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PRÉFACE

Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Les réponses appor-
tées à ces deux questions par les sciences modernes (archéo-
logie, anthropologie, astrophysique, géologie, physique) se sont 
énormément enrichies depuis quelques décennies. Récapitulons. 
Les plus anciennes civilisations recourant à l’écrit (Sumer, Égypte) 
remontent à 3000 environ av. J.-C. L’époque néolithique, qui 
apporte l’agriculture et la sédentarisation, s’ouvre au Proche-
Orient vers 7000 av. J.-C. Le plus ancien objet orné de Suisse 
est daté de 100ˈ000 environ av. J.-C. Le site d’El Kowm (Syrie) 
révèle l’évolution de l’homme depuis plus d’un million d’an-
nées. L’australopithèque Lucy a été découverte dans des couches 
datées de 3 millions 180ˈ000 années. Une diminution massive 
des espèces, avec peut-être la disparition des dinosaures, est inter-
venue voici environ 66 millions d’années. La Terre elle-même a 
vu le jour voici 4 milliards d’années. Quant au Big Bang, il aurait 
eu lieu voici un peu plus de 13 milliards 500 millions d’années. 
Dans l’épilogue du présent volume, Ruth Durrer, professeur de 
physique théorique à l’Université de Genève, montre que l’uni-
vers est en expansion. Pour elle, trois questions restent sans solu-
tion à ce jour : que sont l’‘énergie sombre’ ? Et la ‘matière noire’ ? 
Et la ‘phase inflationnaire’ ? À ces trois questions, on peut ajouter 
une quatrième : qu’y avait-il avant le Big Bang ? Avec cette inter-
rogation, on quitte le domaine de la physique pour entrer dans 
celui de la métaphysique. Ces quatre questions essentielles restent 
donc sans réponse, ni fin, du moins pour l’instant.

Portons un instant notre réflexion sur l’histoire de l’huma-
nité. L’histoire du temps présent ou histoire immédiate a pour 
objet l’actualité. Plus on remonte dans le temps, plus les phases 
s’allongent. L’histoire ancienne occidentale couvre une période 
allant en gros de 3000 avant J.-C. à 476 après J.-C., soit un 



total de 3500 ans environ. C’est une durée bien modeste si 
on la compare aux milliers de siècles, de millénaires, qui nous 
séparent du moment où disparaissent les dinosaures, ou plus 
encore de la naissance de la Terre, 4 milliards d’années. En pro-
portion, cela réduit à une durée infinitésimale la période mar-
quée par l’existence de la race humaine. La place de l’homme 
dans la création est vraiment aussi modeste que les puces des 
cheveux de Phan Ku, le personnage mythique cité par Ruth 
Durrer.1 

Seul, à notre connaissance, l’homme est capable de créer et 
de transmettre une réflexion sur lui-même et sur ses origines. 
C’est la conscience de son existence, sa capacité de s’exprimer, 
enfin sa quête sur son passé et son devenir qui font la grandeur 
et même l’unicité de l’être humain. Le présent volume résume 
les enquêtes de quelques-uns des plus grands penseurs de l’An-
tiquité sur la naissance et l’organisation initiale du monde. Il 
recense les principales explications proposées par les traditions 
les plus diverses pour s’achever par une synthèse sur nos connais-
sances actuelles, placées sous les auspices du CERN (Organi-
sation Européenne pour la Recherche Nucléaire) et de ses der-
nières découvertes, dont celle du boson de Higgs. D’une manière 
symbolique, les participants aux Entretiens 2014 de la Fonda-
tion Hardt ont accompli une sorte de pèlerinage au CERN. Ils 
sont même descendus à 100 mètres sous terre pour apercevoir 
un élément du plus grand accélérateur de particules au monde. 
À défaut de percer les secrets de la création, ce volume réunit 
l’essentiel des tentatives d’explication proposées dans l’Antiquité 
pour s’achever sur un regard contemporain.

La genèse d’une idée

Comme tous les sujets des Entretiens, “Cosmologies et cosmo-
gonies dans la littérature antique” a connu une longue maturation. 

1 Voir l’épilogue p. 318.
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 PRÉFACE IX

Proposé par Therese Fuhrer et Michael Erler, tous deux membres 
de la Commission scientifique de la Fondation Hardt, le thème 
a tout de suite suscité l’intérêt et l’approbation des autres membres 
de la Commission. Il restait à en définir les contours et à pro-
poser à la fois des problématiques précises et des personnalités 
capables de les présenter, ce qui fut fait au cours des années 
écoulées. Dès l’origine, les responsables ont exprimé le souhait 
que les théories antiques de la création du monde soient confron-
tées avec les vues modernes. La bonne fortune a voulu que Ruth 
Durrer accepte de suivre les communications des antiquisants et 
de participer aux discussions qui suivaient les conférences. L’épi-
logue qu’elle signe vient couronner la démarche des spécialistes 
des cosmologies et cosmogonies antiques.

Deux rappels s’imposent : depuis 1952, des Entretiens sur 
l’Antiquité classique ont eu lieu chaque année, à une ou deux 
exceptions près, au siège de la Fondation Hardt à Vandœuvres, 
près de Genève. Les conférences et les discussions sont ensuite 
publiées en un volume. Les Entretiens 2014, qui portent le 
numéro 61, ont été préparés par Therese Fuhrer et Michael 
Erler. Ils ont eu lieu à l’orangerie de la Fondation du lundi 25 au 
vendredi 29 août 2014 et furent présidés par le soussigné. La plu-
part des participants étaient logés à la Fondation. Les Entretiens 
ont été suivis par plusieurs auditeurs, en particulier Mme Jocelyne 
Nelis-Clément, historienne (CNRS, Bordeaux) et M. Damien 
Nelis, professeur de philologie latine à l’Université de Genève. 
L’édition du volume a été réalisée par Pascale Derron, en colla-
boration avec Therese Fuhrer et Michael Erler. La couverture et 
les planches ont été composées par Alexandre Pointet, Shaolin 
Design à Lausanne. L’organisation pratique a été assurée par 
Caroline Meyer, secrétaire scientifique de la Fondation ad inte-
rim, avec la collaboration de Patricia Burdet, secrétaire. Heidi 
dal Lago, gouvernante et cuisinière, a veillé au confort des par-
ticipants. Une partie des frais a été couverte grâce à un généreux 
subside de la Fondation Fritz Thyssen. En plus de leur visite 
du CERN, les participants ont été reçus à la Fondation Martin 
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Bodmer, à Cologny, par Jacques Berchtold, directeur, et y ont 
visité l’exposition “Alexandrie la Grande”.

Que toutes et tous soient chaleureusement remerciés ici.

Pierre DUCREY,
Directeur de la Fondation Hardt



INTRODUCTION1

Avec les deux termes “cosmologie” et “cosmogonie”, avec 
l’intervention de Ruth Durrer, professeur de physique et astro-
physicienne, enfin avec la visite du CERN, les Entretiens 2014 
pourraient faire penser que les huit communications furent 
consacrées avant tout à la recherche sur les origines de l’univers 
ou à la question de savoir si le monde a été construit par un 
Créateur intelligent. On pourrait s’imaginer alors que le sujet 
retenu relève des sciences exactes ou expérimentales et par 
conséquent que la problématique appartiendrait à l’histoire des 
sciences et non aux sciences humaines. Mais la seconde partie 
du titre “dans la littérature antique” montre bien que l’objet 
des réflexions portait sur des textes anciens traitant de l’origine 
du monde ou plus concrètement de la description de la Terre 
et de la transmission du savoir sur la genèse du cosmos.

L’exposé de représentations cosmologiques et par là de doc-
trines astronomiques et le récit parfois exhaustif de cosmogo-
nies ne peuvent être considérés comme des ouvrages autonomes 
seulement, car ils sont souvent aussi des textes littéraires, soumis 
aux règles du genre. Dans cette optique, l’exposé de questions 
cosmologiques ou astronomiques n’est pas un but en soi, mais 
il comprend des aspects éthiques, anthropologiques ou onto-
logiques. Parfois même il combine les trois aspects, comme par 
exemple dans le mythe platonique du Timée. Il peut aussi appor-
ter des documents qui illustrent une image de la divinité ou de 
l’homme ou encore servir à pénétrer le sens de certains mythes. 
Ces textes contiennent un riche savoir culturel, qui reflète les 
contextes dans lesquels il a pris naissance. Les uns transmettent 

1 Le texte original allemand a été traduit par Pierre Ducrey, en collaboration 
avec les auteurs.
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une conception de l’existence humaine, un système normatif 
moral, social ou politique ; d’autres apportent un savoir culturel, 
religieux, idéologique (par exemple anti-créationniste), rationa-
liste ou politique. Les cosmogonies et cosmologies, récits détail-
lés de la création ou de la naissance du monde, possèdent donc 
le plus souvent une portée qui dépasse leur propos. Ils sont alors 
porteurs d’un message philosophique ou théologique, dépendant 
du contexte dans lequel ils ont été produits ; d’autres s’élèvent 
contre certaines positions, parfois de manière polémique. Dans 
la conduite de leur exégèse, on peut leur attribuer un sens spé-
cifique ou les faire relayer un message significatif. 

Nous nous sommes efforcés dans le choix des thèmes, des 
auteurs et des communications, de réunir un échantillon aussi 
large que possible de cultures et de catégories de textes. Nous 
sommes parvenus à rassembler huit savantes et savants de disci-
plines différentes, provenant d’Europe, des États-Unis et même 
d’Australie. Chacune d’entre elles, chacun d’entre eux ont abordé 
dans leurs recherches et dans leurs spécialités les thèmes de 
“cosmologie” et ou de “cosmogonie”. Ils se sont penchés sur 
les textes les plus divers, provenant d’époques parfois fort éloi-
gnées. Ces intérêts se reflètent dans les communications qui 
composent les 61e Entretiens. Le programme en est par consé-
quent des plus variés. Et néanmoins nous nous sommes très bien 
entendus, tout naturellement, en raison d’une part de l’homo-
généité du thème, d’autre part de notre intérêt partagé pour les 
textes, la langue et la littérature. 

Nous décrirons d’abord la structure même de nos Entretiens 
afin de bien montrer à quel point les textes étudiés diffèrent par 
les conditions de leur production, leur finalité et la réception 
qui leur fut réservée. Chaque œuvre soulève sa problématique 
propre qui à son tour impose une démarche particulière si on 
veut le comprendre et l’expliquer. Les organisateurs et Ruth 
Durrer, physicienne théorique, et tous les participants furent 
conduits à se plonger dans les sphères d’intérêts et les traditions 
de recherche hétérogènes des diverses disciplines concernées. 
Ils sont parvenus à surmonter la tension entre homogénéité 
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des thèmes et hétérogénéité des textes et des disciplines scien-
tifiques par une approche interdisciplinaire au meilleur sens 
du terme. 

Le programme fut établi en fonction de critères chronolo-
giques. Les origines tout d’abord : Stefan Maul, dont la spé-
cialité est l’assyriologie, ouvrit les Entretiens par un exposé sur 
l’épopée babylonienne Enūma eliš, conservée sur sept tablettes 
cunéiformes et retraçant les origines du monde. Ce texte date 
du IIe millénaire av. J.-C.

Konrad Schmid, de l’Université de Zurich, spécialiste de 
l’Ancien Testament, poursuivit par une analyse des chapitres 
du premier livre de la Genèse portant sur la création. Ce texte 
est généralement daté du VIe siècle av. J.-C. 

L’helléniste Jenny Strauss Clay emmena les auditeurs aux ori-
gines de la littérature grecque, les poèmes homériques, l’œuvre 
d’Hésiode et les philosophes présocratiques. 

Le latiniste Gordon Campbell enchaîna avec un exposé sur 
le poème didactique de Lucrèce De rerum natura, qui conserve 
jusqu’au Ier siècle av. J.-C. l’ancienne tradition des cosmologies 
matérialistes et atomistes.

David T. Runia, professeur australien, spécialiste de la tra-
dition hellénistique juive et des Pères de l’Église, revint sur la 
tradition de l’Ancien Testament, en adoptant la double pers-
pective du judaïsme et du christianisme de l’époque impériale 
romaine.

Jason David BeDuhn, spécialiste de l’histoire des religions, 
traita des mythes cosmologiques du manichéisme, qui remontent 
au Perse Mani, du IIIe siècle ap. J.-C. et continuent à susciter un 
écho jusqu’au XIVe siècle de notre ère.

Katharina Volk montra l’influence du poète grec Aratos et 
de son poème Phainomena dès le Ier siècle av. J.-C. et jusqu’au 
IVe siècle à Rome. 

Rémi Brague, célèbre philosophe et historien des idées fran-
çais, présenta un ensemble de réflexions sur l’influence qu’exercent 
dans le monde d’aujourd’hui les traditions anciennes sur la nais-
sance de l’univers.
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Il appartenait à Ruth Durrer d’apporter le point de vue de 
la physique moderne sur tous ces problèmes. Elle proposa des 
réponses aux questions qu’avait soulevées la visite guidée des 
participants au CERN. 

Comme on le voit, l’ensemble des disciplines de l’Antiquité 
classique étaient représentées : l’assyriologie, la philologie clas-
sique, grecque et latine, la philosophie antique, les sciences 
des religions, enfin, avec Ruth Durrer, la physique moderne 
des particules.

Revenons de manière un peu plus détaillée sur les diverses 
communications. Le sujet traité par le professeur zurichois Kon-
rad Schmid, spécialiste de l’Ancien Testament, est sans doute 
celui qui paraît le plus proche et le plus accessible, du moins à 
première vue. En effet, le récit de la création du monde dans la 
Genèse appartient à la littérature universelle. Konrad Schmid 
montre que la Tora de la Bible hébraïque présente la création 
du monde dans un processus évolutif. L’univers dans lequel les 
hommes se déploient n’est pas fixé : à l’idéal du Jardin d’Éden 
succède, en raison de la violence des hommes et des animaux, un 
nouveau monde, paradoxalement plus stable, le monde actuel. 
Le Dieu de la création lui-même connaît une évolution, car il 
se transforme en une divinité normative, facteur d’ordre. Le 
récit de la Genèse n’édicte nullement une doctrine fondamen-
taliste et créationniste. Il n’est pas question non plus d’une 
évolution au sens darwinien. Les sources de cette vision du 
monde renvoient à la tradition des civilisations anciennes du 
Proche-Orient. 

Jason David BeDuhn dans sa communication traite du cos-
mos manichéen. Sa recherche porte sur la représentation ima-
gée du cosmos, telle qu’on la trouve en suivant la Route de la 
soie. Un splendide ensemble iconographique, actuellement en 
possession privée, illustre l’enseignement manichéen de la nais-
sance du monde. Il sera publié et interprété en détail par Jason 
BeDuhn en collaboration avec son épouse Zsuzsanna Gulacsi, 
historienne d’art. Selon la tradition, Mani, le fondateur du 
manichéisme, aurait été artiste peintre lui-même. Une grande 
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valeur est attachée dans l’enseignement manichéen à l’image. 
Le système mythologique manichéen tire sa source d’un proces-
sus de création d’inspiration divine. Toutefois, contrairement 
à la tradition biblique, le monde créé, purement matériel, n’est 
pas bon en lui-même, mais il tire son existence de l’affronte-
ment de deux principes opposés, eux-mêmes composés d’élé-
ments bons et mauvais. Il est donc le produit de la lutte entre 
le bien et le mal, la lumière et l’obscurité. C’est pour cette rai-
son que le monde vit des crises, des conflits et des catastrophes 
naturelles. 

Mani, qui est originaire de Perse, élabore une cosmogonie 
proche-orientale, provenant principalement de Babylone et de 
l’Iran ancien, en partie zoroastrienne et comprenant aussi des 
éléments de l’Ancien Testament qu’il utilise notamment par le 
recours au péché originel et au châtiment pour prouver la dua-
lité du monde. L’enseignement manichéen promet la lumière et 
la dissolution des éléments de l’obscurité. Par une vie ascétique 
dictée par des règles strictes, comprenant des préceptes de diété-
tique, les particules négatives de la matière peuvent être élimi-
nées. Cette initiation était apparemment expliquée aux croyants 
dans des services religieux par le recours à l’image. 

La religion manichéenne connut une influence considérable 
durant l’Antiquité tardive et fut considérée comme universelle. 
L’un de ses représentants les plus illustres fut Augustin, le futur 
évêque d’Hippone, qui fut un adepte de la “secte”, comme il la 
nommait, durant neuf ans. La très grande influence du mani-
chéisme est due au fait que son enseignement et sa cosmogonie 
expliquent, fût-ce par une approche mystique, l’existence du mal 
dans le monde et aussi du même coup rend compte de l’exis-
tence d’un dieu “bon”. A cela s’ajoute l’utilisation de l’image 
pour une présentation esthétique de la cosmogonie et de la cos-
mologie, autre facteur de succès. 

Avec son exposé Oracular cosmology in Lucretius, Gordon 
Campbell aborde une autre école matérialiste, celle d’Épicure, à 
travers le poème de Lucrèce. Épicure, s’appuyant sur l’atomisme 
des Présocratiques, part du principe que le monde visible naît 
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de la collision de particules, les atomes, sans aucune intervention 
divine. À partir de cette doctrine, les Épicuriens développent 
une position dogmatique visant à une explication du monde 
purement rationnelle. Gordon Campbell se demande pourquoi 
et comment le poète latin dans une œuvre rédigée en hexa-
mètres se lance dans l’exposition d’un savoir inspiré et prophé-
tique. Le poète-prophète peut expliquer la genèse du monde, 
mais aussi son état actuel et futur. Comme porte-parole d’une 
doctrine purement mécaniste, il doit expliquer le fonctionne-
ment du cosmos et les réactions de ses éléments indépendam-
ment de l’écoulement du temps. 

Sur la base de cette approche empirique et d’un savoir lui 
aussi empirique, le chantre d’une physique atomique sans inter-
vention divine peut parfaitement revêtir les traits d’un poète 
inspiré par la divinité. Grâce à son ouverture en direction de 
la tradition poétique ancienne, Lucrèce est parvenu à se faire 
reconnaître comme poète et comme interprète du monde à 
l’époque de la République tardive. À la même époque, Cicéron 
dans ses dialogues et dans ses invectives à l’encontre de Lucius 
Calpurnius Pison, le beau-père de César, oppose la doctrine 
épicurienne à celle des autres philosophes et mène la polémique 
contre elles, même si son audience s’accroît seulement après sa 
mort et dans le cadre de la poésie augustéenne. 

L’intellectuel américain Stephen Greenblatt, dans son livre 
paru en 2011 The Swerve : How the World Became Modern, tra-
duit en français et publié en 2013 sous le titre Quattrocento, sou-
tient la thèse que la redécouverte du texte de Lucrèce par Poggio 
Bracciolini à la Renaissance marque un tournant qui a conduit 
à l’époque des Lumières au XVIIIe siècle. The Swerve fait allu-
sion d’une part à la collision des atomes, qui est à la source du 
monde, et d’autre part à la révolution des idées. Notons toute-
fois que la doctrine épicurienne était connue au Moyen Âge 
indépendamment de la découverte du texte de Lucrèce. D’autre 
part, Lucrèce lui-même avait pour objectif une explication ration-
nelle du monde, mais nullement celui d’apporter la sagesse des 
Lumières. 
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L’exposé de Katharina Volk, intitulé The world of the Latin 
Aratea, porte son attention sur les ‘phénomènes’ célestes en pre-
nant pour objet d’étude le poème didactique en hexamètres 
d’Aratos de Soloi du IIIe siècle av. J.-C. Cette œuvre faisait l’ad-
miration de ses contemporains poètes déjà. Callimaque caracté-
rise sa poésie comme légère et élégante, en parlant notamment 
des λεπταὶ ῥήσιες, des expressions fines et légères, avec une allu-
sion à l’acrostiche des vers 783-787 des Phainomena d’Aratos.

Katharina Volk analyse le terme leptotês, non seulement 
pour caractériser le style d’Aratos, comme on le faisait jusqu’ici, 
mais aussi en l’appliquant à l’objet même du poème : la doc-
trine qui traite des phénomènes du ciel, des astres et de la 
manière de calculer leur trajectoire à l’aide des mathématiques. 
Détail curieux, les physiciens du CERN recourent au terme 
anglais leptons pour désigner certaines particules.

L’auteur souligne l’influence du texte d’Aratos dans le monde 
romain : Cicéron le traduit en hexamètres latins et cite souvent 
ses Aratea. Germanicus, le prince proche d’Auguste, rédige lui 
aussi des Aratea. Au IVe siècle de notre ère, Avien (Rufus Festus 
Avienius) écrit encore des Phainomena. L’histoire de la réception 
des Aratea comprend les Géorgiques de Virgile, les Fastes d’Ovide 
ainsi que les Astronomica de Manilius, thème des recherches de 
Josèphe-Henriette Abry, la généreuse bienfaitrice de la Fonda-
tion Hardt.

Les Phainomena d’Aratos et la doctrine astronomique qui 
leur est liée ont sans aucun doute touché un point sensible à 
Rome. En effet, Aratos énonce dans son poème la doctrine selon 
laquelle le monde peut être défini et expliqué comme un sys-
tème ordonné. La découverte que le mouvement des astres peut 
être calculé de manière exacte par les mathématiques est exploi-
tée par les philosophes et les théologiens. Katharina Volk évoque 
un ‘stoïcisme soft’ présent de l’époque hellénistique aux débuts 
du christianisme dans la pensée philosophique et sous la forme 
d’une religion ‘cosmique’ : les phénomènes du ciel sont le signe 
d’un logos divin, l’expression de Zeus-Jupiter, par opposition 
à la doctrine incarnée par Lucrèce. Ce logos permet à l’homme 
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d’explorer son destin. L’astronomie et l’astrologie deviennent à 
l’époque d’Auguste des sciences ‘politiques’. Le jour de la nais-
sance des membres de la famille impériale et leur horoscope 
sont interprétés comme la manifestation de la volonté divine — 
songeons à l’Horologium Augusti à Rome sur le champ de Mars.

Stefan Maul, assyriologue, analyse l’épopée babylonienne 
Enūma eliš, qui relate la naissance du monde jusqu’à la créa-
tion de l’homme et à la Tour de Babel, lieu où les dieux et les 
hommes se rencontrent. L’auteur montre comment ce texte 
développe un concept de la création qui s’appuie sur des repré-
sentations plus anciennes tout en leur apportant du nouveau. 
C’est ainsi qu’est proposée une théologie du dieu impérial Mar-
duk, élément d’identification pour tous ceux qui seraient prêts 
à accepter un cadre différent, comme par exemple de nouvelles 
structures de l’Empire. La doctrine de la création de l’univers 
proposée par Enūma eliš reflète donc une réalité de vie. La des-
cription de la naissance du monde que présente le poème montre 
un processus évolutif de l’univers dans lequel l’œuvre elle-même 
indique un aboutissement. Dans la mesure où le concept théolo-
gique nouveau de la domination de Marduk intègre les vestiges 
d’anciennes représentations sans les effacer, il facilite leur récep-
tion, réagit aux tendances contemporaines de ‘globalisation’ et 
contribue de cette manière à l’orientation des fidèles. Il ne s’agit 
pas seulement du devenir du monde, mais aussi de l’explica-
tion et de la légitimation de cet état final, dans lequel se trouve 
le destinataire contemporain du poète. Cette épopée babylo-
nienne de la création du monde présente une particularité dans 
son explication et dans son récit cosmogonique que l’on retrouve 
dans d’autres cosmogonies antiques. Hésiode dans sa Théogonie 
ne se borne pas non plus au récit de la naissance du monde, 
mais il cherche à expliquer que le règne de Zeus, dans lequel il 
se trouve, comme résultat de cette évolution, est stable, bon et 
légitime. 

On retrouve la même pensée dans la description de la création 
du monde dans le Timée, où Platon explique comment le bon 
démiurge crée le monde pour le bien de l’existant, c’est-à-dire 
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principalement l’homme. Dans ce cas encore, le récit, en plus 
de la description de la création, souligne la stabilité de l’état 
existant et justifie la situation dans laquelle l’homme se trouve. 
D’autres traités cosmologiques et astronomiques proposent des 
démarches analogues. Dans tous les cas, le destinataire se trouve 
en présence d’une proposition d’orientation. Il est important 
d’en prendre connaissance dans l’analyse de la fonction de ces 
divers textes. Enūma eliš, pas plus que les autres textes comme 
la Genèse ou le Timée et toutes les autres cosmologies ne sont 
des creationes ex nihilo. En effet, elles s’inscrivent dans la conti-
nuité. Il faut attendre Origène et la pensée chrétienne pour 
imaginer une creatio ex nihilo. C’est ce que montre David Runia 
dans sa communication. Stefan Maul constate que, selon la 
doctrine de l’épopée Enūma eliš, la matière est amorphe, ce qui 
correspond aux conclusions de la physique moderne.

Dans sa communication Authorizing cosmology and early Greek 
thought, Jenny Strauss Clay aborde deux composantes de tout 
récit cosmologique antique. Elle s’arrête en premier lieu aux 
aspects littéraires. Quelle est l’origine du savoir que l’on veut 
transmettre sur l’origine de l’univers ? Comment donner aux 
considérations sur le monde des dieux et la création l’autorité 
indispensable pour que le public soit convaincu de la pertinence 
du propos ? En se référant à Homère, Hésiode et aux Présocra-
tiques, l’auteur décrypte les diverses stratégies retenues : recours 
à un dieu, aux muses, à la compétence personnelle du poète ou 
du philosophe, qui est elle-même transcendée par la religion. 
La démarche culmine avec la prétention de l’auteur d’être auto-
didacte comme Épicure. Jenny Strauss Clay illustre le haut degré 
de réflectivité d’Homère lorsque le poète cherche à rendre plau-
sible et crédible son savoir sur le monde des dieux, domaine 
qu’en réalité il ne peut connaître par manque de compétence. 

Les cosmologies expliquent comment le monde a pris nais-
sance. Se pose alors la question de ce que l’on entend par ‘com-
mencement’. Dans son interprétation, l’auteur aborde ce deu-
xième aspect de ses réflexions en se référant à Hésiode, à son 
mode d’expression littéraire et au contexte mythique du texte 
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du poète. L’approche est-elle mythique et théologique ou scien-
tifique et historique ? Dans ce dernier cas se pose immédiate-
ment la question de ce qui précède, l’avant. Que s’est-il passé 
avant la création du monde, avant le Big Bang ? Pourquoi le 
monde est-il né à ce moment précis, comment les dieux d’Hé-
siode et d’autres sont-ils éternels, alors qu’en même temps on 
parle de leur naissance ? De telles questions sont évoquées aussi 
dans d’autres cosmogonies. Mais, du point de vue du mythe, 
un tel problème ne se pose pas. Dans le monde du mythe, la 
représentation du temps (ou de l’absence de temps) est autre. Il 
y a une grande différence entre la quête historique de l’origine 
d’un objet, par exemple d’un laurier particulier, ou de l’origine 
du laurier en tant que sorte ou catégorie intemporelle. Le 
mythe parle de “laurier” et la question d’un ‘avant’ est dépour-
vue de sens. 

La communication de David T. Runia, Nomos and Logos : 
The Alexandrian Jewish and Christian appropriation of the Genesis 
creation account and its religious and philosophical function, sou-
lève la question de la réception des modèles de cosmogonies 
anciens à des époques plus tardives. David Runia se demande 
quelle écoute la création du monde proposée par Platon dans le 
Timée reçoit dans les cercles juifs chrétiens d’Alexandrie et dans 
quelle mesure ce texte a influencé le processus de compréhension 
du texte biblique juif de la Genèse. La doctrine philosophique 
du logos apporta une contribution déterminante à la conception 
judaïque de la création du monde. David Runia se demande si 
l’aspect éthique que Platon lie à sa cosmogonie reste percep-
tible. Car Platon dans le Timée ne propose pas seulement une 
cosmogonie. Dans la description qu’il donne de la naissance du 
monde, il entend aider les hommes à atteindre l’eudaimonia. 
L’observation du monde et l’analyse de l’univers sont pour Pla-
ton un moyen de rétablir l’âme de l’observateur dans son ordre 
intérieur originel, pour autant toutefois qu’elle se trouve en 
accord avec l’ordre cosmique. Ces considérations aussi bien que 
la description de la naissance du monde ont donc non seule-
ment une valeur épistémologique, mais aussi une composante 
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éthique. Dans leur lecture de la Genèse, Philon pour le monde 
judaïque et Origène pour le monde chrétien connaissent les 
considérations éthiques de la tradition platonicienne et les 
prennent à leur compte. Ce qui chez Platon est une aide pour 
atteindre à l’eudaimonia devient chez Philon et Origène un 
moyen de rendre possible le salut. 

En discutant les aspects sotériologiques et pédagogiques 
du récit de la création du monde, David Runia met en évi-
dence une attitude vis-à-vis de la cosmogonie fondamentale 
pour Platon déjà, mais aussi pour toute l’Antiquité, orientation 
déjà présente dans l’Enūma eliš. Le principe est que l’homme se 
comprend comme partie du monde dont il décrit la naissance. 
Les cosmogonies antiques se caractérisent donc par leur compo-
sante anthropocentrique. La réponse à la question de l’origine 
de l’univers concerne l’interprète, sa conscience de lui-même et 
son comportement. 

La série des conférences se conclut par la communication 
du philosophe et historien des idées Rémi Brague. Ce dernier 
pose dans ces termes une question fondamentale et provo-
cante : “Dans quelle mesure peut-on parler de cosmologie 
dans l’Antiquité ?” ou, en d’autres termes, les notions de cos-
mologie et de cosmogonie sont-elles bien antiques ? En se 
référant à son livre La sagesse du monde, paru en 1999, Rémi 
Brague distingue entre cosmogonie comme histoire de la créa-
tion du monde, cosmographie comme description du monde 
tel qu’il se présente aujourd’hui et cosmologie en tant que 
description du monde en relation avec une réflexion et une 
explication de son existence. Pour les Anciens, la doctrine de 
la création du monde est liée au comportement de l’homme. 
C’est dans cette composante anthropologique de l’explication 
de la naissance du monde que selon Rémi Brague se situe la 
différence entre Anciens et Modernes. L’image que se font les 
Anciens de la naissance du monde exerce une influence sur 
le comportement des hommes. C’est sur ce point que Rémi 
Brague distingue une différence de perception entre cosmo-
logie ancienne et moderne.



12 INTRODUCTION

Avant Copernic, la compréhension du monde et de sa nais-
sance pouvait avoir une influence directe sur la vie et le com-
portement de l’homme, l’univers étant compris comme une 
structure uniforme. Depuis Copernic, avec le développement 
révolutionnaire de nos connaissances, la théorie d’un univers 
uniforme a été mise en doute, avec les conséquences que cette 
contestation entraîne pour le comportement humain. On attri-
bue aujourd’hui aux principes d’ordre et de désordre un rôle 
important. L’optimisme de Platon pour qui l’observation de 
l’ordre universel devait donner son équilibre à l’âme humaine 
et améliorer le comportement de l’homme est devenu obsolète. 
Et c’est pourquoi, selon Rémi Brague, les aspects éthiques des 
cosmogonies, si importants pour les Anciens, ont disparu pour 
les Modernes. En dépit d’une précision toujours croissante dans 
la description de l’univers et de ses origines physiques, une cos-
mologie réunissant la physique et l’éthique n’est plus possible 
aujourd’hui. Aucune norme comportementale ne peut être tirée 
de l’observation du cosmos, comme l’admettaient Platon, Hésiode 
et d’autres cosmologies. Le divorce intervenu entre la physique 
moderne et les composantes anthropologiques des cosmogonies 
a été salué et a conduit à de grandes découvertes, mais il a créé 
des difficultés dans le comportement de l’homme à l’égard de 
la nature, sujet très actuel. La communication de Rémi Brague 
a conduit les participants à préciser leur pensée et à définir 
les particularités des concepts antiques dans une perspective 
moderne.

C’est par cette vision plutôt pessimiste de la possibilité d’éta-
blir une continuité entre les cosmologies antiques et modernes 
que se conclut le cycle des conférences. On ne peut le contes-
ter, les attentes que nourrissaient les Anciens de la nature et 
des cosmogonies se distinguent profondément de celles des 
Modernes et marquent même une rupture, comme le pense 
Rémi Brague. 

Si vraiment on ne trouve plus de relation entre les théories 
anciennes et modernes de la création de l’univers, se pose alors 
la question de l’intérêt d’étudier la littérature et la doctrine des 
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cosmologues anciens. Nos discussions ont cependant montré 
qu’en plus de l’intérêt proprement littéraire des cosmogonies 
antiques, les questions posées par les Anciens restent actuelles, 
dignes de discussions et attendent parfois aujourd’hui encore 
des réponses. 

Trois courtes remarques devraient suffire. Il faut garder en 
mémoire les réflexions sur la question de la temporalité ou 
l’intemporalité du devenir cosmogonique tel que les auteurs le 
décrivent et tel qu’il est reflété par eux. Il nous semble que la 
question de la creatio continua, de la création continue du monde 
reste parfaitement actuelle, lorsque nous apprenons qu’après le 
Big Bang l’univers poursuit son expansion. Par conséquent, 
nous sommes partie d’un processus qui se poursuit aujourd’hui 
encore. D’autre part, si l’on admet que l’univers s’inscrit dans 
le temps, la question que posaient les Épicuriens aux Plato-
niciens, puis les Platoniciens aux Chrétiens reste actuelle : que 
s’est-il passé avant le début, avant le Big Bang ? 

Aujourd’hui comme dans l’Antiquité, on peut se demander 
ce que signifie le fait qu’en dépit de ses limites et de sa margi-
nalité en toutes choses l’homme paraisse capable de découvrir 
les lois de la marche du monde et les conditions de sa création, 
puis de développer des théories qui ensuite se vérifient par l’ex-
périence. Notre visite au CERN a soulevé la question de savoir 
si de telles connaissances n’établissent pas un lien entre la capa-
cité humaine de découvertes et l’univers comme objet, qui per-
mettent à son tour ces découvertes. C’est exactement la thèse 
que développaient Platon et d’autres avant lui. Des physiciens 
comme Werner Heisenberg et Carl Friedrich von Weizsäcker 
ont pris le Timée de Platon très au sérieux.

Et pour finir, comment expliquer que la science expérimen-
tale et la cosmologie moderne conquièrent des savoirs de manière 
impressionnante grâce aux sciences mathématiques et que, dans 
leurs tentatives de communiquer le fruit de leurs découvertes, 
les chercheurs recourent souvent à des métaphores ou à des 
formes narratives empruntées à la tradition antique ? N’y a-t-il 
pas dans ce constat de quoi s’interroger ? 
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On se doute bien que ces problèmes ont fait l’objet d’échanges 
nourris entre les participants, dans une atmosphère créative 
marquée par l’interdisciplinarité, non seulement au sein des 
sciences de l’Antiquité, mais aussi avec la physique théorique, 
grâce à la présence de Ruth Durrer. 

Si en conclusion on devait se demander comment justifier 
que huit, et finalement neuf conférences soient dédiées à la 
cosmologie et à la cosmogonie, on ne peut évoquer personne, 
disons, d’inférieur à Zeus. Car selon l’hymne à Zeus de Pindare, 
lorsque Zeus eut achevé de créer l’ordre des choses (kosmê-
santa), il demanda aux dieux s’il ne manquait pas un élément 
pour que tout soit accompli. Les dieux lui demandèrent alors 
de créer des divinités qui puissent chanter sa grande œuvre, en 
d’autres termes la louer, kosmein. On le voit, Zeus considère 
son œuvre comme inachevée si on ne l’entoure pas de paroles. 
C’est ainsi que nos huit discours, auxquels vient maintenant 
s’ajouter celui de Ruth Durrer, ont tenté de remédier à cette 
situation. Nous nous sommes donc contentés d’exaucer une 
prière de Zeus. Peut-on trouver plus belle justification au choix 
du thème “cosmologies et cosmogonies” pour les 61e Entretiens 
de la Fondation Hardt ?

Therese FUHRER et Michael ERLER
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STEFAN MAUL

KOSMOLOGIE UND KOSMOGONIE IN 
DER ANTIKEN LITERATUR: 

DAS SOG. BABYLONISCHE WELTSCHÖPFUNGSEPOS ENŪMA ELIŠ

Die altorientalischen Vorstellungen von der Weltentstehung, 
die uns in keilschriftlichen Textzeugen entgegentreten, sind aus-
gesprochen vielfältig. Gute 150 Jahre nach der Entzifferung 
der mesopotamischen Keilschrift können wir die mehr als drei 
Jahrtausende währende Überlieferungsgeschichte der Litera-
tur des Alten Orients1 weitgehend überschauen. Nicht wenige 
sumerische2 und akkadische3 Texte sind auf uns gekommen, 
die uns mit ganz unterschiedlichen altorientalischen Entwürfen 
vom Werden der Welt konfrontieren, aus jeweils verschiede-
nen Regionen stammen, auf unterschiedliche Fragestellungen 

1 Die ersten Schriftzeugnisse aus dem alten Mesopotamien stammen aus 
dem letzten Drittel des vierten vorchristlichen Jahrtausends. Die letzten datierten 
Keilschrifttexte kommen aus dem ersten Jahrhundert unserer Zeit. Einen guten 
Überblick über die Literatur des Alten Orients bieten RÖLLIG (1978), EDZARD / 
RÖLLIG (1987-1990), BLACK et al. (2004) und FOSTER (32005).

2 Das Sumerische ist eine agglutinierende Sprache, die bislang keiner bekann-
ten Sprachfamilie zugeordnet werden kann. Obgleich das Sumerische bereits zu 
Beginn des zweiten vorchristlichen Jahrtausends als gesprochene Sprache weitge-
hend ausgestorben war, ist es in keilschriftlichen Dokumenten vom ausgehenden 
4. Jt. v. Chr. bis ins 1. Jh. unserer Zeitrechnung bezeugt.

3 Als Akkadisch wird die älteste bekannte semitische Sprache bezeichnet, die 
in keilschriftlichen Dokumenten aus der Zeit von ca. 2800 v. Chr. bis ins 1. Jh. 
unserer Zeitrechnung überliefert ist. Das Akkadische spaltet sich auf in zwei Dia-
lekte: das Babylonische und das Assyrische.
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Bezug nehmen, ganz verschiedene Absichten verfolgen und 
schließlich sehr unterschiedlichen Gattungen zuzuordnen sind.4 

Allerdings sind nicht wenige dieser Keilschrifttexte, deren 
Zeichen mit einem Griffel in zu Tafeln geformten, noch plas-
tischen Ton gedrückt wurden, nur fragmentarisch erhalten, und 
manche sind nicht einmal durch Umschrift und Übersetzung 
erschlossen. Wie uns das umfangreiche, oft schwer zu deutende 
Bildmaterial vor allem auf Siegeln5 immer wieder vor Augen 
führt, dürften ferner nicht wenige altorientalische Mythen von 
der Weltentstehung endgültig verloren sein, da sie wohl nie in 
den Strom der schriftlichen Überlieferung gelangten oder ledig-
lich durch knappe Bemerkungen und Anspielungen bekannt 
sind.

Dass wir an dieser Stelle dennoch ausführlich über mehrere 
Jahrtausende alte Vorstellungen von der Weltentstehung berich-
ten können, ist einzig und allein dem Umstand zu danken, dass 
man im Alten Orient ein Material zum Schriftträger erwählte, 
welches zwar zerbrechlich, aber im Grunde unzerstörbar ist und 
— anders als Papyrus, Leder und Holz — selbst im feuchten 
Klima Mesopotamiens die Jahrtausende überdauern und sogar 
Feuersbrünste überstehen kann: die Tontafel.6

Unter den zahlreichen kosmologischen und kosmogonischen 
Texten, die aus dem Alten Orient auf uns gekommen sind, soll 
hier die unter dem Titel „Das babylonische Weltschöpfungs-
epos“ bekannt gewordene Schrift im Mittelpunkt stehen, die 
die Alten mit ihrem Incipit zitierend enūma eliš nannten.7

4 Siehe HEIDEL (21951); VAN DIJK (1964); WIGGERMANN (1992); HORO-
WITZ (1998); GELLER / SCHIPPER (2008); SCHMID (2012); LAMBERT (2013).

5 Eine gute Einführung bietet COLLON (1987).
6 Gute Einführungen bieten ANDRÉ-LEICKNAM / ZIEGLER (1982) und WAL-

KER (1987).
7 Es liegen zwei neue wissenschaftliche Editionen vor: KÄMMERER / METZLER 

(2012) und LAMBERT (2013). Daneben steht eine für den Unterricht bestimmte 
Schulausgabe (TALON 2005) sowie eine Ausgabe zur Verfügung, die lediglich den 
rekonstruierten Keilschrifttext enthält (LAMBERT 1974). Eine deutsche Überset-
zung, die nicht immer die Feinheiten des babylonischen Textes wiedergibt, bietet 
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Die zentrale Bedeutung des enūma eliš genannten Textes

Es gibt eine ganze Reihe guter Gründe dafür, hier das enūma 
eliš in den Mittelpunkt zu stellen. Das enūma eliš, das — soweit 
wir dies wissen — seine sprachliche Endgestalt im letzten Drit-
tel des zweiten vorchristlichen Jahrtausends erhielt, gehört ohne 
Zweifel — sowohl in der Kulturgeschichte des Alten Orients 
als auch in der Gegenwart — zu den am meisten rezipierten 
Texten seiner Art. Bereits im Altertum war sein impact unge-
heuer. In der keilschriftlichen Überlieferung finden sich nicht 
selten — oft als solche noch nicht erkannt — Zitate aus der 
Dichtung,8 die aus etwa 1100 Versen in gebundener Sprache 
bestand und im Alten Orient stets in einer Folge von sieben 
einkolumnigen Tontafeln überliefert wurde.9 In assyrischen 
Königsinschriften etwa findet sich königliches Handeln immer 
wieder mit Worten beschrieben, die der Gebildete sogleich als 
Anleihen aus dem berühmten Text erkannt haben muss. 

In der Tat dürfen wir die weite, ja überaus weite Verbreitung 
dieses Textes als gegeben voraussetzen. Denn in den Hunderten 
und aber Hunderten uns bekannter Schreibübungen, die im 
ersten vorchristlichen Jahrtausend jeder angehende Schriftge-
lehrte — einem weitgehend festgelegten curriculum folgend — 
im Lauf seiner Ausbildung anzufertigen hatte, finden sich immer 
wieder wörtlich wiedergegebene Passagen aus diesem Text.10 
Trägt man die enūma eliš-Zitate aus den von Schülern beschrif-
teten Tontafeln, die in der Regel Auszüge aus Zeichenlisten und 
ausgewählten lexikalischen und literarischen Texten enthalten, 

LAMBERT (1994), eine französische legten BOTTÉRO / KRAMER (1989) 602-679 
vor. Eine empfehlenswerte Übertragung ins Englische liegt in FOSTER (32005) 
436-486 vor.

8 Siehe dazu KÄMMERER / METZLER (2012) 36 und 40-42.
9 Nach jahrzehntelanger Forschungstätigkeit ist uns der Wortlaut des enūma 

eliš nunmehr weitgehend vollständig bekannt. Lediglich in der fünften Tafel sind 
größere Lücken zu beklagen.

10 Zu diesen aus dem Babylonien des ersten vorchristlichen Jahrtausends 
stammenden Schreibübungen siehe GESCHE (2001) und ferner CAVIGNEAUX 
(1981).
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zusammen,11 so liegt uns nicht allein eine Liste mit — auch 
aus dem Blick der altorientalischen Kultur — zentralen Stellen 
des Textes vor. Dank der Schreibübungen kennen wir auch 
den Zitatenschatz aus dem enūma eliš, der jedem höher gebil-
deten Schriftkundigen im Gedächtnis geblieben sein muss, 
da er ihm schon zu früher Jugendzeit als wichtiger Bestandteil 
des Kanons zeitgenössischer Textüberlieferung nahegebracht 
worden war.

Dieser Befund überrascht nicht wirklich. Denn ein das enūma 
eliš beendender Epilog verlangt, dass die Lehren des Textes, die 
in der Nennung der Ehrennamen des Schöpfergottes Marduk, 
oder besser Marūduk, gipfeln, von groß und klein, von Gelehr-
ten und einfachen Leuten studiert und diskutiert werden 
sollen:

„Man soll sie sich zu eigen machen, indem der Erfahrene Unter-
weisung erteilt.12

Der Wissende und der Weise sollen gemeinsam sie erörtern.
Vorsprechen soll sie der Vater und erlernen der Sohn.
Dem Hirten und Hüter seien die Ohren geöffnet:
Wer nicht tatenlos ist, um Marūduk, des Königs13 der Götter, 

willen,
dessen Land soll gedeihen und ihm selbst es wohlergehen!
Denn verlässlich ist sein14 Wort, unabänderlich sein Befehl.
Den Ausspruch seines Mundes kann kein anderer Gott verändern!
(...)
Wo immer Wasser getrunken wird, sei angerufen sein Name!“15

Die hier zitierten Schreiberübungen kommen diesem nicht nur 
an Könige und Herrscher, sondern grundsätzlich an alle Men-
schen gerichteten Aufruf nach.

11 Siehe GESCHE (2001) 177-178, n. 683 sowie ferner KÄMMERER / METZLER 
(2012) 37.

12 Gemeint ist die Unterweisung an dem und durch den vorliegenden Text.
13 Im Original steht „des Enlils der Götter“. Der in Nippur verehrte Enlil 

galt im voraltbabylonischen Mesopotamien als der Götterkönig.
14 D. h. das Wort des Marūduk.
15 enūma eliš Taf. 7, 145-152 und 160.
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Für die weite Verbreitung des Textes spricht auch, dass wir 
aus den Schreiberschulen des Alten Orients eine Reihe von 
gelehrten Kommentaren zu dem enūma eliš kennen, die uns in 
mehreren Textvertretern aus den wichtigen mesopotamischen 
Fundorten des ersten vorchristlichen Jahrtausends erhalten 
geblieben sind.16 

Während in Schreiberübungen und Schultexten durchaus auch 
andere bedeutende literarische Texte zitiert und entsprechend 
studiert und diskutiert wurden, kam dem enūma eliš im kultu-
rellen Gedächtnis der Keilschriftkulturen jedoch ein besonderer, 
ja einzigartiger Stellenwert zu. Der heilige Text war nämlich im 
Rahmen des babylonischen Neujahrsfestes am vierten Tag des 
Jahres von einem Priester „von Anfang bis Ende“ vor dem Kult-
bild des HERR (Bēl) genannten Gottes Marūduk zu rezitieren 
bzw. zu singen.17 

Wie wir später noch zeigen werden, ist dies freilich nur die 
‚Spitze des Eisbergs‘. Das für die mesopotamische Kultur, für 
Königtum und Herrschaft mit Abstand bedeutendste Staatsri-
tual, das in großer Öffentlichkeit und in allem Prunk began-
gene babylonische Neujahrsfest, präsentierte sich nämlich — 
wie uns von Gelehrten verfasste Kultkommentare zeigen — als 
ein Ritualgeschehen, das man in allen Einzelheiten als Abbild 
oder, vielleicht besser gesagt, als das jährliche Nachleben des 
im enūma eliš geschilderten Schöpfungsaktes verstand.18 Das 
regelmäßige Begehen des Festes, ohne dass man den göttli-
chen Segen für König und Gemeinwesen in Gefahr sah, sorgte 
dafür, dass die dem enūma eliš zugrunde liegenden Lehren und 

16 Siehe FRAHM (2011) 112-117; LAMBERT (2013) 135-144 und KÄMMERER / 
METZLER (2012) 37-40.

17 Siehe THUREAU-DANGIN (1921) 136: 280-282 (Das neue Jahr begann im 
März/April mit der ersten Sichtbarkeit des Frühjahrsmondes). Auch am 4. Tag des 
9. Monats im Jahr (Kislīmu  November/Dezember) sollte das enūma eliš rezi-
tiert werden; siehe ÇAĞIRGAN / LAMBERT (1991-1993) 96: 62-64; KÄMMERER / 
METZLER (2012) 42-45 und LAMBERT (2013) 7. Zu dem zweiten Neujahrsfest 
im 9. Monat des Jahres siehe AMBOS (2013).

18 Zum babylonischen Neujahrsfest siehe ZGOLL (2006) mit weiterführender 
Literatur und ferner MAUL (2004).
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Vorstellungen weit verbreitet waren und auch noch nach dem 
Untergang der Keilschriftkultur weitertradiert wurden.19

Das enūma eliš wird nicht zuletzt auch deshalb hier in den 
Mittelpunkt gestellt, weil dieser erst vergleichsweise spät ent-
standene Text viele, ursprünglich voneinander unabhängige und 
teilweise sehr alte Vorstellungen von der Weltentstehung kunst-
voll miteinander verknüpft und zu einer großen allumfassenden 
Komposition verbindet.

Der gewissermaßen in sieben ‚Büchern‘, also in sieben Tafeln 
mit je ca. 160 Zeilen überlieferte Text zielt — wie wir noch 
sehen werden — letztendlich auf die theologische Aussage, dass 
der Schöpfer- und Weltengott — unter welchen Namen auch 
immer er verehrt wird — niemand anders sei als Marūduk, der 
Stadtgott von Babylon, und dass sich der Mittelpunkt, das wahre 
Zentrum der Welt an jener Stelle befinde, von der das Schöp-
fungswerk des Marūduk dereinst seinen Ausgang genommen 
hatte, nämlich in Babylon. Gleichwohl muss das enūma eliš 
als eine summa der altorientalischen Schöpfungstheologien ver-
standen werden, die ganz bewusst in diesem Werk zusammen-
geführt wurden. 

Uranfang und Theogonie

Ein erster vergleichsweise kurzer Teil, dem wir uns hier aus-
führlich widmen, geht der uralten drängenden Frage nach, wie 
die Welt zum Anfang aller Zeiten ausgesehen haben mag. Der 
Autor des enūma eliš konnte hier auf viele Jahrhunderte alte, 
durchaus voneinander abweichende Traditionen zurückgreifen. 
Allen diesen Traditionen ist die Vorstellung gemein, dass die 
Welt, wie sie sich dem Zeitgenossen präsentiert, nicht immer exis-
tiert habe, sondern entstanden sei bzw. von Göttern geschaffen 

19 Damaskios überliefert eine Nachricht des Eudemos von Rhodos über die 
Genese der Götter und der Welt, die bis in Einzelheiten der aus dem enūma eliš 
bekannten Überlieferung entspricht; siehe WEHRLI (1955) 170, Fragment 150.
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wurde. Während in anderen Schöpfungsmythen eine unge-
formte Erde, die noch vor der Erschaffung des Menschen von 
Göttern ausgestaltet wurde, den Anfang bildet,20 geht der Autor 
des enūma eliš einen ganz anderen Weg.

Er verbindet die Frage nach der ersten Materie mit der wich-
tigen Überlegung, ob die Götter schon immer waren oder doch 
erst wurden. Urmaterie und der Ursprung des Göttlichen sind 
für ihn eins. Der Dichter des Textes konfrontiert uns darüber 
hinaus mit einer Vorstellung, die seinen uns zunächst fernste-
henden, uralten mythischen Text mit unseren eigenen wis-
senschaftlich begründeten Theorien vom Anfang der Dinge in 
überraschender Weise eng verknüpft. Denn die in den ersten 
Versen des enūma eliš entfaltete Idee —, nämlich, dass das 
Gestaltlose, das Amorphe — kurz das in der eigenen Vorstel-
lungswelt am wenigsten Differenzierte — am Beginn gestanden 
haben müsse, gilt auch heute noch den Vertretern der Theo-
retischen Physik als unumgänglich. Statt des ‚Plasma‘ genann-
ten Teilchengemischs auf atomar-molekularer Ebene setzt das 
enūma eliš allerdings jenen Stoff an den Anfang, der wahrnehm-
bar Materie, aber dennoch gestaltlos ist: das Wasser, sicherlich 
auch vor dem Hintergrund der Naturbeobachtung, derzufolge 
aus dem Wasser Leben hervorgeht.

Mit einem Doppelvers, der lehrt, dass im Anfang nicht ein-
mal der Raum existiert habe, beginnt unser Text:

„Als nach oben hin die Himmel nicht benannt,
nach unten hin der Name irdischer Gefilde unausgesprochen.“21

Denn wenn „nach oben hin“ (eliš) und „nach unten hin“ (šapliš) 
Raum, Grenzen und Struktur nicht existieren, beschränkt sich 
die Welt im Grunde auf einen einzigen Punkt. Auch die zei-
tgenössischen Vertreter der Theoretischen Physik lehren kaum 

20 So etwa in den babylonischen Sintfluterzählungen; hierzu siehe MAUL 
(2007).

21 Die gängigen Übersetzungen in deutscher Sprache geben eliš bzw. šapliš nicht 
ganz sachgerecht zumeist mit „oben“ und „unten“ oder „droben“ und „drunten“ 
wieder. Vgl. jedoch WILCKE (1977) 166.
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etwas anderes, wenn sie eine „ursprüngliche Singularität“ anneh-
men, aus der gemeinsame Materie, Raum und Zeit entstan-
den. Davon abweichend nehmen freilich die beiden ersten Zei-
len des enūma eliš in genialer Weise vorweg, dass es — der 
zugrunde liegenden Weltsicht zufolge — später durchaus eine 
willensbegabte Schöpferkraft geben würde, die mit der Kraft 
des Wortes, durch einfaches Nennen, Dinge hervorzubringen 
vermögen würde. An einer späteren Stelle des Textes, zu einem 
Zeitpunkt, als bereits Götter existieren, werden die vielen Götter 
von dem Einen, nämlich Marūduk, einen Beweis seiner Kraft 
einfordern, bevor sie ihn zu dem Höchsten und ihrem König 
erheben. Er soll allein durch die Kraft seines Wortes ein Stern-
bild vernichten und wieder ins Sein bringen.22 Erst nach dem 
Beweis dieser ansonsten unerreichten Stärke wird er zum Ersten 
der Götter und kann das eigentliche Schöpfungswerk in Gang 
bringen.

Zurück zum Text:

„Als nach oben hin die Himmel nicht benannt,
nach unten hin der Name irdischer Gefilde unausgesprochen,
da war Apsû, der Uranfängliche, der sie erzeugte,
es war Mummu23-Tiāmat, die sie alle gebar.
Ihre Wasser mischten sie als seien sie eins, so 
hatten sie noch kein Weideland zusammengefügt, noch kein 

Rohrdickicht aufgesucht.“24

Dieser in Verse gefassten Lehre zufolge bestand im Anfang das 
noch raum- und zeitlose All aus unbegrenzten Wassermassen. 
Da erst später von der Bewegung dieser Wassermassen die Rede 
sein wird,25 müssen wir sie uns als still und starr vorstellen. Die 
Wassermassen werden aus zwei Entitäten gebildet, welche erst 

22 enūma eliš Taf. 4, 19-26.
23 Die Etymologie des Beinamens Mummu ist unklar. Mummu bezeichnet 

die Kraft des schöpferischen Hervorbringens, die zumeist mit dem Namen des 
Weisheitsgottes Ea verbunden ist; siehe KREBERNIK (1993-1997); LAMBERT (2013) 
218-221 und ferner GEORGE (1992) 302. Eudemos von Rhodos sah in Mummu 
den νοητὸς κόσμος; siehe WEHRLI (1955) 170, Fr. 150.

24 enūma eliš Taf. 1, 1-6.
25 Siehe unten zu enūma eliš Taf. 1, 21.
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in der dem Menschen bekannten Welt eigene, voneinander unab-
hängige Größen sein werden: aus Apsû und Tiāmat. In der altori-
entalischen Gegenwartswelt pflegte man jenes immense Reservoir 
von Süßwasser, aus dem sich — gemäß dem Weltbild der Meso-
potamier — Quellen und Wasserläufe, Brunnen und Flüsse spei-
sen, apsû zu nennen.26 Während der apsû in der vollendeten 
Welt unterhalb der begehbaren Erde liegt und diese Verortung 
der lebensweltlichen Tatsache entspricht, dass der Grundwasser-
spiegel im südlichen Mesopotamien so hoch liegt, dass das süße 
Wasser tatsächlich allenthalben unmittelbar unterhalb der Erd-
oberfläche ansteht, besitzt der ‚Süßwasserozean‘ in der Vorwelt 
weder Ort noch Grenzen oder Gestalt. Obgleich ihm in einem 
später geschilderten Götterkampf27 die Rolle des (männlichen) 
Gegners des ‚Heilsweges‘ hin zur Schöpfung zufällt, er also als 
handlungsfähige, willensbegabte Kraft geschildert wird, ist in ihm 
hier (so wie auch in der späteren Welt als ‚Süßwasserozean‘) kei-
neswegs eine anthropomorphe Göttergestalt zu sehen,28 sondern 
tatsächlich eine amorphe Wassermasse. Im Uranfang bildet er 
eine homogene Einheit mit der Gesamtheit der Salzwasser, die 
Tiāmat geheißen wird, deren Namen nichts weiter bedeutet als 
„Meer“ oder „Ozean“. Tiāmat gilt unserem Text zufolge als das 
weibliche Gegenstück zu Apsû, und in der Tat ist das babylonische 
Wort für „Meer“, tiāmtum (später: tâmtu), ebenso wie die als 
Vokativ verwendete Form ohne Kasusendung tiāmat auch unter 
grammatischem Gesichtspunkt ein Femininum. Der in dieser 
Form allein im enūma eliš zu findenden Vorstellung gemäß liegt 
also der Uranfang in dem All der nicht voneinander geschiedenen 
Wasser. 

26 Zum apsû und den damit verbundenen Vorstellungen siehe HOROWITZ (1998) 
passim; GALTER (1999) und LAMBERT (2000) sowie LAMBERT (2013) 217-218.

27 enūma eliš Taf. 1, 29-78.
28 Im Schriftbild des Textes wird dies darin deutlich, dass in allen uns bekann-

ten Manuskripten die Schreiber davon absahen, den Namen Apsû (so wie die 
Namen der Götter) mit einem sog. Gottesdeterminativ zu versehen. Es findet 
auch darin Bestätigung, dass in enūma eliš Taf. 1, 7 ausdrücklich darauf hingewie-
sen ist, dass es im Uranfang keine Götter gab und diese erst später ins Sein kamen 
(siehe enūma eliš Taf. 1, 9). 
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Das Geheimnis des Ursprungs des Lebens, das sich in der 
hier dargelegten Theogonie offenbart, besteht darin, dass die 
süßen und die salzigen Wasser im Uranfang einerseits noch 
nicht getrennt waren, aber andererseits die ‚vermengten‘ Was-
ser als Verbindung von einem männlichen (Apsû = Süßwasser) 
und einem weiblichen Prinzip (Tiāmat = Salzwasser) verstanden 
und so als uranfänglicher Zeugungsakt gesehen werden. Die 
Frage, wie aus absolutem Stillstand und aus der gestaltlosen 
Leere Leben entstehen konnte, findet in diesem Gedanken eine 
schöne Antwort. Besonders hervorgehoben wird er, indem 
Apsû proleptisch explizit als der, „der sie (d. h. die nachfolgen-
den Götter) erzeugte“, und Tiāmat als die, „die sie alle gebar“, 
bezeichnet wird. 

Aus den Wassern geht ein erstes göttliches Paar hervor, das 
ein eigenes Wesen besitzt und so in der bis dahin noch namen-, 
weil gestaltlosen Welt auch „mit Namen genannt“ werden kann. 
Das Götterpaar, Lachmu und Lachamu, gilt in der hier vorge-
stellten Schöpfungsgeschichte als Stammeltern aller anschließend 
ins Sein kommenden Götter:

„Als die Götter noch nicht aufgegangen, nicht einer von ihnen,
als weder ihr Name genannt, noch bestimmt ihr Geschick,
da entstanden Götter mitten in ihnen (d. h. in Apsû und Tiāmat):
Lachmu, Lachamu schienen auf, sie wurden mit Namen genannt.“29

Leider ist die Etymologie dieser Götternamen immer noch 
unklar,30 und unklar bleibt damit auch, welche Eigenschaften 
man mit dem uranfänglichen Götterpaar verband. Da in den 
vielfältigen altorientalischen Nachrichten von der Existenz einer 
ganzen Reihe von Göttergenerationen, die den herrschenden 
Göttern vorangingen, jede einzelne Generation der Götterahnen 
mit einem neuen Entwicklungsstadium der (Vor)welt verbunden 

29 enūma eliš Taf. 1, 7-10.
30 Siehe hierzu WIGGERMANN (1981-1982); LAMBERT (1985) sowie ferner 

ELLIS (1995).
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ist,31 ist es freilich unwahrscheinlich, dass Lachmu und Lachamu 
ohne jede Bedeutung seien und keinen anderen Zweck hätten, 
als „to fill the interval in time between the prime begetter and 
the god actually worshipped“.32 

In der auffälligen Wortwahl des enūma eliš könnte ein ent-
scheidender Hinweis zur Lösung der Frage liegen, welchen neuen 
Zustand der (Vor)welt man denn mit dem Werden von Lachmu 
und Lachamu verbunden haben könnte. Das Verb, das das ins 
Sein Kommen des ersten Götterpaars beschreibt und hier mit 
„aufscheinen“ wiedergegeben wurde (šutāpû), wird nämlich in 
anderen Kontexten so häufig für das Aufleuchten bzw. Aufgehen 
von Gestirnen verwendet, dass die Idee, Lachmu und Lachamu 
seien mit dem uranfänglichen Licht in Verbindung zu bringen, 
wohl nicht vollkommen abwegig ist, auch wenn sie vorerst nicht 
weiter bestätigt werden kann.33

Das laut enūma eliš erst in der Folge, nach einer offenbar noch 
nicht messbaren Zeit „entstandene“ Götterpaar trägt hingegen 
Namen, die uns verständlich sind: Die sumerischen Namen 
Anschar und Kischar bedeuten nämlich so viel wie „Oberes All“ 
und „Unteres All“.34 Erst mit diesem Götterpaar — so die im 
enūma eliš dargelegten Vorstellungen — wurde der Weltenraum, 
und damit entstand offenbar auch die in Tagen und Jahren 
zu messende Zeit. Unser Text fährt nämlich folgendermaßen 
fort:

31 Am Anfang solcher Götterahnenreihen stehen oft Duri und Dari, die für 
das Konzept von Zeit bzw. Ewigkeit stehen und deren Namen etwa „Ewig“ und 
„Ewig“ bedeuten; hierzu siehe LAMBERT (2013) 417-426.

32 So LAMBERT (2013) 448.
33 Hierbei gilt zu beachten, dass auch laut dem ersten Schöpfungsbericht der 

hebräischen Bibel (siehe Genesis 1, 3) das Licht dem Anfang des Schöpfungs-
werkes zugeordnet ist.

34 „an“ und „ki“, die sumerischen Wörter, die hier mit „oben, oberes“ und 
„unten, unteres“ wiedergegeben wurden, bedeuten auch „Himmel“ und „Erde“. 
Man könnte Anschar und Kischar daher auch mit „Himmelsall“ und „Erdenall“ 
übersetzen. Da aber der Himmelsgott An (so der sumerische Name für Anum) 
erst in den folgenden Zeilen genannt wird, ist in dieser Zeile von der Vorstellung 
eines umfassenden (aus menschlicher Perspektive) fernen Himmels die Rede, in 
dessen Raum dann ein näherer, durch An(um) verkörperter entsteht.
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„Kaum waren sie (d. h. Lachmu und Lachamu) groß und stark,
entstanden Anschar, Kischar. — Jenen waren sie überlegen.
Sie ließen lange Tage vergehen, mehrten Jahre hinzu.
Anum, ihren Erbe, der gleichkommt seinen Vätern —
Anschar machte Anum, seinen Erstgeborenen, sich zum Eben-

bild.“35

Mit Anum, dem Himmelsgott, wird in der Göttergenealogie 
des enūma eliš nun erstmals eine Gottheit genannt, die in der 
Menschenwelt tatsächlich verehrt wurde. Der in die Ferne ent-
rückte Himmelsgott galt zwar als der Höchste unter den Göttern, 
aber keineswegs als deren König. Diese Rolle, die im meso-
potamischen Pantheon des dritten und frühen zweiten Jahr-
tausends v. Chr. dessen Sohn, dem in Nippur verehrten Enlil, 
zukam, nimmt im enūma eliš zunächst der Weisheitsgott Nudim-
mud/Ea ein, bevor sie schließlich auf dessen Sohn, Marūduk, den 
Helden unserer Schöpfungserzählung, übergehen wird:

„Auch Anum gebar sein Ebenbild: Nudimmud. 
Nudimmud aber ist der Herrscher seiner Väter. 
Weit offen sind seine Ohren, er ist von Verstand und von unge-

heurer Kraft.
Weit mehr ist ihm Gewalt zu eigen als seines Vaters leiblichem 

Vater, Anschar.
Da ist niemand, der ihm gleichkommt unter den Göttern, seinen 

Genossen.“36

Nimmt man die Verse des enūma eliš wörtlich, wird aus Anschar 
Anum und aus diesem Nudimmud, ohne dass — anders als 
zuvor — von Gattinnen und Müttern die Rede ist. Dies ist gewiss 
nicht zufällig. Denn Anschar, Anum und Nudimmud werden 
zwar als Großvater, Vater und Sohn benannt, aber andererseits 
gelten sie jeweils als ihr „Ebenbild“, so dass die drei göttlichen 
Personen gleichsam getrennt und dennoch eins sind. Schon an 
dieser Stelle wird so auf subtile Weise der große theologische 
Gedanke des enūma eliš vorbereitet, der besagt, dass alle göttlichen 

35 enūma eliš Taf. 1, 11-15.
36 enūma eliš Taf. 1, 16-20.
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Personen, so viele es auch geben mag, in Wahrheit doch in der 
einen Person des Schöpfergottes zusammenfallen.

Nach der Schilderung des Geheimnisses der Theogenese 
tritt die Erzählung vom Werden der Welt nun in eine ganz 
neue Phase ein. Die bis hierhin vom Prinzip des Fortpflanzens, 
des Wachsens und Größerwerdens bestimmte Entstehungsge-
schichte erhält ein neues mouens, das auch andere altorienta-
lische Schöpfungsgeschichten bestimmt. Das harmonische, ja 
organische Werden des einen aus dem anderen stößt nun an 
seine Grenzen. Die bisher ins Sein gekommenen Größen von 
Raum und Zeit waren noch frei von Bewegung. Erst durch den 
Geist, den Weisheitsgott Nudimmud/Ea, durch den „Verstand 
von ungeheurer Kraft“,37 kommt spürbares Leben in die Welt 
und mit diesem der Widerspruch und das dialektische Wirk-
prinzip von These, Antithese und Synthese, in dem von nun 
an der Motor der Weltenentwicklung gesehen wird:38

„Es taten da die Genossen, die Götter, sich zusammen,
in Aufruhr hielten sie Tiāmat, und ihr Stören wurde schlimmer 

und schlimmer.
Sie wühlten auf den Bauch der Tiāmat.
Mit ihrem Tanzen lehrten sie des Göttersitzes Innere das 

Fürchten.“39

Die Bewegung, die Unruhe und der Lärm,40 kurz das Leben 
der jungen Götter, störte Apsû so sehr, dass dieser beschloss, 
gegen seine eigene Nachkommenschaft vorzugehen und sie zu 
vernichten. Doch in dem von Nudimmud/Ea geführten Kampf 
der Alten gegen die Jungen findet Apsû den Tod, und nun will 
auch Tiāmat, aus Furcht, dass sie dasselbe Schicksal ereilen 
könnte wie Apsû, ihren Gatten, gegen die jungen Götter zu 

37 Siehe oben enūma eliš Taf. 1, 18.
38 Hierzu siehe MAUL (2007).
39 enūma eliš Taf. 1, 21-24.
40 Zu diesem in der mesopotamischen Mythologie immer wieder zur Spra-

che gebrachten Motiv siehe KILMER (1972) sowie zuletzt HEFFRON (2014) mit 
weiterführender Literatur.
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Felde ziehen. Zu diesem Zweck erschafft sie eine Schar von Unge-
heuern und unterstellt sie Kingu, ihrem neu erwählten Gefährten. 
Sowohl Ea, der Weisheitsgott (zuvor Nudimmud genannt), als 
auch Anum, der Gott des Himmels, die ältesten der jungen 
Götter und Hauptgötter des frühen sumerisch-akkadischen Pan-
theons, können nichts gegen Kingu und seine Ungeheuer aus-
richten. Erst der Sohn des Ea, der alle anderen Götter weit über-
treffende Marūduk, kann Abhilfe schaffen. Er bietet an, gegen 
Kingu und Tiāmat vorzugehen. Dabei knüpft er sein Angebot 
jedoch an eine Bedingung. Sollte er Erfolg haben, müssten ihm 
die Götter nicht nur die oberste Gewalt übertragen, sondern ihn 
auch auf Dauer zu ihrem König machen. Daraufhin kommen 
die Götter in einer Versammlung zusammen. Nach der Kraft-
probe, die sie von Marūduk fordern und die dieser glänzend 
besteht, indem er durch die Macht seines Wortes ein Sternbild 
verschwinden läßt und wieder hervorbringt,41 lassen sie sich auf 
den Handel ein. Sie statten ihn mit ihren Insignien des König-
tums und mit ihren Waffen aus und tragen ihm auf: „Geh hin 
und schneide Tiāmat den Hals ab!“42 Daraufhin zieht Marūduk 
gegen Tiāmat zu Felde. Sich mit den Mitteln seiner Beschwö-
rungskunst schützend tötet er sie mit Pfeil und Bogen und „der 
Sintflut, seiner großen Waffe.“43 Den Ungeheuern der Tiāmat 
aber „legte Zügel er an (...) und trat sie nieder, sich zu Füßen“.44 
Von nun an sollten sie ihrem neuen Herrn dienstbar sein. Aus 
dem Leib der getöteten Tiāmat formt Marūduk dann die Welt: 
Tiāmat wird dabei „wie ein Dörrfisch“45 aufgebrochen und ihre 
beiden wässrigen Hälften nach Innen gedreht, so dass ihre Haut 
die Wasser zurückhält. So schuf der Schöpfergott den freien Raum 
für Himmel und Erde, um darin Mond, Sonne und Gestirne zu 
installieren und zu der Himmelsmechanik, die den Jahresablauf 
vollführt, zu fügen. Der umgeknickte, aufgerichtete Schwanz der 

41 Siehe oben und enūma eliš Taf. 4, 19-26.
42 enūma eliš Taf. 4, 31.
43 enūma eliš Taf. 4, 49.
44 enūma eliš Taf. 4, 117-118.
45 enūma eliš Taf. 4, 137.
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Tiāmat bildet dabei die Weltenachse, die die Stütze von Him-
mel und Erde ist und für den mesopotamischen Zeitgenossen in 
dem weithin sichtbaren, scheinbar bis in den Himmel reichen-
den46 Stufenturm von Babylon Gestalt annahm.

Mit dem Blut des schuldig gesprochenen und geschlachteten 
Kingu wird auf Ratschluss des Marūduk der Mensch erschaf-
fen, damit dieser von nun an durch seine Hände Arbeit für den 
Unterhalt der Götter sorge. Die Götter erheben Marūduk, den 
sie nun ihren „Rächer“47 nennen, endgültig zu ihrem König. 
Zum Dank für seine rettende Heldentat und dafür, dass Marū-
duk durch die Erschaffung des Menschen die dauerhafte Versor-
gung aller Götter sichergestellt hatte, errichten diese nun ihrem 
König einen Palast: Sie erbauen Babylon und den Marduk-
Tempel Esagil, der nicht nur Wohnstatt des Helden- und Schöp-
fergottes Marūduk, sondern auch die wahre Heimat aller ande-
ren Götter sein soll.

Es ist offensichtlich, dass das enūma eliš den vergleichsweise 
späten politischen Aufstieg Babylons unter Hammurapi48 vor-
aussetzt, reflektiert und in den mythischen Uranfang zurück-
projiziert. Denn noch zu Beginn des zweiten vorchristlichen 
Jahrtausends kam Babylon und dessen Gott Marūduk nur eine 
untergeordnete, lokale Bedeutung zu. Als die Stadt jedoch unter 
König Hammurapi im 18. Jahrhundert v. Chr. einen enormen 
politischen Aufstieg erfuhr und zum Zentrum eines geeinten 
Mesopotamiens wurde, avancierte der Gott des kleinen Fürs-
tentums Babylon zum mächtigen Gott eines großen Reiches. 
Mit dem Aufstieg Babylons vom Stadtstaat zur Hauptstadt eines 
syro-mesopotamischen Reiches wurde Marūduk zum obersten 
Gott Babyloniens und sein Tempel Esagil, in dem das Kultbild 
des Marūduk und das seiner Gattin Zarpanītum verehrt wurde, 

46 Vgl. hierzu Genesis 11, 4 und den sumerischen Prunknamen des Turmes 
É-temen-an-ki, „Haus, Fundament von Himmel und Erde“.

47 enūma eliš Taf. 3, 10 und 138; Taf. 4, 13 usw.
48 Vgl. CHARPIN (2003) und VAN DE MIEROOP (2005).
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zum wichtigsten Heiligtum des Landes. Marūduk setzte man 
nun mit dem in Nippur verehrten sumerischen Götterkönig 
Enlil gleich. Diese in der mesopotamischen Religionsgeschichte 
beispiellose Erhöhung eines Gottes fußt auf der theologischen 
‚Erkenntnis‘ der Babylonier, dass die Götter der von Hammurapi 
unterworfenen Stadtstaaten Marūduk zu ihrem Herrscher erko-
ren haben mussten. Denn im Weltbild des Alten Orients konnte 
es König Hammurapi, dem Günstling Marūduks, nur unter die-
ser Voraussetzung gelingen, die unter dem Schutz der anderen 
Götter stehenden Staaten allesamt in seine und damit in Marū-
duks Hand zu bringen. In einer späten Königsinschrift erklärte 
Hammurapi deshalb rückblickend seinen enormen politisch-
militärischen Erfolg damit, dass gewissermaßen in einem Prolog 
im Himmel Anum, der Himmelsgott, und Enlil, der Götter-
könig, dem Stadtgott von Babylon die „Enlilschaft“, also die 
götterkönigliche Gewalt über alle Menschen, abgetreten und 
ihm in Babylon auf ewig die Königsherrschaft zugeteilt hätten. 
Ihm selbst, Hammurapi, sei in gleichem Zuge als „Erwähltem“ 
des Marūduk die Führung der Menschen anvertraut worden. 

Dass die Gleichsetzung von Enlil und Marūduk nicht allein als 
ein theologisches Konstrukt, sondern auch als kultische Wirklich-
keit angesehen wurde, zeigt übrigens eine Weihinschrift des mit-
telbabylonischen Königs Schimbar-schipak,49 der dem Enlil in 
Nippur einen neuen Thron herstellen ließ, um dann in einem 
langen Gebet nicht Enlil, sondern Marūduk aufzufordern, auf 
seinem neuen Thronsitz Platz zu nehmen. 

Betrachtet man das enūma eliš genauer, so stellt man fest, 
dass die Schöpfungsgeschichte keineswegs, wie lange angenom-
men, miserabel komponiert worden ist, sondern dass hinter der 
Figur des siegreichen Marūduk gleich mehrere ältere Vorbilder 
stehen. Die Geschichte des Marūduk als drachentötender Schöp-
fergott fußt nämlich auf einer uralten osttigridischen Tradition, 
der zufolge Ninurta, der Sohn des Götterkönigs Enlil, den das 

49 FRAME (1995) 71-73 (Inschrift B 3, 1).
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Vorweltchaos verkörpernden Drachen getötet und die Welt 
geordnet habe, um dann zum wahren König der Götter erho-
ben zu werden. Die Geschichte von Marūduk als Sieger über 
die Wasser (denn genau dies bedeutet ja der Name der Tiāmat) 
folgt zweifellos einer alten syrisch-palästinischen Überlieferung, 
die den uranfänglichen Sieg des Wettergottes, des Sohnes des 
Himmelsgottes, über das Meer beschreibt, das von nun an in 
seinen Grenzen bleiben und Land freigeben muss. Das Motiv 
des mit Weisheit, List und Beschwörungskunst gegen die Mächte 
des Bösen vorgehenden Helden schließlich entstammt alten 
sumerischen Sagen um Asalluchi, den Sohn des Weisheitsgottes 
Enki/Ea (im enūma eliš auch Nudimmud geheißen). Im enūma 
eliš sind auf diese Weise ganz unterschiedliche Schöpfungsvor-
stellungen und göttliche Personen kunstvoll verflochten und zu 
etwas Neuartigem verbunden. In dem vielgesichtigen Marūduk 
ebenso wie in Tiāmat, der Wässrigen, die dennoch als drachen-
gestaltig geschildert ist, konnten auch ein Syrer und ein im Ost-
tigrisland lebender Mesopotamier die vertrauten eigenen Vor-
stellungen wiederfinden. Die neue, auf Marūduk und Babylon 
fokussierte Theologie inkorporierte verschiedene Traditionen 
aus dem großen Herrschaftsgebiet, das nach den Eroberungen 
des Hammurapi für Babylon beansprucht wurde. Sie eröffnete 
all jenen, die die neuen, auf ein großes Reich ausgerichteten 
Herrschaftsstrukturen zu akzeptieren gewillt waren, die Mög-
lichkeit, im Neuen auch die eigenen Traditionen zu erkennen 
und zu pflegen. 

Freilich ist die hier nur kurz charakterisierte ‚Gleichsetzungs-
theologie‘ keine Erfindung des enūma eliš. Bereits das Entstehen 
von mesopotamischen Reichen im dritten vorchristlichen Jahr-
tausend hatte zu zahlreichen theologischen Überlegungen geführt, 
denen zufolge Götter ähnlichen Charakters gleichgesetzt, die 
Götterkönige unterschiedlicher Stadtstaaten in verwandtschaft-
liche Beziehungen und hierarchische Abfolgen gebracht und 
ursprünglich eigenständige Überlieferungen miteinander verwo-
ben wurden. Ganz neu ist im enūma eliš freilich die Konstruk-
tion des zur ‚Dreieinigkeit‘ verflochtenen, heldenhaften Anu-, 
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Enlil- und Ea-Sohnes Marūduk. Den drei Hauptgöttern des 
sumerischen Pantheons, die für die kosmischen Bereiche Him-
mel, Erde und Wasser stehen, ist er gleichermaßen Sohn und 
rückt durch seine Erhöhung zum Götterkönig in die Position 
der höchsten Göttertriade, seines dreifachen Vaters. 

Die Theologie des enūma eliš schafft freilich nicht allein aus 
pragmatischen Gründen den einen großen Reichsgott. Sie ist 
nicht zuletzt auch von der Erkenntnis getragen, dass hinter aller 
individuellen Göttlichkeit letztlich nur ein einziger Quell des 
Göttlichen steht. Am sinnfälligsten kommt dies im enūma eliš 
darin zum Ausdruck, dass alle Götter ihre Handlungsautono-
mie an Marūduk abtreten, indem sie ihn wissen lassen:

„Von nun an soll dein Befehl nicht abgeändert werden können, 
zu erhöhen und zu erniedrigen liege nur in deiner Hand. Fest 
steht dein Ausspruch, ohne Wankelmut ist dein Geheiß! Nicht 
einer unter den Göttern wird je die von dir gezogene Grenze 
überschreiten.“50 

Göttliche Eigenständigkeit jenseits von Marūduk sah der Autor 
des enūma eliš also von Anfang an nicht vor. Die Aussagen des 
Textes gehen aber noch weiter. 

Von Marūduk, der ja durch die Erschaffung des Menschen 
die Versorgung der Götter auf Dauer sichergestellt hatte, ist 
— so sagen es die Götter — „Unterhalt verlangt für die Sitze 
aller Götter, auf dass, wo immer deren Heiligtümer seien, auch 
dein Platz fest gegründet ist!“51 Nicht mehr und nicht weniger 
will diese Stelle besagen, als dass Marūduk überall dort gewis-
sermaßen automatisch, bewusst oder unbewusst, mitverehrt wird, 
wo immer in dieser Welt eine Gottheit Verehrung findet. 

Noch deutlicher wird dieses Konzept in einer weiteren im 
enūma eliš geschilderten Rede der versammelten Götter:

„Er (Marūduk) möge festsetzen, dass die Menschen (des Landes) 
ihn verehren. Dem Menschenvolk sei es bewusst, es möge seinen 
Gott mit Namen nennen. Auf seinen Ausspruch hin mögen sie 

50 enūma eliš Taf. 4, 7-10.
51 enūma eliš Taf. 4, 11-12.



KOSMOLOGIE UND KOSMOGONIE IN DER ANTIKEN LITERATUR 33

auf die Göttin achten. Opfergaben seien dargebracht ihrem Gott 
und ihrer Göttin. (...) Seien die Menschen auch aufgeteilt nach 
Göttern, uns aber, so viele Namen wir auch nennen mögen, 
ist wahrlich er der Gott! Auf, lasst uns seine fünfzig Namen 
nennen!“52 

Auch wenn die Menschen in Uruk ihre Stadtgötter, den Him-
melsgott Anum und seine Tochter Ischtar, Göttin der Liebe und 
des Krieges, die Menschen in Eridu den Weisheitsgott Enki/Ea, 
die Menschen in Ur und Harran den Mondgott Sin, in Sippar 
den Sonnengott Schamasch, in Nippur den kriegerischen Hel-
dengott Ninurta und in Kutha den Unterweltsgott Nergal jeweils 
als ihren höchsten Gott verehrten, steht doch der Theologie des 
enūma eliš zufolge hinter allen diesen Namen immer nur der eine 
große Gott, den man Marūduk, aber bald lieber nur noch Bēl, 
„Herr“, oder auch im Plural (so wie das biblische elohim) Bēlū, 
„Herren“, nennen wollte. 

Dem Paradoxon vom Einen, der gleichzeitig die Vielen ist, 
und von den Vielen, die gemeinsam den Einen bilden, wird das 
enūma eliš auf seine Weise gerecht: Die von Marūduk im Schöp-
fungsakt gerettete Götterschar verleiht diesem zum Dank ihre 
fünfzig verschiedenen Götternamen. Nicht nur Enlil, der alte 
Götterkönig des sumerisch-akkadischen Pantheons, tritt dabei 
seinen eigenen Namen „Herr aller Länder“ an Marūduk ab, 
sondern auch Ea, der Vater des Marūduk selbst, übergibt dem 
Sohn seinen Namen und damit seine Identität: „Der, dessen 
Väter seinen Namen verherrlichten“, — legt ihm der Autor 
des enūma eliš in den Mund — „er ist doch genau wie ich! 
So sei Ea sein Name! Er möge über das Gefüge aller meiner 
Ämter herrschen, die Gesamtheit meiner Weisungen soll er 
handhaben!“53 

Vater und Sohn gehen so in der gleichen göttlichen Person 
auf. Das Mysterium göttlicher Identität in Einheit und Viel-
falt erfassten babylonische Theologen, indem sie ihrem Gott 

52 enūma eliš Taf. 6, 113-116, 119-121.
53 enūma eliš Taf. 7, 139-142.
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Marūduk den Beinamen „der, der seine Väter hervorbrachte“54 
gaben und so Marūduk selbst zu der uranfänglichen Kraft erklär-
ten, die lange, bevor er geboren war, wirkte und die Götter 
und die Welt ins Sein brachte. 

Wie tief aber der Gedanke der untrennbaren Einheit des 
Göttlichen in der babylonischen Theologie des ersten Jahrtau-
sends v. Chr. verwurzelt war, zeigt die enūma eliš-Paraphrase des 
Berossos, die Eusebios in seinem Chronikon überlieferte:

„Dass nämlich, als noch überall Feuchtigkeit und Wasser war 
und allein die Ungeheuer in demselben waren, jener Gott (d.h. 
Belos = Marūduk) sich das Haupt abgeschlagen habe, und das 
Blut, das von ihm herabrann, die anderen Götter aufgefangen, 
mit Erde verknetet und die Menschen daraus gebildet hätten, 
weshalb diese auch weise und des Geistes des Göttergeschlech-
tes teilhaftig würden.“55

Abweichend vom enūma eliš ist es hier nicht Kingu, dessen Blut 
für die Erschaffung des Menschen Verwendung fand. In Beros-
sos’ theologischer Ausdeutung des enūma eliš ist sogar Kingu, 
der schuldhafte göttliche Gegenspieler Marūduks, als Erschei-
nungsform des Marūduk gedacht und mit diesem gleichgesetzt. 
Auf diese Weise wird aus dem geschlachteten Widersacher der 
sich für die Menschheit selbst opfernde Schöpfergott.

Kultkalender, die vorschreiben, dass der Sonnengott Utu/
Schamasch mit Hymnen verehrt werden solle, die an Marūduk, 
Enlil, Ninurta, Utulu und Nergal gerichtet sind, zeigen, dass 
zumindest im ersten Jahrtausend v. Chr. in Babylonien die 
Idee der Vielen in dem Einen auch im täglichen Kultgeschehen 
tief verwurzelt war.56

Die babylonische Theologie des enūma eliš, die im Weltengott 
einerseits Marūduk, den Stadtgott von Babylon, sah, aber ande-
rerseits diesen Gott als die Summe aller anderen Götter verstand, 

54 enūma eliš Taf. 7, 97.
55 SCHNABEL (1923) 255.
56 Hierzu siehe MAUL (1999).
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muss nicht allein unter religionsgeschichtlichen Gesichtspunk-
ten betrachtet werden. Sie erweist sich nämlich auch als eine 
kluge politisch-ideologische Offerte. Denn sie eröffnete all jenen, 
die die neuen, auf ein großes Reich ausgerichteten Herrschafts-
strukturen zu akzeptieren gewillt waren, die Möglichkeit, im 
Neuen auch die eigenen Traditionen wiederzuerkennen und zu 
pflegen. In diesem Sinne stellte das enūma eliš und seine Theo-
logie ein Angebot dar, das einer faktischen Globalisierung Rech-
nung trug, ohne lokale Identitäten zu unterdrücken oder zu 
leugnen. So wundert es nicht, dass diese babylonische Theolo-
gie auch von den Assyrern dankbar aufgegriffen und auf ihren 
Gott Aššur übertragen wurde. Ohne Zweifel lebte sie nicht allein 
in der sogenannten religiösen Toleranz der Achämeniden und in 
den vielfältigen Synkretismen der hellenistischen Zeit fort, sondern 
dürfte nicht zuletzt auch das Gottesverständnis mitgeprägt haben, 
das uns aus den monotheistischen Religionen wohlvertraut ist.
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DISCUSSION

D.T. Runia: It is excellent that our conversations begin with 
a cosmogonic text that is earlier than any examples from the 
Graeco-Roman world. Can you tell us something about the 
current status of philological studies in your discipline?

S. Maul: Seit den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts gilt die 
mesopotamische Keilschrift als entziffert, und seit jener Zeit 
werden Editionen mit literarischen Keilschrifttexten vorgelegt. 
Freilich waren diese Schätze, so greifbar sie auch scheinen moch-
ten, für lange Zeit nicht ohne weiteres wirklich zu heben. Zum 
einen galt es nämlich zunächst, die Sprachen des Alten Orients 
eingehend zu studieren, die Feinheiten des Schriftsystems zu 
durchschauen und nicht zuletzt den lexikalischen Bestand des 
Sumerischen, des Babylonisch-Assyrischen und weiterer altori-
entalischer Sprachen zu erschließen. So liegt beispielsweise erst 
seit den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts ein Belegwörterbuch 
vor, das den babylonisch-assyrischen Wortschatz weitgehend 
erfasst. Für das Sumerische ist selbst dies bis heute nicht geleis-
tet. Texteditionen zu erarbeiten und die Inhalte zu reflektieren, 
geschah und geschieht daher zum Teil immer noch unter sehr 
schweren Bedingungen. Forschungsgeschichtlich ist die Altori-
entalistik ein junges Fach, dessen Stand sich in mancher Hin-
sicht mit dem der Klassischen Philologie im Zeitalter des Huma-
nismus vergleichen lässt. Für nicht wenige Schlüsseltexte der 
altorientalischen Keilschriftkultur verfügen wir noch nicht ein-
mal über moderne Editionen. Und elektronische Text corpora, 
die per Knopfdruck durchsucht werden können, um etwa Par-
allelstellen ausfindig zu machen, sind noch weitgehend Zukunfts-
musik. Dennoch wurden in den letzten Jahrzehnten große Fort-
schritte gemacht, und es gibt guten Grund zum Optimismus. 
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Zwar ist es nicht leicht, aus den zumeist in kleine Scherben zer-
brochenen Tontafeln wieder vollständige Texte erstehen zu lassen. 
Auch ist hierfür die Arbeit von mehreren Assyriologengenera-
tionen notwendig. Aber die luftgetrockneten oder gebrannten 
Tafelscherben sind im Grunde unvergänglich und werden bei 
nahezu jeder Ausgrabung in den untergegangenen mesopotami-
schen Metropolen gefunden. So darf man nahezu sicher sein, 
dass in einigen Jahrzehnten nicht nur das enūma eliš, sondern 
auch das Gilgamesch-Epos und viele weitere kulturgeschichtlich 
bedeutende Texte lückenlos bekannt sein und weit intensiver 
studiert werden, als dies unter den gegenwärtigen Bedingungen 
möglich ist.

K. Volk: I was wondering whether you could say a bit more 
about the ‘Himmelsmechanik’ that Marūduk sets up after the 
creation of the world from the dead body of Tiāmat. How does 
the text describe the position and movement of the heavenly 
bodies? I am asking because it is often said that while the Mes-
opotamians, in the context of celestial divination, developed 
highly sophisticated methods of observing and calculating stel-
lar motion, they did not — unlike the Greeks — come up 
with geometrical models of the heavens. I was thus wondering 
what view of celestial ‘mechanics’ is found, or implied, in the 
enūma eliš.

S. Maul: Das enūma eliš versucht in der Tat, seine Aussagen 
über die ‚Himmelsmechanik‘ im Einklang mit dem zeitgenössi-
schen Wissen zu halten. Im ausgehenden 2. Jahrtausend v. Chr., 
in der Zeit, als das enūma eliš in der vorliegenden Form entstand, 
hatte die mesopotamische Sternkunde einen solchen Aufschwung 
genommen, dass die Herrscher des Zweistromlandes Sternkun-
dige in ihre Beraterstäbe aufnahmen, in der Hoffnung, dass diese 
aus den Himmelsbewegungen sowohl kommende Chancen und 
Erfolge als auch drohende Gefahren erkennen würden. Das enūma 
eliš ist freilich nicht der geeignete Ort, um sternkundliche Abhand-
lungen auszubreiten. Hierfür stand eine ganz eigene keilschriftliche 
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Fachliteratur zur Verfügung, in der die Gesetze der Regel-
mäßigkeiten und vor allem auch die Unregelmäßigkeiten von 
Sternbewegungen und anderen Himmelsereignissen nebst deren 
zukunftsrelevanten Bedeutungen zusammengestellt waren, frei-
lich ohne dass hierbei geometrische Modelle eine Rolle gespielt 
hätten. Die einschlägigen Passagen im enūma eliš, namentlich 
in der fünften Tafel, beschränken sich im wesentlichen darauf, 
die Einrichtung eines 360-Tage-Jahres, gegliedert durch zwölf 
jeweils 30 Tage umfassende Mondmonate, zu schildern, denen 
im Himmelsgefüge jeweils drei Fixsterne zugewiesen sind, die in 
dem ersten, dem zweiten und dritten Tageszehnt heliakisch auf-
gehen. Der Satz dieser insgesamt 36 auf der Ekliptik stehenden 
‚Normalsterne‘ erlaubte den Sternkundigen nicht nur, Tag für 
Tag durch Beobachtung den bei Tageslicht kaum feststellbaren, 
exakten Stand der Sonne auf der Sonnenbahn anzugeben, son-
dern auch für jeden Monat den Sonnenstand vorherzusagen und 
so auch den längsten und den kürzesten Sonnentag genau zu 
bestimmen. Die prognostische Sternkunde des ersten vorchrist-
lichen Jahrtausends fußte ebenfalls nicht auf dem Versuch, 
geometrische Modelle der Gestirnsbewegungen zu entwickeln. 
Vielmehr stand hier die aus Mesopotamien stammende rech-
nende Astronomie im Vordergrund.

T. Fuhrer: Sie sprechen in Ihrem Vortrag von dem „Autor“, 
der den Text des enūma eliš verfasst hat. Können wir davon 
ausgehen, dass ein Individuum zu einem bestimmten Zeitpunkt 
und in einem bestimmten Kontext das Werk komponiert hat? 
Wenn hinter oder unter dem die irdische Ordnung konservie-
renden Gott Marūduk der monarchische Herrscher in Babylon 
gesehen werden kann, können wir dann von der Vorstellung 
und einem kulturellen Kontext ausgehen, in dem ein Autor 
— vielleicht im Auftrag des Herrschers oder des Hofes — mit 
dem enūma eliš das politische System zu stabilisieren und legiti-
mieren versucht, also affirmative Literatur verfasst?

S. Maul: Für das enūma eliš ist so wie für die meisten Werke 
der altorientalischen Literatur zwar kein Autorenname bekannt. 
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Der Text aber ist von einem so harmonischen und schönen 
Ganzen und erweist sich bei genauem Studium als eine in allen 
Einzelheiten konstruierte, durchdachte und ausgewogene Kom-
position, dass kein Zweifel daran bestehen kann, dass er in seiner 
uns bekannten Form auf einen einzigen großen Dichter zurück-
geht. Freilich mag es durchaus sein, ja es ist eher wahrscheinlich, 
dass der Autor des Textes — so wie wir dies etwa auch vom 
Gilgamesch-Epos wissen — auch auf ältere Vorlagen zurück-
griff. Aufgrund sprachlicher Beobachtungen meinen wir als Ent-
stehungszeit des Textes das späte zweite Jahrtausend v. Chr. 
ansetzen zu können. Die politischen Konnotationen des Textes 
sind, wie im Vortrag aufgezeigt, nicht zu übersehen, zumal das 
enūma eliš in dem wichtigsten Staatsritual der Babylonier, im 
Neujahrsfest, seinen ‚Sitz im Leben‘ besaß. Aus diesem Grund 
ist die Annahme wohl nicht verkehrt, dass die uns bekannte 
Form des enūma eliš in einer Zeit entstand, in der Babylonien zu 
einer gewissen Machtentfaltung gekommen war. Daher wird 
häufig und nicht ganz zu Unrecht angenommen, dass der Autor 
des enūma eliš — auch wenn er eine theologische Sicht verar-
beitete, die ihren Ursprung in der Hammurapi-Zeit besitzen 
dürfte — sein Werk in der Regierungszeit des babylonischen 
Königs Nebukadnezar I. (1126-1104 v. Chr.) und in dessen 
Auftrag schuf. Für eine Wiederbelebung der babylonischen 
Herrschaftsideologie hätte dieser König, dem es gelang, die 
assyrische Vorherrschaft abzuschütteln und Babylon zu neuer 
Machtfülle zu führen, gute Gründe gehabt.

M. Erler: Welcher Zusammenhang (wenn es denn einen gibt) 
besteht zwischen der literarischen Form des enūma eliš und der 
dem Text zugedachten Form: heiliger Text und Text, der vor-
getragen wird und den man auch einzeln sich immer wieder zu 
eigen machen soll. Welche Elemente des Textes (Metrik, For-
meln?) kann man da nennen? Gibt es formale Bezüge zur münd-
lichen Epik in Griechenland?

S. Maul: Das enūma eliš ist ein poetischer Text in gebun-
dener Sprache, der — wohl anders als die zunächst mündlich 
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vorgetragene griechische Epik — einen festen, unveränder-
lichen Wortlaut besaß. Dies beweisen uns die zahlreichen Nie-
derschriften des Textes, die zwar graphische Varianten, aber so 
gut wie nie inhaltliche Abweichungen aufweisen. Gewiss haben 
Rhythmus und Metrik des Textes bei seinem Erlernen und 
Weitergeben eine große Rolle gespielt. Unsere Kenntnisse von 
den Gesetzen der Metrik babylonischer Poesie sind freilich 
noch sehr begrenzt. Die Ergebnisse entsprechender Forschungs-
bemühungen bleiben im Fach nach wie vor sehr umstritten.

J.D. BeDuhn: You have described the enūma eliš as a product 
of a particular historical and political context, composed within 
and transmitted by a particular scholastic tradition linked to the 
political fortunes of Babylon and the city’s civic cult. What was 
the fate of the enūma eliš as a piece of literature or as a mythic 
tradition, once Babylon lost its political centrality, and after the 
collapse of the scholastic tradition that depended to an extent 
on that political centrality? Are we able to say how long this 
particular narrative survived literarily in Mesopotamia? Did it 
have sufficient popularity beyond state structures to survive as 
a folk tradition?

S. Maul: Als Babylon im Jahr 539 v. Chr. unter Kyros II. von 
den Persern eingenommen wurde, war nicht sogleich erkennbar, 
dass damit die politische Eigenständigkeit Babyloniens zu einem 
Ende gekommen war. Kyros II. präsentierte sich, so wie später 
Alexander III. von Makedonien, als neuer König von Babylon 
und legte Wert darauf, die babylonischen Traditionen fortzu-
führen. Hierzu zählte nicht zuletzt die ordnungsgemäße Bege-
hung des Neujahrsfestes und damit auch die öffentliche Insze-
nierung jener Vorstellungen, die ihren Ausdruck im enūma eliš 
finden. Erst die Nachfolger des Kyros brachen in der politischen 
Auseinandersetzung mit Babylonien mit diesem Brauch. Alexan-
der von Makedonien und seine seleukidischen Nachfolger ließen 
freilich gerade diese Traditionen wieder aufleben. Auch in der 
sich anschließenden Partherzeit blieben sie lebendig. Während 
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wir für die Zeit der Partherherrschaft diesbezüglich nur wenig 
über Babylon selbst wissen, ist aber gewiss, dass das traditio-
nelle babylonische Neujahrsfest in prächtigster Form im süd-
babylonischen Uruk begangen wurde, wo eigens hierfür riesige 
Tempelanlagen errichtet worden waren, die bis zur Zeitenwende 
und vielleicht weit darüber hinaus unterhalten wurden. Mit der 
Aufgabe der Tontafel als Schriftträger an der Wende vom ers-
ten zum zweiten Jahrhundert unserer Zeit verlieren sich leider 
weitere verlässliche Nachrichten über das Neujahrsfest und die 
Verbreitung des noch in der Partherzeit von Schülern studierten 
enūma eliš. Freilich sehen wir das Fortleben der babylonischen 
Tradition in hellenistischen Kontexten. Im großen Tempel von 
Palmyra etwa finden sich Reliefs, die als Illustrationen zu den 
im enūma eliš geschilderten Mythen verstanden werden müssen. 
Berossos hinterließ in seinen Antiochos I. gewidmeten Babylo-
niaka eine sehr wohlinformierte Paraphrase des enūma eliš, die 
nicht nur Josephus, sondern auch Eusebios zur Verfügung stand 
und diesem Stoff für Genesis-Kommentare lieferte. Auch die 
rabbinische Kommentartradition (namentlich Bereshit Rabbah) 
greift immer wieder auf babylonisches Wissen zurück, das uns 
nicht zuletzt aus dem enūma eliš bekannt ist. Der Neuplatoni-
ker Damaskios schließlich gibt — sich auf Eudemos von Rho-
dos berufend — noch im 6. Jahrhundert u.Z. einen Überblick 
über die im enūma eliš genannten Göttergenerationen.

K. Schmid: Die Doppelgestaltigkeit von Gottheiten wie Apsû 
und Tiāmat im enūma eliš als figurenhafte Wesenheiten einer-
seits und als Naturphänomene (Süßwasserozean, Chaoswasser) 
andererseits wirft die Frage auf, wie die Relation dieser beiden 
Perspektiven genauer zu bestimmen und wie sie zu erklären ist. 
Wie konzipiert enūma eliš diese Gottheiten und welche Anteile 
der Vorstellungen sind traditionell und welche innovativ?

 
S. Maul: Diese Frage könnte durchaus monographisch abge-

handelt werden. Daher sei hier nur soviel gesagt: Unsere vom 
‚lachenden Olymp‘ geprägte Vorstellung von anthropomorphen 
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antiken Göttern entspricht in ihrer simplen Weltlichkeit gewiss 
nicht dem altorientalischen Götterbild. Die Götter des Alten 
Orients sind immer gleichzeitig menschengestaltig (da zur Kom-
munikation mit dem Menschen fähig und bereit) und als im 
Bild nicht fassbare, aber willensbegabte Wirkmächte gedacht. So 
ist die Sonne einerseits der Wärme und brennende Glut aussen-
dende Himmelskörper, der bei Tag über die Erde zieht und des 
Tempels nicht bedarf, weil er auch so jeden Menschen und jedes 
Lebewesen erreicht und durchschaut. Andererseits ist er gleich-
zeitig der in Menschengestalt verehrte, im Tempel wohnende 
Gott von Recht und Gerechtigkeit, der an bestimmten Tagen im 
Monat in Menschengestalt im Hof seines Tempels den Men-
schen vor Augen tritt. Der Götterkönig Enlil agiert in mythischem 
Kontext einerseits ganz wie ein König, und andererseits verkör-
pert er jene unberechenbaren, kaum fassbaren und gestaltlosen 
Gewalten, die in Katastrophen wie dem Beben der Erde oder 
dem zerstörerischen Einfall fremder Völker ihren Ausdruck fin-
den. Die uranfänglichen Kräfte Apsû und Tiāmat, von denen 
wir bezeichnenderweise keine menschengestaltigen Darstellungen 
kennen, erscheinen im enūma eliš nur insofern anthropomorph, 
als ihnen ein intelligenter Gestaltungswille zugedacht ist. In dem 
Vortrag habe ich überdies zu zeigen versucht, dass die Vielgestal-
tigkeit der Tiāmat außerdem dem Versuch geschuldet ist, in der 
Gegnerin des Marūduk mehrere ursprünglich voneinander unab-
hängige Gestalten zu einer einzigen persona zusammenzuführen.

J. Strauss Clay: I found your paper very stimulating and was 
especially intrigued by your pointing out that what we have with 
enūma eliš is an amalgam of varied traditions that were brought 
together to serve the political and religious needs of an empire of 
varied peoples and traditions. While enūma eliš was widely dis-
seminated, it appears to have few variants and became canonical, 
copied, recopied and memorized over a long period. What were 
the imperial mechanisms that allowed the canonization of this 
version, and how were they preserved once the empire itself had 
dissolved?
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S. Maul: Diese sehr interessante Frage ist nicht leicht zu 
beantworten, da uns für viele Epochen der altorientalischen 
Geschichte die notwendigen Detailinformationen fehlen. Frei-
lich können wir beobachten, dass es den babylonischen und 
assyrischen Königen stets gelang, die größten Gelehrten ihrer 
Zeit — seien dies Heiler, Sternkundige und Zeichendeuter oder 
Dichter und Denker — an ihren Hof zu binden. Aus neuassy-
rischer Zeit wissen wir, dass einem König ein Oberster Gelehrter 
(ummânu) als Berater zur Seite stand, dem die ‘Intellektuellen’ 
am Hof unterstellt waren. Es scheint, als hätten im Lauf der Zeit 
diese von einem ummânu angeführten Gelehrtenkreise so große 
Autorität und so großen Einfluss besessen, dass sie in Absprache 
mit den Königen Texteditionen erarbeiten und dann so autori-
sieren konnten, dass diese in der Folge von allen Schriftgelehrten 
als unabänderlich betrachtet und von Generation an Generation 
weitergegeben wurden. Namentlich ein Text wie das enūma eliš, 
das in dem wichtigsten Staatsritual Babyloniens einen zentra-
len Stellenwert einnahm, bedurfte vor seiner Verbreitung gewiss 
einer eingehenden Zustimmung von Königtum, Gelehrten- und 
Priesterschaft. Der Vortrag des enūma eliš im Rahmen des Neu-
jahrsfestes und das an jedermann gerichtete Gebot, den Text zu 
studieren, zu diskutieren und auswendig zu lernen, dürfte zu sei-
ner ‚Kanonisierung‘ ganz erheblich beigetragen haben und erklä-
ren, wieso das enūma eliš bis zum Ende der Keilschriftkultur 
um die Zeitenwende bekannt blieb, obgleich Babylonien seine 
Eigenstaatlichkeit bereits im 6. Jahrhundert v. Chr. verlor.

R. Brague: Ce que vous venez de dire sur les problèmes par-
ticuliers aux sciences comme la vôtre, qui doivent commencer 
par établir les textes sur lesquels elles travaillent avant de pou-
voir les commenter de façon responsable, me fait penser à une 
analogie que je crois avoir déjà proposée quelque part à propos 
de ce qui sépare l’étude des textes de la philosophie antique 
et de ceux de la philosophie moderne. Le passage à la ‘galaxie 
Gutenberg’ chère à Marshall McLuhan permet de se fonder sur 
un texte qui ne pose que peu de problèmes, alors que l’antiquisant 
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doit, dans l’idéal au moins, commencer par se faire un peu phi-
lologue. Je dirais non sans un sourire que ce dernier est violo-
niste, et le premier pianiste. L’un doit d’abord produire la note 
juste avant de commencer à interpréter son morceau. L’autre se 
contente de jouer sur un instrument qu’un autre lui a accordé 
au préalable. Les philologues sont un peu les accordeurs de 
maints chercheurs en philosophie ancienne.

Dans le premier passage de enūma eliš que vous citez, les mots 
“Vorsprechen soll sie der Vater und erlernen der Sohn” font irré-
sistiblement penser aux paroles du Deutéronome (6, 7). Peut-on 
tirer de cette ressemblance, au-delà de l’hypothèse d’une influence 
directe ou indirecte, qui est toujours fragile, un parallélisme 
concernant le statut du texte? En l’occurrence, celui d’un carac-
tère ‘canonique’ du poème babylonien?

S. Maul: Mesopotamien und der syrisch-palästinische Raum 
bildeten über viele Jahrhunderte einen gemeinsamen großen 
Kulturraum, in dem über lange Zeiträume hinweg gemeinsame 
Vorstellungen wuchsen, und schon aus diesem Grund können 
wir in sehr vielen Bereichen der biblischen Kultur enge Paral-
lelen zu der mesopotamischen ausmachen. Ohne Zweifel hat 
sich auch die jüdische Gelehrtenkultur in engem Kontakt mit 
der Keilschriftgelehrsamkeit des Zweistromlandes herausge-
bildet. Dies zeigen in aller Deutlichkeit beispielsweise die rab-
binischen Verfahren der Textauslegung, die größtenteils auf 
erheblich ältere Vorbilder der keilschriftlichen Kommentar-
kultur zurückgehen. Der von ihnen namhaft gemachte Aufruf 
aus dem Deuteronomium, den heiligen Text stets präsent zu 
halten, steht gewiss in einer Schultradition, die ihren Anfang 
in Mesopotamien nahm. Ohne dass man zwischen enūma eliš 
Taf. 7, 147 und Deuteronomium 6, 7 eine direkte Textabhän-
gigkeit fordern müsste, wird freilich durch die beiden Zitate 
erkennbar, dass — wie Sie es ganz richtig beschreiben — beide 
Gelehrtenkulturen ihren ‚heiligen Text‘ als im Wortlaut unver-
änderlich betrachteten und ihn mit allen Mitteln zu fixieren 
versuchten.
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R. Brague: Vous avez signalé une influence de enūma eliš non 
seulement sur la Genèse, ce qui est, je crois, connu depuis pas 
mal de temps, mais aussi sur les commentaires de celle-ci, ce qui 
me semble, à moi qui n’y connais pas grand chose, assez nou-
veau. Vous avez nommé le grand midrash sur le premier livre de 
Moïse, Bereshit Rabba. A quels parallèles précis pensiez-vous? 
Pourriez-vous nous en dire un peu plus?

S. Maul: Da es weltweit nur sehr wenige Spezialisten gibt, 
die gleichermaßen mit der rabbinischen Gelehrtenkultur und 
den keilschriftlichen Überlieferungen vertraut sind, gibt es bis-
lang so gut wie keine Untersuchungen zu der Frage, in welchem 
Maße altorientalische Überlieferungen in die (oftmals in Baby-
lonien entstandenen) rabbinischen Bibelkommentare einge-
gangen sind. Aus Raumgründen beschränke ich mich hier auf 
ein kleines Beispiel, um zu zeigen, dass in diese Kommentare in 
der Tat nicht wenige Vorstellungen eingeflossen sind, die uns 
nicht aus der Bibel, aber aus den keilschriftlichen Überlieferun-
gen bekannt sind. Ich zitiere im folgenden einen Kommentar 
zu Genesis 1, 6 nach W. Shuchat, The Creation According to the 
Midrash Rabbah (Jerusalem, 2002), 145: “When the Holy One, 
blessed be He, ordered ‘Let there be a firmament in the midst of 
the waters’, the middle layer of water solidified, and the nether 
heavens and the uppermost heavens were formed”. Die hier aus-
gebreitete Vorstellung, dass es einen unteren (sichtbaren) und 
einen oberen (dahinter liegenden) Himmel gebe (so auch Shuchat, 
ebd. S. 145), ist der kommentierten Genesis-Passage fremd, 
aber so, wie oben aufgezeigt (siehe Anm. 34), eine der zentralen 
Lehren des enūma eliš, die offenbar auch noch nach dem Unter-
gang der Keilschriftkultur seit alter Zeit zum überlieferten Wis-
sensschatz gehörten. Es wäre sicherlich lohnenswert, weiteres 
babylonisches Gedankengut in den Auslegungen von Bereshit 
Rabbah aufzuspüren.

R. Brague: On connaît la théorie qui hante encore fréquem-
ment certains amateurs en matière de science des religions, selon 
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laquelle celles-ci seraient nées du désir de chercher des explica-
tions aux phénomènes naturels, et avant tout de ceux qui nous 
intriguent, voire nous inquiètent, par exemple la foudre. Cette 
tentative d’explication du monde, certes encore rudimentaire, 
aurait eu au moins le mérite de calmer les angoisses de l’homme 
primitif. De la sorte, on aurait une version de la vieille idée de 
la religion issue de la crainte, primus in orbe deos fecit timor. 
Or, certains ethnologues, et je pense ici en particulier à Evans-
Pritchard, ont fait remarquer que les hommes ‘primitifs’ concrets 
parmi lesquels ils vivaient se souciaient fort peu de l’univers 
physique qui les entourait, n’en tiraient aucun motif de crainte 
et ne cherchaient nullement à en rendre compte (E.E. Evans-
Pritchard, Theories of Primitive Religion [Oxford, 1965], 54). 
En revanche, on rencontre des mythes expliquant l’origine 
présumée de certaines institutions, par exemple des règles du 
mariage, des interdits alimentaires. Il s’agit donc de choses 
humaines, et partielles. Avez-vous une idée de ce qui motive la 
construction de mythes portant sur la nature, et donc sur le 
tout de ce qui est? Est-elle liée, par exemple, à la naissance de 
l’État?

S. Maul: Mir scheint es, ehrlich gesagt, unmöglich, an dieser 
Stelle in nur wenigen Sätzen darzulegen, aus welchen Gründen 
und unter welchen Bedingungen in den Kulturen der Welt 
Mythen entstanden und entstehen. In jedem Falle aber ist es 
m. E. unangemessen, hier nach einer monokausalen Erklärung 
suchen zu wollen.

R. Brague: Le processus de venue à l’être du monde et des 
hommes, tel que le raconte enūma eliš, est étonnamment violent. 
Le monde que nous habitons est le résultat d’un meurtre, de telle 
sorte que nous vivons dans un cadavre et en un sens de la mort 
de celui qui l’habitait. Nous sommes nous-mêmes issus du sang 
d’un dieu vaincu et immolé. Le premier récit de la création dans 
la Bible est au contraire parfaitement pacifique: les choses n’op-
posent aucune résistance ni aux ordres divins qui les appellent à 
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l’existence, ni aux gestes formateurs qui les fabriquent. Peut-on 
savoir ce qui est ici l’exception et ce qui est la règle?

S. Maul: Ich bin nicht sicher, ob es sinnvoll ist, hier von 
Regeln und Ausnahmen zu reden, zu groß ist dabei die Gefahr, 
Dinge miteinander zu vergleichen, die kaum vergleichbar sind. 
Das — wie Sie sagen — „vollkommen friedliche“ Szenario der 
Schöpfungsgeschichte der Bibel, wird ja rasch von Mord und 
Totschlag eingeholt, — man denke nur an die Geschichte von 
Kain und Abel. Mir aber scheint es unangemessen, bei der Beur-
teilung des enūma eliš den Aspekt der Gewalt und des Blutver-
gießens allzu sehr in den Vordergrund zu rücken. Das Wesent-
liche an der Schöpfungsgeschichte des enūma eliš scheint mir zu 
sein, dass mit dem Aufkommen des ‚Geistes‘ (siehe oben enūma 
eliš Taf. 1, 16-20) die Entwicklung der Schöpfung von einem 
organischen Wachsen, Werden und Hervorgehen notgedrungen 
übergeht zu einem dialektischen Entwicklungsschema, das von 
dem Dreierschritt These, Antithese und Synthese getragen ist. 
Man täte dem enūma eliš Unrecht, wenn man das Augenmerk 
auf die in der Tat geschilderte ‚Brutalität‘ richten wollte. Denn 
die im enūma eliš beschriebenen Auseinandersetzungen spiegeln 
erzählerisch die gewiss nicht unzutreffende und m. E. ungeheuer 
wichtige Erkenntnis, dass Entwicklungsprozesse ganz wesentlich 
von Gegensätzen und dem Drang, diese aufzulösen, bestimmt 
werden.
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KONRAD SCHMID

VON DER GEGENWELT ZUR LEBENSWELT:

EVOLUTIONÄRE KOSMOLOGIE UND THEOLOGIE IM BUCH GENESIS

1. Einführung 

Es gehört zum Allgemeinwissen, dass die Bibel davon aus-
geht, dass erstens Gott die Welt in sieben Tagen erschaffen 
habe, dass zweitens dies vor etwa 6000 Jahren stattgefunden 
habe, und dass drittens beides nach heutigem kosmologischem 
Wissen unzutreffend ist.1 Wenn man den common sense bezüg-
lich der biblischen Schöpfungserzählung so zusammenfassen 
darf, so ist daran zunächst nicht viel auszusetzen: Sowohl das 
Referat zur biblischen Chronologie der Kosmogonie und des 
Alters der Welt sowie deren wissenschaftliche Evaluation sind 
im Wesentlichen richtig. 

Gleichwohl wird mit einem solchen Zugang das Potential 
der biblischen Texte natürlich weder erfasst noch erschöpft und 
im Kontext dieses Kolloquiums heisst es nichts anderes als Eulen 
nach Athen zu tragen, wenn ich vor einem vorschnellen moder-
nen Überlegenheitsgestus gegenüber antiken Entwürfen der Deu-
tung der Weltentstehung warne. 

Sogar bezüglich der vorschnellen Verabschiedung jedweden 
wissenschaftlichen Anspruchs der biblischen Schöpfungserzäh-
lung ist Vorsicht geboten, auch wenn ich keinerlei Sympathien 

1 Vgl. BENZ (2009).
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mit den amerikanischen Kreationisten oder den Vertretern des 
Intelligent Design hege.2 Natürlich können wir mit Zuversicht 
davon ausgehen, dass der heutige Stand der Wissenschaft der 
astrophysikalischen Theoriebildung über die Entstehung der 
Welt fortgeschrittener ist als derjenige zur Zeit der Abfassung 
der biblischen Schöpfungstexte. Gleichwohl ist zweierlei in 
Rechnung zu stellen: Zum einen lässt sich klar zeigen, dass 
auch der biblische Schöpfungsbericht — historisch gesehen — 
eine Argumentations struktur und ein Erkenntnisinteresse auf-
weist, der dem, was heute als ‚Wissenschaft‘ bezeichnet wird, in 
funktionaler Hinsicht zumindest nahekommt,3 und dass zum 
anderen auch die heutigen kosmologischen Theorien natürlich 
zeitgebunden sind und kommenden Generationen mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch — früher oder 
später — als überholt erscheinen werden.

Wenn die biblische Schöpfungsdarstellung so in den Hori-
zont antiker Wissenschaft gerückt wird, so ist damit in metho-
discher Hinsicht klar, dass die biblischen Texte im Folgenden 
nicht anders ausgelegt werden als andere antike Texte auch.4 
Das Alte Testament ist Teil des Alten Orients und entspre-
chenden kultur- und geistesgeschichtlichen Einflüssen ausgesetzt 
gewesen. Diese Erkenntnis löste vor gut 100 Jahren noch einen 
Sturm der Entrüstung aus, ist mittlerweile aber gut etabliert.5 

Am 13. Januar 1902 hielt der deutsche Assyriologe Friedrich 
Delitzsch in Berlin in Gegenwart von Kaiser Wilhelm II. einen 
Vortrag mit dem Titel „Babel und Bibel“, in dem er forderte, 
die Bibel im Wesentlichen von der babylonischen Kultur her 
zu interpretieren.6 

Der Vortrag sowie einige Folgeveranstaltungen warfen hohe 
Wellen. Sollte etwa die Bibel nicht die Quelle der Wahrheit sein? 
Ist sie vielmehr nur ein Epigone altorientalischer Gelehrsamkeit? 

2 Vgl. WEDER (2008).
3 Vgl. PICHOT (1995).
4 Vgl. ROGERSON (2001).
5 Vgl. z.B. HARTENSTEIN (2009); TILLY / ZWICKEL (2011).
6 Vgl. DELITZSCH (1902) und dazu LEHMANN (1994).
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Ist die Offenbarung in Frage gestellt? Fällt die Einzigartigkeit 
der Bibel dahin? Der so entbrannte Streit ist als „Babel-Bibel-
Streit“ in die Annalen eingegangen. Mehr als 100 Jahre nach 
Friedrich Delitzsch darf es aber als Gemeingut gelten, dass die 
literarische Produktion des antiken Israel nicht eine Grösse 
sui generis ist und eine exklusiv nur Israel zugänglich gemachte 
Gottesoffenbarung enthält, sondern dass die nachmalige Heilige 
Schrift des Judentums und Christentums in vielfacher Weise im 
kulturgeschichtlichen Kontext des Alten Vorderen Orients ver-
wurzelt ist, in vielfacher Weise mit anderen altorientalischen 
Texten und Stoffen interagiert, diese rezipiert hat, aber auch 
umgekehrt selbst auf ausserisraelitische Literaturen eingewirkt 
hat. Das Innovative an der Bibel, das ist heute klar, sind nicht 
ihre Stoffe, sondern ihre Interpretationen vorgegebener Stoffe.7

Die kulturgeschichtliche Verflechtung Israels im Alten Orient 
kann man sich nur schon aufgrund ganz elementarer geographi-
scher und geschichtlicher Gegebenheiten deutlich vor Augen 
führen. Das antike Israel ist einerseits räumlich gesehen ein Klein-
staat innerhalb des Alten Orients, und andererseits in zeitlicher 
Hinsicht ein Spätling. Israel tritt frühestens um 1000 v. Chr. 
in den allerersten Umrissen auf die Weltenbühne, die grossen 
Hochkulturen in Mesopotamien und Ägypten sind mindestens 
zwei Jahrtausende älter. 

Im Gefolge des Ägyptologen James Henry Breasted bezeichnet 
man den landwirtschaftlich nutzbaren geographischen Zusam-
menhang zwischen Ägypten und Mesopotamien, zusammen-
gehalten durch die Levante, als „fruchtbaren Halbmond“.8 Es 
ist ohne weiteres deutlich und nur erwartbar, dass sich die 
Geschichte Israels nie in ‚splendid isolation‘ abgespielt hat, 
sondern zutiefst von den Interaktionen mit der damaligen 
antiken Welt, v.a. Mesopotamien und Ägypten, gelebt hat. 
Man sollte deshalb in historischer Hinsicht auch nicht von 
der ‚Umwelt‘ o.Ä. des antiken Israel sprechen: Das antike Israel 

7 Vgl. SCHMID (2008).
8 Vgl. BREASTED (1916).
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war nicht das Zentrum der alten Welt, sondern ein Teil von ihr 
— wahrscheinlich zunächst ein eher unbedeutender.9

In der Bibelwissenschaft hat man diese Verflochtenheit nicht 
immer in hinreichendem Masse gesehen. Sehr deutlich im 
Bewusstsein war sie Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhun-
derts. Das 19. Jahrhundert war geprägt von den grossen archäo-
logischen Funden in Ägypten und Mesopotamien, und diese 
Begeisterung schlug eine ganze Generation junger Bibelwissen-
schaftler in ihren Bann, aus der die sogenannte ‚Religionsge-
schichtliche Schule‘ hervorging.10 Zu ihr gehörten Gestalten wie 
Wilhelm Bousset, Johannes Weiss, Hugo Gressmann, Hermann 
Gunkel und andere; sie waren davon überzeugt, dass man 
die Bibel nur in ihrem kulturgeschichtlichen Kontext adäquat 
verstehen könne. Für Gen 1 sind vor allem die Arbeiten von 
Hermann Gunkel bahnbrechend gewesen, einerseits ist sein 
Genesiskommentar von 1901 hier zu nennen, andererseits sein 
monumentales Werk zu „Schöpfung und Chaos in Urzeit und 
Endzeit“, das neben dem religionsgeschichtlichen Hintergrund 
von Gen 1 auch denjenigen von ApkJoh 12 behandelte.11

Anfang der zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts wandte sich 
jedoch die Diskussionslage entscheidend, und die erwachende 
dialektische Theologie um Karl Barth drängte die religionsge-
schichtliche Schule mehr und mehr ins theologische Abseits. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg konnte sich die dialektische Theo-
logie dann als Mainstream in der deutschsprachigen protes-
tantischen Theologie etablieren, und dies wirkte sich auch ein-
schneidend auf die exegetischen Disziplinen und die alt- und die 
neutestamentliche Wissenschaft aus. 

Das nur wenige Jahrzehnte früher vorherrschende Erklärungs-
paradigma der religionsgeschichtlichen Ableitung biblischer Aus-
sagen verschwand fast völlig; in den Vordergrund trat nun viel-
mehr — mit Blick auf das 18. und das frühe 19. Jahrhundert 

9 Vgl. KNAUF (1994).
10 Vgl. z.B. LÜDEMANN / ÖZEN (1997).
11 Vgl. GUNKEL (1901/61964); (21921).
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muss man sagen: wieder — die Analogielosigkeit des biblischen 
Glaubens. Die in der dialektischen Theologie zentrale Grund-
unterscheidung zwischen natürlicher Theologie und Offenba-
rungstheologie fanden die Alttestamentler in der Folge auch in 
der Religionsgeschichte des Vorderen Orients wieder. Das antike 
Israel galt im Gefolge dieser Entwicklung als Sondergrösse im 
Alten Orient. Israel war — in der Begrifflichkeit der ‚Dialekti-
schen Theologie‘ gesprochen — ‚totaliter aliter‘ als seine Nach-
barn, die so an den Rande des Interesses rücken mussten.

Was die religions- und kulturgeschichtliche Vernetzung des 
antiken Israel und der Bibel mit dem Alten Orient betrifft, so 
war man damit Mitte des 20. Jahrhunderts im Grunde genom-
men wieder hinter den Erkenntnisstand der religionsgeschichtli-
chen Schule um die Jahrhundertwende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert zurückgefallen. Das hat sich erst in den letzten 30 Jahren 
wieder fundamental geändert. Es sind verschiedene Faktoren, 
die zu einer neuen religions- und kulturgeschichtlichen Sensi-
bilität in der Bibelwissenschaft geführt haben.12 

Zunächst einmal sind die Fortschritte in der Archäologie im 
Land Israel zu nennen: Seit den achtziger Jahren verfügen wir 
über zahlreiche neue Funde und Informationen, wie man sich 
Israel in biblischer Zeit vorzustellen hat, und diese Funde bestä-
tigen im Wesentlichen, dass jedenfalls das Diskontinuitätspara-
digma, das sich im Gefolge der Dialektischen Theologie eta-
blieren konnte und das die Unterschiede zwischen Israel und dem 
Alten Orient so stark betonte, als solches nicht richtig sein 
kann.

Dann hat sich die Grosswetterlage der Theologie entschei-
dend verändert: Die Dialektische Theologie war im Gefolge des 
Zweiten Weltkriegs zu einer Art Mainstream aufgestiegen; 
seit den siebziger Jahren aber ist die Theologie wieder sehr viel 
pluralistischer geworden, was sich namentlich im Blick auf die 
Bibelwissenschaft in einer gewissen geistigen Entkolonialisie-
rungsbewegung zeigte.

12 Vgl. o. Anm. 5.
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Und schliesslich hat man auch gelernt zu erkennen, dass das 
romantisch geprägte Paradigma der Bestimmung der Autoren 
der Bibel als religiöser Genies wohl unzutreffend ist: Die Bibel 
geht in ihren meisten und wohl auch wichtigsten Stücken nicht 
auf geistbegabte Individuen zurück, die in religiösem Eifer ihre 
Texte verfassten, wie man in der Gründerzeit der Bibelwis-
senschaft, dem frühen 19. Jahrhundert, gerne vermutete. Viel-
mehr dürfte die Bibel auf weite Strecken hin ein Produkt von 
Schriftgelehrten für Schriftgelehrte sein.13 Sie ist in wesent-
lichen Teilen nicht Erbauungsliteratur, nicht Populärlitera-
tur, sondern präsentiert einen gelehrten Diskurs über damalige 
Wissensbestände.

Dieser Umstand ist übrigens auch die Bedingung der Mög-
lichkeit, dass die Bibel von heutigen Wissenschaftsfeinden als 
Sprachrohr missbraucht werden kann: Da die Bibel strukturell 
so etwas wie antike Wissenschaft enthält, kann sie überhaupt 
erst gegen die heutige Wissenschaft gewendet werden. Erst mit 
dem Aufkommen der historischen Kritik wurde die Zeitgebun-
denheit der biblischen Wissenschaft erkannt; dies ermöglichte, 
zumindest in aufgeklärten Kreisen, die Freigabe der Naturwis-
senschaft — als einer zeitgenössischen Form von Wissenschaft.

Wie ist die biblische Schöpfungsüberlieferung im Buch Gene-
sis zu interpretieren? Hier ist zunächst eine elementare litera-
turgeschichtliche Vorbemerkung zu machen: Seit Jean Astruc14 
gehört es zu den gesicherten Erkenntnissen der Bibelwissen-
schaft, dass in Gen 1-3 zwei Schöpfungserzählungen vorliegen, 
die zunächst wohl literarisch unabhängig voneinander bestan-
den haben. Im Folgenden werde ich mich auf den ersten Schöp-
fungsbericht in Gen 1, 1-2, 4a (im Folgenden kurz: Gen 1) 
und seine mutmasslich gleichursprünglichen Folgekontexte kon-
zentrieren, die in der Bibelwissenschaft der sogenannten Pries-
terschrift zugewiesen werden, der wichtigsten und prominentes-
ten Quellenschrift des Pentateuch, die man zumeist in die frühe 

13 Vgl. SCHMID (2008).
14 Vgl. zu ihm GERTZ (2007).
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Perserzeit datiert;15 die Beschreibung der sachlichen Profile der 
Texte ist aber nicht von dieser Hypothesenbildung abhängig.16

2.  Der Schöpfungsbericht von Gen 1 in seinem literarischen 
Zusammenhang

2.1. Der Aufbau und das Sinngefüge von Gen 1

Gen 1 ist wohl einer der bekanntesten Texte nicht nur der 
Bibel, sondern der Weltliteratur überhaupt.17 Allerdings wird 
sein Verständnis oft durch zwei grundlegende Fehleinschät-
zungen behindert: Zum einen wird Gen 1 oft so ausgelegt, als 
handle es sich dabei um eine für sich stehende Grösse. Tatsäch-
lich aber war Gen 1 nie ein Text für sich, sondern immer Kopf-
stück eines grösseren literarischen Zusammenhangs, nämlich der 
soeben erwähnten Priesterschrift,18 deren Texte sich zumindest 
über die Bücher Genesis und Exodus erstrecken und eine von 
Schöpfung bis Sinai reichende Darstellung des Herauswachsens 
der grundlegenden kultischen Institutionen, Regelungen und 
Lebensordnungen aus der Weltgeschichte und der Geschichte 
Israels darbieten. Entsprechend dieser einleitenden Funktion 
von Gen 1 greift deshalb jede Auslegung zu kurz, die die Kon-
textvernetzung von Gen 1 mit dem Nachfolgenden nicht berück-
sichtigt. 

Zum anderen wird Gen 1 mit seiner eigentümlichen Welt-
ordnung — Tiere und Menschen ernähren sich vegetarisch 
und sind einander völlig konfliktfrei zugeordnet — namentlich 

15 Vgl. dazu z.B. DE PURY (2007); SHECTMAN / BADEN (2009).
16 Vgl. für den Forschungsstand z.B. DOZEMAN / SCHMID / SCHWARTZ 

(2011); RÖMER (2013). Allerdings ist festzuhalten, dass die Schöpfungsvorstel-
lung in der Bibel eher als religionsgeschichtlicher Spätling anzusehen ist, vgl. 
SCHMID (2012), zur ersten epigraphischen Bezeugung AVIGAD (1972).

17 Vgl. zum Folgenden SCHMID (2012) 71-120. 
18 Vgl. o. Anm. 15.
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in ökologisch bewegten kirchlichen Kreisen gern als morali-
scher Appell verstanden: Der Urzustand von Mensch und Tier 
wird als normative Parole für die Gegenwart interpretiert. 
Tatsächlich scheint Gen 1 samt seinen Kontexten im Töten 
von Tieren und Menschen eines der elementarsten Probleme 
der Welt zu erblicken, doch bleibt zu beachten, dass Gen 1 
ein narrativer Text ist. Er enthält keine Aufforderungen, son-
dern Erzählung. Diese beiden Gefahren sind im Folgenden zu 
berücksichtigen und zu vermeiden.

Gen 1 berichtet davon, wie Gott innerhalb von sieben 
Tagen die Welt geschaffen hat. In der griechisch- und davon 
abhängigen lateinischsprachigen Tradition ist zwar oft vom 
„Sechstagewerk“ die Rede, dies hängt aber mit einer textkri-
tischen Variante in Gen 2, 2 zusammen. Der hebräische Text 
lautet: „Und Gott vollendete am siebten Tag sein Werk, das 
er gemacht hatte, und er ruhte am siebten Tag von all seinem 
Werk, das er gemacht hatte“. Die griechische Übersetzung des 
Alten Testaments, die sogenannte Septuaginta, bietet dagegen: 
„Und Gott vollendete am sechsten Tag sein Werk, das er gemacht 
hatte, und er ruhte am siebten Tag von all seinem Werk, das er 
gemacht hatte“. Diese Fassung ist glatter und leichter verständ-
lich — Gott arbeitet sechs Tage und ruht am siebten Tag —, 
gerade deshalb aber wahrscheinlich sekundär: Die Septuaginta 
hat sich dem Gedanken verschlossen, dass in der Logik des 
hebräischen Textes die Ruhe zum ‚Werk‘ integral hinzugehört 
und nicht etwa ein Ausruhen nach getaner Arbeit bezeichnet. 
Unbeschadet davon bleibt, dass der siebte Tag eine deutliche 
Sonderposition innehat. An ihm wird nichts geschaffen, auch 
nicht der Sabbat (das Substantiv wird nicht genannt, es wird 
lediglich das Verb wajjišbot [„und er ruhte“] verwendet), Gott 
formt aber durch seine Ruhe den späteren Sabbat urzeitlich 
vor.19

19 Eine andere Interpretation findet sich bei KRÜGER (2009). Eine aus mei-
ner Sicht überzogene Sabbat-Interpretation der Zeitordnung von Gen 1 bietet 
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In den ersten sechs Tagen erschafft Gott acht Werke. Die 
Anzahl der Werke ist deutlich an dem verwendeten Formelwerk 
zu erkennen — namentlich an den Benennungsvorgängen und 
an der Verteilung der Billigungsformel („und Gott sah, dass es 
gut war“) —, es handelt sich um 1. die Scheidung von Licht 
und Finsternis, die zu „Tag“ und „Nacht“ führt, 2. die Erstel-
lung der Feste, die dann als „Himmel“ benannt wird, 3. das 
Sammeln des Wassers unter der Feste, das „Land“ und „Meer“ 
entstehen lässt, 4. die Erschaffung der Pflanzen, 5. die Erschaf-
fung der Lichter an der Feste, nämlich Sonne, Mond und 
Sterne, 6. die Erschaffung der Wassertiere und der Vögel, 7. die 
Erschaffung der Landtiere und 8. die Erschaffung der Menschen. 
Nun hat schon die numerische Diskrepanz zwischen den sechs 
Tagen und den acht Werken manche Ausleger dazu verleitet, 
das Sechs-Tage-Schema gegenüber den Werken für literar-
kritisch oder überlieferungsgeschichtlich sekundär zu halten, da 
bei einer einheitlichen Verfasserschaft sechs Werke, verteilt auf 
sechs Tage, zu erwarten gewesen wären. Solche leichtgeschürzten 
Vermutungen lassen sich jedoch klar falsifizieren, wie dies Odil 
Hannes Steck in einer bahnbrechenden und bislang nicht über-
holten Studie aus dem Jahr 1975 nachgewiesen hat.20 Dass Gen 1 
auf vorgegebene Traditionen zurückgreift, ist schon aus allgemei-
nen kulturgeschichtlichen Überlegungen wahrscheinlich. Doch 
die Verteilung von acht Werken auf sechs Tage ist nicht bloss 
Resultat eines nur teilweise geglückten Ausgleichs von verarbeite-
tem Überlieferungsgut, sondern vielmehr zutiefst sinntragend, 
wie Steck im Einzelnen gezeigt hat. Zunächst fällt — wiede-
rum rein numerisch gesehen — auf, dass die acht Werke nicht 
zufällig, sondern in einer bestimmten Abfolge auf die sechs Tage 
verteilt sind:

COOLEY (2013) 313-320. Er interpretiert Gen 1 von Lev 23-25 her (315), doch 
ist Lev 23-25 entstehungsgeschichtlich jünger als Gen 1.

20 Grundlegend nach wie vor STECK (1975), neuerdings z.B. SMITH (2010).
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1. Tag 1 Werk Wechsel von Tag und Nacht

2. Tag 1 Werk Himmelsfeste

3. Tag 2 Werke Scheidung von Meer und Land
Pflanzen

4. Tag 1 Werk Himmelskörper

5. Tag 1 Werk Wassertiere und Vögel

6. Tag 2 Werke Landtiere
Menschen

 
Gen 1 ordnet die Werke in einem zweimal durchlaufenen 
Rhythmus 1:1:2 an. Dass dies mehr als ästhetische Spielerei ist, 
zeigt sich bei einem Blick auf die Inhalte. Die so formal ange-
zeigte Zäsur zwischen dem dritten und dem vierten Tag ist 
nämlich auch sachlich von entscheidender Bedeutung. Es wird 
unmittelbar deutlich, dass sich jeweils der zweite und der fünfte 
sowie der dritte und der sechste Tag inhaltlich entsprechen: 
Am zweiten Tag entsteht durch die Feste, den „Himmel“, die 
das Wasser oben und unten trennt und so einen Luftraum ent-
stehen lässt, der Lebensraum für die Wassertiere und die Vögel, 
die am fünften Tag erschaffen werden, während am dritten Tag 
durch die Sammlung des Wassers das trockene Land sichtbar 
wird, das den Landtieren und den Menschen als Lebensraum 
dient, die am sechsten Tag erschaffen werden. In dieser Korre-
spondenz liegt auch begründet, weshalb am dritten Tag bereits 
die Pflanzen erschaffen werden: Sie sind damit gemäss Gen 1 
weltgeschichtlich älter als die Gestirne, die erst einen Tag spä-
ter entstehen, sie gehören aber elementar zur Erschaffung des 
trockenen Landes hinzu, denn ohne vegetativen Bewuchs bie-
tet das Land keine Lebensmöglichkeit. 

Sind also der zweite und der dritte Tag als Bereitstellung der 
Lebensräume auf den fünften und den sechsten Tag als den 
Zeitpunkt der Erschaffung der sie dann besiedelnden Lebewe-
sen bezogen, so liegt auch die Korrespondenz zwischen dem 
ersten und dem vierten Tag auf der Hand: Am ersten Tag wird 
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mit der Trennung von Licht und Finsternis zuallererst die Tages-
struktur geschaffen, die die Abfolge der Zeit entstehen lässt. 
Um die Strukturierung eben der Zeit dreht sich das Werk des 
vierten Tages, die Erschaffung der Himmelskörper, die „Zei-
chen sein sollen für Festzeiten, für Tage und Jahre“ (1, 14).

Gen 1 beschreibt also die elementaren Zeit- und Lebensord-
nungen, wie sie sich aus der Erschaffung der Welt ergeben. Als 
Abschluss des sechsten Tages hält Gen 1, 31 schliesslich fest: 
„Und Gott sah alles an, was er gemacht hatte, und siehe, es 
war sehr gut“. „Gut“ bezeichnet hier die Lebensdienlichkeit 
der Schöpfung. Wenn sie als ṭōb meʼod „sehr gut“ bezeichnet 
wird, bedeutet dies entsprechend der vor allem funktionalen 
Konnotation des hebräischen Adjektivs ṭōb für „gut“:21 Sie ist 
ganz auf gelingendes Leben hin ausgerichtet.

2.2.  Die Kontextoffenheit von Gen 1 und seine Fortführung in 
Gen 6-9

Nun ist aber zu bedenken, dass Gen 1 nicht auf die Erschaf-
fung der — damals wie heute — vorfindlichen menschlichen 
und tierischen Lebenswelt hinausläuft. Die in Gen 1 beschrie-
bene Welt ähnelt in vielem der Lebenswelt, sie ist aber nicht iden-
tisch mit ihr. Kosmologie und Biologie der Schöpfung gemäss 
Gen 1 entsprechen zwar der damaligen Welterfahrung, nicht 
aber die elementaren Ordnungen — namentlich das Zuwei-
sen ausschliesslich vegetarischer Nahrung an Mensch und Tier 
stimmt weder mit den damaligen noch mit den heutigen Gepflo-
genheiten überein. Gen 1 zeichnet in dieser Hinsicht also eine 
idealisierte Welt. Gleichzeitig weiss der Folgekontext, dass dieser 
Idealzustand nicht von langem Bestand gewesen ist.22 Etwas 
später im Folgekontext konstatiert Gen 6, 11-13, dass sich die 
Qualifikation von Gen 1, 31 nun in ihr schieres Gegenteil ver-
kehrt hat.

21 Vgl. HÖVER-JOHAG (1982).
22 Vgl. hierzu JANOWSKI (2012).
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Gen 1, 31: 

Und Gott sah alles an, was er 
gemacht hatte, und siehe, 
es war sehr gut. 

Gen 6, 11-13: 
Aber die Erde wurde verderbt 
vor Gott, und voll wurde die 
Erde von Gewalttat (ḥāmās). 
Und Gott sah auf die Erde, 
und siehe, 
sie war verderbt; 
denn alles Fleisch (kål bāśār) 
hatte seinen Wandel verderbt 
auf der Erde.
Da sprach Gott zu Noah: 
Das Ende allen Fleisches ist vor 
mich gekommen; denn die Erde 
ist voller Gewalttat (ḥāmās) von 
ihnen her. So will ich sie denn 
von der Erde vertilgen.

Als Grund für die Kompromittierung der anfänglich noch guten 
Schöpfung wird in Gen 6, 11-13 die Verderbnis der Erde durch 
„Gewalttat“ (ḥāmās) genannt. Der Begriff ḥāmās meint dabei 
vornehmlich „Gewalt gegen Leben“, im besonderen Kontext 
hier ist v.a. Blutvergiessen im Blick.23 Mit kål bāśār „alles Fleisch“ 
sind gemäss biblischem Sprachgebrach Menschen und Tiere 
im Blick, nicht aber die Fische, die biblisch gesehen nicht als 
„Fleisch“ gelten und deshalb — in nachvollziehbarer Weise — 
durch die Flut auch nicht bestraft werden. Es bleibt aber 
— gegenüber einer ebenso verbreiteten wie verkürzenden Inter-
pretation dieses Abschnitts — festzuhalten, dass die Schuld an 
der Flut gemäss Gen 6, 11-13 nicht bei den Menschen allein 
liegt, sondern bei „allem Fleisch“, also bei Mensch und Tier, die 
sich gleicherweise am Blutvergiessen beteiligt haben.24

Eben auf dieses Problem der Gewalttat, namentlich des 
gegenseitigen Blutvergiessens, reagiert dann die Neuordnung 

23 Vgl. z.B. GESENIUS (2013) 367, detailliert SCHELLENBERG (2011) 45.
24 Vgl. STIPP (1999).
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der Schöpfung nach der Flut, wie sie in der Gottesrede Gen 9, 
1-6 festgehalten wird:25 

Gen 1, 28-30:
Und Gott segnete sie 
und sprach zu ihnen: 
Seid fruchtbar und mehrt euch 
und füllt die Erde 
und nehmt sie in Besitz, und 
herrscht über die Fische im Meer 
und die Vögel des Himmels, über 
das Vieh und alle Tiere, die auf 
der Erde sich regen!

Und Gott sprach: Siehe, ich gebe 
euch alles Kraut, das Samen trägt, 
auf der ganzen Erde, und alle 
Bäume, an denen samenhaltige 
Früchte sind; das soll eure Speise 
sein.

Aber allen Tieren der Erde und 
allen Vögeln des Himmels und 
allem, was sich regt auf der Erde, 
was Atem in sich hat, gebe ich 
alles Gras und Kraut zur 
Nahrung. Und es geschah so.

Gen 9, 1-6:
Und Gott segnete Noah und 
seine Söhne und sprach zu ihnen: 
Seid fruchtbar und mehrt euch 
und füllt die Erde. 
Furcht und Schrecken vor euch 
komme über alle Tiere der Erde 
und über alle Vögel des 
Himmels. Mit allem, was auf 
dem Erdboden kriecht, und mit 
allen Fischen des Meeres sind sie 
in eure Hand gegeben. 
Alles, was sich regt und lebt, soll 
eure Nahrung sein. Wie das grüne 
Kraut übergebe ich euch alles. 
Nur das Fleisch, in dem noch 
Blut und Leben ist, dürft ihr 
nicht essen. 
Euer eigenes Blut aber will ich 
einfordern. 
Von allen Tieren will ich es 
einfordern, und von den 
Menschen untereinander will ich 
es einfordern: Wer Menschenblut 
vergiesst, dessen Blut soll auch 
um den Wert des Menschen 
vergossen werden; denn Gott hat 
den Menschen nach seinem Bild 
gemacht.

Gen 9, 1-6 nimmt dabei die Herrschaftsaussagen und Nah-
rungszuweisungen aus Gen 1, 28-30 auf, modifiziert sie aber 
dahingehend, dass die Herrschaft über die Tiere nunmehr negativ 

25 Vgl. SCHELLENBERG (2011) 60-67; JANOWSKI (2012).
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konnotiert ist und der Verzehr von Fleisch freigegeben wird. 
Menschen dürfen von nun an ausser pflanzlicher Nahrung auch 
Landtiere, Vögel und Fische verspeisen. Die Ernährungsweise 
der Tiere wird nicht explizit geregelt, der Textduktus zeigt aber 
an, dass auch der Fleischverzehr von Tieren stillschweigend 
akzeptiert wird. Nur wenn sich Tiere gegen Menschen richten, 
oder auch wenn sich Menschen gegen Menschen wenden und 
es zum Vergiessen von menschlichem Blut kommt, dann wird 
dies mit der Todesstrafe geahndet.26 

Die Freigabe des Fleischverzehrs sowie die Einführung der 
Todesstrafe bilden die wichtigsten Elemente der gegenüber 
Gen 1 modifizierten Schöpfungsordnung von Gen 9. Erst mit der 
Weltordnung von Gen 9 ist die gegenwärtig erfahrbare Lebens-
welt etabliert. Zugespitzt heisst das: Die biblische Schöpfungs-
erzählung umfasst nicht Gen 1, auch nicht Gen 1-3, sondern 
mindestens Gen 1-9.

Dass Gen 1 ein offener Text ist und auf die Fortführung in 
Gen 6 und Gen 9 hin angelegt und darauf angewiesen ist, lässt 
sich an einem kleinen Detail innerhalb von Gen 1 verifizieren: 
dem Segensmotiv.27 Es findet sich an zwei Stellen innerhalb 
von Gen 1, in V. 22 und V. 28, in Gen 2, 3 ist weiter von der 
Segnung des siebten Tages die Rede. In Gen 1, 22 richtet sich 
der Segen vom Kontext her auf die in Gen 1, 21 erschaffenen 

26 Die Formulierung von Gen 9, 6a lässt dabei zunächst nicht ganz deutlich 
erkennen, wer Subjekt des Vollzugs der Todesstrafe sein soll: „Wer Menschenblut 
vergiesst, dessen Blut soll auch durch den Menschen/um den Wert des Men-
schen vergossen werden.“ Die Antwort auf diese Frage entscheidet sich daran, 
wie bā’ādām wiedergegeben wird. Die hebräische Präposition b kann entweder 
als ein b instrumentalis aufgefasst werden, dann wäre zu übersetzen „durch den 
Menschen“. Sie ist aber auch als b pretii interpretierbar, dann würde die Über-
setzung „um den Wert des Menschen“ naheliegen. Für diese letztere Möglichkeit 
spricht der Aufbau von Gen 9, 6a, in dem das vergossene Menschenblut aus der 
ersten Satzhälfte dem Blut des Menschen aus der zweiten Satzhälfte entspricht. 
Die passivische Formulierung „soll vergossen werden“ wäre dann als passiuum 
diuinum zu deuten: Der Vollzug der Todesstrafe bleibt Gott vorbehalten. Mögli-
cherweise lassen sich aber die beiden Bedeutungen nicht trennen, vgl. ZEHNDER 
(2010).

27 Vgl. dazu LEUENBERGER (2008) 384-392.
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Wassertiere: „Und Gott segnete sie und sprach: Seid fruchtbar 
und mehrt euch und füllt das Wasser im Meer, und die Vögel 
sollen sich mehren auf der Erde.“ Auffälligerweise scheinen die 
Vögel nicht gesegnet zu werden. Die in Gen 1, 22 wiederge-
gebene Gottesrede richtet sich in 2. Person nur an die Wasser-
tiere, während sie für die Aussage über die Vögel („die Vögel 
sollen sich mehren auf der Erde“) in die 3. Person umbricht. 
Erhalten die Vögel keinen Segen?

Das ist insofern nicht unwahrscheinlich, als auch beim zweiten 
Segensbeleg, im Rahmen des sechsten Tages, an dem Landtiere 
und Menschen erschaffen werden, eine vergleichbare Auffällig-
keit zu konstatieren ist. Gesegnet werden in Gen 1, 28 nur die 
Menschen, von deren Erschaffung Gen 1, 26f. berichtet hatte: 
„Und Gott segnete sie, und Gott sprach zu ihnen: Seid frucht-
bar und mehrt euch und füllt die Erde und nehmt sie in Besitz, 
und herrscht über die Fische im Meer und die Vögel des Him-
mels und alle Tiere, die auf der Erde sich regen!“28 Von einem 
Segen über die unmittelbar zuvor erschaffenen Landtiere sagt 
Gen 1 nichts. Werden auch sie nicht gesegnet?

In der Tat scheint Gen 1 die Vorstellung zu entwickeln, dass 
von den Lebewesen nur die Wassertiere und die Menschen 
einen Segen erhalten (Pflanzen gelten nicht als Lebewesen, son-
dern gemäss Gen 1 sind sie Ausstattung der Erde). Weshalb? 
Der Grund scheint in der Struktur der Welt gemäss Gen 1 zu 
liegen: Am zweiten und am dritten Tag der Schöpfung entste-
hen die Lebensräume Luft, Meer und vegetativ bewachsenes 
Land, offenbar im Blick auf die dann am fünften und sechsten 
Tag erschaffenen Lebewesen Vögel, Wassertiere, Landtiere und 
Menschen. Nun liegt auf der Hand, dass von diesen Lebewesen 
nur die Wassertiere über einen allein von ihnen beanspruchten 
Lebensraum verfügen können: das Meer. Die Vögel haben zwar 
den Luftraum für sich, aber — das weiss auch der Verfasser von 
Gen 1 — sie sind für Nahrungsaufnahme und Fortpflanzung 
auch auf den Lebensraum des Landes angewiesen. Das heisst: 

28 Vgl. dazu SCHELLENBERG (2011) 46-59.
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Vögel, Landtiere und Menschen müssen sich das Land als 
Lebensraum teilen. Gemäss dem Ordnungsdenken von Gen 1 
ist damit eine Schwierigkeit gegeben: Wenn nicht jedes Lebewe-
sen einen Lebensraum für sich hat, dann kann und wird das 
zu Konflikten führen. Obwohl also Gen 1, 31 festhält, dass die 
Schöpfung „sehr gut“ ist, so muss sie doch aufgrund dieser Kon-
stellation als gefährdet angesehen werden. Das Ausbleiben eines 
Segens für Vögel und Landtiere zeigt dabei an, dass der Verfasser 
von Gen 1 sich dessen sehr wohl bewusst ist: Der Mensch erhält 
seinen Segen nur auf Kosten von Vögeln und Landtieren, die 
auf ihn — da sie denselben Lebensraum mitbenutzen — ver-
zichten müssen. Erst von Gen 9 her wird dann erkennbar, worin 
die Kosten für die Vögel und Landtiere bestehen: Sie werden 
dem Menschen zum Verzehr preisgegeben.

Man erkennt also auch aus Gen 1 selbst: Die Erzählung ent-
wirft eine Schöpfungsordnung für eine utopische Gegenwelt, die 
allerdings eine gewisse Labilität aufweist — und so jene Ent-
wicklung ermöglicht, an deren Ende die fortan stabile, je und je 
erfahrbare Lebenswelt steht. Deren Ordnungen sind in Gen 9 
festgelegt. Gen 1-9 erzählt so von der Evolution der Schöpfung, 
von der Entwicklung hin zu ihrer vorfindlichen ambivalenten 
Gestalt. Im Blick auf heutige Debatten ist bemerkenswert, dass 
Evolution als Denkkategorie also auch bereits in antiken Ver-
suchen der Weltdeutung eine wichtige Rolle gespielt zu haben 
scheint, was dort allerdings mit den Strukturen des mythischen 
Denkens überhaupt zusammenhängt — ohne dass ich hier auf 
diesen Problemkomplex näher eingehen könnte.29 Nur soviel: 
Die Bibel verhandelt wie andere antike Literatur Wesensfragen 
in der Regel als Ursprungsfragen und deshalb wird das Wesen 
der erfahrbaren Welt, wie sie in Gen 9 präsentiert wird, als 
Resultat eines Prozesses dargestellt, der den labilen und irrealen 
Urzustand der Welt in ihren stabilen und realen Jetztzustand 
überführt.

29 Vgl. z.B. WASCHKE (2001).
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3. Die Kosmologie von Gen 1-10

3.1. Soziomorphe Interpretation der Wirklichkeit

Nun liegt es auf der Hand, dass Gen 1-9 nicht nur eine Kos-
mogonie im technischen Sinne bietet, sondern dass diese Kosmo-
gonie durch und durch mit lebensweltlichen Elementen durch-
setzt ist. Was die Welt ist und wie sie zu dem geworden ist, was 
sie ist, wird in Gen 1-9 im Rahmen eines soziomorphen Welt-
bildes erklärt,30 das nicht grundsätzlich zwischen kosmologi-
schen und soziologischen sowie zwischen naturwissenschaftli-
chen und theologischen Aspekten differenziert. 

Allerdings lassen sich doch markante Unterschiede bezüg-
lich Dauerhaftigkeit und Wandlung dessen, was in Gen 1 kos-
mologisch geschaffen bzw. lebensweltlich angeordnet wird, fest-
stellen. 

Die kosmologische Architektur der Welt wird in Gen 1 ein für 
alle Mal fertiggestellt, die Himmelsfeste bricht auch während 
der Sintflut nicht zusammen, es öffnen sich lediglich „Fenster“ 
(Gen 7, 11). Für die Tora steht es dabei ausser Frage, dass 
Himmel und Erde auf ewig bestehen werden, denn sie werden 
in Dtn 31, 28 von Gott als Zeugen gegen Israel angerufen — 
offenbar in ihrer Funktion als immerwährende Bestandteile des 
Kosmos. Natürlich gibt es verschiedene prophetische und später 
apokalyptische Texte,31 die hier über die Tora hinausgehen, der 
Kern des hebräischen Bibelkanons erkennt jedoch keinen Ver-
gänglichkeitsfaktor in Himmel und Erde.

Was sich aber innerhalb des erzählerischen Ablaufs von 
Gen 1-9 fundamental ändert, das sind die Lebensordnungen, die 
das Verhältnis zwischen Mensch und Tier betreffen. Die ursprüng-
liche Ordnung des Zusammenlebens von Vegetariern in ein 
und demselben Lebensbereich aus Gen 1 ist nicht von Bestand, 

30 Vgl. TOPITSCH (1958).
31 Vgl. bes. Jes 65-66, dazu SCHMID (2011b).
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vorhersehbar nicht von Bestand, wie man am Segensmotiv ablesen 
kann. Und es ist spezifisch diese Ordnung, die in Gen 9 dann 
im Sinne einer zweiten Schöpfung novelliert wird: Menschen 
dürfen Tiere töten, um sie zu konsumieren, das Töten von Tie-
ren durch Tiere wird stillschweigend toleriert.

Ebenfalls fundamental ändert sich die Lebensordnung, die 
das Verhältnis zwischen Gott und den Menschen regelt. Gemäss 
Gen 1, 26f. wird der Mensch als „Bild“ (ṣælæm) — wörtlich als 
„Statue“ — Gottes erschaffen, also als Repräsentant Gottes, 
dessen Aufgabe die Wahrnehmung des dominium terrae ist, wie 
dies im Kontext Gen 1, 28 expliziert wird.32 

Das Verhältnis Gott — Mensch ist hier das einer freien Beauf-
tragung, die zunächst keine Konflikte antizipiert. Doch die labile 
Ordnung der Welt führt zu dem, was die Bibel in Gen 6, 11-13 
„Gewalttat“ (ḥāmās) nennt. Im Rahmen der Sintfluterzählung, 
die von der irrealen Gegenwelt nun zur realen Lebenswelt über-
leitet, wird das Verhältnis zwischen Gott und Mensch nun neu 
geregelt, und zwar rechtlich. Gemäss Gen 6, 18 und dann aus-
führlich in Gen 9 schliesst Gott mit Noah als dem Repräsen-
tanten der Menschheit einen Bund: „Mit dir aber will ich mei-
nen Bund (berīt) aufrichten. So geh in die Arche, du und mit 
dir deine Söhne, deine Frau und die Frauen deiner Söhne“ 
(Gen 6, 18).

Der hebräische Begriff berīt — üblicherweise mit „Bund“ 
wiedergegeben — ist besser mit „Vertrag“ zu übersetzen, auch 
wenn dieser „Vertrag“ hier in bereits stark theologisierter Form 
erscheint, denn er besteht ausschliesslich in einer einseitigen 
Selbstverpflichtung Gottes, dass dieser fortan jeglicher Gewalt 
gegenüber seiner Schöpfung entsagen will, wie Gen 9, 11 
explizit festhält: „Ich will meinen Bund mit euch aufrichten: 
Nie wieder soll alles Fleisch vom Wasser der Sintflut ausge-
rottet werden, und nie wieder soll eine Sintflut kommen, um 
die Erde zu verderben.“ Eindrücklich dokumentiert wird diese 

32 Vgl. WEIPPERT (1998); JANOWSKI (2004); WÖHRLE (2009).



 VON DER GEGENWELT ZUR LEBENSWELT 69

Bundeszusage durch das Bild des Bogens (qæšæt), der in die Wol-
ken gehängt wird.33

Das Motiv des Vertrages ist als solches schon bemerkenswert, 
weil damit die Gottesbeziehung rechtsförmig gedacht wird. Reli-
gionsgeschichtlich sind hier bereits einige wichtige Entwicklun-
gen vorausgesetzt. Zum ersten ist die Rezeption der neuassyri-
schen Vasallenverträge in Israel zu nennen, die dort neu auf das 
Verhältnis zwischen Gott und Volk übertragen werden, wie man 
es v.a. aus dem Deuteronomium kennt.34 Seit dem Fund einer 
Kopie des Vasallenvertrags Asarhaddons 2009 in Tell Tayinat in 
der Südtürkei bei Antakya ist nun belegt, was ohnehin wahr-
scheinlich war, dass nämlich diese Art von Verträgen auch im 
Westen des neuassyrischen Reiches verwendet wurde — also 
wohl auch in Juda.35 

Zum zweiten ist die Unilateralisierung dieser Verträge im 
Sinne einer nur mehr einseitigen Verpflichtung Gottes zu ver-
merken, wie wir sie auch aus anderen Texten der deuteronomi-
umskritischen Priesterschrift kennen, besonders dem Abraham-
bund in Gen 17. 

Und schliesslich, zum dritten, ist die universalisierende Über-
tragung dieser Vorstellung auf das Verhältnis von Gott und 
Menschheit im Rahmen des priesterschriftlichen Noahbundes 
zu nennen.36 In politisch-historischer Hinsicht zeigt diese ver-
tragstheologische Interpretation von Gen 1-9 nicht nur neuas-
syrische, sondern auch persische Einflüsse: Dem Vertrag Gottes 
mit Israel eignet nicht mehr vorrangig eine subversive Note im 
Blick auf das neuassyrische Imperium, sondern der Vertrag Gottes 
mit Israel spiegelt hier bereits die umfassende, pazifistische und 
föderale Weltordnung, wie man sie in der Perserzeit im Bereich 
der Levante erfuhr.

33 Vgl. RÜTERSWÖRDEN (1988).
34 Vgl. OTTO (1996); KOCH (2008).
35 Vgl. LAUINGER (2012).
36 Vgl. dazu SCHMID (2011b).
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3.2. Entzauberung der Welt

Der — in seiner jetzigen Textgestalt als Überschrift zu 
Gen 1 zu interpretierende37 — Anfangssatz von Gen 1, 1 „Im 
Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde“ ist so bekannt, 
dass seine theologische Grundpointe oft übersehen wird. Gerade 
in historischer Perspektive muss auffallen, dass mit der Objekt-
stellung von Himmel und Erde — wohl zu Recht als Meris-
mus zu interpretieren, der die Gesamtheit der Welt durch die 
Addition von Himmel und Erde ausdrückt — kein Zweifel 
daran gelassen wird, dass namentlich der Himmel, sonst dem 
numinosen Bereich zugehörig, hier zu einem Schöpfungswerk 
degradiert wird: „Und Gott sprach: Es werde eine Feste inmit-
ten des Wassers, und sie scheide Wasser von Wasser. Und Gott 
machte die Feste (rāqîa̒ ) und schied das Wasser unter der Feste 
vom Wasser über der Feste. Und so geschah es. Und Gott nannte 
die Feste Himmel (šāmayim)“ (Gen 1, 6-8).

Der Himmel ist nicht mehr, aber auch nicht weniger als ein 
kosmologisches Bauwerk. Das ist insbesondere angesichts der 
in Gen 1 verarbeiteten babylonischen Tradition bemerkenswert. 
Wie schon lange gesehen, steht der Schöpfungsbericht von 
Gen 1 dem babylonischen Epos Enūma eliš („Als oben“)38 nahe, 
das bisweilen — etwas irreführend — aufgrund seiner Berüh-
rungen mit Gen 1 als Weltschöpfungsepos bezeichnet worden 
ist.39 Tatsächlich geht es um die Begründung der Suprematie 
des babylonischen Gottes Marduk über die anderen Götter, die 
mit seiner Rolle im Schöpfungsgeschehen begründet wird. Von 
Enūma eliš her inspiriert zu sein scheint die Vorstellung der 
Welt als einer Luftblase inmitten von Wasser; ausserdem klingt 
der in Gen 1, 2 gebrauchte Begriff tehōm für „Urflut“ an den 
Namen Tiāmat in Enūma eliš an, wenngleich ausgeschlossen 

37 Vgl. aber die Diskussion bei STIPP (2013).
38 Vgl. TUAT III/4 567-602; zur Forschungsgeschichte der Verbindung von 

Gen 1 zu Enūma eliš s. SPARKS (2007) 629, Anm. 11.
39 Vgl. MAUL (1997).
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werden kann, dass tehōm und Tiāmat etymologisch linear mit-
einander verwandt sind.40

Im Rahmen von Enūma eliš ist zu beobachten, dass Him-
mel und Unterwelt nach ihrer Erschaffung dann von Gotthei-
ten als Wohnstatt bezogen werden (Ee 6, 39-44, 79, 144). Der 
Unterschied zu Gen 1 besteht nun eben nicht allein darin, dass 
Gen 1 — als monotheistischer Text — nur eine Gottheit 
kennt, sondern auch darin, dass der Himmel überhaupt nicht 
als Wohnstatt Gottes in Frage kommt — von der nicht erschaf-
fenen und entsprechend nicht vorhandenen Unterwelt ganz 
zu schweigen. Vielmehr scheint Gott der Schöpfung in Gen 1 
gewissermassen alokal gegenüberzustehen. Er spricht aus dem 
‚Off ‛ und ist kosmologisch nicht lokalisierbar.41

Deutlich wird daraus: Schöpfer und Schöpfung sind gemäss 
Gen 1 vollkommen getrennt voneinander.42 Gott hat keine 
weltliche Qualität, und die Welt hat keine göttliche Qualität. 
In der späteren Traditionsbildung in Judentum und Christen-
tum hat sich diese Position grundsätzlich als orthodox durch-
gesetzt, ist aber dennoch immer wieder diskutiert und auch 
relativiert worden. Namentlich gnostische oder mystische Kon-
zeptionen finden etwa im Bereich des Menschen einen ‚göttli-
chen Kern‘ oder ‚Funken‘, der durch Techniken wie Meditation, 
Kontemplation oder Erleuchtung kultivierbar sei. Die bibli-
sche Position von Gen 1 ist demgegenüber aber eindeutig. Der 
Mensch ist Teil der Schöpfung — seiner biologischen Substanz 
eignet nichts Göttliches. Diese anthropologische Qualifikation 
unterscheidet sich von derjenigen in Enūma eliš: Die Menschen 
werden aus dem Blut Kingus, des getöteten Gatten der Tiāmat, 
geschaffen (Ee 6, 5, 31-35).

Die radikale Trennung von Gott und Welt, von Schöpfer 
und Schöpfung zieht nachgerade zwangsläufig die Vorstel-
lung einer — anachronistisch mit Max Weber gesprochen — 

40 Vgl. WASCHKE (1995); BAUKS (1997) 122-124.
41 Vgl. dazu STOLZ (1996); ZENGER (2003).
42 Kritisch KEEL / SCHROER (22008).
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„Entzauberung der Welt“43 nach sich, die allerdings auch schon 
in der mesopotamischen Tradition angelegt ist. Am deutlichs-
ten ist dies bei der Depotenzierung der Gestirne zu blossen 
„Lampen“ zu erkennen: Gen 1, 16 verwendet offenbar bewusst 
nicht die hebräischen Begriffe für „Sonne“ (šæmæš) und „Mond“ 
(jāreaḥ), sondern spricht lediglich von der „grösseren“ und der 
„kleineren Lampe“, möglicherweise um Assoziationen an die 
jeweiligen Gottheiten zu vermeiden, wahrscheinlicher aber vor 
allem aus astronomischem Interesse heraus (s. dazu weiter u. 
Abschn. 5). Noch drastischer könnte man — vom Lichtkonzept 
in Gen 1 her zu schliessen — statt „Lampen“ auch „Reflekto-
ren“ sagen, denn offenbar haben die Himmelskörper ja nicht ihr 
Licht aus sich selbst, sondern dieses Licht wurde gemäss Gen 1, 3 
von Gott bereits am ersten Tag geschaffen und wird von den 
erst am vierten Tag erschaffenen Gestirnen nur reflektiert. 

Die spezifische Weltsicht von Gen 1 dürfte auch für die Wahl 
des göttlichen Worts als Schöpfungsmedium verantwortlich sein. 
Dass Gott durch sein Wort schafft, ist in den morgen- und 
abendländischen Kulturen durch die Wirkmächtigkeit der Bibel 
so bekannt, dass die Eigentümlichkeit dieser Vorstellung kaum 
mehr auffällt. Tatsächlich aber handelt es sich um ein äusserst 
revolutionäres Konzept, das die Bibel in ihrem Anfangskapitel 
entwickelt. Zum einen wird so deutlich, dass Gott kein ‚Demi-
urg‘, kein ‚Werkmeister‘ der Schöpfung ist, der gewissermassen 
physisch in Kontakt zu ihr treten könnte oder in und an ihr 
Arbeit verrichten würde. Gott als Schöpfer ist vielmehr so unter-
schieden von seiner Schöpfung, dass er ihr ganz gegenübersteht. 
Er kann aber über sein Wort — im Sinne einer tangentialen 
Berührung — in sie eingreifen, mit grundstürzenden Folgen. 
Durch sein Wort wird der Himmel geschaffen, ebenso Luft, 
Wasser und Erde als Lebensräume und die Lebewesen, die dann 
diese Lebensräume bewohnen werden. Gen 1 kennt zwar noch 
nicht die Vorstellung der Schöpfung aus dem Nichts (creatio ex 
nihilo), die erstmals in 2Makk 7, 28 belegt ist, doch es wird 

43 WEBER (1992) 86-87.
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deutlich, dass sich in Gen 1 die gesamte vorfindliche Lebenswelt 
dem göttlichen Wort verdankt. Ohne das göttliche Wort wäre 
die Welt, so wie Gen 1, 2 ihren Zustand vor dem Einsetzen 
des göttlichen Sprechens darstellt, ein vollkommen sinn- und 
nutzloses ‚Tohuwabohu‘.

Zum anderen weist die Erschaffung der Schöpfung durch 
das Wort darauf hin, dass deren Struktur als worthaft inter-
pretiert wird. Die Schöpfung ist kein Konglomerat sinnloser 
Elemente, sondern sie ist Schritt für Schritt durch worthafte 
Verfügungen entstanden und mithin als ‚Text‘ lesbar — auch 
wenn natürlich ihre ursprüngliche Gestalt nicht mehr in unge-
brochener Weise zugänglich ist. 

3.3. Stabilisierung und Pazifizierung der Welt

Das Zulaufen von Gen 1 — über Gen 6 — auf den Noah-
bund in Gen 9 hat eine spezifische theopolitische Pointe: Ein 
künftiges Gerichtshandeln Gottes an der Welt ist für die Pries-
terschrift, die Autorin dieser Texte, undenkbar. Entsprechend 
darf man Gottes Bogen in den Wolken durchaus mit Rüterswör-
den als ein Bild des entspannten Kriegsbogens interpretieren, so 
dass der Bogen den göttlichen Verzicht auf künftiges Kriegs-
handeln an der Welt impliziert.44 Dieser göttliche Pazifismus 
ist nicht nur im Rahmen des altorientalischen Kontextes der 
Bibel bemerkenswert, sondern auch in der Bibel selbst. Mit der 
Aussage, Gott habe die Welt urgeschichtlich ein für alle Mal 
gerichtet, nimmt Gen 6, 13 die schärfsten Gerichtsansagen aus 
Amos und Ezechiel auf („Das Ende ist gekommen“, Gen 6, 13; 
vgl. Am 8, 2f.; Ez 7, 2-3)45 und bricht sie urgeschichtlich: Das 
Ende ist tatsächlich gekommen, aber das geschah vor Urzeiten 
und ist und bleibt nun für immer Vergangenheit. Gen 9 bietet 
eine ebenso theokratische wie uneschatologische Sicht auf die 

44 Vgl. RÜTERSWÖRDEN (1988).
45 Vgl. SMEND (1981) und v.a. POLA (2013).
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Welt, die die Tora als solche durchgängig bestimmt, im Rahmen 
der hellenistischen prophetischen Überlieferung dann allerdings 
wieder bestritten worden ist (vgl. Jes 26, 20-21).46

3.4. Pluralisierung der Welt 

Die nach der Flut neuetablierte Weltordnung wird in Gen 10 
im Rahmen der sogenannten Völkertafel beschrieben. Sie ver-
fügt über einen Refrain, der eine — und das ist im altorienta-
lischen Kontext doch sehr bemerkenswert — sprachlich, politisch 
und kulturell diversifizierte Ordnung der Welt beschreibt:

Gen 10, 5: „ ... Das sind die Söhne Jafets in ihren Ländern, je 
nach ihrer Sprache, nach ihren Sippen, in ihren Völkerschaften.“

Gen 10, 20: „Das sind die Söhne Hams nach ihren Sippen, 
ihren Sprachen, in ihren Ländern, nach ihren Völkerschaften.“

Gen 10, 31: „Das sind die Söhne Sems nach ihren Sippen, ihren 
Sprachen, in ihren Ländern, nach ihren Völkerschaften.“

Auch wenn die literaturgeschichtliche Einordnung von Gen 10 
umstritten ist, so wird dieser Refrain doch in der Regel der 
Priesterschrift zugewiesen. Tatsächlich finden sich die nächsten 
Parallelen zu einer solcherart — sit uenia uerbo — ‚pluralis-
tischen‘ oder zumindest plural strukturierten Weltordnung in 
den persischen Königsinschriften.47 Das Perserreich verfügte 
über eine vergleichsweise dezentrale und föderalistische Struktur, 
die von der biblischen Urgeschichte — namentlich ihren pries-
terschriftlichen Anteilen — sehr positiv rezipiert worden ist. In 
der damals gegenwärtig erfahrbaren Weltlage schien man so 
etwas wie das Ende der Geschichte erfahren zu haben — wenn 
Gott mittels der Perser über die Welt regieren und Israel seinen 
eigenen Kult in seinem Land pflegen kann, dann bedarf es kei-
ner grundlegenden Veränderung in der Welt mehr.  

46 Vgl. dazu BOSSHARD-NEPUSTIL (2005).
47 Vgl. SCHMITT (2009). Zu Gen 10 vgl. VERMEYLEN (1992); SIMONS (1994); 

WISEMAN (1994).
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4. Die Theologie von Gen 1-10

4.1. Die Entwicklung eines theologischen Gottesbegriffs

Es muss nicht überraschen, dass in einem Schöpfungsbericht 
wie Gen 1 auch eine Reihe von theologischen Grundentschei-
dungen beobachtbar wird: Ein durchreflektiertes Konzept von 
Schöpfung bedingt auch ein entsprechendes Konzept eines 
Schöpfers. Zunächst einmal ist deutlich erkennbar, dass Gen 1 
ein monotheistischer Text ist.48 Nach dieser Darstellung gibt es 
— trotz des etwas rätselhaften Plurals in 1, 26 „Lasst uns Men-
schen machen [...]“ — nur eine Gottheit.49 Sie wirkt als allei-
nige Schöpfergottheit und setzt keine weiteren Gottheiten aus 
sich heraus. Zwar ist die sachliche Verbindung von Schöpfung 
und Monotheismus keineswegs zwingend, wie namentlich die 
altorientalischen Parallelen zeigen,50 gleichwohl aber liegt es auf 
der Hand, dass die konsequente Entwicklung des Gedankens 
eines Schöpfers auf die Ausformulierung eines strikten Mono-
theismus hindrängt.

48 Zur breiten Diskussion zum biblischen Monotheismus vgl. z.B. STOLZ 
(1996); ZENGER (2003).

49 Der doppelte Plural — nʽsh „Lasst uns machen“ und bṣlmnw kdmwtnw 
„als unser Bild, uns ähnlich“ — ist der Auslegung immer schon aufgefallen — 
zunächst der traditionell christlichen in bestätigender Weise (hier spricht die Tri-
nität zu sich selber), dann der historisch-kritischen als Problem: Wie soll in einem 
klar monotheistischen Text wie Gen 1 Gott von sich selber im Plural sprechen? 
Verschiedene Lösungsvorschläge wurden erwogen und wieder verworfen. Man hat 
zunächst an einen pluralis maiestatis gedacht, der allerdings im Bibelhebräischen 
nicht bezeugt ist (der einzige biblische Beleg findet sich in Esr 4, 18 auf aramäisch 
und auf den persischen Grosskönig bezogen), auch ein pluralis deliberationis 
muss ausscheiden, dass Gott zunächst überlegt und erwägt, ob er den Menschen 
schaffen soll, passt nicht in das Konzept von Gen 1. Auch die bisweilen erwogene 
Deutung auf die himmlischen Heerscharen muss vom Kontext her ausscheiden 
— die Priesterschrift kennt weder in Gen 1 noch sonst wo eine entsprechende 
Grösse. Am ehesten kommt eine Interpretation als betonte Selbstaufforderung 
Gottes in Betracht, doch eine allseits überzeugende Lösung ist noch nicht gefun-
den. Vgl. die Diskussion bei NEUMANN-GORSOLKE (2004) 168-172.

50 Vgl. ZGOLL (2012).



76 KONRAD SCHMID

Die monotheistische Argumentation von Gen 1 lässt sich 
vor allem aus der Erzählanlage, die den einen Schöpfer seiner 
Schöpfung gegenüberstellt, erkennen, weiter aber auch an der 
ihr eigentümlichen Begrifflichkeit für „Gott“ ablesen: Gen 1 
nennt Gott ’ælohīm.51 ’ælohīm ist ein hebräisches Nomen mit 
der Bedeutung „Gott“ oder „Götter“, der Plural kann grund-
sätzlich als tatsächlich eine Mehrzahl bezeichnend verstanden 
werden oder aber als singularischer Hoheitsplural. Undetermi-
niertes ’ælohīm ohne Artikel wäre also grundsätzlich zu überset-
zen mit „ein Gott“ oder „Götter“. Weder die eine noch die 
andere Bedeutung kommt ’ælohīm in Gen 1 zu: ’ælohīm heisst 
nicht „ein Gott“, schon gar nicht „Götter“, wie die singulari-
schen Prädikate zeigen, sondern „Gott“, im Sinne des genannten 
Hoheitsplurals. ’ælohīm wird in der Priesterschrift also singula-
risch und, obwohl es keinen Artikel führt, wie ein determiniertes 
Nomen verwendet. Das aber heisst: Gen 1 gebraucht ’ælohīm hin-
sichtlich der Determination wie einen Eigennamen, denn nur 
Eigennamen sind Nomen, die für sich genommen hinreichend 
determiniert sein und so auf den Artikel verzichten können, da 
es die mit ihnen bezeichneten Grössen nur einmal gibt. Eine 
gewisse zeitgleiche Analogie zu diesem Gebrauch findet sich im 
absoluten griechischen Gebrauch von BAΣIΛEYΣ als Eigenna-
men zur Bezeichnung des persischen Grosskönigs bei Herodot.52

Macht man sich diesen artikellosen Gebrauch des Begriffs 
’ælohīm, der herkömmlich die Gattung „Gott“ bezeichnet, nach 
der Art eines Eigennamens in Gen 1 in aller Schärfe klar, dann 
wird schnell deutlich, dass hier ein Vorgang von fundamentaler 
Bedeutsamkeit greifbar wird: Gen 1 lässt die Gattung ’ælohīm 
und ihren einzigen Inhalt ’ælohīm koinzidieren. Der einzige, der 
’ælohīm ist, kann deshalb gleichzeitig auch ’ælohīm heissen. Gen 1 
entwickelt also mit der ’ælohīm-Begrifflichkeit so etwas wie einen 
theologischen Gottesbegriff.

51 Vgl. dazu grundlegend DE PURY (2002); DERS. (2008); kritisch BLUM (2008).
52 Vgl. BURKERT (2003) 107.
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Die Pointe der Koinzidenz von Gattung und einzigem Ele-
ment lässt sich weiter profilieren, wenn man sie etwa gegen den 
Gebrauch von ’ælohīm in nur wenig älteren Deuterojesaja-Texten 
hält.53 In Jes 45, 5 heisst es: „Ich bin Jhwh und keiner sonst, 
ausser mir ist kein ’ælohīm“. Hier ist’ælohīm deutlich Gattungs-
bezeichnung, und ganz wie in Gen 1 hat diese Gattung auch bei 
Deuterojesaja nur ein einziges Element, dieses heisst aber nun 

Jhwh und nicht gleicherweise ’ælohīm: Gattung und einziger 
Inhalt koinzidieren hier also nicht, sondern bleiben unterschie-
den. Der Unterschied, der daraus resultiert, ist kein geringer, 
sondern von fundamentaler Natur: Gen 1 entwickelt eine inklu-
sive Theologie — hinter allen göttlichen Manifestationen steht 
der eine Gott schlechthin —, Deuterojesaja dagegen vertritt 
eine streng exklusive Theologie — es gibt keinen Gott ausser 
Jhwh, alle anderen Götter sind ‚Nichtse‛. 

4.2. Evolutionäre Theologie

Liest man Gen 1-10 im Blick auf die literarische Präsentation 
Gottes in diesen Kapiteln, so wird schnell deutlich, dass Gott 
zwar sogleich in Gen 1 als ’ælohīm schlechthin präsentiert wird, 
aber im Rahmen dieses narrativen Ablaufs evolutiv näher cha-
rakterisiert wird, wie dies vor allem aus dem Vergleich zwischen 
der ersten Schöpfungsordnung in Gen 1 und der zweiten in 
Gen 9 ersichtlich wird. Das heisst: Gott ist für Gen 1-10 zwar 
von vornherein ’ælohīm, aber er ist keine unveränderliche Grösse, 
beständig in sich ruhend, affektlos und ewiggleich. Gott gewinnt 
seine grundlegenden Eigenschaften im Hinblick auf die Welt 
erst im Verlauf der Darstellung als solcher. 

Die Erklärung, weshalb Gott in dieser Art präsentiert wird, 
liegt auf der Hand. Die biblische Urgeschichte ist eben nicht 
bloss eine Urgeschichte der Welt, sondern auch eine Urgeschichte 
Gottes. Weshalb Gott ist, wie er ist, wird nicht dekretiert, 

53 Vgl. dazu LEUENBERGER (2010).
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sondern narrativ entfaltet. Man kann hier wiederum auf die 
grundsätzliche Struktur mythischen Denkens verweisen, die 
Wesensfragen als Ursprungsfragen thematisiert.54 Das Wesen 
Gottes präsentiert die biblische Urgeschichte im Rahmen seiner 
eigenen Evolution, die namentlich die Entdeckung der ihm 
eigenen Toleranz gegenüber der Gewalttätigkeit von Mensch 
und Tier beinhaltet. Gottes Eigenschaft als nicht mehr reizbarer 
Gott ist erst ein Resultat der allerersten Menschheitsgeschichte, 
wie sie in Gen 1-10 dargestellt wird.

Diese Evolution Gottes lässt sich exemplarisch an der Zuord-
nung von Prolog (Gen 6, 5-8) und Epilog (Gen 8, 20-22) der 
Sintfluterzählung ablesen, die sprachlich und sachlich eng auf-
einander bezogen sind. Sie gehören zwar nicht zur Priesterschrift, 
nehmen aber deren interpretative Dynamik und auch deren 
Sprachgebrauch auf (vgl. v.a. die Auflistung der Kreaturen in 
6, 7 sowie den terminus technicus „lieblicher Duft“ in 8, 21).55

Gen 6, 5-8:

(5) Und Jhwh sah, 
dass die Bosheit der Menschen 
gross war auf der Erde, 
und dass aller Trieb des Planens 
ihres Herzens alle Tage nur böse 
war. 
(6) Und es reute Jhwh, dass er 
den Menschen geschaffen hatte 
auf der Erde, und es bekümmerte 
ihn in seinem Herzen. 
(7) Und Jhwh sprach: Ich will 
die Menschen, die ich 
geschaffen habe, vom Erdboden 
vernichten, sowohl

Gen 8, 20-22:

(20) Noah aber baute Jhwh 
einen Altar; und er nahm von 
allen reinen Tieren und von 
allen reinen Vögeln und brachte 
Brandopfer auf dem Altar. 
(21) Und Jhwh roch den 
lieblichen Duft und Jhwh 
sprach in seinem Herzen: 
Ich will nicht mehr die Erde um 
des Menschen willen 
verfluchen; 
denn/obwohl der Trieb des 
menschlichen Herzens ist böse 
von Jugend auf. 

54 Vgl. o. Anm. 29.
55 Vgl. die Diskussion bei BOSSHARD-NEPUSTIL (2005) und GERTZ (2006).
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Gen 6, 5-8:

die Menschen als auch das Vieh, 
als auch die kriechenden Tiere, 
als auch die Vögel des 
Himmels; denn es reut mich, 
dass ich sie gemacht habe. 
(8) Noah aber hatte Gnade 
gefunden in den Augen Jhwhs.

Gen 8, 20-22:

(22) Und ich will nicht mehr 
schlagen, was da lebt, wie ich es 
getan habe. 
Alle Tage der Erde sollen nicht 
aufhören Saat und Ernte, Frost 
und Hitze, Sommer und 
Winter, Tag und Nacht. 

Die auffälligste Beobachtung beim Vergleich dieser Texte 
besteht zunächst darin, dass die Qualifizierung der Menschen 
nach der Flut ebenso schlecht ausfällt wie zuvor: Der Trieb ihres 
Herzens ist nur böse (8, 21 unter Ausklammerung der Kindheit: 
„von Jugend auf“). Insofern ist eine moralische Lektüre der Flut-
erzählung unmöglich: Das göttliche Gericht führt zu keiner 
Besserung der Menschheit. Der Skopos der Sintfluterzählung ist 
theologischer Natur: Nicht die Menschen verändern sich, son-
dern Gott verändert sich. Die gleiche Feststellung der Bosheit 
der Menschen führt vor der Flut zum Vernichtungsbeschluss 
Gottes, nach der Flut zur Verheissung Gottes. Die Zuordnung 
von Flutprolog und -epilog konstituiert so die Ätiologie eines 
gnädigen Gottes. 

Wie sehr Flutprolog und -epilog an der Veränderung Gottes 
interessiert sind und wie diese profiliert ist, lässt sich sprachlich 
an verschiedenen Berührungselementen beider Texte ablesen. 

Zunächst zeigt die Aufnahme von „alle Tage“ aus 6, 5 in der 
grossen Verheissung 8, 22, dass der Lauf der Zeit nun nicht 
mehr primär durch die Bosheit der Menschen, sondern durch 
die Zusage Gottes, nie mehr ein Weltgericht durchzuführen, 
qualifiziert ist.

Dann zeigt das zweite Selbstgespräch Gottes in 8, 21 „in 
seinem Herzen“, dass diese Reflexion metaphorisch genau 
dort hin dringt, wo sich die Kümmernis über die Bosheit der 
Menschen festgesetzt hatte („in seinem Herzen“ 6, 6), wobei 
das Herz in der alttestamentlichen Anthropologie das Zentrum 



80 KONRAD SCHMID

des Planens und Denkens bezeichnet. Diese anthropomorphe 
Verwendungsweise des Begriffs in 6, 6 und 8, 21 erscheint zwar 
gewagt, macht aber komplementär zu dem eben genannten 
Punkt deutlich, dass nicht nur der Lauf der Zeit, sondern dar-
über hinaus Gott selbst fortan von seiner gnädigen Zusage 
bestimmt ist.

Schliesslich ist die Verwendung der Konjunktion „denn“ 
(ky) in den beiden Texten bezeichnend. Im Prolog 6, 7 wird 
sie ihrem ursprünglichen Wortsinn gemäss gebraucht, nämlich 
kausal. In 8, 21 ist die Konjunktion dagegen offenbar in adver-
sativem Sinn gemeint: „obwohl“. Legt man diese Beobachtung 
wiederum sachlich aus, so wird hier offenbar angezeigt, dass sich 
die nachsintflutliche Logik Gottes grundsätzlich verändert hat: 
Folgt der Prolog noch der geläufigen und erwartbaren Zuord-
nung von Schuld und Strafe, so bricht der Epilog diese auf und 
erklärt, dass Gottes Logik eine ganz andere ist: Schuld führt 
nicht zum Ausschluss vom Leben, sondern die Frage des Lebens 
wird von der Schuld grundsätzlich entkoppelt. 

Sachlich wird diese Linie des Flutepilogs dann im Folgetext, 
dem Noahbund von Gen 9 fortgeführt, s.o. Anm. 26.

5. Internationale Interpretationshorizonte von Gen 1-10

5.1. Die mesopotamische Wissenstradition

Dass der Text von Gen 1 ebenso wenig wie die darin beschrie-
bene Welt e nihilo geschaffen worden ist, sondern traditionelle 
Wissensmaterialien verarbeitet, lässt sich aufgrund von verschie-
denen Beobachtungen wahrscheinlich machen. Zunächst ein-
mal ist es für antike Kosmologien von vornherein undenkbar, 
dass sie erfunden werden. Vielmehr ist nur zu erwarten, dass 
jegliche Niederschrift von Vorstellungen über die Weltentste-
hung sich auf die dazu vorhandenen Traditionen bezieht und 
sich mit ihnen auseinandersetzt. Das gilt auch für Gen 1: Gen 1 
ist nicht genialische Fiktion eines Autors, sondern basiert auf 
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dem damaligen state of the art, was die Kosmologie betrifft.56 
Für Gen 1 schliesst der Horizont des Diskussionskontexts dabei 
offenbar den gesamten Kulturraum der Levante, von Mesopo-
tamien bis Griechenland, mit ein. Das lässt sich im Einzelnen 
zeigen. 

Einen ersten Hinweis liefert die Beschreibung des Zustandes 
der Welt vor der Schöpfung in Gen 1, 2: „Und die Erde war 
wüst und öde, und Finsternis lag auf der Urflut (tehōm), und 
der Geist Gottes bewegte sich über dem Wasser“.57 

Die Beschreibung von Gen 1, 2 ist zwar rätselhaft, sie zeigt 
aber immerhin soviel, dass sie wohl von der Vorstellung her 
babylonischen Ursprungs ist, wie schon Hermann Gunkel 
erkannt hatte:58 Der Urzustand ist wässrig, er nimmt eine umfas-
sende Überschwemmung in den Blick. Dass Überschwemmun-
gen Leben verunmöglichen und das Wasser zunächst gebändigt 
werden muss, damit pflanzliches, tierisches und menschliches 
Leben möglich wird, ist eine Erfahrungstatsache, die in Meso-
potamien ohne weiteres plausibel ist, in Israel aber nicht. Jeru-
salem, das Zentrum des altisraelitischen Literaturbetriebs, liegt 
800 Meter über dem Meeresspiegel. Es regnet dort zwar auch, 
aber es gibt keine nennenswerten, überlieferungsbildenden Über-
schwemmungen.

Wie ein Urzustand der Welt nach einheimischer Tradition in 
Israel aussieht, kann man aus Gen 2, 4b-6 erkennen, der Einlei-
tung des zweiten Schöpfungsberichts: 

„Zur Zeit, als Jhwh Elohim Erde und Himmel machte und es 
noch kein Gesträuch des Feldes gab auf der Erde und noch kein 
Feldkraut wuchs, weil Jhwh Elohim es noch nicht hatte regnen 
lassen auf die Erde und noch kein Mensch da war, um den Erd-
boden zu bebauen, als noch kein Wasserschwall hervorbrach aus 
der Erde und den ganzen Erdboden tränkte, ...“

56 Vgl. z.B. SEEBASS (1996) 93-94; KRATZ / SPIECKERMANN (1999); vgl. auch 
die ältere Darstellung von HVIDBERG (1960). STEYMANS (2010a); (2010b) macht 
auf Verbindungen zur Gilgameschtradition aufmerksam. Zum inneralttestamentli-
chen Vergleich s. JEREMIAS (1990) und wiederum KRATZ / SPIECKERMANN (1999).

57 Vgl. dazu im Detail BAUKS (1997).
58 Vgl. GUNKEL (1901/61964).
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Hier ist im Vergleich mit Gen 1 die umgekehrte Situation zu 
beobachten: Die Welt ist anfänglich staubtrocken und bedarf 
der Bewässerung, damit Leben möglich wird. 

Diese allgemeine Vermutung über den babylonischen Vorstel-
lungshintergrund von Gen 1, 2 lässt sich noch weiter substan-
tiieren. Der hebräische Begriff für Urflut lautet tehōm. Er steht 
in Gen 1, 2 auffälligerweise ohne Artikel, wie man vom Sinn her 
erwarten würde, er wird also wie ein Eigenname verwendet: Nur 
Eigennamen benötigen für ihre Determination keinen Artikel.

Und in der Tat klingt tehōm an den „Eigennamen“ der Tiā-
mat aus Enūma eliš an, eine Göttin, die das Chaoswasser verkör-
pert, aber auch Tiergestalt annehmen kann. Philologisch ist es 
zwar unmöglich, von Tiāmat direkt zu tehōm zu gelangen (man 
würde dann teʼōmāh erwarten), aber die Nähe der Vorstellung 
an sich sowie der Namen lässt doch daran denken, dass beide 
zumindest auf eine gemeinsame Tradition zurückgehen, die in 
der Tat babylonisch ist.

Tehōm zeigt aber nicht nur eine allgemeine Verbindung zu 
Babylon an, sondern spezifisch zur babylonischen kosmologi-
schen Gelehrsamkeit. Das genannte Epos Enūma eliš enthält 
eine ausgestaltete Kosmologie. Für unsere Belange ist an Enūma 
eliš vor allem die Sicht des Kosmos als einer grossen Luftblase 
inmitten von Wasser bedeutsam, was auch der Sicht von Gen 1 
entspricht, wenn auch in der Hochkultur Babylonien das Modell 
differenzierter ist, insofern verschiedene Himmels- und Erden-
ebenen unterschieden werden. 

Ein Klassiker in der wissenschaftsgeschichtlichen Auslegung 
von Gen 1 ist die Passage der Erschaffung von Sonne, Mond 
und Sternen, die bereits angesprochen worden ist.

Gen 1, 16: „Und Gott machte die zwei grossen Lichter, das grös-
sere Licht zur Herrschaft über den Tag und das kleinere Licht 
zur Herrschaft über die Nacht, und auch die Sterne“.

Wir haben bereits gesehen, dass man diese Textstelle in der 
Regel mythenkritisch im Blick auf den Alten Orient interpretiert 
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hat: Gen 1 vermeide hier absichtlich und bewusst die hebräi-
schen Begriffe für „Sonne“ (šæmæš) und „Mond“ (jāreaḥ), da diese 
im nordwestsemitischen Umfeld jeweils auch die entsprechenden 
Gottheiten bezeichnen. Demgegenüber spreche Gen 1 bewusst 
nur vom „grossen Licht“ und vom „kleinen Licht“, um die Him-
melskörper theologisch zu depotenzieren.

Das mag bis zu einem gewissen Grad auch zutreffend sein. 
Bemerkenswert ist aber, dass die Lampenmetaphorik nicht 
neu ist in Gen 1, sondern sich bereits in einem Kommentar zu 
Enūma eliš aus dem 7. Jahrhundert v. Chr. belegen lässt:59

KAR 307 (Livingstone [1989] 39, 32): „Der mittlere Himmel aus 
saggilmud-Stein ist derjenige der Igigi-Gottheiten. Bel sitzt dort in 
einem hohen Tempel auf einem Podium aus Lapislazuli und hat 
eine Lampe (buṣinnu) aus Electrum, einer Gold-Silber-Mischung, 
gemacht, die dort scheint“.

Das heisst also: Die Bezeichnung „grosse Lampe“ ist nicht ein-
fach als biblische Kritik des babylonischen Mythos einzustu-
fen, sondern eher Übernahme babylonischer Gelehrsamkeit in 
kosmologischen Fragen. Damit wird hinreichend deutlich, dass 
Gen 1 nicht gegen die etablierte babylonische Wissenschaft pole-
misiert, sondern sie rezipiert.

Eine Reihe von Motiven und Vorstellungen in Gen 1 zeigt 
also an, dass dieses Kapitel im Diskurs mit der mesopotami-
schen Wissenstradition steht. Dazu gehört: Der Urzustand der 
Welt als von Wasser bedeckt, die tehōm-Begrifflichkeit, die Vor-
stellung der Welt als Luftblase und die Lampenfunktion der 
Gestirne.

5.2. Berührungen mit den Vorsokratikern

Man kann nun noch einen Schritt weitergehen und nach wei-
teren wissenschaftlichen Diskursen, namentlich nach der grie-
chischen Tradition fragen, in die sich Gen 1 integriert, wobei 

59 Vgl. GERTZ (2009).
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hier allerdings die Überlieferungslage sehr unsicher wird. 
Gleichwohl sind einige Berührungen doch bemerkenswert.60 
Sie zeigen, dass sich Gen 1 nicht einfach einer bestimmten 
Tradition — nämlich der babylonischen — anschliesst, son-
dern sich offenbar im Rahmen einer damaligen ‚globalen‘ Wis-
sensgesellschaft bewegt, an ihr partizipiert und sich mit ihr aus-
einandersetzt. Man wird hier zwar nicht mit literarischen 
Beeinflussungen rechnen dürfen, aber doch mit einer gegensei-
tigen Traditions- und Stoffkenntnis.

Zunächst einmal findet sich bei dem Vorsokratiker Anaxi-
mander (610-546 v. Chr.) eine Erklärung für das Licht der 
Gestirne, die sehr aufschlussreich ist: 

„Die Gestirne entstünden als Feuerkreis, der sich aus dem kos-
mischen Feuer abgesondert hat und von der Luft eingeschlossen 
worden ist. [An den Gestirnen] gebe es als Ausblaselöcher gewisse 
röhrenartige Durchgänge, an welchen diese sichtbar seien; des-
halb entstünden auch die Finsternisse, wenn die Ausblaselöcher 
verstopft würden“ (DK 12 A 11, Gemelli-Marciano [2007] 43).

Für den Vergleich mit Gen 1 ist hier vor allem festzuhalten, dass 
auch Anaximander offenbar damit rechnet, dass die Gestirne ihr 
Licht nicht einfach aus sich selber haben, sondern dass dieses 
mit dem Urlicht zusammenhängt. Entsprechend geht Gen 1 
davon aus, dass das Licht als solches am 1. Tag entsteht, die 
Gestirne aber erst am 4. Tag, sie reflektieren nur das uranfäng-
lich geschaffene Licht, produzieren aber kein eigenes.

Bei dem etwas jüngeren Anaximenes (ca. 585-525 v. Chr.) 
finden sich dann Vorstellungen, die zwar nicht sehr spezifisch 
sind, aber doch auf einen gemeinsamen ostmediterranen Wis-
senschaftsdiskurs bezüglich grundlegender kosmologischer Theo-
rien hinweisen: 

„Anaximenes [sagt], die Gestirne seien wie Nägel am eisartigen 
Himmel befestigt. Einige [behaupten], die Gestirne seien feurige 
Blätter gleich wie Bilder“ (DK 13 A 14, Gemelli-Marciano [2007] 
79).

60 Vgl. GERTZ (2009); s. auch HALPERN (2002); (2003a); (2003b).
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„Er sagt, die Gestirne bewegten sich nicht unter der Erde hin-
durch, wie es andere angenommen haben, sondern um die Erde 
herum, wie sich der Filzhut um unseren Kopf herumdreht“ 
(DK 13 A 7, Gemelli-Marciano [2007], 79).

Natürlich ist es einigermassen offenkundig, dass die Gestirne 
am Himmel hängen, ganz auffällig ist hier aber doch, dass 
praktisch zeitgleich mit Gen 1 und seinen babylonischen 
Gegenstücken hier in Griechenland eine ähnlich technische 
Vorstellung bezüglich der Gestirne bezeugt ist, die diese als 
Apparaturen am Himmelsgewölbe interpretieren und dieses 
Himmelsgewölbe seinerseits als Grenze zu einem oberen Was-
ser interpretieren. Das zweite Zitat macht deutlich, dass die 
Gestirne immer oben sind — genau wie in Enūma eliš und in 
Gen 1. 

Mit den griechischen Vorsokratikern teilt Gen 1 die Überzeu-
gung, dass die Gestirne keine autarken Grössen sind, sondern 
Apparaturen am Himmel, die ein Urfeuer weitergeben, das 
ihnen selbst aber vorausliegt. Die Gestirne sind keine Flugkör-
per, sondern am Himmel befestigt, der nun allerdings nicht wie 
in Gen 1 aus „Festgestampftem“, sondern aus „Eis“ besteht.

Die Nähe in den Vorstellungen ist zwar begrenzt, aber sie 
liegt doch vor und lässt auf das Vorhandensein entsprechender 
Kulturkontakte und Diskurse schliessen. Wissenschaft war also 
auch in der Antike kein regionales Unternehmen, sondern offen-
kundig tauschten sich die Kulturen über ihre Theorien aus und 
näherten sich dabei durchaus einander an. 

6.  Die wissenschaftliche Revision von Gen 1-10 in der 
Septuaginta

Dass der Fortgang des wissenschaftlichen Diskurses die Gestalt 
der biblischen Schöpfungserzählung bereits in der Antike weiter 
geprägt hat, lässt sich an zwei Auffälligkeiten der Übersetzung 
von Gen 1-11 ins Griechische ersehen. 
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6.1. Die Verlängerung der Weltgeschichte in Gen 5

Zum einen scheint schon für den griechischen Kulturraum 
das biblische Alter der Welt etwas knapp bemessen zu sein, vor 
allem um alle mythologischen Überlieferungen der Ur- und 
Vorzeit auch noch in der Weltgeschichte unterzubringen. Des-
halb hat die Septuaginta die Zeugungsalter der zehn Vorväter in 
Gen 5 jeweils um hundert Jahre heraufgesetzt, so dass die Welt 
in der griechischen Überlieferung insgesamt um gut 1000 Jahre 
älter wird. Am — arbiträr gewählten — Beispiel von Gen 5, 
6-9 lässt sich dies wie folgt zeigen:

ἔζησεν δὲ Σηθ διακόσια καὶ πέντε ἔτη καὶ ἐγέννησεν τὸν Ενως
Gen 5, 6 gr.: „Und als Schet zweihundertfünf Jahre alt war, 
zeugte er Enosch“.

ת שָׁנָ֑ה וַיּ֖וֹלֶד אֶת־אֱנֽוֹשׁ׃  שׁ שָׁנִ֖ים וּמְאַ֣ ת חָמֵ֥  יְחִי־שֵׁ֕ וַֽ
Gen 5, 6 hebr.: „Und als Schet hundertfünf Jahre alt war, zeugte 
er Enosch“.

καὶ ἔζησεν Σηθ μετὰ τὸ γεννῆσαι αὐτὸν τὸν Ενως ἑπτακόσια 
καὶ ἑπτὰ ἔτη καὶ ἐγέννησεν υἱοὺς καὶ θυγατέρας
Gen 5, 7 gr.: „Und nachdem Schet Enosch gezeugt hatte, lebte er 
noch siebenhundertsieben Jahre und zeugte Söhne und Töchter“.

וַיּ֥וֹלֶד שָׁנָ֑ה  מֵא֖וֹת  וּשְׁמֹנֶ֥ה  ים  שָׁנִ֔ בַע  שֶׁ֣ אֶת־אֱנ֔וֹשׁ  הוֹלִיד֣וֹ  חֲרֵי֙  אַֽ ת   יְחִי־שֵׁ֗  וַֽ
בָּנִ֖ים וּבָנֽוֹת׃

Gen 5, 7 hebr.: „Und nachdem Schet Enosch gezeugt hatte, 
lebte er noch achthundertsieben Jahre und zeugte Söhne und 
Töchter“.

καὶ ἐγένοντο πᾶσαι αἱ ἡμέραι Σηθ ἐννακόσια καὶ δώδεκα ἔτη 
καὶ ἀπέθανεν
Gen 5, 8 gr.: „So betrug Schets ganze Lebenszeit neunhundert-
zwölf Jahre, dann starb er“.

ת׃   ע מֵא֖וֹת שָׁנָ֑ה וַיָּמֹֽ ה וּתְשַׁ֥ ים עֶשְׂרֵה֙ שָׁנָ֔ ת שְׁתֵּ֤ הְיוּ֙ כָּל־יְמֵי־שֵׁ֔ וַיִּֽ
Gen 5, 8 hebr.: „So betrug Schets ganze Lebenszeit neunhun-
dertzwölf Jahre, dann starb er“.

καὶ ἔζησεν Ενως ἑκατὸν ἐνενήκοντα ἔτη καὶ ἐγέννησεν τὸν Καιναν
Gen 5, 9 gr.: „Und als Enosch einhundertneunzig Jahre alt war, 
zeugte er Kenan“.
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 ן׃  ים שָׁנָ֑ה וַיּ֖וֹלֶד אֶת־קֵינָֽ י אֱנ֖וֹשׁ תִּשְׁעִ֣  יְחִ֥ וַֽ
Gen 5, 9 hebr.: „Und als Enosch neunzig Jahre alt war, zeugte 
er Kenan“.

Man sieht, dass Schet sowohl in der hebräischen wie auch in 
der griechischen Fassung im Alter von neunhundertzwölf Jah-
ren stirbt (5, 8), aber seinen Sohn Enosch in der griechischen 
Fassung erst hundert Jahre später zeugt als in der hebräischen, 
mit zweihundertfünf statt hundertfünf Jahren. Damit wird die 
Gesamtchronologie, die von Generation zu Generation an die-
sen Zeugungsaltern hängt, um 100 Jahre gestreckt, nach 10 Glie-
dern wird die Welt um 1000 Jahre älter.

6.2. Gen 1 und Platons Timaios

Zum anderen hat sich dieser Kulturkontakt in der für die 
Erschaffung der Welt in Gen 1 gebrauchten Terminologie in der 
Septuaginta niedergeschlagen: Deren Begrifflichkeit und impli-
zite Vorstellungen lehnen sich an Platons Timaios an und stre-
ben offenkundig nach einer Harmonisierung zwischen biblischer 
und platonischer Kosmologie:61 Die von der Bibel beschriebene 
Welt ist gemäss der Auffassung der Septuaginta keine andere 
als diejenige der griechischen Philosophie und Wissenschaft. Die 
Nähe zu Timaios wird zunächst aus Gen 1, 2 ersichtlich: Die 
Septuaginta gibt den Zustand der Welt vor der Schöpfung, der 
im Hebräischen als das sprichwörtliche tohū wabohū („Tohuwa-
bohu“, d.h. „lebensfeindliche Wüste“, vgl. Jes 34, 11; Jer 4, 23) 
bezeichnet wird, als ἀόρατος καὶ ἀκατασκεύαστος („unsichtbar 
und unbearbeitet“) wieder, womit eine Entsprechung zur Unter-
scheidung von Ideenwelt und Materiewelt, wie sie im Timaios 
leitend ist, angedeutet zu sein scheint. Weiter ist etwa auch 
die Wiedergabe von rāqîaʻ („Feste“) in Gen 1, 6 mit στερέωμα 
(„Gerüst“) möglicherweise vom Timaios her zu erklären, da dort 

61 Vgl. RÖSEL (1994) 31, 36, 60, 81-87.
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das zugehörige Adjektiv στερεός („fest, solide“) mehrfach auf die 
Himmelskörper angewendet wird (31b; 43c u.ö.), wenn auch 
diese Berührung unsicher bleibt. 

7. Die integrale Weltdeutung von Gen 1-10

Versteht man ‚Welt‘ im ganz umfassenden Sinn, dann kann 
man zusammenfassend vom Versuch einer integralen Weltdeu-
tung in Gen 1-10 sprechen, die die grundlegenden Begeben-
heiten und Ordnungen, die Welt, Mensch und Gott betreffen, 
konnektiv zueinander in Beziehung setzen. Die Darstellung ist 
dabei grundsätzlich ätiologisch ausgerichtet, ihr vorläufiger End-
punkt, der zwar nicht unveränderlich ist, aber in den wesent-
lichen Hinsichten setzende Qualität hat, ist in Gen 10 erreicht. 
Das ist die Lebenswelt, die die Schöpfung am Ende ihrer grund-
legenden Evolution erreicht hat. Sie wird gemäss Gen 1-10 
gelenkt von einem Gott, der am Ende seiner eigenen grundlegen-
den Evolution zu dem geworden ist, was er ist — ein nun ver-
lässlicher, aber distanzierter Regent über eine ambivalente, plural 
strukturierte Welt, die in Grundzügen der frühperserzeitlichen 
Erfahrungswirklichkeit ihrer priesterschriftlichen Autoren durch-
aus entspricht und in der diese wahrscheinlich das theokratische 
Ende der Geschichte erblickt haben.62 Die Welt hat also nach 
ihrer Auffassung wohl einen Anfang, aber kein Ende.
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DISCUSSION

R. Brague: Peut-on comprendre le tout premier verset de la 
Genèse comme un titre ? Ne pourrait-on pas plutôt le com-
prendre comme “Lorsque Dieu commença à créer le ciel et la 
terre, alors la terre, etc.” ? C’est ainsi que Rachi construit la 
phrase.

K. Schmid: Das ist in der Tat möglich, wenn man nur den 
Konsonantentext berücksichtigt. Die ausführlichste neuere Dar-
stellung zu diesem Problem findet sich bei Stipp (2013).

D.T. Runia: Thank you for your thought-provoking and 
highly illuminating presentation. My first question concerns 
your title when you speak of an “evolutionary cosmology”. 
I am convinced by your depiction of a development of the 
world and of God in stages, but is this an evolutionary process? 
Does not the term “evolution” bring with it various not wholly 
desirable scientific connotations? Secondly, I agree with you 
that the author’s conception of a creator God standing outside 
or beyond what he creates is radical and noteworthy. In fact, I 
think it might be more radical than you indicate. Does not the 
Lord’s Prayer speak of “our Father in heaven”? Later Jewish 
and Christian traditions often localise God in the heavens, 
despite what Gen 1 tries to teach.

K. Schmid: Der etwas provokative Anklang des Begriffs ‚Evo-
lution‘ an die Evolutionslehre ist durchaus gewollt. Damit soll 
aufgezeigt werden, dass der oft zu beobachtende Dualismus 
Schöpfungsglaube versus Evolutionslehre falsche Oppositionen 
aufbaut. Der biblische Schöpfungsbericht basiert auf Evolution. 
Natürlich ist diese Evolution anderer Natur als bei Darwin, 
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doch das Vorhandensein eines Prozesses als solchen ist vergleich-
bar. Der biblische Schöpfungsbericht ist nicht unwissenschaftlich 
— er entspricht aber antiker, nicht neuzeitlicher Wissenschaft.

Was die kosmologische Position Gottes in Gen 1 betrifft, so 
steht er in der Tat gewissermassen alokal der Schöpfung gegen-
über. Religionsgeschichtlich steht Gen 1 damit am Ende einer 
bereits sehr bemerkenswerten Entwicklung. Königszeitliche Texte 
wie Jes 6 gehen fraglos davon aus, dass Gott im Tempel präsent 
ist. Mit dem Verlust des Tempels im Jahr 587 v. Chr., der Erobe-
rung Jerusalems durch die Neubabylonier, ändert sich dies 
grundlegend. Von nun an lassen sich Konzeptionen beobachten, 
die in der Tat von „Gott im Himmel“ sprechen, so vor allem 
in 1Kön 8 oder in einigen Psalmen. Die Erfahrung des Verlus-
tes des Tempels hatte offenbar dazu geführt, die zuvor implizit 
gedachte Erstreckung Gottes in den Himmel nun explizit zu 
seiner eigentlichen Wohnstatt zu erklären.1 Gen 1 scheint diese 
Entwicklung zwar vorauszusetzen, geht aber über sie hinaus, 
indem dieser Text Gott auch aus dem Himmel entfernt.

S. Maul: Sie deuten — den dogmatischen Lehren von Juden- 
und Christentum entsprechend — die Gottesbezeichnung ’ælohīm 
in Gen 1, als sei diese selbstverständlich als ‚Hoheitsplural‛ zu 
verstehen. In der mesopotamischen keilschriftlichen Überliefe-
rung, die vor allem aus dem 6. und 5. Jahrhundert v.u.Z. stammt 
und damit wohl ein wenig älter oder zeitgleich mit der Über-
lieferung aus Gen 1 ist, können wir jedoch sehen, dass der 
ursprüngliche ‚Ehrentitel‘ des babylonischen Götterkönigs Mar-
duk, nämlich Bēl („Herr“), mehr und mehr im Plural Bēlū („Her-
ren“) verwendet wurde. Wie ich in meinem Referat ausgeführt 
habe, wurde der babylonische Weltenschöpfer als die summa aller 
Göttlichkeit angesehen, für die gerade deshalb die pluralische 
Ansprache angemessen war. Könnte dies nicht auch in Gen 1 
gemeint sein, zumal etwa in Gen 1, 26 Gott selbst im (pluralischen) 
Kohortativ zu sich spricht: „Auf, laßt uns Menschen machen, 

1 Vgl. dazu SCHMID (2006).
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ein Bild, das uns gleich sei“. Haben Sie, oder hat Ihre Disziplin 
nicht etwas vorschnell aus dogmatischen Gründen durch die 
Erklärung des ’ælohīm als pluralis maiestatis aus dem faktischen 
Plural eine Singularität gemacht und so die eigentliche Aussage 
des Textes mehr oder minder unzulässig der geltenden Lehre 
angeglichen?

K. Schmid: Man muss hier wohl unterscheiden zwischen der 
grammatikalischen Prägung von Gen 1 einerseits und den mög-
licherweise mitzuhörenden Obertönen. In syntaktischer Hin-
sicht ist ’ælohīm in Gen 1 durchgehend mit singularischen Prädi-
katen konstruiert, eine Mehrzahl von ‚Gottheiten‛ ist nicht im 
Blick. Insofern ist die singularische Interpretation zunächst die 
grammatikalisch angezeigte.2 Ob man beim Ausdruck ’ælohīm, 
entsprechend der Morphologie des Ausdrucks, noch einen 
Plural mitgehört oder mitgedacht hat, sei es auf Autoren- oder 
auf Leserseite, ist naturgemäss schwierig zu entscheiden, meines 
Erachtens aber unwahrscheinlich. Das hängt damit zusammen, 
dass der Singular ’æloah ohnehin nur sehr selten belegt ist und 
’ælohīm auch in älteren Texten (oft in appellativer Form verwen-
det) schon die Funktion eines Hoheitsplurals hat, der aber mit 
singularischen Prädikaten einhergeht, und dass andererseits die 
Priesterschrift einen derart abstrakten Gottesbegriff entwickelt, 
der mit einer darin eingeschlossenen Pluralität von Göttern nicht 
kompatibel ist. Unberührt davon bleibt aber natürlich, dass die 
Priesterschrift zugesteht, dass der eine und eigentliche ’ælohīm von 
unterschiedlichen Völkern de facto unter unterschiedlichen Namen 
verehrt werden kann. An einer einzigen Stelle innerhalb der Pries-
terschrift bezeichnet ’aelohīm tatsächlich eine Mehrzahl von Göt-
tern: In Exodus 12, 12 ist von den „Göttern“ Ägyptens die Rede, 
dort stellt der Kontext den Sinn klar.

2 Vgl. ausführlich BURNETT (2001) 23, der ’ælohīm als “concretized abstract 
plural” interpretiert: “According to this grammatical category, the plural form 
denoted an individual person or thing representing a certain status expressed as 
an abstraction”.
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G. Campbell: Would you consider it a correct interpretation 
of the creation story in Gen 1 that God has to work with pre-
existing materials?

K. Schmid: In der Tat ist aufgrund von Gen 1, 2 klar, dass 
die Welt nicht aus dem Nichts erschaffen wird. Vielmehr geht 
Gen 1 von einem Urzustand aus, der aber vollkommen sinnlos 
und untauglich für die Entwicklung von Leben ist — das sprich-
wörtliche „Tohuwabohu“.

K. Volk: Firstly, I was wondering about the creation of the 
heavenly bodies in Gen 1, 14, in particular their designation as 
“signs”. Are they signs simply in the sense of markers of time 
(“times, days, and years”), or is this another Babylonian “intru-
sion” and reference to the heavenly bodies as divinatory signs, an 
idea at home in Mesopotamia but, I presume, alien to the bibli-
cal account? Secondly, concerning your parallels from the Preso-
cratics, could you clarify what your posited points of compari-
son are with the biblical account of the creation of the heavenly 
bodies? Is it the fact that in both traditions, the stars are not 
presented as divine, but compared to implements or even tech-
nology in the human sphere (e.g., nails and the felt hat in Anax-
imander, lamps in Genesis)? If so, even if there is no mutual 
influence, both traditions would be examples of the “Entzau-
berung der Welt” or movement “vom Mythos zum Logos”.

K. Schmid: Die Funktion der „Zeichen“ wird in Gen 1, 14 
nicht näher ausgeführt, man muss sie aus dem Kontext erschlies-
sen. Dass die Priesterschrift hier die Möglichkeit von Divina-
tion in ihrem Schöpfungsbericht verankert, kann man allerdings 
als unwahrscheinlich bezeichnen. Für die Priesterschrift ist die 
Welt nach Gen 9 im Wesentlichen stabil, so dass divinatorische 
Praxen gar keine wesentlichen Aufschlüsse bringen würden — 
gegenüber dem Gegenwartswissen gibt es kein relevantes Zukunfts-
wissen. Wichtig ist für die Priesterschrift allein der Kalender und 
die mit ihm zusammenhängenden Feste, für die Festlegung des 
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richtigen Zeitpunkts der Feste sind die Himmelszeichen wichtig 
innerhalb der Priesterschrift. Dabei fällt es schwer, die Zeitord-
nung der Priesterschrift in Gen 1 auf einen bestimmten Kalen-
der — lunisolar oder solar3 — festzulegen. Offenbar trägt sie 
hier der Pluralität der Kultkalender in der antiken Welt ebenso 
Rechnung wie der Pluralität unterschiedlicher Religionsformen.

Was den Vergleich mit den Vorsokratikern betrifft, so sind die 
tatsächlichen Verbindungen tatsächlich bescheiden, so dass man 
nicht damit rechnen kann, dass Gen 1 die Vorsokratiker — oder 
umgekehrt — gekannt hätte. Gleichwohl ist die Nähe in der 
Vorstellung der nichtnuminosen Substanz der Himmelskörper 
sowie die Entkoppelung des Urlichts und des Lichts der Him-
melskörper erstaunlich, so dass es naheliegt, mit einem gewissen 
wissenschaftlichen Austausch zu rechnen, der in der Tat in unter-
schiedlichen Kulturkreisen die genannte Entzauberung bewirkt 
hat.

R. Brague: Je ne puis m’empêcher d’éprouver une sorte de 
regret devant la façon dont vous faites passer au second plan la 
polémique contre les dieux cosmiques, soleil et lune. Le passage 
du commentaire à Enūma eliš que vous citez est certes probant. 
Mais on pourrait n’y voir qu’une image sans guère de poids. Plus 
important me semble être le fait que l’auteur du récit biblique, 
non seulement ne nomme pas les astres, mais forge pour les dési-
gner un nom d’instrument, d’ailleurs peu attesté par ailleurs, qui 
réduit le soleil et la lune au niveau d’un pur et simple outil. On 
imagine mal qu’on puisse rendre un culte à un marteau ou à un 
tournevis.

K. Schmid: In der Tat empfiehlt es sich hier, einen angemes-
senen Mittelweg zu finden zwischen denjenigen Deutungen, die 
die Position von Gen 1 gegenüber Enūma eliš als nur polemisch 
(z.B. Steck [1975]) auffassen, und denjenigen, die dies verneinen 

3 Vgl. zu den Kalenderfragen in der Hebräischen Bibel COOLEY (2013) 263-
285.
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(z.B. Gertz [2009]). Eine kritische Distanznahme von Gen 1 zu 
Enūma eliš ist dem Text nicht abzusprechen, aber es ist eben 
auch erkennbar, dass sich eine technisierende Tendenz bereits 
in der akkadischen Überlieferung selbst beobachten lässt.

R. Brague: Il me semble à moi aussi que l’essentiel dans l’af-
firmation de ce que le créé est ṭōb est qu’il permet la vie (Lebens-
dienlichkeit). Pourrait-on cependant voir dans le fait que celui-ci 
est “bon”, à côté de cette utilité, un moment esthétique, qu’il 
est “beau” ? L’adjectif hébraïque peut avoir ce sens, qui est passé 
au yiddish duft, puis à l’argot allemand, plutôt au sens de “beau” 
que “bon”.

K. Schmid: Die ästhetische Seite der Schöpfung von Gen 1 
aus der mutmasslichen Autorenperspektive ist schwierig zu erfas-
sen, da sie nicht explizit thematisiert wird. Doch wird man in 
der Tat davon ausgehen können, dass ṭōb auch „schön“ meint, 
insofern „gut“, „lebensdienlich“ und „schön“ in priesterlicher 
Perspektive funktional koinzidieren.

J. Strauss Clay: You elegantly showed how one must under-
stand the biblical creation story not merely ending with the two 
accounts in Gen 1 and 2-3, but that it must be extended to 
include the covenant with Noah and God’s promise never again 
to annihilate humankind. But couldn’t one argue that one must 
also include the Giving of the Law on Mount Sinai? I am 
reminded of the song sung on Passover, Dayenu, where there is 
a disturbing verse that claims it would have been enough if God 
had led us out of Egypt, but not given His Law.

K. Schmid: Die Priesterschrift, der Gen 1 als Kopfstück zuge-
rechnet wird, endet in der Tat nicht mit Gen 9, sondern erzählt 
weiter bis hin zur Stiftung des Kultes am Sinai. Tatsächlich bietet 
die Priesterschrift nicht einfach am Anfang eine ‚Urgeschichte‘, 
sondern ist insgesamt als ‚Urgeschichte‘ anzusprechen:4 Für die 

4 Vgl. dazu grundlegend LOHFINK (1978).
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Priesterschrift ist auch die Kultstiftung am Sinai ein ‚urgeschichtli-
ches‘ Ereignis, d.h. es besitzt mythische Gründungsqualität. Inso-
fern ist dieser Hinweis durchaus richtig: Erst mit der Einsetzung 
des Opferkultes, der Züge einer ‚Schöpfung in der Schöpfung‘ 
trägt, kommt die urgeschichtliche Darstellung der Priesterschrift 
zu ihrem Ziel. Bemerkenswerterweise wird in der Opfergesetzge-
bung dann auch die Freigabe des Fleischkonsums aus Gen 9 wie-
der teilweise revoziert: Nur reine Tiere dürfen geopfert werden. 
Man wird dies als eine partielle Restitution der sehr guten Schöp-
fungsordnung von Gen 1 interpretieren dürfen.

T. Fuhrer: Die im Titel formulierte Gegenüberstellung von 
„Gegenwelt“ und „Lebenswelt“ hat mich anfangs etwas irri-
tiert: Wenn die gemäß dem ersten Schöpfungsbericht geschaf-
fene Welt — die ‚Idealwelt‘ — ein noch labiles Gebilde ist und 
erst im Lauf der Erzählung im Priesterbericht mit dem Bund 
und der Einführung von Strafmaßnahmen gegen Verfehlungen 
stabilisiert wird, erscheint dies dann kontraintuitiv, wenn man 
die Geschichte vom Sündenfall im Paradies in Gen 3 mitliest: 
Dort stören ja die ersten Menschen mit der Zuwiderhandlung 
gegen das Verbot, die Früchte vom Baum der Erkenntnis zu 
essen, den bisher herrschenden ‚paradiesischen Zustand‘ (eben 
den ‚Idealzustand‘). Wie passt die ‚Episode‘ in die Deutung von 
Gen 1-10 als Geschichte der Entwicklung von Instabilität zu 
Stabilität?

K. Schmid: Man muss hier unterschiedliche Stufen der Textent-
wicklung unterscheiden. Auf der literarischen Ebene der Pries-
terschrift sind Gen 1 und Gen 2-3 nicht miteinander verbun-
den, sondern die Erzählung von Gen 1 setzt sich zunächst in der 
Genealogie von Gen 5 sowie dann den priesterschriftlichen Antei-
len in Gen 6-9 fort. Insofern zeigt die Priesterschrift mit ihrem 
narrativen Gefälle eine klare Entwicklung von der Präsentation 
einer labilen Gegenwelt (Gen 1) zu einer stabilen Lebenswelt 
(Gen 9) an. Was nun Gen 2-3 betrifft, so ist sich die Forschung 
uneins, ob es sich hier um einen vor- oder nachpriesterschriftlichen 
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Text handelt. Doch im Blick auf die Überführung einer Gegen-
welt in die vorfindliche Lebenswelt findet sich strukturell die-
selbe Abfolge innerhalb von Gen 2-3 selbst, innerhalb ein und 
derselben Erzählung: Der Zustand vor dem Fall konstituiert 
eine gegenweltliche Lebensordnung (die Menschen kennen keine 
Sexualität, haben keine Erkenntnis und leben, ohne arbeiten zu 
müssen, im Garten Eden), die sich nach dem Fall in die reale 
Lebenswelt verwandelt (die Menschen pflanzen sich sexuell fort, 
sie erlangen die Erkenntnisfähigkeit, sie müssen den Ackerbo-
den bebauen und leben ausserhalb des Paradieses). Im Gefolge 
der — wann auch immer erfolgten — literarischen Zusammen-
arbeitung von Gen 1 und Gen 2-3 entstand dann eine unebene 
Eröffnung der Genesis, die in der Tat die klare Argumentati-
onslinie, die sich für die Priesterschrift rekonstruieren lässt, 
kompliziert hat. 

R. Brague: La violence (ḥāmās) touche “toute chair”, mais pas 
les poissons. Cela semble contrafactuel. Que les gros poissons 
mangent les petits est devenu pour nous proverbial, et le monde 
hindou connaît la “loi des poissons” (matsyanyāya), qui corres-
pond à ce que nous appellerions la “loi de la jungle”.

K. Schmid: Dass Fische andere Fische verzehren können, war 
im antiken Israel wohl durchaus bekannt, auch wenn man 
bedenken muss, dass Jerusalem auf 800 Meter über dem Meer-
esspiegel liegt. Nur galt die Körperflüssigkeit der Fische offenbar 
nicht als ‚Blut‘, so dass diese Form der Gewalt nicht als ‚Blutver-
giessen‘ interpretiert wurde. 





III

JENNY STRAUSS CLAY

COMMENCING COSMOGONY AND 
THE RHETORIC OF POETIC AUTHORITY

Prolegomena

I would like to take up two themes here: first, since cos-
mogony means recounting how the cosmos came into being, I 
would like to explore the problem of beginning: where to start 
and how to start to give such an account. Second, I would like 
to consider where the knowledge or authority to speak about 
such matters comes from. Now these two questions are linked: 
an account of the beginnings of the cosmos has also to give an 
account of its own beginnings, of the origins and sources of its 
knowledge of beginnings. These issues are clearly philosophical, 
but they are equally literary or, if you like, rhetorical. And even 
practical: I must start my account somewhere and convince you 
that my account is persuasive, that I know what I am talking 
about. To do that, I must explain the source of my knowledge 
and even how I acquired it. The more distant that knowledge 
may be from ordinary human ken, the more imperative the need 
to explain its source. 

I do not claim to break new ground, but merely focus on the 
issue of poetic and epistemological authority and how it is nego-
tiated in Homer, Hesiod, Parmenides, and Empedocles, and 
how the form and structure of their compositions are shaped 
by the sources and character of the knowledge they intend to 
convey.



106 JENNY STRAUSS CLAY

Homer 

Ex Homerou archometha. But should we include Homer in 
this discussion at all? Although one might argue that the Homeric 
poems do present a comprehensive vision of the cosmos and 
contain some hints as to how it came to be, Homer does not, 
to be sure, present a systematic cosmogony. Such knowledge 
is divine in that it transcends ordinary human experience. But 
since each of the poets I will consider subsequently, Hesiod, 
Parmenides, and Empedocles, stake their claim to authority and 
define their credentials and subject matter in relation to their 
predecessors, we too must begin from the beginning. 

Now much of the material that follows is familiar to you, but 
I want to emphasize certain aspects that will run through all the 
works we examine. What knowledge does the Homeric poet 
lay claim to and what is its source? The answer to the second 
question is pretty straightforward: the Muses. In several pas-
sages, we learn that the Muses or Apollo instruct (διδάσκειν) 
the poet; and the poet then becomes someone with expert 
knowledge (ἐπισταμενῶς). Phemius acknowledges that a god 
has “implanted” (ἐνέφυσεν) all kinds of songs in him, but he 
also claims to be αὐτοδίδακτος (Od. 22, 348). For Homer, 
the knowledge the Muses grant him is twofold as emerges on 
those occasions when the poet asks the goddesses a question or 
requests their aid. In the appeal to the Muses that precedes the 
Catalogue of Ships (Il. 2, 484-493), the requested knowledge 
concerns not gods, but human beings, human beings from the 
past about whom we may have heard but imprecisely (κλέος 
οἶον); but as eyewitnesses, the goddesses can furnish that pre-
cision to the poet. But the very first question the poet addresses 
to the Muses is: τίς θεῶν? “Who of the gods?” (Il. 1, 8). Such 
information concerning the divine apparently lies outside the 
range of ordinary human knowledge. The Homeric poet like-
wise struggles with the question of beginnings. In the Iliad, the 
poet declares his subject, the wrath of Achilles, and he ask the 
Muses to recount its beginnings (ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα, Il. 1, 6); 
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on other occasions too the poet of the Iliad interrupts his nar-
rative with follow-up questions (“who was the first?”), which 
renew our realization of his dependence on the Muses not only 
for information, but also for the proper ordering of that infor-
mation, i.e. its kosmos. Thus the epic poet, much like a cosmol-
ogist, must wrestle with the problem of proper arrangement, of 
kosmos, of beginnings.

Some cosmological bits are mentioned in Homer: Okeanos 
and Tethys as the γένεσις πάντεσσι (Il. 14, 246, cf. θεῶν γένεσιν, 
Il. 14, 201, 302); and the poet alludes to other early moments 
in divine history: the Titans have been confined to the under-
world (Il. 8, 478-481); the sons of Kronos, Zeus, Poseidon, and 
Hades, drew lots to divide the cosmos between them (Il. 15, 
187-193); when they were young, Hera and Zeus snuck off to 
make love without the knowledge of their parents (Il. 14, 295-
296). Some less harmonious incidents in their marriage involved 
Zeus tying up his wife and hanging anvils from her feet (Il. 15, 
18-21). The interesting thing about these passages is that they 
are all put in the mouths of gods — with one telling exception, 
which really proves the rule: in what is clearly a tale of cosmo-
logical import, Achilles relates how his mother often used to tell 
him how she rescued Zeus from the rebellious triad of Hera, 
Athena, and Poseidon, by summoning the giant monster Bri-
areos (Il. 1, 396-406). In other words, the epic poet, even though 
inspired by the Muses, still places accounts concerning the cos-
mogonic or theogonic past directly in the mouths of the gods. 
Apparently, an extra layer of authority is required to recount the 
pre-history of the gods. It can only emanate from the ipsissima 
uerba of the gods themselves. 

Another important passage in Homer further develops the 
distinction between divine and human knowledge. As Odysseus 
makes his way to Circe’s house, he meets Hermes, who gives 
him a special plant (which somehow will protect the hero from 
porcinification), moly, of which we are told (Od. 10, 303-306):

ἐκ γαίης ἐρύσας καί μοι φύσιν αὐτοῦ ἔδειξε.
ῥίζῃ μὲν μέλαν ἔσκε, γάλακτι δὲ εἴκελον ἄνθος·
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μῶλυ δέ μιν καλέουσι θεοί, χαλεπὸν δέ τ’ ὀρύσσειν
ἀνδράσι γε θνητοῖσι· θεοὶ δέ τε πάντα δύνανται.

“[The god] dug it up from the earth, and showed me its physis:
It had a black root, but the flower resembled milk.
The gods call it moly; but it is difficult for mortal men 
To dig it up, but the gods can do everything.”

This passage is the first attestation of the word physis, a word fun-
damental to subsequent Greek thought and, in Homer, emblem-
atic of the distinction between divine and human knowledge. 
The whole consists of the white flower and the black root, the 
visible and the hidden; to know the whole is to know its nature, 
its physis; and knowing physis allows the gods to give a full 
account and thus to name it accurately. Human beings, how-
ever, have no name for it. On the basis of this passage we might 
call Homer the first physiologos and the one who characterized 
knowledge of the whole as belonging to divinity. Similarly, the 
imago mundi that constitutes the shield of Achilles is the prod-
uct of divine craftsmanship; it is a god, Hephaestus, who can 
depict the whole of the cosmos, including the heavens and the 
gods. In general, human knowledge is partial, fragmentary, but 
the gods alone have knowledge of the whole, of physis.

The notion of the duality of knowledge thus already begins in 
Homer and runs through Greek thought like a leitmotif. These 
two kinds of knowledge, divine and human, can in turn be fur-
ther refined to differentiate knowledge available to the gods and 
knowledge about the gods, as opposed to knowledge available to 
humans and knowledge of the human things. 

Hesiod

I have elsewhere argued at some length that Hesiod’s Theogony 
represents the universe from the perspective of the gods, while 
the Works and Days represents it from the human viewpoint and 
that the two works are in some sense complementary.1 The two 

1 STRAUSS CLAY (2003).
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works of Hesiod, then, follow the paradigm of moly; the two 
parts, divine and human, only when taken together, represent 
the physis of the whole. But Hesiod complicates things a bit. 
Like Homer, his knowledge of the gods comes from the Muses, 
but his Muses are far more enigmatic than Homer’s. He encoun-
ters the Muses in the space between the peak of Helicon and the 
habitations of men, a halfway point emblematic of their mediat-
ing power between the divine and the human (Theog. 1-34). 
The scene plays out in the dark, giving it a mysterious quality. 
The scornful address of the Muses in the plural (which breaks 
down any sense of human individuality) — (Ποιμένες ἄγραυλοι, 
κάκ᾽ ἐλέγχεα, γαστέρες οἶον [“Beastly shepherds, wretched tribe, 
mere bellies!”] Theog. 26) — includes us, their audience, among 
their addressees. We too belong to those wretches, not so much 
like shepherds but rather like the herd of sheep they pasture, not 
even living in houses (a hallmark of the human),2 and consigned 
to stuffing our bellies. The distance between these goddesses and 
us humans appears unbridgeable.

Whereas Homer gave us no reason to question his Muses’ 
veracity, Hesiod has his goddesses vaunt their own ambiguity; 
their tales resemble those of Odysseus: some may be true, but 
others may not be; and as human beings we cannot discern the 
difference. Given the unbridgeable gulf that separates gods from 
mortals, knowledge of the divine things is ultimately unverifi-
able. And even the Muses might have difficulty narrating their 
own birth, not to speak of all the events that occurred prior 
to it. Nevertheless, Hesiod declares that he will transmit to 
us what the goddesses tell him. In the Theogony, Hesiod traces 
his authority to speak about the gods to his personal encoun-
ter with the Muses, to what has been called his Dichterweihe. 
Before that moment of inspiration/initiation, he has attributed 
to the Muses another song that offers a catalogue of the gods, 
but one quite different from the one he will ultimately sing, with 
the Muses’ aid. First, it begins from Zeus and Hera and Zeus’ 

2 In Homer, both goddesses (Calypso) and monsters (Polyphemus) live in 
caves. Cf. H.H. 20 to Hephaestus. 
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offspring, the present generation of the gods (13-14); then it 
seems to work itself backward to Gaia and Okeanos and finally 
to Night and then the catch-all ἄλλων τ’ ἀθανάτων ἱερὸν γένος 
αἰὲν ἐόντων (21). While resembling a cosmogony in reverse, 
its exact arrangement (kosmos) is obscure, and it is admittedly 
incomplete. I suggest that both the beginning from the present 
and the opaque, disjointed, and partial ordering of this cata-
logue represent the piecemeal and haphazard knowledge of the 
gods that ordinary mortals possess. It is not entirely wrong, 
but remains unsystematic and incomplete, rather like the par-
tial human knowledge of moly. Later thinkers would label it 
the δόξα βροτῶν. 

Armed with the laurel scepter and the divine voice the Muses 
have granted him, Hesiod will perform their song, but like 
Homer who can dictate to his Muse where to begin, Hesiod is 
no mere passive instrument. While the Muses instruct him to 
sing about the gods, Hesiod himself insists that they begin at 
the beginning.3 Doubtless there were other theogonies floating 
around — Hesiod himself has already alluded to one in which 
Night is the primordial mother of all; and Homer, as men-
tioned, has Okeanos and Tethys (the sweet and salt water remi-
niscent of Near Eastern theogonies) as the genesis theôn. But Hes-
iod’s repeatedly insists on first beginnings (words for “beginning” 
or “first” recur repeatedly in the Theogony’s proem) and implicitly 
rejects other theogonies, even those that begin with Gaia and 
Ouranos (which is how the Muses begin their song when they 
entertain Zeus on Olympus [Theog. 45]). But while that version 
ex archês is good enough for Zeus, it does not suffice for Hesiod; 
he demands of the goddesses, even dictates to them, that in 
his theogony the Muses also include the natural phenomena 
(the rivers, sea, stars and heaven above [Theog. 109-111]), and 
thus what we would call both the divine and the physical cosmos. 

3 On the problem of beginning in the Theogony, see STRAUSS CLAY (2003) 49-
72; also, more generally, BRAGUE (1990). Hesiod draws attention to it by using 
the word prôtista in line 24 and 116. 
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Or, if that distinction is anachronistic, a complete account of 
all the things that are aien eonta. Hesiod further insists that 
they begin with the “firstest” things (prôtista). And thus we find 
the startling assertion with which the Theogony proper begins: 
that Chaos was the very first (prôtistos) that came into being 
(Theog. 116). This neuter Chaos brings forth Darkness and Night, 
who unite to produce the polarities of Brightness and Day. These 
entities somehow belong to a category different from both the 
natural phenomena (e.g. earth, sun, rivers, and stars) and the 
anthropomorphic gods of mythology. This poetic way of speak-
ing points to a radically new way of thinking: in figurative lan-
guage, I believe Hesiod is saying: nothing can come into being 
before there is space (Chaos) and time (marked by the alternation 
of day and night, who are the offspring of Chaos).4 The line of 
Chaos produces abstractions and personifications of forces and 
ideas that you cannot see or touch (Strife, Hatred, Fate, Battles, 
the so-called Children of Night [Theog. 211-232]) but can have 
a mental conception of: they are nonetheless real and eternal 
components of the cosmos — at least as real as the gods. 

But let us look a little more closely at these primal events: the 
progression from space (Chaos) to time (Day and Night) requires 
some kind of movement, some kind of intervention to get things 
going. This seems to involve, first, separation or scission when 
Chaos, or some part of it, splits off into two similar parts that 
closely resemble their “parent”: Night and Erebus, both char-
acterizing the dark empty space from which they emerge. This 
process of fission can only multiply itself or proliferate its own 
qualities and therefore has limited cosmogonic potential. But in 
a rather surprising move, the union of these two forces of dark-
ness produces something radically different, or perhaps we should 
say, complementary, entities: Day and Aither. Hesiod identi-
fies the cause of this production as “mingling in philotes” or the 
power of Eros (Theog. 120-122): 

4 Note that time and the alternation of day and night in Hesiod, just as in 
the Hebrew Bible, is prior to and does not depend on the sun. 
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     ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι,
λυσιμελής, πάντων τε θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων
δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

     “[Eros] most beautiful among all the immortal gods,
Looser of limbs, of all gods and of all men
He overcomes the mind in their breast and thoughtful counsel.”

As “most beautiful of the gods”, Eros therefore has the power to 
bring together or attract by his beauty, but as λυσιμελής he also 
separates and dissolves body and soul, not unlike the dissolution 
caused by death and sleep. But if the beauty of Eros invites and 
entices, his violence overcomes and destroys (δάμναται) mind 
and will. Paradoxically, he embodies both tearing apart and 
joining together without which there can be no cosmos.5 

Given the primacy of Eros in the Theogony, it is perhaps sur-
prising how little we hear of him in the poem.6 In fact the only 
time the verb ἐράω occurs in the poem is at line 915, where 
we learn that Zeus ἐράσσατο Mnemosyne, the mother of the 
Muses; this is the only love match, so to speak, in the entire 
composition. Nevertheless, the paradoxical character of Eros is 
central to the initial stages of cosmogony. As it unfolds, Chaos’ 
absence of features stands in opposition to the solidity and vis-
ible contours of “broad-breasted” Gaia, which include height 
(mountains) and depth (glens). Gaia’s parthenogenic genera-
tion of Ouranos, the enveloping sky, and Pontos, who delimits 
her landmasses — ἄτερ φιλότητος ἐφιμέρου (“without desirable 
love” [Theog. 132]) — further serves to define her, demarcating 
her most salient features. Here as with Chaos, fission serves to 
further define the parent. But only the sexual union of Heaven 
and Earth initiates the genuine process of cosmogony and deter-
mines its functioning. In the case of Gaia and Ouranos, the 

5 Cf. BONNAFÉ (1985) and MOST (2013).
6 The adjective does occur: ἐρατὴν… ὄσσαν, 65; ἐρατὸς…δοῦπος, 70; Τηθύν 

τ᾽ ἐρατεινήν, 136; of nymphs: 259, 353, 355; ἔργ᾽ ἐρατά, 879. The Graces have 
a close connection with Eros: τῶν καὶ ἀπὸ βλεφάρων ἔρος εἴβετο δερκομενάων 
λυσιμελής, 910; their mother Eurynome πολυήρατον εἶδος ἔχουσα, 908; and 
one of her daughters is Θαλίην τ᾽ ἐρατεινήν, 909; ἐρατῇ φιλότητι 1009, 1018. 
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erotic drive for unity is, to put it mildly, excessive and its procre-
ative function blocked. Eros in his undiluted form turns out to 
be brutal and, as Ouranos’ unending coitus with Gaia demon-
strates, inverts its basic purpose by impeding generation, impris-
oning her children in her womb. Paradoxically, this erotic union 
is accompanied by the simultaneous appearance of hatred as 
Ouranos’ children both hate and are in turn hated by their father.7 
The only solution to this impasse is a violent separation through 
Ouranos’ castration, which allows their offspring to emerge into 
the light. Union and separation are inextricably bound together 
and cosmogony requires them both. A resemblance to Empedo-
cles’ Love and Strife seems inescapable.

With the birth of Aphrodite, Eros becomes subordinate 
to the goddess, and his primal cosmic power domesticated. Also 
joining Aphrodite’s entourage is Himeros (“Desire”), whose ori-
gin has always been a mystery.8 Although his birth is never nar-
rated in the Theogony, the proem mentions that his abode is near 
the Graces and the Muses (64). Previously, too, we have learned 
that Gaia generated Pontos without φιλότητος ἐφιμέρου (132), 
and Ouranos embraces Gaia ἱμείρων φιλότητος (177). As with 
the Muses and the children of Night, so also in the case of 
Himeros, forms of his name are deployed before his personi-
fied emergence: function precedes naming, or perhaps better: 
the emergence of the name crystallizes his preceding dynamic 
manifestation.

The arrival of Himeros on the cosmic stage is emblematic 
of the domestication of Eros and his new partnership with 
Aphrodite. In what I believe to be an etymological play,9 the 

7 Theog. 138, 155. PLAT. Symp. 195c1-5: comments on the contradiction: 
the palaia pragmata about Eros recounted by Hesiod and Parmenides cannot be 
true; for he could not be responsible for the gods castrating and binding each 
other. 

8 Himeros along with Philotes, Oaristus, and Parphasis are embroidered on 
Aphrodite’s kestos (Il. 14, 216-217), which Hera borrows to seduce Zeus.

9 It will be objected that the word play is not explicit, but there are plenty of 
others in Hesiod. Cf. VERGADOS (forthcoming). 
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raw cosmic power of Eros has become split (hêmi-eros)10 and 
tamed (ἡμερεύω)11 to become not merely the external force that 
compels mixis, but now with Himeros in attendance, the drive 
from within that promotes the desire for sexual union.12 The 
two of them henceforth operate together under the aegis of Aph-
rodite and inaugurate a new world order. To be sure, remnants 
of the primal erotic violence abide and are not immediately neu-
tralized; tellingly, it emerges once again in the union of Rheia 
and Kronos, which introduces the second act of the Succession 
Myth where Rheia δμηθεῖσα by Kronos (453).13 In the final act of 
succession, with Zeus’s swallowing of his bride Metis, this vio-
lence is masked, so to speak, by the Olympian’s “having deceived 
her mind with seductive words” (δόλῳ φρένας ἐξαπατήσας/
αἱμυλίοισι λόγοισιν, 889-890), precisely the weapons of Aphro-
dite (205), once Eros and Himeros have become her attendants 
and joined her entourage. 

In the Theogony, Hesiod lays claim to an authority that is 
guaranteed by the Muses, but at the same time, that authority 
is rendered problematic by the goddesses’ declaration of their 
own ambiguity. In the Works and Days, however, Hesiod openly 
vouches for his own truthfulness in announcing ἐτήτυμα to 
his brother Perses (10). Apparently, to speak of human things 
requires no super-human authorization.14 In the Works and Days, 

10 It is hard not to think of the splitting of the round men in Aristophanes’ 
speech in the Symposium. 

11 I believe that Pindar imitates Hesiod’s word play in the opening of Nem. 8, 
1-5, emphasizing the double character of Eros, gentle or otherwise. 

12 The distinction KLOSS (1994) 60 detects in Homer (“dass ἔρος offenbar 
den Funktionen des Körpers nahesteht, während ἵμερος dem geistig-sinnlichen 
Bereich angehören”) is operative in Hesiod, although Kloss later (104) concludes 
of Eros’ two appearances in Hesiod that “so ganz unterschiedlichen Vorstellungen 
finden sich bei Hesiod nebeneinander, ohne dass der Dichter den Versuch einer 
sinnvollen Verbindung machte”.

13 Note also Theia and Hyperion: ὑποδμηθεῖσ’ Ὑπερίονος ἐν φιλότητι (374). 
Here, the violence of the verb is softened by ἐν φιλότητι; but cf. 962, 1000, and 1006. 

14 There is an exception when Hesiod speaks of seafaring, of which he only has 
limited experience (W&D 646-694). On these matters he must invoke the Muses 
to instruct him concerning the “mind of Zeus who wields the aegis” (661-662).
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Hesiod’s authority does not depend on the Muses. Not knowl-
edge derived from the Muses gives him the authority to speak 
even to fools (nêpioi), whether his brother or the kings, but it 
is nous that distinguishes his discourse in the Works and Days: 
οὗτος μὲν πανάριστος, ὃς αὐτὸς πάντα νοήσει (293). His exper-
tise is also conveyed by the use of the second person, singular or 
plural, which as both the kings and Perses recede from his dis-
course, directly addresses us, his audience, in his own authori-
tative voice. Through his differentiation of divine and human 
knowledge, Hesiod makes us emphatically aware of the limita-
tions of any human account of cosmogony. Perhaps one can 
only come up with a likely story. 

The big questions that Hesiod raised and which were taken 
up by his successors were the fundamental ones that can fairly 
be said to have preoccupied subsequent Greek thought and 
determined its direction. They are both ontological and episte-
mological: first, how can we have access to knowledge of the 
eternal and the divine? And can that knowledge be verifiable? 
In this Hesiod would I think agree with Xenophanes (fr. B 34 
and B 35 DK): 

καὶ τὸ μὲν οὖν σαφὲς οὔ τις ἀνὴρ ἴδεν οὐδέ τις ἔσται
εἰδὼς ἀμφὶ θεῶν τε καὶ ἅσσα λέγω περὶ πάντων· 
εἰ γὰρ καὶ τὰ μάλιστα τύχοι τετελεσμένον εἰπών,
αὐτὸς ὅμως οὐκ οἶδε· δόκος δ’ ἐπὶ πᾶσι τέτυκται.

****
ταῦτα δεδοξάσθω μὲν ἐοικότα τοῖς ἐτύμοισι.15

“Now then, clarity no man has seen nor will there be one
With knowledge concerning the gods and whatever I say about 

all things;

15 On this notoriously difficult line and especially the interpretation of ἐοικότα, 
see BRYAN (2012). However the word is understood, it indicates a gap between the 
things that are and what can be known. But Xenophanes also seems slightly to 
mitigate the harsh speech of Hesiod’s Muses, by substituting ἐοικότα for their 
ὁμοῖα, and using δόκος and δεδοξάσθω in place of ψεύδεα; he thereby appears to 
allow for some possibility of human knowledge, even if not certainty. 
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For even if in speaking perfectly he would be for the most part 
accurate,

Nevertheless, he would not know; seeming covers all.”

****
“Let these things be considered similar to genuine things.”

The second is raised by the very foundation of Hesiod’s account 
of cosmogony and theogony: if the gods and the cosmos have 
come into being, how can they be aien eontes?

In turning to Parmenides and Empedocles, we observe a fun-
damental difference in the model of cosmogony: the paradigm 
of genealogy and genealogical affiliation to explain similarity and 
difference as well as change gives way to a typology based on 
mixis and separation, compounding and disaggregation (even if, 
as some claim, in Parmenides, such change may only be an illu-
sion). This paradigm shift has been understood as a movement 
from mythos to logos, from a notion of anthropomorphic divin-
ities to physical properties of the universe, from telling stories 
to giving rational accounts. But I would point out that this shift 
may have its basis in what was, at least for the Greeks, a fun-
damental problem and flaw in the genealogical model: how 
can what has been born and come into being be eternal? This 
existential puzzle seems to have engaged all the Pre-Socratics, 
but Hesiod may also have recognized the issue as he recounts 
the birth of the gods and simultaneously calls them aien eontes. 
Even more problematic is his awareness, most palpable with the 
children of Night, that the concepts they embody are already in 
play before their birth.16 Be that as it may, in the case of Par-
menides and Empedocles, by their choice of using the hexame-
ter form and epic diction, they declare both their emulation of 
their precursors as well as their engagement with the philosophic 
questions they pose. Both Parmenides and Empedocles exploit 
a poetic medium to convey their teachings poetically. They thus 

16 See STRAUSS CLAY (2003) 19, n. 19. 
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invite us to explore their continuities and departures from their 
predecessors both in form and in content.17 

Parmenides

Much has been written about Parmenides’ use of epic lan-
guage and especially his use of the Odyssey as a model in the 
proem of his poem.18 I will not rehearse those features, but 
only mention in passing the parallel between Odysseus’ arrival 
at Circe’s and her instructions to the hero concerning the two 
ways noted by Havelock.19 One could also point to the two 
ways outlined by Hesiod himself in the Works and Days when 
he describes to Perses the road to vice and the path to aretê 
(287-292). Instead, in keeping with our interest in beginnings, 
I would like to focus on a comparison between the proems of 
Hesiod and Parmenides. Here too scholars have noted many 
points of contact and contrast: Hesiod’s Muses descend from 
Helikon cloaked in darkness; Parmenides undertakes a journey 
upward toward the light (I know some scholars have argued the 
opposite, but I am not convinced);20 and the daughters of the 
Sun throw off their veils, revealing themselves. While Hesiod’s 
gates of Night and Day are below the earth, Parmenides’ appear 
to be above. Far from Hesiod’s lonely nocturnal encounter, Par-
menides arrives on a splendid chariot and has a divine escort, 

17 In other words, WRIGHT (1998) and OSBORNE (1998) are both right: Par-
menides and Empedocles both choose and exploit the poetic form for their teach-
ing. Cf. MOST (1999); WÖHRLE (1993).

18 E.g., COXON (2009); MOURELATOS (2008); PELLIKAAN-ENGEL (1974); 
HAVELOCK (1958).

19 HAVELOCK (1958).
20 BURKERT’s (1969) article, arguing for a mystical and initiatory katabasis 

has been influential. Even he admits (p. 11-12), however, that the gates αἰθέριαι, 
“reaching into the aither”, create a problem for his interpretation. χάσμ’ ἀχανές, 
“the gaping void”, can refer to the expanse of heaven; cf. BACCHYL. 5, 27 where 
ἐν ἀτρύτῳ χάει refers to the heavens. See KAHN’s (2009) convincing restatement, 
rebutting the view of a Parmenidean katabasis. 
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the Sun maidens, who leave the House of Night, i.e. the dark-
ness, behind and lead him toward the light; when they arrive 
at the great Gates of Night and Day, the maidens easily per-
suade the goddess Dike21 that their charge has a right to enter 
this domain. While Hesiod’s Muses heap abuse upon him as 
almost sub-human shepherds, Parmenides’ goddess greets him 
and receives him prophrôn; he is welcomed because he deserves 
to be there. Finally, while Hesiod’s Muses do not declare their 
truthfulness, but instead exult in their ambiguity, Parmenides’ 
goddess openly proclaims her ability to convey “the unshakable 
heart of well-rounded truth”, ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ 
(B 1, 52 DK).22 

All these things are pretty obvious and on the surface. But 
there are some deeper and more significant differences. Hesiod 
gives his name and assures us that it was really he who encoun-
tered the Muses (τόνδε … με [Theog. 24]), and that it was to 
him that they gave their gift of the laurel scepter; in Parmenides 
the recipient of the goddess’ teaching is an anonymous and 
generic kouros. The kouros recounts an event in the past when 
he was instructed by the goddess, but in transmitting the god-
dess’ speech, Parmenides makes each member of the audience the 
“you” whom the speaker is addressing. Thus each one of us seems 
to become the direct recipient of the goddess’ teaching.

Hesiod insists on the uniqueness of his encounter with the 
goddesses; he personally has received a special privilege through 
their nocturnal epiphany. Here is another and perhaps an even 
more important contrast with Hesiod: Parmenides uses the 
present tense to describe the horses as carrying him “now” and 
proclaims that how far he can go depends on his own thymos. 
Furthermore, declaring that the journey to the goddess is 
available to the εἰδότα φῶτα, “the man who knows”, any time, 

21 In HES. Theog. 902, Dike is one of the Horai, who in the Iliad guard the 
gates of Olympus (5, 749 = 8, 393). 

22 See, among others, PELLIKAAN-ENGEL (1974), whose many good observa-
tions are undermined by her conviction that Parmenides’ journey is a katabasis.
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Parmenides causes us to rethink what at first seemed to be a 
unique experience. Apparently the journey that initially seemed 
so unique and only for the elect, can be undertaken by any 
man who knows, whenever he sets his mind to it. Moreover, I 
can proceed on the path as far as I desire. If I can, so to speak, 
mount my chariot any time, one wonders if, in the final anal-
ysis, I have any need of the goddess. Perhaps I can step into the 
chariot and take up the journey whenever my heart desires 
with my unaided nous alone. Indeed, I would then be follow-
ing the goddess’ instruction: “contemplate with your mind 
what is absent as if it were securely present”, λεῦσσε δ’ ὅμως 
ἀπεόντα νόωι παρεόντα βεβαίως (fr. B 4 DK).

Now, in the Theogony, the Muses address Hesiod insult-
ingly — in the plural — and thus also us, but only once and 
only briefly (two lines). After that, while Hesiod “channels” 
the goddesses, they address neither him nor us, the audience, 
directly. On the other hand, Parmenides’ goddess (nameless 
like her addressee) speaks constantly to her addressee in the sin-
gular. After the proem, the rest of the poem purports to be the 
goddess’ words which were delivered on some occasion in the 
past, but what we hear are the words of the speaker, her pupil, 
now in the present. The speaker transmits the goddess’ teach-
ing, but at the same time assumes the persona and authority of 
the goddess. When she says “you”, she may be speaking to the 
kouros, but we hear the speaker addressing each of us directly 
and intimately. Parmenides thus unites the divine authority of 
Hesiod’s Muses in the Theogony with the direct instruction of 
the Hesiodic persona that addresses Perses in the W&D. Finally, 
while Hesiod’s Muses boast of their ability to tell lies like the 
truth as well as true things when they want, in other words, their 
deceptiveness, Parmenides’ goddess announces that she will tell 
the truth about the eternal things, which, to be sure, unlike 
Hesiod’s gods, have not come into being. On the other hand, 
whereas Hesiod vouches for the truthfulness of the account he 
gives to Perses concerning the human things, Parmenides’ goddess 
insists on the deceptive character of the doxa brotôn. Parmenides 
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thus completely inverts and undermines Hesiod’s teaching, as 
well as his epistemology and his ontology. 

On an even more abstract level, I would like to point to the 
shape of the respective proems: Hesiod’s seems obsessed with 
beginnings and moves by fits and starts; it begins at least twice, 
once from the Heliconian Muses and again from the Olympian 
ones; it recounts their origins, and their song is about begin-
nings: how the Muses appeared to him “first”, how they were 
born, and how they sang to Zeus from the beginning. And, as 
mentioned before, Hesiod’s request to the Muses demands that 
they begin from the absolute beginning. Hesiod’s proem repeat-
edly draws attention to the problem of beginning that is inher-
ent in the very notion of theogony. It dominates the very shape 
of his proem and his composition as a whole.

Now if we compare this obsessive concern with beginning 
with Parmenides, I think something interesting emerges. Cathe-
rine Osborne has argued that the dominant shape of Parmenides’ 
poem as a whole is the circle.23 As the goddess herself says, it 
does not matter where she begins; she will end up in the same 
place (fr. 28 B 5 DK): 

         ξυνὸν δὲ μοί ἐστιν,
 ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξομαι αὖθις.

         “It’s all the same to me 
Where I begin, for there I will in turn return.”

Her discourse is a circular discourse of Being. In Parmenides’ 
proem, truth itself is well rounded, enclosed on itself (ἀληθείης 
εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ, fr. 28 B 1, 52). But there is more: 
not only circular objects (wheels, sockets, axels), but circular 
verbal rings and repetitions abound. The whole first sequence 
is a series of echoing rings. But — and I think this is equally 
important — there are also pairs everywhere, two wheels, two 
doors, lintels and door jambs, the gates of Night and Day. 
Indeed, the goddess, when she describes βροτοὶ εἰδότες οὐδέν, 

23 OSBORNE (1998) 33-34.
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“men who know nothing”, who wander around in circles on 
the road of Being and Non-Being, calls them “two headed” 
(δίκρανοι, fr. 28 B 6, 5 DK). In addition, there are verbal dou-
blets and repetitions: forms of φέρω occur 4 times in 4 lines; 
similarly verbal pairs recur at very short distance from each other: 
αἰθόμενος, αἰθέριαι, ἄξων, ἄξονας, σύριγγος, σύριγξιν, ἀμοιβούς, 
ἀμοιβαδόν. What is striking about these cases is that the same 
or a similar word denotes very different things: αἰθόμενος means 
“burning” in line 30, but αἰθέριαι (36) means reaching to the 
aither; ἄξων (29) denotes the axle of the chariot while the plu-
ral (42) refers to door posts; σύριγγος in 29 refers to the musi-
cal instrument, but in 42 to door sockets.24 

This quite remarkable feature of the proem, where in rapid 
succession one word is used with two distinct meanings, would 
seem to be taken up later in the goddess’ speech when she pin-
points the failure of human beings to assign names to things 
correctly (fr. 28 B 8, 53; fr. 28 B 9, 1).25 Finally, there is a 

24 The doublets ἀμοιβούς, ἀμοιβαδόν are equally interesting and link Par-
menides to Hesiod’s description of the House of Night in Theog. 748-754. Since 
there is only one bolt to a door, the plural “keys” is anomalous. COXON (2009) 
278-279 concludes: Parmenides’ “use of the plural κληῖδας does however suggest 
that his gate has more than one βάλανος, each of which required its own key… 
Here as throughout his description, P. is concerned to emphasize the impregna-
bility of the divine realm”. Yet such double keys are unknown at this period. 
While the subsequent use of ἀμοιβαδόν (42) would seem to mean that the 
doors opened in succession, first one and then the other, the keys cannot suc-
ceed one another since there is only one, unless it is used on succeeding occasions. 
What these alternative or successive occasions must mean emerges from what 
has been said before: the gates are the gates of the paths (note plural!) of Day 
and Night (Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων, 34), and they must be opened 
in alternation for the arrival of Day and Night. Hesiod’s use of ἀμειβόμεναι 
(Theog. 749) to express the alternation of Day and Night would appear to con-
firm the reference of Parmenides’ κληῖδας ἀμοιβούς to the successive κέλευθοι 
of Day and Night. 

25 Note also COXON (2009) 274: “The antithesis night-light anticipates that 
between the two Forms so named in the Beliefs of Mortals and indicates that the 
cosmology of the prologue is related to that of the ‘Beliefs’”. WYATT (1992) has 
pointed to the profusion of word play throughout Parmenides’ poem, although 
he does not see its philosophical implications. See also MOURELATOS (2008) 
222-263 on “Deceptive Words”.
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profusion of adjectives compounded with poly: πολύφημον, 
πολύφραστοι, πολύποινος, πολυχάλκους (“very famous, very talk-
ative”, “very perceptive”, “much punishing”, “with much bronze”). 
Could we then say that the proem anticipates and pre-figures 
Parmenides’ double argument that encompasses the two paths 
of inquiry: both the eternal circularity of Being and the multi-
ple and deceptive opinions of mortals which are due to the con-
fused polyphony of the senses? And as for the senses, they are 
certainly deceptive and lack the unshakable veracity of the logos 
of Being; but the world of doxa also has a place in Parmenides’ 
poem, and as far as we can tell, a pretty extensive one. It is also 
I think represented in the proem with its abundant exuberance of 
sensory detail and visual and aural words: both the chariot and 
the road on which it travels are defined as polyphêmos (famous? 
full of talk?): the wheels and axels are burning aithomenos and 
shrieking. Likewise, the great double gates whirl and creak in 
their sockets. Indeed Sextus’ allegorical interpretation (Adu. 
math. 7, 112-114) of the chariot as the senses — a vehicle of 
the senses with two ears (the wheels) and eyes (which for the 
Greeks both emit light as well as receive it), the kourai (which 
is also the Greek word for pupils) — has a certain attraction. 
In any case, Parmenides suggests that the approach to the truth 
requires both nous and the senses. 

The dizzying sensory imagery of the proem prefigures Par-
menides’ teaching; it serves to shake up perception, just as his 
verbal repetitions shake up the simple signification of names 
for things; it prepares us for the teaching of the goddess whose 
discourse will demonstrate not, I think, the falsity of the sen-
sible world, but its deceptiveness. It is a world of duplicity and 
multiplicity in which things seem to come into being and dis-
appear, in which the one and the many are confused, and the 
paths of Night and Day are separated rather than recognized as 
being one and the same.26 The journey to the goddess reveals 

26 Parmenides would I think agree with HERACLIT. fr. 22 B 57 DK; cf. fr. 22 
B 106 DK: day and night are one and the same. For the relation between the 
two philosophers, see REINHARDT (1916). 
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the truth, the truth of Being, but, also and simultaneously, the 
nature of doxa. Parmenides’ journey as presented in the proem 
constitutes not only the starting point, but also a microcosm of 
his teaching. Amid the whirling and screeching of the sensory 
overload of the journey is the “man who knows” (εἰδότα φῶτα) 
who has the capability of seeing not only with his senses, but 
also with his nous, a nous that can grasp what is absent as well as 
what is present, and therefore, like moly, comprehend the physis 
of the whole. 

Parmenides’ εἰδότα φῶτα somehow exists in a timeless sphere 
in which he can travel on the road of alêtheia whenever he wishes, 
and moreover travel on it as far as his thymos desires. There are 
well-known textual difficulties here, but also deeper issues that 
bear upon our focus on the authority to speak about the cosmos 
and its origins. Parmenides begins his poem (fr. 28 B 1, 1-3 DK):

ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι,
πέμπον, ἐπεί μ’ ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον ἄγουσαι
δαίμονος,27 κατὰ πάντ’ ἄστη28 ἣ φέρει εἰδότα φῶτα …

“The mares that carry me as far as my spirit would go,
Were conveying me, when leading me they set me on the famous 

road full of talk
Of the goddess, the road that carries the man that knows through 

every city …”

The fundamental problem resides in the tenses (φέρουσιν, πέμπον, 
βῆσαν): while the narrator appears to recount a unique experience 

27 Diels-Kranz adopt δαίμονες, Stein’s unnecessary emendation. There may 
be a word play with δαήμων, genitive δαήμονος, “one who has knowledge”. 

28 The fact that Mutschmann claimed πάντ’ ἄστη was the reading of MS N 
does not vitiate its correctness: the MSS readings make no sense. COXON’s (2009) 
271 suggestion, following Heyne, κατὰ πάντ’ ἄντην, strikes me as unconvincing. 
He cites ἄντην ἔρχεσθαι (“to meet face to face”, Il. 8, 399-400) as a parallel, but 
the Homeric usage of ἄντην with verbs of motion almost always has a hostile 
sense. PELLICCIA (1988) proposes to eon, but I do not know how to translate this. 
Moreover, πάντ’ ἄστη has the critical virtue of echoing the Odyssey proem and 
inviting us to recognize the Odyssean character of Parmenides’ journey. More 
important is Coxon’s claim that line 3 is “incompatible with l. 27 and with the 
whole context”. But the fact that the road is ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου does not 
constitute a contradiction of line 3: the “man of understanding” is not, as he 
asserts, the equivalent of mankind in general.
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of his encounter with a goddess in the past, the journey itself 
seems to be going on in the present tense. Moreover, the road 
to the goddess, and hence to alêtheia, appears to be available to 
the man of understanding whenever he wills (ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς 
ἱκάνοι, 28 B 1, 1 DK).29 For Parmenides, it is the man who 
knows who can make the journey to the goddess; but if he 
already knows, does he have need of the goddess and her reve-
lations? Does he need her authority to speak authoritatively? 
While her knowledge transcends the merely human doxa of 
mortals, can the man of understanding arrive at such knowledge 
on his own, unaided? Isn’t the timeless, transcendent sphere of 
Being always available to the man of understanding, even amid 
that clutter and clatter of the ephemeral world? If, furthermore, 
Parmenides plays on the similarity between δαίμων and δαήμων 
(“expert”, “experienced”) in line 3, then the phrase ὁδόν … δαί-
μονος, “the road of the god[dess]” resembles the ὁδὸς δαήμονος, 
“the road of the one who has expertise” or “knowledge”. In 
other words: are we to understand that Parmenides’ εἰδώς φώς 
is already a δαήμων φώς and hence from the start Homer’s 
ἰσόθεος φώς, “a man equal to the gods”?30 

The strange concatenation of present, imperfect, and aorist 
tenses and the apparent contradiction between past and pres-
ent in the proem’s opening lines most closely parallels a sim-
ilar phenomenon in the opening of the Homeric Hymn to 
Apollo and the Theogony in which divine time intersects with 
mortal time.31 Here too we see Parmenides wrestling with the 
problem, both pragmatic and epistemological, of how to begin. 
Far from being a poetic adornment, the proem reveals itself to 

29 The phrase cannot refer to the horses. 
30 On two occasions, Homer combines δαήμων with φώς, “the man who 

has knowledge”: δαήμονα φῶτα (Il. 23, 671), and δαήμονι φωτί (Od. 8, 159). 
Parmenides elsewhere puns on these terms by calling night ἀδαής “ignorant” 
(fr. 28 B 14, 59 DK) and describing the moon’s άλλότριον φῶς “foreign light” 
(fr. 28 B 14 DK), playing on the Homeric phrase that refers to a foreigner.

31 H. Apoll. 1-9; Theog. 2-23. Cf. ERLER (2002); STRAUSS CLAY (1989) 19-29 
and (2003) 54.
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be a microcosm — or mise en abîme — embracing both the 
deceptive polyphonic world of human doxa and the transcend-
ent and timeless, but always available, Being.

Empedocles

In the case of Empedocles, the issues of beginnings and the 
sources of his authority to speak about eternal things require us 
to confront right at the outset an old controversy: did he com-
pose one poem or two? The division into two compositions has 
always been based on an anachronistic dichotomy between ‘reli-
gion’ and ‘philosophy’. Moreover, the Strasbourg papyrus32 has 
revealed that material (the so-called demonology and some sort 
of doctrine of reincarnation), thought to belong to the Kathar-
moi, has a place in the Peri physeôs. There is, then, a growing, 
but by no means universal, consensus that Empedocles com-
posed only one poem and that the whole poem began with 
fr. 31 B 112 DK.33 

We have thus far pursued the question of authority and of 
the kinds of knowledge, human and divine, that make possible 
cosmological speculation. Homer’s Muses transmit both divine 
and human knowledge of a superior kind; Hesiod’s purvey divine 
knowledge, which may or may not be true; but in his harangue 
to Perses and the kings in the W&D, Hesiod himself claims 
to offer genuine human knowledge based on his ability to noein. 
In Parmenides the source of a super-human knowledge of Being 
was an anonymous goddess, whose speech, embracing both divine 
truth and human knowledge of a superior kind, is transmitted 

32 Editio princeps MARTIN / PRIMAVESI (1999). 
33 Cf. for example INWOOD (2001) 8-19 for a doxography; TRÉPANIER 

(2004); OSBORNE (1987). PRIMAVESI (2013) 667-674 gives a history of the prob-
lem; his own view (714-721) argues that the two works are analogous and that 
the mythic version and the physical teaching are mirror images of each other. 
I am attracted to OBBINK’s (1993) notion that the Katharmoi were excerpted for 
performance from the larger work.
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via the kouros directly to us. There was, however, a hint, as we 
saw, that the mediation of the goddess might ultimately not be 
necessary, that nous on its own might in fact suffice. 

Now, Empedocles rings the final change on these possibilities 
by claiming that he himself is a god (or so he appears to others), 
or at least a daimôn. He claims that all human knowledge is 
partial (like the white flower of moly). Men with their inevita-
bly fragmentary vision do not understand that human beings 
and everything else that we perceive is not born and does not 
die; they can neither comprehend that all things arise from the 
four immortal elements, nor are they able to grasp the work-
ings of the cosmic cycle through the eternal forces of Love and 
Strife. 

Empedocles chose to begin his work by addressing the citizens 
of Akragas (fr. 31 B 112, 1-4 DK): 

 ὦ φίλοι, οἳ μέγα ἄστυ κατὰ ξανθοῦ Ἀκράγαντος
 ναίετ’ ἀν’ ἄκρα πόλεος, ἀγαθῶν μελεδήμονες ἔργων,
 ξείνων αἰδοῖοι λιμένες, κακότητος ἄπειροι,
 χαίρετ’ …

“Friends, who inhabit the great citadel of tawny Akragas,
On the peak of the city, who concern yourselves with good deeds,
Revered harbors for strangers, inexperienced of evils,
Hail!”

Empedocles declares to his countrymen that he has travelled far 
and wide and now returns in triumph to his native Akragas. 
Like an Odysseus returning home, but quite unlike Parmenides’ 
kouros, who journeys ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου, Empedocles has 
made his progress throughout the cities of men. In these first 
lines of his fragmentary proem, the speaker greets his fellow-
citizens from Akragas, heaping praise upon the city and its inhab-
itants, and announces his apparent divinity (fr. 31 B 112, 4-5 DK): 

  ἐγὼ δ’ ὑμῖν θεὸς ἄμβροτος, οὐκέτι θνητός
 πωλεῦμαι μετὰ πᾶσι τετιμένος, ὥσπερ ἔοικα.

 “I, for you an immortal god, no longer mortal
Go among you honored by all, as indeed I seem.”
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Whether Empedocles’ source or an imitation of our passage, 
a similar line, attributed to Pythagoras (ἔσσεαι ἀθάνατος θεός, 
ἄμβροτος, οὐκ ἔτι θνητός,34), significantly omits ὑμῖν which 
should be taken with ὥσπερ ἔοικα, although this meaning may 
not be apparent on the first reading — and indeed, many take 
Empedocles’ claim to divinity and immortality at face value. 
The assertion that at first seemed absolute will subsequently 
require substantial modification, as we learn that only his six 
principles are eternal. But here he presents himself as honored 
by all to whose flourishing cities (ἄστεα τηλεθάοντα, 7) he comes. 
This seems to allude to Parmenides’ proem (and thus strengthen 
the reading πάντ’ ἄστη, fr. 28 B 1, 3 DK) and would make 
Empedocles himself an εἰδότα φῶτα who traverses all cities on 
the road of the goddess. He will, in fact shortly reveal that he is a 
daimôn and perhaps also an ἰσόθεος φώς, thereby elaborating and 
developing Parmenides’ conceit. But at this point we learn that 
Empedocles apparently is returning to his hometown, perform-
ing a nostos, after his triumphal journeys elsewhere. On those 
journeys, he was mobbed by crowds of people in need, physical 
as well as psychological, and he offered healing and oracles to 
suffering mankind (fr. 28 B 1, 7-12 DK). Empedocles’ use of 
the mantic language of healing suggests that he brings both reve-
lation and alleviation of suffering. That revelation surely consists 
of the teachings that follow. Now, back in Akragas, he offers his 
own city the benefits of that teaching. 

The knowledge Empedocles claims as his own derives from 
his being an apparent god among men; fr. 31 B 115 DK, which 
Plutarch tells us came from the beginning of his work, explains 
how this came to be: he is a daimôn — and for Empedocles, 
gods and daimones seem to be interchangeable: both turn out 
to be long-lived (δαίμονες οἵτε μακραίωνος λελάχασι βίοιο, 
31 B 115, 5; θεοὶ δολιχαίωνες, 31 B 21, 7, cf. 31 B 23, 17), but 
not eternal. Just as many elements in Parmenides’ proem prefig-
ured his subsequent exposition, many details of this fragment also 

34 HIEROCL. In Carm. aur. 20, 4, 10; IAMBL. Protr. 15, 21.
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allude to Empedocles’ teaching. If the first fragment (31 B 112 DK) 
exerts a strong force of attraction with its human throngs 
accompanying the supposed god among men, this second self-
presentation in fr. 31 B 115 DK repels in its description of the 
daimôn. Doomed to punishment for murder or perjury lasting 
30,000 years, the daimôn takes on all the forms of mortal things; 
he is an exile, an outcast, whom all the elements spew forth in 
disgust. And finally the shocking announcement (31 B 115, 
13-14 DK): 

τῶν καὶ ἐγὼ νῦν εἰμι, φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης,
νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος.35 

“Of those, I too am now an exile and wanderer from god,
Having trusted in maddened strife.”

The contrast between the triumphal return depicted in fr. 31 B 
112 DK and the horrors of the daimôn’s exile is literally mind-
boggling; to have the same individual “I” described in such 
contradictory terms would surely catch the reader’s or hearer’s 
attention — and that was surely part of the point. The descrip-
tion of Empedocles’ daemonic trajectory clearly adumbrates 
the doctrines he will subsequently expound. He has traversed 
all the elements, which form the eternal components of the 
cosmos (earth, air, fire and water), and has been held in thrall 
by one of the two forces that control that cosmos: Strife (note 
that philia, Strife’s counterpart, is invoked and implied in the 
“friendly” address of fr. 31 B 112 DK). In his 30,000 seasons, 
he has seen much and experienced much — indeed a δαήμων  — 
traversing all shapes and sizes; he has acquired the authority 
to speak about the cosmos and its cyclical workings because 
he has experienced them in his own person in his restless 
transformations. 

I would argue that Empedocles’s doctrine of metempsycho-
sis has little to do with Orphic/Pythagorean religious doctrine: 
he exploits transmigration to lend authority to his teaching 

35 Cf. fr. 31 B 139, 1-9 DK.
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concerning the cosmic cycles and the constant interactions 
between Love and Strife. Ultimately, it will turn out that this 
view is at least partially false, or certainly requires substantial 
revisions. Empedocles’ gods are not immortal: only the four 
elements and the principle that brings them together, Love, and 
the principle that separates them, Strife, are eternal. Thus, these 
two fragments from the opening of Empedocles’ Peri physeôs 
not only name the immortal elements of Empedocles’ cosmos; 
they also demonstrate the workings of the two eternal principles 
whose interactions — attractions and separations — both create 
and destroy that cosmos. Empedocles attracted his audience by 
beginning his cosmogony with the “far-gleaming façade” (Pin-
dar Ol. 4, 3-4)36 that is ultimately belied by his cosmogonic and 
cosmophthartic teaching. 

Anyway, back to Akragas: despite his flattering tones, despite 
his remarkable get-up (ταινίαις τε περίστεπτος στέφεσίν τε θαλεί-
οις, “wreathed in ribbons and festive garlands”, 31 B 112, 6 DK) 
and his triumphal entry into his home town, where he might 
have expected to have his revelations well-received, Empedocles 
seems to have failed as his subsequent address to the same 
philoi attests (31 B 114 DK):   

ὦ φίλοι, οἶδα μὲν οὕνεκ’ ἀληθείη πάρα μύθοις, 
οὓς ἐγὼ ἐξερέω· μάλα δ’ ἀργαλέη γε τέτυκται
ἀνδράσι καὶ δύσζηλος ἐπὶ φρένα πίστιος ὁρμή.

“Friends, I know because there is truth in the words
Which I speak; this is very painful 
For men and in their hearts the impulse toward persuasion is 

full of evil envy.”

“A prophet in his own country…” Most mortals are ephême-
roi;37 their shortsightedness stands in opposition to the longer 

36 I was delighted to discover that TRÉPANIER (2004) 77 used the same image 
to describe Empedocles’ proem; D’ALESSIO (1995) 159 uses it of Parmenides’ 
proem.

37 Cf. fr. 31 B 3, 9 and B 131, 8 DK. FRÄNKEL’s classic essay (1946) men-
tions Empedocles only in passing.
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perspective of the daimones his teaching requires. But before 
launching into his teaching, Empedocles invokes his Muse 
(31 B 3 and 131 DK), none other, it turns out, than Hesiod’s 
Calliope, the Muse who grants persuasive discourse to the kings, 
a discourse that heals quarrels and strife (neikos! Theog. 87). But 
here too Empedocles both imitates and diverges from his pre-
decessor by slightly varying the name of his Muse: Kalliopeia 
suggests a word play on the agathos logos, which she is asked to 
purvey, the good account that constitutes Empedocles’ teaching 
and offers healing to mankind.38 But, as quickly emerges, not 
all men are capable of grasping that teaching. 

 Here we also find another significant echo of Parmenides’ 
proem: in addition to having suggested that he is the εἰδώς φώς 
who travels through the cities of men, Empedocles invokes his 
Muse (31 B 3, 3-8):

καὶ σέ, πολυμνήστη λευκώλενε παρθένε Μοῦσα,
ἄντομαι, ὧν θέμις ἐστὶν ἐφημερίοισιν ἀκούειν,
πέμπε παρ’ Εὐσεβίης ἐλάουσ’ εὐήνιον ἅρμα.

**** 
μηδέ σέ γ’ εὐδόξοιο βιήσεται ἄνθεα τιμῆς
πρὸς θνητῶν ἀνελέσθαι, ἐφ’ ὧι θ’ ὁσίης πλέον εἰπεῖν
θάρσεϊ — καὶ τότε δὴ σοφίης ἐπ’ ἄκροισι θοάζειν. 

“And you, white-armed maidenly Muse, much wooed, much 
remembering,

I beseech you: of those things that it is lawful for ephemeral men 
to hear,

Send them, driving your chariot with lovely reins from the house 
of Piety

**** 
And the flowers of honor for good repute will not force you 
To take them up from the hands of men on condition of saying 

more than is holy
With boldness — and then indeed to sit upon the peaks of 

wisdom.”

38 Cf. HARDIE (2013).
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With her ambiguous epithet, Empedocles’ goddess is not only 
“much remembering”, but also “much-wooed”, while remain-
ing maidenly (rather than Parmenides’ more promiscuous one?), 
driving her “well-reined” chariot from the house of Eusebia, 
and sending forth those things which are themis for ephemeral 
mortals to hear. Unlike Parmenides’ “tell-all” goddess, Empe-
docles’ Kalliopeia is far more discreet; and in an ironic reversal 
of traditional invocations, she is urged not to impart all she 
knows. Human adulation, to become famous through skill or 
knowledge, is a trap to be avoided.39 Empedocles here seems to 
suggest that he, unlike his predecessor, may not reveal his whole 
teaching (or his teaching about the whole) to everyone. It is at 
this point, I think, that Empedocles turns away from addressing 
the citizens of Akragas as a group to a sole addressee named 
Pausanias, the son of daiphrôn Anchites/os (31 B 1 DK);40 the 
rest of mankind are all deluded in their belief that whatever 
fragmentary knowledge they encounter constitutes the whole 
(31 B 2 DK) — again the underlying notion of physis (as in the 
case of moly), as the knowledge of the whole. 

39 HARDIE (2013) 237-240 (following Karsten) attractively argues for a 
lacuna after line 5 so that lines 6-8 form the Muse’s response to the speaker. She 
would then be urging the poet not to reveal all she tells him (only what is hosios 
for day-creatures to hear) because of his ambition to appear wise among mortals. 
The sarcastic tone can be paralleled by the insulting address of Hesiod’s Muses. 
Placing the words in the mouth of the goddess also solves the problem of θοά-
ζειν, which would then have its expected sense of “sit” rather than “rush” — 
which Hardie, however, maintains. INWOOD (2001) separates fr. 31 B 3, 1-5 
(= his fr. 9) and 31 B 3, 6-13 DK (= his fr. 14), taking the last lines as addressed 
to Pausanias.

40 In the scholarly tradition, the change in addressee from singular to plural 
has been the most important formal criterion for separating the Empedoclean 
material into two poems, with the assumption that the Katharmoi constituted an 
exoteric work addressed to the public, while the Peri physeôs contained his eso-
teric teaching. But such a shift of addressee within a single work finds a clear 
parallel in Hesiod’s Works and Days where in the first half Hesiod alternates 
between the kings and Perses in making his argument for justice. We should, 
moreover, be open to the possibility that Empedocles may have returned to 
address a wider audience, even in the later parts of his composition.
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Diogenes Laertius tells us that Pausanias was Empedocles’ 
erômenos, a biographical fiction, one supposes. But the name of 
Empedocles’ addressee remains intriguing: if we interpret the 
name as “Putting an End to Suffering”, then we have a redender 
Name for the effect that Empedocles’ teaching will have — and 
indeed already has had — on his addressee.41 We should remem-
ber that Empedocles puns on his own name, casting his teach-
ing as empedon, “sure, certain”.42 I cannot at this point resist 
throwing out a highly speculative suggestion: if Anchites/tos 
was understood as a by-form of Anchises (with a common inter-
change of tau and sigma), or even if only the similarity of sound 
could evoke the other, then are we meant to think of Pausanias 
as the offspring of Aphrodite? He would then have been born 
under the influence of Love, as opposed to Empedocles himself 
who, as he has told us, “has put his trust in maddened Strife” 
(νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος, 31 B 115, 14). Under the reign 
of Love, opposites attract; hence the attraction of teacher and 
student.

Be that as it may, the discovery of the Strasbourg papyrus with 
its 70 plus consecutive lines from Book One has reinforced ear-
lier observations about Empedocles’ style: Empedocles’ use of 
repetition differs from epic repetition, if we mean the recurrence 
of formulaic phrases we find in epic. It also is distinct from the 
kind of repetition we found in Parmenides. Empedocles’ deploy-
ment of recurring lines and phrases is a stylistic device that rein-
forces his argument concerning the recurrent cycle of the eternal 
elements, forever uniting and separating in Love and in Strife, a 
rhetoric of ceaseless change and timeless permanence. Similarly, 
the microcosm of Empedocles’ metempsychosis, his own cyclical 
transmigration from plant to beast and to god and back again, 
mirrors the macrocosmic cycle of the universe. 

41 Cf. the epigram included in the Palatine Anthology (7, 508, fr. 31 B 156 DK), 
cited by Diogenes Laertius and ascribed to Simonides: Παυσανίην ἰητρὸν ἐπώνυμον 
Ἀγχίτεω υἱόν, “Pausanias, son of Anchites, a doctor, rightly named”. 

42 See OBBINK (1993) 87-88 for Empedocles’ punning on his own name. 
Hesiod, to be sure, does the same: ὄσσαν ἱεῖσαι, Theog. 43. 
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As Empedocles tells us, the daimôn-nous has directly experi-
enced the four elements in its journeying, tossed from one to 
the other as an exile from the perfect harmony of the Sphairos 
(fr. 31 B 115 DK); he therefore has the ability to extrapolate 
the existence of the four elements in their distinctive and pure 
forms when they are completely separated at the height of Strife’s 
power. Even though not eternal and incapable of surviving the 
complete revolution of the cycle, the long-lived daimôn can 
envisage and reconstruct the existence of the cosmic cycle through 
the combined evidence of sense perception, experience, and the 
workings of nous and through the affinity between nous and 
the Sphairos. Such a possibility is made quite explicit in a frag-
ment that is usually interpreted as a tribute to Pythagoras or 
even Parmenides (fr. 31 B 129 DK):43

ἦν δέ τις ἐν κείνοισιν ἀνὴρ περιώσια εἰδώς,
ὃς δὴ μήκιστον πραπίδων ἐκτήσατο πλοῦτον,
παντοίων τε μάλιστα σοφῶν <τ’> ἐπιήρανος ἔργων·
ὁππότε γὰρ πάσηισιν ὀρέξαιτο πραπίδεσσιν,
ῥεῖ’ ὅ γε τῶν ὄντων πάντων λεύσσεσκεν ἕκαστον
καί τε δέκ’ ἀνθρώπων καί τ’ εἴκοσιν αἰώνεσσιν.

 “There was among them a man who knew extraordinary things,
Who possessed in his mind the greatest wealth,
Master of all sorts of surpassingly wise deeds;
For whenever he reached out with all his mind,
Easily would he gaze upon each of all the things that are,
Even in ten lifetimes of men and also in twenty.”

What matters to us here is not so much the identity of τις ἀνὴρ 
περιώσια εἰδώς (“a man with extraordinary knowledge”, remi-
niscent of Parmenides’ εἰδὼς φώς), but rather the possibility of 
reaching out with one’s mind and “gazing on each of the things 
that are in ten and even twenty human lifetimes”.44 The dai-
môn, punished by an exile extending 30,000 seasons, similarly 

43 These traditional identifications may be mere guesses; it seems quite pos-
sible that Empedocles is speaking about himself.

44 In fr. 31 B 11 DK, the mass of mankind is called “fools” (νήπιοι) because 
their thoughts are not long-lasting (δολιχόφρονές); presumably the daimones, like 
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is capable of grasping the workings of the universe and its cos-
mic alternations. Even if, as some scholars have argued, Empe-
docles had presented a golden age of Love and harmony, a 
“peaceable kingdom” at the beginning of his exposition of the 
cosmic cycle,45 his knowledge of the cycle and its workings, his 
“double tale”, can only derive, as he tells us, from his partici-
pation and experiences within the period of increasing Strife 
(cf. fr. 31 B 124 DK).

And speaking of cycles and time’s winged chariot, it is time 
to conclude. Much here has been speculative, some of it also 
dogmatic, but I hope a red thread of an argument has emerged. 
First, I have emphasized the problem of beginnings and the 
importance of opening presentations or proems as intimately 
bound up with the cosmological teachings that follow and how 
what may at first appear to be merely literary devices offers clues 
to the teachings they introduce. I have also tried to point out 
the high degree of continuity in early Greek cosmogonic specu-
lation — in which I also included Homer. The issues I see run-
ning through from Homer onward are the themes of the kinds of 
knowledge and the sources of authority. On the first question, 
there seems to be a remarkable degree of continuity in framing 
and classifying knowledge as a duality: divine and human, which 
embraces knowledge of the divine and of the human as well 
as knowledge about the divine and about the human. From this 
immediately arises the question of the accessibility of divine 
knowledge and its relation to human knowledge. In Homeric 

the theoi, insofar as they are δολιχαίωνες have had longer experience and hence 
can grasp the cyclical character of the cosmos. 

45 SEDLEY (1989) suggested (although he believes in two poems rather 
than one) that Empedocles’ proem may have included a “Hymn to Love” that 
Lucretius imitated in his “Hymn to Venus” at the beginning of the De rerum 
natura. He insists that Lucretius invokes Empedocles solely as a poetic model 
without any doctrinal allegiance. Yet TRÉPANIER (2004) argues more convinc-
ingly that, just as Lucretius’ invocation to Venus in the De rerum natura turns 
out to be false — or at least needs to be understood metaphorically — an 
Empedoclean “Hymn to Philotes” would likewise only constitute half of his 
“double tale”. 
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epic, human knowledge is imperfect and partial. It is imprecise 
in relation to the events of the heroic past; and it is woefully 
inadequate in its account of the gods. The Muses who speak 
through the poet, however, convey an accurate and complete 
account of past events that includes the interventions of the 
gods and that gives those events their coherence. The question 
of the Muses’ reliability only arises with Hesiod. They do indeed 
have knowledge of the divine, of which ordinary human knowl-
edge is inadequate, but their knowledge is deceptive for mortals 
because unverifiable. Knowledge of human things, however, 
is available to someone like Hesiod who can tell it like it is 
to Perses, because, unlike his foolish brother, he has nous that 
can figure things out. Hesiod’s authority in the Works and Days 
resides within himself. 

Parmenides retains and even radicalizes the dualism of knowl-
edge between the eternal and the ephemeral things. But here in 
an inversion of Hesiod, it is the doxa brotôn that is deceptive; 
while the truth of Being may have a divine source, it is never-
theless ultimately available via nous, at least for the “man who 
knows”. Parmenides’ dizzying journey allows him entrance to 
the transcendent, but always available realm of Being. Empedo-
cles’ teaching embraces both the four eternal elements and divine 
principles of Love and Strife as well as the ephemeral and frag-
mented world of mortal experience. He claims to speak author-
itatively because of his personal experience. But unlike Hesiod 
who can vouch only for the truth of mortal matters, Empedo-
cles, because he has been not only a long-lived daimôn, but has 
also experienced the coming to be and passing away of ephêmeroi 
in their different forms, can reveal the whole or physis. We thus 
do not need to invoke mysticism or shamanism to explain the 
apparently bizarre character of Empedocles’ self-presentation. 
It is a radical but almost inevitable solution to the problem of 
authority and the central question of human access to knowl-
edge of the divine and of the cosmos. His teaching concerning 
the eternal cosmic cycle begins from his circular voyage through-
out the world, experiencing its elements, and ends in his nostos 
as a daimôn returning to his Agrigentine home. 
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DISCUSSION

G. Campbell: You argue that when Hesiod meets the Muses 
early in the Theogony, they warn him (and us?) that their speech 
can be deceptive and therefore we should not place absolute 
trust in what they say: “We know how to tell many lies that 
sound like truth, but we know how to sing the truth when we 
will” (Theogony, 27-28). How does this reading fit in with Hes-
iod’s claim a little after this that the Muses know everything that 
is, will be, and was, and that they have granted him two parts of 
this divine knowledge: the past and the future?

J. Strauss Clay: First, as you point out, the Muses only grant 
Hesiod a part of the knowledge they possess. Second, he is 
instructed “to celebrate the things that are and will be, and to 
hymn the race of the blessed ones who are forever” (32-33). To 
celebrate is not quite the same as to tell the truth about some-
thing. Finally, after making a boastful declaration of their own 
ambiguity, they do not say what so many scholars want them 
to say: “but we will tell you the truth”. That omission seems to 
me significant and must not be overlooked or ignored. 

K. Schmid: What Greece is it that Hesiod’s Theogony is writ-
ten for? Does the inclusion of different traditions in Hesiod’s 
theology have a political function?

J. Strauss Clay: Yes. While Greece continued to be dominated 
by small city-states, the 8th century saw the rise of Pan-Hellenic 
institutions, like the sanctuaries of Olympia and Delphi, the 
epics of Homer, and the Kunstsprache in which they were com-
posed. In these the individual Greek poleis discovered a com-
munality that united them despite their local differences. Surely 
there were also many other theogonic traditions in the early 
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archaic period. Hesiod’s account both includes and integrates 
alternative and local cosmogonic accounts and avoids references 
to epichoric traditions, as is clear from his omission of local epi-
thets for divinities; they appear only briefly in the first catalogue 
(10-21) which is rejected for being incomplete. I have pointed 
to traces of an alternate version found in Homer, to which Hes-
iod alludes, where Okeanos and Tethys were the primal divini-
ties. We know, for instance, of different numbers and names of 
the Muses and the Graces from other contexts like vase painting. 
The Theogony is self-consciously Pan-Hellenic and aims to be 
(and in fact became) canonical for all the Greeks. As for Par-
menides and Empedocles, they are part of that Panhellenic cul-
ture, and, as I tried to point out, very much in line with the 
questions raised by Hesiod. Their use of the poetic Kunstsprache 
likewise transcends local dialects concerns. Finally, in their own 
way, they each also consider themselves Odysseuses.  

K. Volk: I am wholly persuaded by your reading of the devel-
opment from Homer via Hesiod to Parmenides and Empedo-
cles, but was wondering whether you thought there was any sig-
nificance to the differences in genre among your texts. Of course, 
it is anachronistic to speak of ‘didactic poetry’ for this period 
(where all texts in question would have been considered epos), 
but I think there are still differences between Homer and the 
Theogony on the one hand, and the Works & Days, Parmenides, 
and Empedocles on the other (witness Aristotle’s famous claim 
that while Homer is a poietes, Empedocles is but a physiologos). 
You yourself have mentioned the 2nd-person addresses in the 
Works & Days, Parmenides, and Empedocles as a mark of dis-
tinction vis-à-vis the first group of texts. Would you care to spec-
ulate some more on the generic differences among these poems, 
including perhaps their performance contexts and envisaged 
audiences?

J. Strauss Clay: I agree with you that there are important 
generic differences between, on the one hand, Homeric epic and 
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the Theogony, and even important distinctions between these 
two kinds of epos: the latter could be considered a form of cat-
alogue poetry, of which there are passages within the monumen-
tal Homeric epics, like the Catalogue of Ships or the Catalogue 
of Women in Odyssey 11. A striking difference, however, between 
the heroic epic and theogonic poetry is the greater degree of 
authorization required by the latter: Homer’s proems are 8 
or 10 lines long; Hesiod’s require 110 verses — but after that, 
he basically disappears. However, the audience is rarely directly 
engaged in these narrative genres, which, after all, relate events 
from the remote past, the actions of the heroes or cosmogonic 
events. In the case of the Works and Days, Parmenides, and 
Empedocles, the emphatic presence of a speaking “I” and of an 
addressee fundamentally changes the dynamics: we are in the 
here and now, a conversation is unfolding in our presence. The 
audience does not merely follow the story, but rather becomes 
actively engaged, like spectators at a tennis match. Even if the 
addressee remains silent, we are witnessing a dialogue, but not 
passively, since our evaluation and involvement with the “you” 
may develop and change over the course of the composition. We 
may identify or distance ourselves from the addressee; impor-
tant signposts in this evolving relation are the use of apostrophe, 
and rhetorical ploys like exhortations, threats, and even praise. 
So while epic and cosmogonic poetry transport us to the distant 
past, this other form insists on our engagement in the hic and 
nunc of performance. 

T. Fuhrer: Im Anschluss an die Antwort auf Katharina Volks 
Frage, dass wir Unterschiede zwischen den Texten von Hesiod, 
Parmenides und Empedokles nicht mit dem (schwierigen) Begriff 
der literarischen Gattung, sondern mit der Frage nach der Sprech-
situation erklären sollten (wer spricht, wer übernimmt die Rolle 
des für das Gesagte Verantwortlichen?), möchte ich nachhaken: 
Können wir etwas sagen über den Grund, warum in diesen Tex-
ten der Anspruch erhoben wird, Aussagen über die Entstehung 
der Götter und der Welt, wie sie in der Gegenwart sichtbar und 
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erlebbar ist, machen zu können? Ist — ähnlich wie dies für das 
Enūma eliš ja möglich ist — auch hier die Art und Weise, wie 
Wissen und Autorität beansprucht werden, aus dem histori-
schen, d.h. politischen oder religiösen, Kontext (mit dem ‚Sitz 
im Leben‘) zu erklären?

S. Maul: Es scheint offensichtlich, dass der Versuch, das Wer-
den der Welt zu beschreiben, nur mit den Mitteln geschehen 
kann, die der Zeit, in der eine solche Vorstellung entsteht, ent-
spricht. So ist es wahrscheinlich, dass die in die Urzeit projizierte 
Ordnungskonfiguration nicht nur der Vorzeit ihre Gestalt gibt, 
sondern auch der Gegenwartswelt, aus der eine Vorstellung von 
der Weltentstehung erwächst. Im Fall des sog. babylonischen 
Weltschöpfungsepos Enūma eliš habe ich zu zeigen versucht, 
wie eng die dort dargelegten Schöpfungsvorstellungen verbun-
den sind mit der altorientalischen Gegenwartswelt, mit ihren 
politischen, sozialen und auch topographischen und architek-
tonischen Bedingungen. Können Sie mir darlegen, ob und in 
welcher Weise die im alten Griechenland jeweils herrschenden 
Verhältnisse die Theogonie des Hesiod und die weiteren von Ihnen 
vorgestellten Texte beeinflussten oder gar prägten?

J. Strauss Clay: The questions of Therese Fuhrer and Stefan 
Maul overlap, so I venture to answer them together. The Enūma 
eliš, as Professor Maul has so eloquently shown, was a ritual text 
recited at the New Year’s festival and, while incorporating earlier 
heterogeneous elements, was nevertheless intimately connected 
with the preservation of the contemporary political, social, and 
religious order. The Theogony likewise alludes to and incorpo-
rates other accounts and is surely influenced by Near Eastern 
models, but while it describes the origins and character of the 
regime of Zeus, it does not justify a specific political order, like 
the royal and divine kingship of Babylon. Moreover, it is not a 
sacred or priestly text. I can merrily alter it, augment or curtail 
it; it is not tied to a sacred ritual. This divorce from a specific 
religious-political context seems to me absolutely crucial. 
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K. Volk: This is a follow-up question to that of Stefan Maul 
about the historical, social, and political context of the Hesiodic 
poems. Obviously, the Works & Days is more clearly anchored 
in a particular period and social context and shows clear concerns 
for contemporary issues. What about the Theogony, though? Is 
this a kind of ‘prequel’ to the Works & Days, setting up the 
rule of Zeus, which is then meant to guarantee the justice and 
social order envisaged in the second poem (cf. the Works & 
Days proem)?

J. Strauss Clay: We can say that the Works and Days reflects a 
specific period in Greek history that obtained in the early 
archaic period, but Hesiod would not have seen it that way. He 
at least believed that the fundamental character of the human 
condition was as he depicted it with the need for justice, mar-
riage, agriculture, and respect for the gods as its unchanging 
coordinates — all predicated on human mortality and economic 
scarcity. That being said, I do believe that the Theogony offers a 
complementary vision from the perspective of the gods that 
explains and justifies the way human beings have to live in the 
world under Zeus’s domination. Both the Prometheus story 
and the myth of the five races, recounted at the beginning of 
the Works and Days, reveal the depressing fact that human life 
was better before Zeus came to power.

R. Brague: La prétention à une inspiration supra-humaine 
n’est pas sans une dimension sociale. Elle sert à légitimer la 
compétence de celui qui, n’étant pas membre de la corporation 
des poètes, ne devrait pas avoir la compétence pour parler. Ainsi, 
dans la Bible, le prophète Amos explique qu’il n’est pas pro-
phète et membre syndiqué d’une guilde de prophètes, mais que 
c’est le dieu d’Israël qui est allé le chercher pour lui confier une 
mission (7, 14-15). 

J. Strauss Clay: There is, of course, no reason to assume that 
Hesiod was not a ‘member of the guild’, but you are right in 
saying that he presents himself as such in the Theogony. In the 
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Works and Days, however, we learn that he took part in poetic 
competitions. The Theogony’s lengthy proem, describing his call-
ing (not without reminiscences of the story of David), does show 
an awareness of and emphasis on what he sees as the problem-
atic character of his task: accounting for the cosmos from its first 
beginnings. He also recognized that this subject matter requires 
a kind of authorization that perhaps heroic epic does not and 
thereby draws attention to its difficulty. Presumably, Amos’ 
mission was not to convey stories about the origins of the cos-
mos, but to convey God’s instructions to Israel. Interestingly, in 
the Works and Days, Hesiod does convey instruction that might 
seem almost prophetic about justice and work, but he there 
doesn’t seem to need the Muses or divine inspiration.

R. Brague: Le texte qui contient l’énumération la plus com-
plète des réalités qui constituent le monde physique (109-111) 
est athétisé par Friedrich Solmsen à cause de la difficulté que 
présente le ἐκ τῶν du v. 111. M.L. West, dans son édition com-
mentée, athétise justement le v. 111. Quels arguments vous ont-
ils poussée à les garder tous ?

J. Strauss Clay: Solmsen athetized a quarter of the poem; ear-
lier Jacoby excluded 61%. The more conservative West restored 
all but 30 lines (correctly omitting some like 218-219). West’s 
objection to line 111 is that it repeats line 45 and hence must 
be interpolated. Constructions ex sensu involving pronouns can 
be found elsewhere in the poem, e.g. 295, 319. The rivers and 
stars, mentioned in verses 109-110, are in fact catalogued in the 
Theogony (as are other natural phenomena, like the winds, sun 
and moon), so not their mention here, but their absence from 
the ‘table of contents’ would be anomalous. In fact, their pres-
ence in the Theogony is one of its defining features and makes it 
simultaneously a cosmogony. 

R. Brague: Nous avons du mal à comprendre comment 
Hésiode peut se proposer de raconter la venue à l’être de dieux 
qui sont dits par ailleurs, et avec la régularité lancinante d’une 
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formule, “toujours existants” (aien eontes). La difficulté ne pro-
viendrait-elle pas de ce que l’on projette sur la période épique 
un concept de l’éternité anachronique, celui du platonisme ? Et 
l’idée aristotélicienne selon laquelle tout ce qui a eu un com-
mencement dans le temps doit nécessairement avoir une fin 
dans celui-ci. Mais la logique du mythe fonctionne-t-elle ainsi ? 
Et même un prosateur comme Thucydide parle de l’œuvre qu’il 
vient pourtant d’écrire comme d’un ktêma es aiei.

J. Strauss Clay: The issue already deeply concerned the Pre-
Socratics, starting with Xenophanes (and perhaps already with 
the Milesians), and therefore cannot be blamed on Plato or 
Aristotle, and I am always nervous about attributing something 
to an ‘epic mentality’. It does, however, seem to be a peculiarly 
Greek pre-occupation; it does not seem to have troubled Near 
Eastern and Judaic cosmogonies where the gods or the cosmos 
come to be but last forever. Medieval philosophers did wrestle 
with the distinction between eternity and sempiternity, where 
the latter signifies a coming-to-be, but imperishability. 

R. Brague: Sextus Empiricus interprétait le début du poème 
de Parménide comme une allégorie de la connaissance sensible. 
Le parallèle avec les organes de la perception est en effet parfois 
tentant : ainsi, par exemple, les kourai hêliades (v. 9) se laissent 
facilement interpréter comme les globes oculaires avec leur 
pupille (qui est justement dite korê) et la lumière solaire censée 
présente en elles. Mais je vois mal comment Parménide pourrait 
considérer les sens comme conduisant à la vérité, lui qui les 
soumet un peu plus tard à une critique dévastatrice (28 B 7, 
4 DK).

J. Strauss Clay: I think one can argue that it is precisely the 
cacophony of the senses and the ambiguity of language that 
constitutes the necessary prelude to the approach to the realm 
that transcends the deceptive doxa of the senses and of time, 
that is, the eternal realm of Being. The senses are deceptive and 
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ambiguous, but they are not nothing, i.e. non-Being. We must 
not forget that the most extensive part of the poem dealt with 
the sensible world and Parmenides seems to begin that section 
by pointing out the errors human beings make. The account 
he will give presumably avoids those errors and, as the goddess 
claims, is the best possible one for human beings to give, even 
if it will never have the certainty of Being. While the phe-
nomenal realm of doxa may be based on mistaken assumptions 
involving non-Being, it is nevertheless not a meaningless jum-
ble, but an arrangement, διάκοσμος, that is ἐοικότα πάντα 
(B 7, 60). 

R. Brague: Dans le fragment d’Empédocle que vous citez 
(31 B 115 DK), ne pourrait-on pas distinguer d’une part les 
daimones, qui ne jouissent que d’une vie très longue, mais limi-
tée, et d’autre part les makares d’auprès desquels les premiers 
auraient fait défection, et qui seraient les seuls à être authentique-
ment immortels?

J. Strauss Clay: As far as I can tell, for Empedocles, neither 
the daimones nor the gods are immortal: both are long-lived 
(cf. B 115, 5; B 21, 7; B 23, 17 DK). Immortal are only the 
four elements and Love and Strife. 

R. Brague: As students of the ancient world, we have our 
own epistemological challenges. We are limited to the surface of 
things, knowing only what people said, not what they thought. 
Yet there is a tendency to apply distinct interpretive models to 
authors like Parmenides and Empedocles on the one hand, and 
figures like the biblical prophets on the other. That is, one con-
siders the rhetoric of divine inspiration in the first group in 
terms of poetic art, metaphor and allegory, while the same rhet-
oric in the latter group is typically interpreted in terms of a 
presumed earnest report of belief or religious experience. How 
can we be so sure about making this distinction, and how can 
we tell a poet from a prophet when both speak the language of 
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inspiration and revelation? How do we know that Parmenides 
and Empedocles are not just as earnest about what they describe 
as inspiration as are their prophetic peers in the Jewish tradition?

J. Strauss Clay: This is of course a very important question 
and you are right to raise it. And I fear that I am one of those 
who do make a distinction between the prophets and the phys-
iologoi, but Burkert on Parmenides and Kingsley on Empedo-
cles insist on the mystical-religious character of their revelations. 
I think monotheism does make a difference as does a God who 
is all knowing and all-powerful. Already with Hesiod we have 
gods who may or may not tell the truth; and apparently when 
he exhorts and threatens the kings and his brother like the 
prophets of Israel, he does not need the gods to do so. It is also 
not clear to me how accepting the revelations of Parmenides, 
despite the goddess’ impeccable credentials, has a direct ethical 
application that will require me to change my life. Empedocles, 
on the other hand, does seem to have an ethical doctrine (e.g., 
no meat eating), but the fragmentary state of the text does not 
allow us to be sure whether such restraint will lead to salvation. 
There does in any case seem to be a tension in his teaching 
between a mechanistic and an apocalyptic view of the cosmos, 
which exists whether we believe in two works or only one. 

M. Erler: What does it mean for the interpretation of Hesiod 
and the topic of our conference that in Hesiod’s time we cannot 
find a word that covers the meaning “cosmos” or “All”. Are we 
allowed to nevertheless speak about ‘cosmologies’ at this time?

J. Strauss Clay: M. Brague has of course addressed this issue in 
his paper and suggested that we cannot. But I would take issue 
with the notion that without a word for something, there can 
be no concept. Brague cites Snell et al. as sources, but I always 
point out that one cannot translate the title of Snell’s book, Die 
Entdeckung des Geistes, into English (nor, for that matter, Wila-
mowitz’s Der Glaube der Hellenen into Greek). Snell’s example, 
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that Homeric Greek does ‘not yet’ have a word for the living 
human body or a word for consciousness, ignores the fact that 
the terms that we do find are far more interesting. The Homeric 
distinction between the body as a passive and inert object and 
the living person who has defined parts as well as the view of the 
soul or consciousness as a field of differentiated and interactive 
forces is far from primitive. After all, Plato’s soul is also tripartite 
as is Freud’s. In the case of Hesiod, I would argue that he does 
have, if not a single word, then a phrase that does comprehend 
the All: “that which is and that which was and will be”. I find it 
extremely interesting that Hesiod expresses the totality, first, as a 
differentiated plurality and, second, in terms of time, whereas 
we would, I think, tend to characterize the All in terms of space.





IV

GORDON CAMPBELL

ORACULAR COSMOLOGY IN LUCRETIUS

The Babylonian Epic of Creation (Enuma Elish) exhibits no 
worries about the authoritativeness of the story of creation that 
it tells, beginning confidently without referencing the source 
of the information. Since there could have been no witnesses 
except the gods to the events of creation this could be problem-
atic. However, the Enuma Elish is a sacred text, recited in the 
temple at Babylon every year at the New Year Festival and so 
carries the authority of Marduk himself.

In early Greek cosmologies, however, we do find that writers 
are concerned to establish the source of their account. In the 
Theogony Hesiod tells us that near Mt. Helicon he met the 
Muses, daughters of Zeus he reminds us, and they gave him the 
power to sing of the future and the past, and of the family of the 
immortal gods. Of the Presocratics whose claims to authority 
have survived, Parmenides tells us that the daughters of the Sun 
took him to visit a goddess who unfolded the nature of the uni-
verse to him, and Empedocles also claims that his account is 
“from a god”. Plato in the Timaeus reacts against this tradition 
by calling his account of creation only “a likely story”. Lucre-
tius, as an Epicurean, should not be able to claim any divine 
insight to aid him in his account of the nature of the universe; 
the gods do not communicate with mortals, and events that 
happened long ago can only be worked out by applying reason 
(ratio) to the traces (uestigia) they have left behind. The ques-
tion of what epistemological status should be granted to events 
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in prehistory is controversial. We may be tempted to regard such 
events as adêla physei (“things unclear by their nature”) and 
thus things that should be suitable for the method of multiple 
explanations, just as the celestial and terrestrial phenomena in 
Book Six. But Lucretius only admits multiple explanations of 
phenomena at one point in Book Five, when he says that fire 
could have come down to earth in two different ways. For the 
rest he is dogmatic and admits no alternatives. It seems that we 
can trace back the events of the past by the traces they have 
left.

It may come as a surprise that Lucretius speaks just as confi-
dently of the creation and destruction of the world as do the 
Presocratics. He tells us he is uttering oracles more certain than 
those of the Pythian priestess, setting himself up as a rival in 
cosmological authority to the oracle of Apollo at Delphi. In this 
paper I trace the source of this oracular authority that he claims, 
examining how he is able to claim such prophetic powers, and 
how he establishes himself in the cosmological tradition. Perhaps 
surprisingly, there is a long tradition of the Epicureans claim-
ing to speak with oracular authority about the universe. Any 
Epicurean it seems has access to oracular knowledge of the past, 
present and future of the world, since Epicurean cosmology 
gives exact knowledge of the nature of the universe, and armed 
with this we can speak with confidence about past and future 
events. 

In particular I examine the tension between the way Epicurus 
is treated as an oracular authority by his followers, and the pos-
sibility offered by the doctrine that all Epicureans can discover 
the secrets of the universe for themselves, and thus free them-
selves from fear of the gods and of death.

1. Some Babylonian background

The Enuma Elish does not question the authenticity of its 
account of creation. It is a sacred text, and therefore authoritative. 
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Recited at the temple in Babylon at the New Year festival each 
year, it is part of a ceremony of cosmic renewal.

“When heaven above was not yet named
Nor earth below pronounced by name,
Apsu, the first one, their begetter
And maker Tiamat, who bore them all,
Had mixed their waters together,
But had not formed pastures, nor discovered reed-beds;
When yet no gods were manifest,
Nor names pronounced, nor destinies decreed,
Then gods were born within them.” (Trans. S. Dalley)

There are very many things that may be said about this passage, 
but for my purposes here I shall mention just a couple. First, as 
I say above, the account is dogmatic and admits of no doubt or 
questioning on the part of the reader or listener. The writer or 
singer clearly does not expect anyone in the audience to put up 
their hand and ask how these things can possibly be known. 
We are, after all, told quite explicitly that only the two divinities 
Apsu (the masculine sweet water principle) and Tiamat (the 
feminine salt water principle) existed in the beginning, and there 
were not yet any other gods, let alone humans. And anyway, as 
we read on we learn that Apsu is killed early on in the action, 
and that Tiamat is killed later in the final battle between the 
gods. Clearly the account is not given by them, but it is autho-
rised by the New Year ceremony itself, as the poem is recited 
every year in order to legitimate, or re-legitimate, the rule of 
Marduk and the order of the world that he put in place. In the 
Enuma Elish Marduk does more work than his Greek counter-
part Zeus. He not only grants the gods their honours and puts 
them in their stations but creates both the world itself and 
human beings to be slaves for the over-worked gods. The poli-
tical structure of Babylon is clearly divinely ordained.1 

My second point about this passage is that the literary mode 
adopted is ‘description by negation’. We are informed about 

1 See Stefan Maul’s chapter in this volume.
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the time when “skies above were not yet named ... nor earth 
below ... not ... nor ... no gods ... nor names ... nor destinies” 
(emphasis added). This mode is very familiar from Greek and 
Roman accounts of both creation and prehistory, and also of far 
away peoples. The stress is on the difference between then and 
now, or us and them, and so the focus is on the here and now, 
and we can understand the early world or foreign peoples through 
the filter of what we have and know nowadays.2 In the passage 
above the lack of pastures and reed beds shows clearly that the 
writer was aware of the geographical processes that had led 
to the formation of the land of Mesopotamia. In this way the 
account functions as an aetiology of the creation of what we see 
now, and, as any respectable cosmogony must do, it also ‘saves 
the appearances’. That is, the writer of cosmogonies and cos-
mologies must give an account that is not only in accordance 
with observed reality, but also must enable us to work back-
wards from what we see to otherwise unknowable events in the 
past or far away. In this way we get a verifiable account of cre-
ation: the world is the way we see it because of certain events 
in the past, events that cannot be accessed directly but that may 
be approached if we are ready to try to trace back from present 
realities.

2. Some Greek background

When we turn to the earliest Greek cosmogonic literature we 
can see a change. Hesiod clearly feels the need to explain the 
source of his account, and so he claims that his wisdom is divinely 
revealed, at Theogony 22-28:

“And once they taught Hesiod fine singing, as he tended his 
lambs below holy Helicon. 
This is what the goddesses said to me first, the Olympian Muses, 
daughters of Zeus the aegis-bearer:

2 See DAVIES (1987) 265ff. and (1988) 15ff.
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‘Shepherds that camp in the wild, disgraces, merest bellies: we 
know how to tell many lies that sound like truth, but we know 
to sing reality, when we will.’” (Trans. M.L. West)

There are differing views of what Hesiod is doing here. Jenny 
Strauss Clay argues that he is problematizing the truth value 
of his account and warning the reader or listener that they 
shouldn’t take his story at face value. After all, if the Muses can 
tell many lies that sound like truth how can we as mere mortals 
distinguish between the lies and the reality? She compares Homer 
on the theme of representation and reality.3 This is perfectly 
reasonable from a Homeric point of view, since Homer is clearly 
very interested in questions about the truth value of stories. But 
I suggest here that Hesiod is not clever in this way and that 
he is attempting to assert the truth value of his story about 
the origins of the gods and the world. There seems to be no 
other place in his poems where he problematizes the truth of 
his account, as far as I know.

Further, he tells us that the Muses gave him a sceptron of 
laurel, a symbol of Apollonian kingly power, and a divine 
(thespis) voice. Later he tells us that singers come from Apollo 
and kings come from Zeus (Theog. 94ff.). The main function 
of kings that he outlines is to calm disputes with honeyed words 
and to make straight judgements. As Strauss Clay argues, Hesiod 
as a singer with his sceptron seems to be assuming for himself 
some of this kingly power and function, and this becomes much 
clearer in the Works and Days where the making of straight judge-
ments becomes more explicit (Op. 8-10):

“Zeus who thunders on high, who dwells in the highest man-
sions. O hearken as thou seest and hearest, and make judgements 
straight with righteousness, Lord; While I should like to tell Perses 
words of truth.” (Trans. M.L. West)

What may not have been noticed sufficiently is his claim that 
the Muses also granted him at least two parts of the sacred 
Apollonian threefold knowledge (Theog. 32):

3 STRAUSS CLAY (2003).
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“So that I should celebrate things of the future and things that 
were aforetime.” (Trans. M.L. West)

The Muses themselves have all three parts of the sacred three-
fold knowledge, and it seems they may or may not grant it to 
mortals (Theog. 38-39):

“As they tell of what is and what shall be and what was afore 
time, voices in unison.” (Trans. M.L. West)

We are familiar with this formula from the Iliad, where we are 
told that Calchas has been granted all three parts of the Apol-
lonian knowledge (Il. 1, 68-71, emphasis added):

              “Among them arose 
Calchas son of Thestor, far the best of bird-diviners, 
who knew the things that were, and that were to be, and that had 

been before, 
and who had guided the ships of the Achaeans to Ilios 
by his own prophetic powers which Phoebus Apollo had bes-

towed upon him.”
(Trans. A.T. Murray)

We could problematize this claim by arguing that Calchas’ ora-
cular insight was plainly foolish and wrong, and that the sacri-
fice of Iphigenia was a wicked deed that helped nobody. But I 
think in his claim to Apollonian insight Hesiod is simply saying 
that his account has divinely sanctioned truth, and that he is 
not trying to complicate the matter. He is not a ‘clever’ poet 
like Homer. It is surely in the interests of cosmological poets to 
assert the truth of their accounts rather than to throw doubt on 
them.

For further relevant Greek material, it is worth looking at 
Parmenides and Empedocles. They both claim divine inspira-
tion for their stories about the universe. Parmenides tells us 
that the daughters of the Sun came to collect him in a chariot 
and took him to a goddess who took him in and taught the 
nature of the universe (Parmenides, fr. 28 B 1, 22-32 DK):

“And the goddess treated me kindly, and took my right hand in 
hers, and addressed me with these words: ‘Young man, you who 
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come to my house in the company of immortal charioteers with 
the mares which bear you, greetings. No ill fate has sent you 
to travel this road — far indeed does it lie from the steps of 
men — but right and justice. It is proper that you should learn 
all things, both the unshaken heart of well-rounded truth, and 
the opinions of mortals, in which there is no true reliance.” 
(Trans. G.S. Kirk / J. Raven / M. Schofield)

This is famously problematic, because the goddess teaches him 
both the way of seeming and the way of being, the point of the 
latter being to show that what we think of as reality — the world 
of growth, change, and decay — is just an illusion. Why does 
she bother if the phenomenal world is not real? And why does 
Parmenides bother?4 It seems a sterile argument.

Empedocles similarly claims divine inspiration for his cos-
mology and also appropriates Parmenides’ chariot for his Muse 
Calliope (Empedocles, fr. 31 B 3 DK):

“But gods! turn aside their madness from my tongue
and channel a pure stream from holy mouths.
And you maiden Muse of the white arms, much remembering,
I beseech you: what is right for ephemeral creatures to hear,
send [to me], driving your well reined chariot from [the halls of] 

piety.” (Trans. B. Inwood)

Empedocles is a mouthpiece for the gods and Calliope, his Muse. 
It is worth noting that the prayer is only that she should send 
things fitting for mortal creatures to hear. We assume Empe-
docles has access to deeper, more esoteric knowledge that he is 
keeping to himself, and perhaps his pupil Pausanias. This becomes 
clearer in fragment 31 B 115 DK:5

“There is an oracle of necessity, ratified long ago by gods, eternal 
and sealed by broad oaths, that whenever one in error, from fear, 
(defiles) his own limbs, having by his error made false the oath he 
swore — daimons to whom life long-lasting is apportioned — he 
wanders from the blessed ones for three times countless years, 

4 See KIRK / RAVEN / SCHOFIELD (21983) 239-262.
5 See GARANI (2007) for a fuller discussion of cosmological oaths in Empe-

docles and Lucretius.
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being born throughout the time as all kinds of mortal forms, 
exchanging one hard way of life for another. For the force of air 
pursues him into the sea, and sea spits him out onto earth’s sur-
face, earth casts him into the rays of blazing sun, and sun into the 
eddies of air; one takes him from another, and all abhor him. 
I too am one of these, an exile from the gods and a wanderer, 
having put my trust in raving Strife.” (Trans. M.R. Wright, with 
alterations)

It is not clear where the oracle of necessity comes from. It may 
simply be his way of saying that the fall of the daimon has to 
happen. And do the gods have a choice about whether to ratify 
the oracle? It is very enigmatic, but the point I want to empha-
size here is Empedocles’ appeal to a higher authority for his 
account. It is not just his opinion that the daimon must fall: it 
is destined by the oracle of necessity. The sin of the daimon is 
made clearer in the Strasbourg fragments (fr. d 5-6):

“Alas that merciless day did not destroy me sooner, before I 
devised [‘for my lips’ in 139 DK] with my claws terrible deeds 
for the sake of food.” (Trans. A. Martin / O. Primavesi)

How the daimon can commit such a sin of slaughter and meat 
eating while in the company of the immortal gods is again 
obscure,6 but on one reading it is destined to happen, and the 
daimon would not be in this world at all if he had not commit-
ted this sin. It can also be read as an account of cosmogony, as 
it seems to provide the answer to Aristotle’s question about how 
the perfect stillness of the sphere can possibly initiate new action 
in the cosmic cycle. Strife enters the sphere through the sin of 
the daimon and blasts it apart, separating once more the four 
elements which had been conjoined and at rest in the sphere, 
thus beginning the endless cosmic cycle again (Aristot. Phys. 8, 
1, 252a5-10):

“And it is just as fantastic to say things are so by nature and that 
one must believe that this is a principle, as it seems that Empe-
docles would say, i.e. that the alternating dominance and motive 

6 See OSBORNE (2005).
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power of Love and Strife inhere in things by necessity and that 
they are at rest in the intervening time.” (Trans. B. Inwood)

Aristotle seems to take it that Empedocles’ “oracle of necessity” 
is simply a way of saying “it must happen”. I think he is mis-
taken; a power higher even than the immortal gods has given 
the oracle of necessity. The nature of that power is obscure but 
it seems to be beyond even Love and Strife, Empedocles’ two 
cosmic forces.

It may be worth comparing Anaxagoras here. He appeals to 
Nous (Mind) as a cosmic ordering force (fr. B 12 DK):

“And all things that were to be — those that were and those that 
are now and those that shall be — Mind arranged them all.” 
(Trans. G.S. Kirk / J. Raven / M. Schofield)

Again, we are not told where Mind comes from or if it is the 
mind of a particular god, but my point here is that he feels the 
need to appeal to some power or intelligence beyond our com-
prehension, rather than simply saying that the order of the cos-
mos is simply inevitable.

3.  The ontological status of past, present, and future in 
Lucretius

There remains the question of what ontological status the 
past, present and future have in Epicureanism. Do they really 
exist, and if not how can we speak with any confidence about 
them? Again, just as with earlier Babylonian and Greek sources 
we are speaking of things we cannot have first-hand experience 
of, and so if we do not have some sort of divine inspiration like 
Calchas in the Odyssey this is a problem. Lucretius makes it 
clear that he believes time does not exist on its own but is only 
an ‘accident’ of matter (1, 459-463):7

7 For a much more in-depth analysis of this question see WARREN (2006). 
He argues that the Epicureans are not ‘presentists’ in that they do not deny the 
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tempus item per se non est, sed rebus ab ipsis
consequitur sensus, transactum quid sit in aeuo,
tum quae res instet, quid porro deinde sequatur;
nec per se quemquam tempus sentire fatendumst
semotum ab rerum motu placidaque quiete.
“Time also exists not of itself, but from things themselves 
is derived the sense of what has been done in the past, 
then what thing is present with us, further what is to follow after.
Nor may we admit that anyone has a sense of time by itself
separated from the movement of things and their quiet calm.” 
(Trans. W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

He goes on to say in the rest of this passage (1, 464-482) that 
we mustn’t think of the events of the Trojan War as ‘real’ in the 
sense that atoms and void are real, but only as accidents (euenta) 
of matter.

This is problematic because elsewhere he says that we can 
follow the uestigia (“traces”/ “footprints”) of the past (5, 1445-
1447):

   nec multo priu’ sunt elementa reperta.
propterea quid sit prius actum respicere aetas
nostra nequit, nisi qua ratio uestigia monstrat.
“Nor had letters been invented much before,
So what happened before, our age is not able 
to look back on, unless reason shows the traces (uestigia).” (Trans. 
W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

It seems that we can treat past events as real if we can examine 
the traces they have left in the present world.

However, the ontological status of the future is more prob-
lematic. Lucretius, De rerum natura 1, 459-463, although deny-
ing that time has any independent existence, seems to suggest 
that we can get a sense about quid porro deinde sequatur (“what 
may follow after”), and seems to draw parallels between the 
ontological status of past, present, and future, just as in Hesiod 

existence of the past and future, and that the past, at least, does have some real 
existence for them.
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and Homer (above). The subjunctive sequatur (“may follow”) 
is the only hint in the passage that the future is looser than 
the past and present. It seems so strange that Lucretius would 
admit that we can predict the future in some way, given the 
argument between the Epicureans and Stoics on just this point; 
whether the future can be predicted, and if it can, is it not a 
sign of predestination?8 The position I am arbitrarily taking 
in this paper is that the past and future do have some sort of 
existence and can, within certain limits, be spoken about with 
some confidence.

4. Lucretius on oracles

But to move on to my main argument, I would like to look 
at Lucretius’ claim that he is able to predict the future, and also 
to speak confidently about the creation of the world (Lucr. 5, 
110-116):9

qua prius adgrediar quam de re fundere fata 
sanctius et multo certa ratione magis quam 
Pythia quae tripode a Phoebi lauroque profatur, 
multa tibi expediam doctis solacia dictis,
religione refrenatus ne forte rearis 
terras et solem et caelum, mare sidera lunam, 
corpore diuino debere aeterna manere.
“But before I begin to utter oracles on this matter, more solemnly 
and with more certain reason than those which the Pythia declares 
from the tripod and laurel of Phoebus, I will expound to you 
many consolations in words of wisdom, lest by some chance 
bitted and bridled by superstition you think that earth and sun 
and sky, stars, and moon are of divine body and must abide for 
ever.” (Trans. W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

8 See FURLEY (1966) 13-14. For the sake of time and concision I am ducking 
many questions here and avoiding engaging with the serious studies on this topic. 
See further ASMIS (1984); ALLEN (2001).

9 See further ERLER (2009).
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Here the theme of prophecy becomes explicit: Lucretius’s teach-
ings are prophecies more trustworthy than those of the Del-
phic oracle. There are various levels on which this comparison 
works; on the face of it, as an Epicurean Lucretius would not 
regard the pronouncements of the Delphic oracle as having 
any truth value at all, other than accidentally,10 and so, in this 
way, he would not be claiming very much for his doctrines. 
But in another way, given that the Delphic oracle was popularly 
regarded as the most important oracle in the world, Lucretius, 
with a certain irony, taps into popular superstition and appro-
priates it to his didactic purposes. In an almost opposite way, 
however, the contrast is between the certainty of Epicurus’ ‘ora-
cular’ pronouncements and the notoriously ambiguous and dif-
ficult to interpret prophecies of the Pythian priestess. Similarly, 
David Sedley reads an ironic contrast between religious oracles 
and “the philosopher’s rational alternative”: “On this reading, 
Lucretius’ words distance him from approval of (literal) oracles 
as effectively as the way in which, for example, those who praise 
the ‘university of life’ distance themselves from approval of (lite-
ral) universities”.11 Again, Lucretius seeks to replace just such 
religious ‘truths’ as those uttered by the oracles with Epicurean 
truth, and so Epicurus’ doctrines become more directly, and uni-
ronically, the new ‘oracles’. Further, as Lucretius has already told 
us, Epicurus was a god (5, 8), his words are sacred teachings, and 
so may reasonably be regarded as oracular. In this way Lucretius 
really is the prophetes (both “interpreter” and “prophet”12) of Epi-
curus, just as the Pythia is of Apollo. 

So Lucretius situates himself within the tradition of oracular 
cosmology. His oracles will be more certain and accurate than 
those of the Delphic oracle. It may also be worth looking here 
at his account of Empedocles’ cosmological discoveries (1, 734-
739): 

10 Cf. PLUT. De Pyth. or. 398-399; DIOG. OEN. fr. 23 Smith.
11 SEDLEY (1998) 13, n. 59.
12 LSJ s.v. I a3 and I a4.
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hic tamen et supra quos diximus inferiores
partibus egregie multis multoque minores,
quamquam multa bene ac diuinitus inuenientes
ex adyto tamquam cordis responsa dedere
sanctius et multo certa ratione magis quam
Pythia quae tripodi a Phoebi lauroque profatur.
“Nevertheless he [Empedocles] and those whom I mentioned 
before, men very much below him by many degrees and far less 
than he, although in making many excellent and divinely inspi-
red discoveries (multa bene ac diuinitus inuenientes) they have 
given responses as it were from the holy place of the heart with 
more sanctity and far more certainty than the Pythia who speaks 
forth from Apollo’s tripod and laurel.” (Trans. W.H.D. Rouse / 
M.F. Smith)

Empedocles is presented as Lucretius’ forerunner in oracular 
cosmology. His discoveries similarly are divinely inspired and 
are more certain than the prophecies of the Delphic oracle. I 
am attempting here to build a picture of oracular cosmological 
heritage that goes far beyond just an admission of poetic heri-
tage on Lucretius’ part.13 Philosophy can grant us this oracular 
knowledge of the universe, and Lucretius acknowledges his 
philosophical debt to Empedocles, a divinely inspired forerun-
ner. Lucretius’ main criticism of the Presocratics in his survey 
in Book One is that their fundamental elements were too ‘soft’ 
and impermanent. They were ‘wrong’ in that sense, but their 
project was correct. He implicitly compares them to the Giants 
who assailed Olympus. They were great and therein their fall 
was greater (1, 741).14 They ultimately failed where Epicurus 

13 For the opposite argument see SEDLEY (1998) 21-34.
14 As GALE (1994) 43 puts it: “Lucretius’ use of the myth is deliberately 

aimed to shock, by reversing its traditional moral implications”. The Epicureans 
are indeed engaged in a “Gigantic assault upon the heavens”, but this time it is the 
assault of reason and piety upon the superstitious and impious interpretation of 
the heavens as divine. Epicurus himself had made such an assault upon the heav-
ens, but one that rescued humanity from religion rather than destroying the world, 
in his ‘flight of the mind’ in 1, 62-79 (see EDWARDS [1990] 465-466; GALE [1994] 
43-45). Cf. HARDIE (1986) 210: “The points in common with the mythical 
Gigantomachy are as follows:
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was successful. He ventured out beyond the flaming walls of the 
world and brought back the knowledge that we need to dispel 
our fear of the gods (1, 72-79):

ergo uiuida uis animi peruicit, et extra
processit longe flammantia moenia mundi
atque omne immensum peragrauit mente animoque,
unde refert nobis uictor quid possit oriri,
quid nequeat, finita potestas denique cuique
quanam sit ratione atque alte terminus haerens.
“Therefore the lively power of his mind prevailed, and forth he 
marched beyond the flaming walls of the world, as he traversed 
the immeasurable universe in thought and imagination; whence 
victorious he returns bearing the prize, the knowledge of what 
can come into being, what can not, in a word, how each thing 
has its powers limited and its deep-set boundary mark.” (Trans. 
W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

There is a great deal to say on this passage, but for my purposes 
here I just want to show that Lucretius considers that what might 
be considered esoteric knowledge about the universe restricted to 
the gods can be achieved through philosophical inquiry. Epicu-
rus can proclaim on the nature of the universe since he has tra-
versed it in his mind.15

To compare a philosophical doctrine with an oracle is quite 
common,16 but Lucretius also has direct Epicurean authority for 
the comparison, since in Vatican Sayings 29 Epicurus himself 
says that he would rather employ the openness of a physiologos 

1. The plan of ascending from earth (terris, 63; Earth is also the mother of the 
giants) to heaven (caeli, 64).

2. The intention of storming heaven by force (the ascent as bellum); here deliber-
ately associated with the idea of destroying fortifications, effringere portarum 
claustra, 70f., although the gates are broken out of rather than assaulted from 
outside.

3. The need to face the weapons of the gods: 68f. “Quem neque fama deum nec 
fulmina nec minitanti | murmure compressit caelum. The thunderbolt is tradi-
tionally the means by which the giants are cast down.”
15 For a full discussion of this passage see BUCHHEIT (2007). For an excellent 

discussion of the alte terminus haerens see ASMIS (2008). 
16 See WARREN (2002) 186; OBBINK (1996) 568-569.
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and ‘give oracles’ even if he is not understood, than pander to 
popular opinion and so win the praise of the mob:

“In investigating nature I would prefer to speak openly and give 
oracles useful to all people, even if no one understands me, rather 
than to conform to popular opinion and so win the freely scatte-
red by the mob.” (Trans. J.C.A. Gaskin with alterations)

Here we see the curious duality of oracles: both their certainty 
and their difficulty of interpretation. Philodemus also says that he 
and other Epicureans “uttered oracles” about the gods (Piet. 2044-
2045 Obbink), and Cicero, picking up ironically on this Epi-
curean topos, criticizes Epicurus’ Principal Sayings as the work: 
in quo breuiter comprehensis grauissimis sententiis quasi oracula 
edidisse, sapientiae dicitur (Fin. 2, 20),17 and in an epigram quoted 
by Diogenes Laertius (10, 12) Athenaeus says of Epicurus (perhaps 
with irony): “this [doctrine] the wise son of Neocles heard from 
the Muses or from the sacred tripods of the Pythia”.

In Vatican Sayings 10, the Epicurean doctrine is implicitly 
associated with the Delphic oracle:18

“Remember that as a mortal by nature and receiving a finite time 
you have ascended through natural philosophy to the infinite 
and have looked down upon ‘what is, will be, and was before’.” 
(Trans. J.C.A. Gaskin)

5. Lucretius and the uates

So far I have glanced at some Greek background to Lucre-
tius’ claims to oracular powers, but it may also be worth looking 
here at something of the Roman context of such claims. 

17 Cf. Fin. 2, 102, and Nat. D. 1, 66.
18 As WARREN (2002) 185 comments: “Epicureanism thought it was able to 

claim this Pythian knowledge because its natural philosophy offered a method of 
comprehensive knowledge, of the infinity of atoms and void, of the infinite variety 
of combinations. Any Epicurean knows all of what was, is, and will be, just like 
the Homeric seer Calchas (cf. Lucr. 1, 72-77)”.
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Early on in his first book Lucretius warns his addressee and 
pupil Memmius that he will have to face the terrible threats of 
the uates. He does not explain exactly who these people are but 
he does associate them with his poetic forerunner, and impor-
tant poetic model, Ennius:19

tutemet a nobis iam quouis tempore, uatum
terriloquis uictus dictis, desciscere quaeres.
quippe etenim quam multa tibi iam fingere possunt
somnia, quae uitae rationes uertere possint
fortunasque tuas omnis turbare timore! (1, 102-106)

“You will yourself some day or other seek to fall away from us, 
overborne by the terrific utterances of the uates. Yes indeed, for 
how many dreams can they even now invent for you, enough to 
upset the principles of life and to confound all your fortunes 
with fear!” (Trans. W.H.D. Rouse / M.F. Smith)20

ignoratur enim quae sit natura animai,
nata sit an contra nascentibus insinuetur
et simul intereat nobiscum morte dirempta
an tenebras Orci uisat uastasque lacunas
an pecudes alias diuinitus insinuet se,
Ennius ut noster cecinit, qui primus amoeno
detulit ex Helicone perenni fronde coronam,
per gentis Italas hominum quae clara clueret. (1, 112-119)

19 Cf. OLD s.v. “of Italo-Celtic origin ... cf. Ir. fāith ‘bard’, Welsh gwawd ... 
1 A prophet, seer (regarded as the mouthpiece of the deity possessing him). 
b (w. gen. of the deity possessing him; w. gen of thing foretold). c (as using crude 
and primitive verse forms to deliver his prophecies; in quot., w. derogatory 
ref. to Naevius). d (transf.) an authoritative exponent, ‘oracle’”. Caesar says in 
B. Gall. 6, 14, 5-7 about the Druids: in primis hoc uolunt persuadere non interire 
animas, sed ab aliis post mortem transire ad alios, atque hoc maxime ad uirtutem 
excitari putant metu mortis neglecto. Multa praeterea de sideribus atque eorum 
motu, de mundi ac terrarum magnitudine, de rerum natura, de deorum immortalium 
ui ac potestate disputant et iuuentuti tradunt (“Among the first principles they 
want to teach is that souls do not die but cross over from persons to persons, and 
this they consider is a very great stimulus to military courage since the fear of 
death is put aside. Moreover they dispute about many things and hand them 
down to the youth, about the stars and their motions, about the size of the earth 
and the lands, on the nature of the universe, about the power and the ability of the 
immortal gods”); emphasis added.

20 See GOLDSCHMIDT (2013) 56, n. 74.
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“For there is ignorance what is the nature of the soul, whether it 
be born, or on the contrary finds its way into men at birth and 
whether it perishes together with us when broken up by death, 
or whether it visits the gloom of Orcus and his vasty chasms, or 
by divine ordinance finds its way into animals in our stead, as our 
own Ennius sang, who first brought down from lovely Helicon 
a crown with eternal leaf (perenni fronde) to win a glorious name 
(quae clara clueret) through the nations of Italian peoples.” (Trans. 
W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

Then as the passage goes on Lucretius describes Ennius’ confused 
notions of the fate of the soul after death. The implicit argu-
ment is that it is inconsistent of Ennius to believe in both the 
transmigration of souls and the underworld at the same time. 
Elsewhere Lucretius assimilates himself to Epicurus as the first 
to win the Muses’ crown for teaching the Epicurean system in 
verse (1, 926-930  4, 1-5), and also assimilates himself to 
Ennius who is also described as the first to bring down a crown 
of eternal leaf from Helicon for the Italian peoples (1, 117-
119), and further, assimilates himself and Ennius implicitly to 
Empedocles by an extended pun on the latter’s name in the same 
passage (1, 118-119: perenni fronde ... | ... clara clueret), and all of 
them to Homer (1, 124-125: semper florentis Homeri | ... speciem), 
whose ghost, as Ennius says at Ann. 3 Skutsch, appeared to him 
in a dream and proceeded to teach him the nature of the uni-
verse (1, 126 rerum naturam expandere dictis).21

So Lucretius constructs a heritage at once poetic and philo-
sophical; all of them are poets On the Nature of the Universe, 
Homer and Ennius are part of the same tradition as Empedo-
cles and Lucretius, but Homer, especially, teaches a false picture 
of the nature of the universe. And notoriously Ennius claimed to 
be the reincarnation of Homer.22 This makes Homer, Hesiod, 
Ennius and Lucretius all rival poets and revealers of the nature 
of the universe, but Hesiod and Ennius especially claim vatic 

21 See GALE (2001): An elaborate pun on Empedos Kleos (Empedocles).
22 See AICHER (1989).
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status as having received their knowledge either from the gods 
or from earlier uates, such as Homer. 

So, as I see it, Lucretius is locating himself in a long tradi-
tion of vatic or divinely inspired wisdom, and as a rival uates to 
Homer and Ennius, but of course his problem is that he cannot 
have access to the wisdom of the gods except through natural 
philosophy. He cannot claim any Homeric or Ennian visitation 
as the basis of his knowledge of the universe.

6. Ennius, Naevius, Livius, Virgil, and the uates and Fauns

To understand something of this and how it works we need 
to go back deep into Latin verse, an area in which we are now 
guided by Nora Goldschmidt and her wonderful recent book 
Shaggy Crowns: Ennius’ Annales and Virgil’s Aeneid. Goldschmidt 
argues that, despite Lucretius’ association of Ennius with the 
uates who issued terrifying utterances, Ennius himself was keen 
to distance himself from earlier Latin poets who had claimed 
vatic authority (Ann. 206-207 Skutsch):23

     scripsere alii rem
uorsibus quos olim Faunei uatesque canebant
“Others have written on the topic in verses which once the 
Fauns and seers used to sing.” (Trans. N. Goldschmidt)

According to Goldschmidt Lucretius in De rerum natura 1, 
102-103 “implicitly slides him [Ennius] into the category of 
unreliable seers who are likely to entice his readers from the 
path of true philosophy, turning Ennius’ criticism on his own 
head ...”:24

23 Cf. VARRO, Ling. 7, 36 (quoted from GOLDSCHMIDT [2013] 57): “‘Fauni’: 
Divinities of the Latins ... Tradition has it that they were accustomed to speak 
[fari] the future in the so-called Saturnian verses in wooded spots, from which 
speaking they were called Fauni”.

24 GOLDSCHMIDT (2013) 56, n. 74. Ennius goes against the earlier oracular 
vatic tradition of Naevius and Livius. Cf. ibid. 56: “In linking Naevius and Livius 
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tutemet a nobis iam quouis tempore uatum
terriloquis uictus dictis desciscere quaeres.
“You will yourself some day or other seek to fall away from us, 
overborne by the terrific utterances of priests.” (Trans. 
W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

Lucretius, indulging in a deep archaism in tutemet, evokes not 
only Ennius but Naevius and Livius as well,25 bundling them 
together as vatic poets, despite Ennius’ own distancing of his 
poetry from theirs (1, 102-103). Their work was old-fashioned 
and relied on some sort of divine inspiration from Fauns and the 
like. Ennius’ was modern and reliant only on rational sources. 
But as I say above, Ennius’ insistence that the soul can transmi-
grate between bodies is enough for Lucretius to put him into the 
category of uates.26

Goldschmidt goes on to compare Virgil’s self association with 
the uates, leap-frogging back in time over Ennius, the more to 
claim an even earlier antiquity and therefore authority for his 
account of pre-Roman history (Georg. 4, 392-393, of Proteus’ 
prophetic ability):27 

   nouit namque omnia uates
quae sint, quae fuerint, quae mox uentura trahuntur.
“For the uates knows everything: what is, what has been, and what 
is yet to happen.” (Trans. N. Goldschmidt)

with the Fauni and uates of the past, chanting their carmina in a primitive metre 
before the arrival of real poems (Greek poemata) and a real poet (poeta) to sing 
them, Ennius consigned his precursors to the realm of pre-civilized verse”. See 
also FISHER (2014) 31-34 for discussion of the same material, concluding (34) 
that “a close examination of the evidence does not support the hypothesis of a 
total rupture with the Saturnian tradition”.

25 OLD s.v. tu 2. Cf. GOLDSCHMIDT (2013) 56, n. 74: “Ennius’ scorn of 
primitive uates also influences a proemial link between the uates and ‘primitive’ 
superstition by Lucretius in the prologue to De rerum natura when he sums up 
the dangers of his philosophical rivals”.

26 Cf. his notorious claim that he can remember being a peacock: memini me 
fieri pauom (Ann. 11 Skutsch).

27 GOLDSCHMIDT (2013) 57-61.
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Virgil here takes us way back into not only archaic Italian 
territory, but also into early Greek territory as I have laid out 
above.28 At the same time, he plays a central role in rehabilita-
tion of the image of the prophetic vatic poet in the Augustan 
period. I would like to suggest that Lucretius is somewhere 
in the middle, both rejecting Ennius’ vatic abilities and also 
claiming the ancient glamour of the uates in order to speak of 
things that are impossible for ordinary humans to have direct 
access to.

7. Lucretius’ account of cosmogony

Finally, I would like to look at Lucretius’ account of cosmo-
gony, and to try to explain how he is able to speak so dogmati-
cally and with such confidence about things that no human can 
have direct access to (Lucr. 5, 416-431):

sed quibus ille modis coniectus materiai
fundarit terram et caelum pontique profunda,
solis lunai cursus, ex ordine ponam.
nam certe neque consilio primordia rerum.
“But next in order I will describe in what ways
that assemblage of matter established earth and sky
and the ocean deeps, and the courses of the sun and 
moon.” (Trans. W.H.D. Rouse / M.F. Smith)

My question here is how he could possibly know how the world 
was created, since there were no humans or even gods to witness 
it. He is quite dogmatic about the details of his account. There 
were no gods involved, no intelligent design, and the atoms 
just collided at random in the void over infinite time to create 
nearly infinite types of atomic combinations that led on to the 

28 As GOLDSCHMIDT (2013) 57 puts it: “In a thorough discussion of the idea 
of the uates in Augustan Rome, J.K. Newman showed how Augustan poets, begin-
ning with Virgil and influenced by Varro’s interpretation, reinvented the word 
uates from its scornful use in Ennius’ Annales 7 proem and took it up as their own 
distinct title”. Cf. NEWMAN (1967).
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types of matter, worlds and creatures that we see today. It may 
be worth remembering here that Epicurus argues that there 
can be a large if not infinite shape of worlds, flat, triangular, 
or even, most ludicrously, spherical (Ep. Hdt. 88), and we may 
want to question how the same mechanism of world formation 
could possibly account for all of these different types of worlds. 

Lucretius seems to be speaking of our world; a flat world 
like a pizza, created by a “strange storm, all kinds of beginnings 
gathered together into a mass” (5, 436-439). Then we get the 
traditional account of the separation of disparate elements, and 
the attraction of like elements to like. Earth elements being heav-
iest sank down to the lowest place, and as they coalesced squeezed 
out the lighter elements that went on to form sea, stars, sun and 
moon (5, 449-508). Our world is perhaps more a like a layer 
cake than a pizza, the heavier parts sank down to the bottom 
while the lighter parts rise to the top. We can infer this from the 
signs we see around us. Lucretius frequently appeals to visual evi-
dence for his arguments about the invisible processes of atomic 
motions.29 I would suggest that Lucretius argues from the ues-
tigia that we see around us; we can only infer that lighter objects 
rise and that heavier objects sink. This is not very scientific, 
I know, but I would suggest that in certain circumstances such 
as cosmogony there can be only one explanation of present and 
past phenomena. It may be telling that the only example of 
the Epicurean multiple explanations method in Book Five of De 
rerum natura concerns the origins of fire; either it was caused 
by lightning or by trees rubbing together. It doesn’t really mat-
ter how it happened, as long as the gods weren’t involved. In 
contrast, all other phenomena in the past that have led up to the 
world that we see around us can have only one origin. It may 
seem strange in Epicurean terms, but we seemed to be locked 
into a chain of causation, otherwise we could not speak confi-
dently about the origins of our world. 

29 Cf. GARANI (2007) passim.
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8. Conclusion

Of course, we have Epicurus’ own oracular authority derived 
from his flight of the mind as he travelled through the universe. 
He was able to view “the whole universe in mind and spirit” 
(omne immensum ... mente animoque) and to bring back to us 
“what can come into being and what can not” (quid possit oriri, 
quid nequeat) and the “deep-set boundary mark” (alte terminus 
haerens) of what can and cannot be (Lucr. 1, 74-77).30 He has 
surveyed all reality, past, present, and future. He has seen the 
origins of things and their ultimate conclusions. There can be no 
doubt allowed into the workings of the atomic world if we are to 
be able to speak confidently of the cosmos and its origins — this 
might seem strange to come to this conclusion when we have 
recently struggled with the theory of the swerve of atoms that 
allows potentiality into an otherwise deterministic system.31 
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DISCUSSION

T. Fuhrer: I don’t think that we need to explain Lucretius’ 
claim to make predictions about the future with a personal or 
individual inclination of the author. Can’t he make this claim 
because the explanation of the ‘world’ as an atomistic construct 
and its ‘genesis’ by a mechanistic way presupposes a certain 
‘order’ in what has ‘happened’ and is going to ‘happen’ in the 
future in the world? If so, could we say that Lucretius uses the 
word mundus not just as the conventional term for ‘world’, 
but with exactly the specific meaning of ‘order’?

G. Campbell: A difficult question; certainly he is perfectly 
justified in predicting the future dissolution of the world since, 
just like any atomic compound, the world must be mortal. That’s 
straightforward enough. But the truth value of statements about 
the past and future are very difficult for the Epicureans. They 
can seemingly gain some sort of oracular knowledge of both 
past and future through natural philosophy, but as I see it this 
throws them into the hands of their critics, the Stoics, who argue 
that if we can make accurate statements about the future then 
we must admit that the future is determined, which of course 
is anathema to the Epicureans, who invented the idea of the 
swerve of atoms in order to break such a chain of causation. 
The past is even more difficult. In my paper I have somewhat 
surprisingly (to me) come to the conclusion that past, present, 
and future are deterministically linked if we accept Lucretius’ 
prophetic arguments. There should be more swerviness in the 
nature of the universe. But then how could any Epicurean speak 
confidently about past and future events? I’m not sure about 
any of this. Mundus certainly means ‘order’ as well as ‘world’, 
and of course Lucretius has a serious problem in explaining 
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that order can come from chaos without any plan or intelligent 
design. Seemingly it just happened.

K. Schmidt: The oracular elements in Lucretius’ texts appar-
ently stress the fact that cosmological knowledge has the quality 
of a hidden truth and can only be accessed through a seer. When 
compared with older cosmological traditions or approaches (e.g. 
the Presocratics), this element seems to be new. Can there any 
historical developments be named that served as driving forces 
for this specific feature of Lucretius’ approach?

G. Campbell: It seems that cosmological knowledge is esoteric 
for Lucretius, and has to be handed down from an authority, 
namely Epicurus, but, paradoxically, I guess, there is a possibility 
that we can gain this knowledge for ourselves; as we progress 
through De rerum natura we get a sense that as we are taught 
that we are becoming wise, especially if we assimilate ourselves 
to the addressee Memmius. He is told in Book Five that he can 
work things out for himself without Lucretius’ help. It seems 
that we can progress beyond doctrinal authority, and if we only 
learn the basics we can work things out for ourselves. Another 
paradox.

As for the earlier cosmologists I think Empedocles is Lucre-
tius’ main model, but Parmenides is also important. They both 
claim oracular authority for their cosmological doctrines. Par-
menides says that he was taken in a chariot by the daughters of 
the Sun to a goddess who explained the nature of the universe 
to him. Empedocles has an even stronger truth claim in that he 
says that he is in fact a god and that he is only in this world as 
a fallen daimon. As a divine being he knows the workings of 
the cosmos, the cosmic cycle and the, seemingly parallel, journey 
of the soul. As he prepares to depart this world he imparts his 
teachings to us to aid us in our own cosmic journey. The impres-
sion we get from his poem is of him imparting esoteric knowl-
edge to his pupil Pausanias, but of course this is a fiction and a 
stock feature of didactic poetry that we shouldn’t take at face 
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value. Just like Lucretius he tells us that we can gain cosmo-
logical wisdom for ourselves, if only we can correct our ‘faulty 
way of thinking’. 

K. Volk: I am intrigued by the use of oracular language not 
only in Lucretius but, as you have shown, in the Epicurean tradi-
tion in general. My question concerns Cicero’s polemical descrip-
tion of the Kyriai Doxai as quasi oracular. His point is obviously 
that these breuiter comprehensae grauissimae sententiae are just 
sound bites without philosophical argument — a jab at the typ-
ical Epicurean genre of the memorable maxim. Is this just Cicero 
poking his typical fun at the culturally and linguistically unre-
fined Epicureans — or is it already the Epicureans who, in label-
ling Epicurus’ utterances ‘oracles’, are not only hinting at their 
supposedly divinely inspired status, but also referring to their 
compact linguistic form reminiscent of the one- or two-liners 
issued by actual oracles?

G. Campbell: There is a long tradition of criticism of the 
Epicureans as unlearned and unrefined, and I guess this feeds 
into Cicero’s criticism. Lucretius hits this on the head with a 
baseball bat with his astonishing range and depth of learning 
and sophistication, but nevertheless Epicurus advises his follow-
ers to avoid the traditional educational curriculum and not to 
worry if they haven’t been through the normal educational sys-
tem, since Epicureanism provides a complete education in itself. 
Beyond that I think Cicero’s Academic leanings would tend to 
prejudice him against a philosophy which you can just learn off 
as if it were a catechism; philosophy should be a matter of dis-
cussion: a live issue on every point. There is something cultish 
about Epicureanism, in that the followers of Epicurus tended 
to treat his utterances as sacred doctrines, reminiscent of the 
Pythagorean sect. But I also think that Epicurus and Lucretius 
are consciously in competition with divinely revealed wisdom. 
It may seem strange to us but may well have had more force in 
antiquity. 
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The literary aspect is interesting since the Kyriai Doxai are 
so epigrammatic, and indeed were carved in stone by Diogenes 
of Oinoanda. They are certainly reminiscent of oracular pro-
nouncements. One problem of course is that oracles were so 
notoriously unreliable. 

R. Brague: La difficulté de distinguer entre poète et prophète 
est effective pour nous, qui nous plaçons à un point de vue exté-
rieur. Mais elle existe aussi, dans certains cas, pour les deux pro-
tagonistes. Elle se joue dans les deux directions. Certains de ceux 
que nous appellerions poètes prétendent à la dignité prophé-
tique, comme al-Mutanabbi (Xe siècle), dont le surnom signifie 
justement “celui qui pose au prophète”, sans parler des roman-
tiques pour lesquels cette pose est une métaphore rarement 
prise au sérieux, même par eux-mêmes. En revanche, l’auteur du 
Coran insiste pour qu’on ne confonde pas son message d’avertis-
seur prophétique avec celui des poètes de son époque (Coran 69, 
41). 

G. Campbell: There are different ways of interpreting this 
problem. Some have said that Lucretius is simply debunking 
prophetic knowledge and authority by his use of oracular lan-
guage and his assumption of the mantle of vatic authority, but 
as I see it he appropriates this oracular knowledge for his own 
purposes: Epicureanism can grant the same cosmological insight 
as that given by Apollo. I’m not qualified to comment on the 
Quran and the attitude of the Prophet about poets versus proph-
ets. I can only guess that there were different attitudes about this 
seeming dichotomy at different times in different cultures.

R. Brague: La comparaison des capacités cognitives auxquelles 
prétend Hésiode avec celles des devins homériques révèle une 
curieuse différence. Alors que Calchas connaît ce qui fut, ce qui 
est et ce qui sera, Hésiode se contente, si l’on peut dire, du passé 
et de l’avenir (Théogonie 32). Le présent aurait-il cessé d’être 
intéressant ?
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G. Campbell: Homer tells us that Apollo has granted Calchas 
knowledge of past, present, and future. I imagine that it is 
important for Calchas to know the present will and disposition 
of the gods in order to divine the solution to the Achaean fleet’s 
inability to set sail for Troy. Hence the sacrifice of Iphigenia. It 
is strange that Hesiod only claims knowledge of past and future, 
grand as these claims are, and not of the present. I guess that he 
can speak of the present since he is living in it. He knows his 
own reality, although he often seems confused about why the 
gods seem so hostile to humans. Knowledge of past and future, 
on the other hand, can only be gained through divinely revealed 
wisdom. The rest of us mortals don’t often meet the Muses 
while we are herding our goats under holy Helicon.

R. Brague: Pourquoi Lucrèce, lorsqu’il décrit la capacité du 
sage à tout contempler sans éprouver de trouble, choisit-il d’ap-
peler cette attitude du nom de pietas (5, 1198) ? N’aurait-il pas pu 
lui donner le nom d’une autre qualité positive, comme sapientia, 
uirtus, etc.? On comprend qu’il refuse le nom de pietas à la super-
stition, qui justement se pare de ce terme flatteur. Mais pour-
quoi le conserver là où le comportement recommandé n’a rien 
de religieux ?

G. Campbell: Lucretius seems very radical and unorthodox 
in Epicurean terms in his views on traditional Roman religious 
ideas and practices. As has been shown, Epicurus himself encour-
ages his pupils to engage in religious rites and ceremonies more 
than the average person in order to become more godlike by 
contemplating the divine nature, which is perfectly peaceful 
and the embodiment of ataraxia. Lucretius, on the other hand, 
is fiercely critical of Roman religion. One answer to your ques-
tion may lie in Lucretius’ desire to promote Epicureanism as a 
rival religion. As I say above Epicureanism has a strong cult-like 
feel, and can be considered as a religion in itself, with Epicurus 
as its prophet. Even though the Epicureans are materialists that 
doesn’t mean they are not religious. It is well known that they 
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worshipped Apollo, and indeed Epicurus himself as a god. 
I think the early Christian tradition, especially Lactantius in 
the Divine Institutes, may well have given us a false impression 
of Epicurean religion. There is though still a question hanging 
over Lucretius’ religious ideas. I see him as a devotee of Venus, 
a goddess who is real to him and who’s worship is important 
not just for him but for the well being of the Roman people 
and the world. 

J. Strauss Clay: I do have a question for you related to your 
presentation: you emphasized Lucretius’ use of oracular language 
and its oddness for someone who doesn’t believe in oracles. But 
what do you make of the full-fledged opening invocation to 
Venus, who, we find out, doesn’t exist? And, even worse, most 
of the pleasures she offers turn out to be things to be avoided! 
The final act of stripping the cosmos of its charm is surely the 
ending plague.

G. Campbell: I think Venus does exist for Lucretius. Certainly 
we can see her in our mind’s eye and this is proof of her exist-
ence. She is the pleasure of gods and men, and if we worship 
her correctly we can gain some of her attributes, particularly 
ataraxia. She arrives in Spring and calms the storms of March, 
instilling the desire for all creatures to reproduce. As far as I 
understand him Lucretius is a deeply religious writer and a dev-
otee of Venus. Of course she has a dangerous side as Lucretius 
shows in Book Four in his diatribe against love, but without her 
we would not exist and the world would be a sterile place.

I know I’m trying to have it both ways here, but the Epicu-
reans were mocked in antiquity for their religiosity and their 
devotion to religious ceremonies and sacrifices, when, according 
to them the gods couldn’t hear their prayers. But at the same 
time Epicurean prayer was a reality and it’s our problem to 
understand it. The hymn to Venus is a proper hymn in that 
it follows the proper hymnic format. First establish the nature 
of your god and specify their attributes, then make sure your 
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prayer is tied in closely to their attributes. Lucretius prays for 
her to grant peace for the Roman people, which is entirely 
consistent with her nature. Of course she can’t do this directly, 
but if all people were to worship her properly, then there would 
be no more war. The plague has often been interpreted as an 
allegorical tale about the disastrous societal effects of false beliefs 
about the gods. The text as it stands ends in a fist fight over a 
funeral pyre. It is difficult to interpret. We begin in Love and 
end in Strife, and of course Empedocles is always present, but 
the question for both poets is about how we can avoid this out-
come. Both are enigmatic on this point, but we can get some 
guidance from Diogenes of Oinoanda (fr. 56 Smith) in which 
he predicts a possible future golden age of peace and harmony 
when all people have become wise. I think that for both poets 
we have a choice of which god to worship and that this choice 
can affect the outcome not just of our own lives but of the whole 
human race. We don’t necessarily have to end up fighting over a 
funeral pyre. 



V

DAVID T. RUNIA

COSMOS, LOGOS, AND NOMOS:

THE ALEXANDRIAN JEWISH AND CHRISTIAN APPROPRIATION

OF THE GENESIS CREATION ACCOUNT

1. Introduction

The description of the creation of the heavens and the 
earth and the early history of humankind in the biblical book 
of Genesis has been the most influential of all the cosmogonic 
accounts that have come down to us from antiquity. The original 
version, written in Hebrew, was heavily indebted to Near-eastern 
cosmogonies. Themes from these earlier accounts were included 
within a specific framework of Israelite theological ideas and 
cultic practice. There was, however, no input whatsoever from 
cosmogonies developed in the Hellenic world, whether mythic 
or later more literary and philosophical. These were in effect 
separate traditions that were later destined to interact and to 
some degree merge in a process that never ceases to fascinate.

Rémi Brague has written learnedly and illuminatingly on this 
process of interaction and appropriation in his study La sagesse 
du monde.1 In presenting four cosmological models from antiq-
uity, he first outlines two opposed Greek models, the one initi-
ated by Socrates and developed by Plato in his Timaeus, the other 
put forward as a challenge to it by the atomists Democritus 

1 BRAGUE (1999); I utilise the English translation, BRAGUE (2003).
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and Epicurus. The opposition is persuasive. A similar approach, 
though in more detail and with somewhat different emphases, 
was adopted by David Sedley in his Sather Classical Lectures 
entitled Creationism and Its Critics in Antiquity.2 Unlike Sedley, 
however, Brague goes on to present two more models, the one 
called ‘other than Greece’ and derived from the Scriptures in the 
Judaeo-Christian-Islamic tradition, the other called ‘the other 
other’ and describing the anti-cosmic thought developed in 
Gnosticism. It was above all the former of these that took its 
starting-point in the creation account of the book Genesis, 
although the latter also studied and exploited that account as 
well.

In his analysis of the scriptural model Brague surveys the major 
texts of the Old Testament, the New Testament and the Koran. 
The main common elements he observes allow him to formulate 
what he calls an “Abrahamic model” in the following terms:

“The world is created by a good God, who affirms at every stage 
of creation that what he has just freely brought into being is 
‘good’, indeed in its ordered edifice ‘very good’ (Genesis 1). But 
the phenomena that seem most sublime within the physical 
world are not those of the highest level. They are in fact of lesser 
value compared with man, whom they serve. Man therefore is 
not meant to govern himself according to the phenomena of the 
world but must seek elsewhere for a model of behavior. In the 
final analysis, that model is God himself. God manifests himself 
less through his creation than through a more direct interven-
tion: He can either give the world his law, as in Judaism and 
Islam, or he can indeed enter into that world through incarna-
tion, as in Christianity.”3

The greater part of this summary is based on the first chapters 
of Genesis and the tradition that developed from it. Its main 
ideas seem to me to be persuasive, certainly as far as the Hebrew 
Bible is concerned, and can serve as a background to the present 
study.

2 SEDLEY (2007).
3 BRAGUE (2003) 60-61.
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The purpose of my contribution to our discussions is to add 
an extra dimension to Brague’s analysis. Following the conven-
tional schema, he aligns the first two models with ‘Athens’ and 
the third with ‘Jerusalem’ (Gnosticism is not tied down to a sym-
bolic place).4 It seems to me important to add a third city that 
in the course of Western thought has also developed a mythic 
status, albeit not quite as prominently as the other two. I refer of 
course to the city of Alexandria. I will argue that through the 
Septuagint translation of the Torah, the Jewish thought of Philo 
and the Christian thought of Origen this city contributed a cru-
cial new element to ancient cosmogonic and cosmological think-
ing. Indeed one might even argue that it contributed just as much 
to subsequent Patristic and medieval articulations as did Athens 
and Jerusalem before it.

After some brief words on the Septuagint translation, I will 
first offer an analysis of the main features of Philo’s understand-
ing of the creation account, before turning to Origen and the 
way that he treats the same material. In line with the aims of the 
Entretiens my approach will be broad, undertaking to treat the 
theme from three viewpoints, the literary, the societal-political 
and the ideological: what literary form did these authors use to 
present their interpretation of the biblical creation account, what 
was the societal and political context of their reading, and what 
are the most significant ideas that their views bring forward? 
A comparison between the two authors will allow us to study 
how biblical and Hellenic ideas interacted and merged under 
the influence of two related but different religions, resulting in a 
distinctive and influential tradition of thought.

2. The Septuagint translation

Foundational for both Philo and Origen is the text of the 
Greek translation of the Septuagint. Both write commentaries 

4 See BRAGUE (2003) 44.
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on the Genesis account, using compar able but somewhat dif-
ferent methods. Origen is much more of a philologist than Philo, 
but both pay close attention to the wording and terminology 
of the text. The features of that text are thus important for our 
enquiry.

Scholars remain divided as to whether the initiative for the 
translation was undertaken at the instigation of an official com-
mand, as related in the famous accounts of the Letter of Aristeas, 
Aristobulus and Philo, or in response to the needs of the Jewish 
community in Egypt.5 Certainly it is likely that the translator of 
the first book was located in the cultural milieu of Alexandria 
rather than brought in from Palestine, as suggested by the ancient 
accounts. The syntax stays rather close to the original Hebrew.6 
Our authors accept its oddities as seen from their own viewpoint 
of normal Atticising Greek and on occasion use them to their 
advantage.7 It is above all the lexical and terminological features 
of the text that are significant, because, although in many regards 
idiosyncratic from a Greek point of view, they provide a suffi-
cient basis for theological and philosophical interpretation. They 
include key cosmological and anthropological terms,8 but also 
the language of demiurgic creation, of image and likeness, and 
of moral judgment.9 Just as would be the case for the New 
Testament three centuries later, it is difficult to overestimate 
the importance of these linguistic features. They formed a nat-
ural bridge to a Hellenising and philosophical interpretation. 

5 See the judicious account of DORIVAL, in DORIVAL / HARL / MUNNICH 
(1988) 39-82.

6 See the close analysis by ALEXANDRE (1988) in her brilliant account of the 
text and exegesis of the first five chapters of Genesis in the LXX version.

7 For example by PHILO at Opif. 15 on ‘day one’ in Gen 1, 5. For the Corpus 
Philonicum I use the standard abbreviations of The Studia Philonica Annual.

8 See ἀρχή, οὐρανός, γῆ, θεός (1, 1); πνεῦμα (1, 2); φῶς (1, 3); βοτάνη, 
σπέρμα (1, 11); σημεῖα (1, 14); ἀστέρες (1, 16, but not ἥλιος and σελήνη); 
ψυχή (1, 24); ἄνθρωπος (1, 26); ἄρσεν καὶ θῆλυ (1, 27); πνοή (2, 7); γυνή, σάρξ 
(2, 21-24).

9 See (i) ποιέω (1, 1 etc.), πλάζω (2, 7), οἰκοδομέω (2, 22); (ii) εἰκών, 
ὁμοίωσις (1, 26–27); (iii) καλός (1, 4 etc.), γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν 
(2, 17).
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Without it the Philonic and Origenian projects would not have 
been possible.

Some years ago Martin Rösel subjected this text to a thorough 
scrutiny and reached the conclusion that it breathed the spirit of 
an early Hellenistic Judaism which was not afraid to formulate 
the creation account in terms that drew on and argued with con-
temporary theories and accounts, including Plato’s Timaeus.10 
He even went a step further and speculated that it was evidence 
of an intellectual climate that existed in Alexandria in circles 
connected with the Museum and the Library and that it was the 
product of an incipient scholastic climate (Schulwesen) within 
Judaism that would later lead to figures such as Philo.11 Rösel’s 
observations are not always convincing in their details.12 But I 
would not wish to dismiss out of hand his observations that the 
vocabulary of the Timaeus and other Greek philosophical works 
had infiltrated into the language of the Septuagint Genesis crea-
tion account. Such interaction was in significant contrast to the 
original Hebrew, which as we noted earlier was untouched by 
contact with the world of Hellenism.

3. Philo: cosmos, logos, and nomos amid the threat of disorder

We move forward two centuries and meet with the great rep-
resentative of Greek-speaking Alexandrian Judaism, Philo. His 
copious writings leave no doubt that he stood in a rich tradition 
of biblical exegesis, which mainly took the form of commentar-
ies and was strongly influenced by Alexandrian scholarship.13 A 
second-century predecessor had been Aristobulus, whose work 

10 RÖSEL (1994) 25-99.
11 RÖSEL (1994) 254-257.
12 For example, the claim (36) that the term στερέωμα is indebted to the 

notion of solidity conveyed by the adjective στερεός in the Timaeus (its use at 31b 
does not relate specifically to heaven or the heavenly bodies, but to the cosmos as 
a whole). 

13 See now the monograph by NIEHOFF (2011).
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purported to answer questions on the Pentateuch posed by King 
Ptolemy. The longest surviving fragment connects the creation 
of the cosmos with the institution of the Sabbath through God’s 
rest on the seventh day, a theme that Philo will later develop at 
considerable length.14 Philo’s context is the cultured life of the 
wealthy city-dweller. His family was situated at the apex of the 
Jewish community. Recent scholarship has plausibly argued that, 
like in the case of his predecessors, his literary activity is best seen 
in a scholastic setting.15 We can imagine him at the centre of a 
circle of disciples who would have been in awe of his immense 
learning. His literary activity cannot, however, have only been 
directed to an audience internal to the Jewish community. The 
one fact of his life that is certain is that he travelled to Rome at 
the head of the delegation of Jews to the Emperor in 38 CE.16 
It may have involved a stay in the capital of two years or more. 
We have to imagine Philo as not only busy in his study, but also 
(albeit reluctantly) prominent in the forum of public life.

The importance of the creation account for Philo is well 
illustrated by the prominence he gives it on two occasions when 
explaining the contents of the books of Moses. The first of these 
is in the Life of Moses, a work which is best understood as an 
introduction to the entire series of treatises generally known in 
modern scholarship as the Exposition of the Law, and indeed 
perhaps to all his commentaries.17 When discussing the great 
leader’s role as lawgiver, he introduces his ‘most sacred books’, 
dividing these into two parts, the historical part and the part deal-
ing with commands and prohibitions, i.e. the laws proper. The 
former is divided in two again, one section describing the genesis 
of the cosmos, the other entitled ‘genealogy’, i.e. the generations 
of human beings.18 Philo returns to this scheme towards the end 

14 Fr. 5 cited by Clement and Eusebius; PHILO Opif. 89-128.
15 STERLING (1999).
16 Reported at length in Legat. and confirmed by IOSEPHUS Ant. 18, 257-

260.
17 See the analysis in GELJON (2002) 7-46.
18 Mos. 2, 46-47.
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of the Exposition. He modifies it slightly by now speaking of 
three parts. The first of these is the creation account, followed 
by the historical part and the legislative part.19 For the creation 
account he uses the word κοσμοποιία, a term which is first used 
in extant Greek literature by Aristotle to describe Presocratic 
cosmogonies,20 but after Philo becomes a technical term for the 
biblical account.21 He also gives a fuller description of what the 
creation account contains, stating that ‘it begins with the gene-
sis of heaven and ends with the construction of the human 
being, for the former is the most perfect of what is indestructi-
ble, the latter the best of what is mortal.’22 As I noted in my 
dissertation, he uses here a formula from Plato’s Timaeus adapted 
to the contents of the biblical account.23

The unbalanced nature of the tripartition of the Pentateuch 
that Philo presents in this text is an indication of the importance 
that he attaches to the Mosaic cosmogony. This part occupies 
only a few pages at the beginning of the Pentateuch, yet it is 
seen as foundational for all that follows. As he states in the 
account in the Life of Moses, the lawgiver wanted to demonstrate 
two essential doctrines, first that the Father and Maker of the 
cosmos (another Platonic phrase, Ti. 28c3) was also its true 
lawgiver, and second that the person who observes the laws will 
live in accordance with the ordering of the universe, so that 
there will be a profound harmony between his words and his 
deeds.24 These themes return at the beginning of the treatise 
On the creation of the world according to Moses, which opens his 
grand commentary on the Pentateuch.25 In recognition of the 

19 Praem. 1.
20 Phys. 2, 3 196a22 (Empedocles); Met. A 4, 985a19 (Anaxagoras).
21 Note its use by the pagan author CELSUS in reference to Moses at ORIG. 

Cels. 6, 27. In the context of the theme of the Entretiens it is worth noting that 
Philo in all his works never uses the term κοσμογονία, and that there is no direct 
ancient equivalent of the modern term ‘cosmology.’

22 Praem. 1, reading ὁ δὲ θνητῶν ἄριστος, as suggested at RUNIA (21986) 118.
23 RUNIA (21986) 86-87 with reference to Ti. 27a and 90e.
24 Mos. 2, 48.
25 In what follows I draw on my commentary on this work, RUNIA (2001).
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central place of the Mosaic creation account in Philo’s thought, 
this treatise has always been placed first in all editions and trans-
lations of his works. This is a defensible move, but it is com-
pletely mistaken to follow it with the Allegorical Commentary, 
as occurs in almost all the editions and translations of Philo’s 
works.26 The treatise belongs to the series the Exposition of the 
Law and must in the first instance be read in the context of the 
thought of that larger work.

I already briefly touched on questions of chronology above. 
If we are to place Philo’s works in their Alexandrian context, it 
is highly desirable that we gain some sense of the circumstances 
in which they were written. From his own historical writings we 
know that Philo had a sense of living in times that had moved 
from peace and order to tumult and disorder.27 Unfortunately, 
there are only two solid facts to work with. His stay in Rome 
has already been mentioned. It occurs towards the end of his 
life.28 At the beginning of the ninth treatise of the Exposition of 
the Law (the seventh extant) he famously complains that he has 
been swept away into the ‘mighty ocean of civil cares’ and finds 
it almost impossible to get his head above water and focus on 
his studies.29 Although it is impossible to prove beyond all doubt 
that the Exposition was written towards the end of Philo’s life, 
when the political troubles besetting the Alexandrian Jewish 
community became severe, it seems to me highly likely.30 

There are subtle hints at the beginning of Philo’s commentary 
on the Mosaic creation account that point in this direction. 
The urban setting of Philo’s literary activity is hinted at by the 

26 The only exceptions are the German translation initiated by L. Cohn 1909-
1964, and the Hebrew translation still in progress. For over a century it has been 
generally accepted that Philo wrote three separate biblical commentaries; see 
ROYSE (2009).

27 Note especially his description of the halcyon days under the emperor 
Augustus at Legat. 147.

28 As he himself indicates in the opening words of Legat.
29 Spec. 3, 1-6.
30 The strongest advocate for a late date for the Exposition is M. Niehoff; see 

NIEHOFF (2011) 177. ROYSE (2009) 61 is more circumspect.
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famous image of the founding and design of a city that is used 
to illustrate the role of the intelligible cosmos and the Logos in 
containing the contents of ‘day one’ of creation (Opif. 17-18). 
To be sure, the comparison between the cosmos and a city may 
not have been very original, but the details of Philo’s image 
point to the celebrated founding of his own city.31 Another 
hint is the emphasis on providential care in the introductory 
section at Opif. 9-11. If the creator does not look after what he 
has made, a power-vacuum (ἀναρχία) will ensue in the cosmos, 
just like what happens in a city which does not have a ruler or 
a magistrate to administer and regulate its affairs in accordance 
with the law. The theme of order and its opposite disorder per-
vades the whole of Philo’s œuvre. It can claim strong anteced-
ents in Greek philosophy, but is certainly no less firmly rooted 
in his own existential situation in Alexandria.

We turn now to the main body of the commentary on the 
creation account and examine a selection of its main themes. 

(1) The first is the nexus between law (νόμος), cosmos (κόσμος), 
and logos (λόγος). At the outset, in a key statement, Philo states 
that there is a harmony between the law and the cosmos, and 
that the person who observes the law is a citizen of the cosmos 
(κοσμοπολίτης). As the context reveals, by “law” he primarily 
means the Law of Moses, but it is plain that he is being delib-
erately equivocal and also has the law of nature in mind “accord-
ing to which the entire cosmos is administered”.32 The assump-
tions he makes here are momentous when seen in the light of 
the biblical text that he is expounding. The opening words of 
Genesis that speak of “the heaven and the earth” are read in 
terms of a cosmology that is taken over from Greek philoso-
phy and in particular the Platonic Timaeus and its tradition of 
interpretation. The further assertion of a law of nature assumes 

31 As demonstrated in RUNIA (1989).
32 Opif. 3. That Philo invented the concept of the ‘law of nature’, as argued by 

KOESTER (1968), cannot be sustained, but the phrase is certainly very prominent 
in his works.
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a rational structure of the cosmos to which the actions of human 
beings can conform. But famously, when Philo explains what 
is created on ‘day one’, the various elements are regarded as con-
stituent parts of an intelligible cosmos (κόσμος νοητός) located 
in the divine Logos which serves as the model for the creation 
of the physical cosmos. It is not until the second day that the 
heaven is created as the firmament. This daring exegesis of Gen 1, 
1-5 allows him to postulate the origin of an ordered rational 
cosmology within the very mind of God the creator.

(2) In his preliminary remarks Philo also makes clear that 
there can only be a single principle for the whole of existent real-
ity, namely God as activating cause. This cause as universal intel-
lect converts the passive object of his activity into the most per-
fect cosmos.33 But Philo does not dwell on the question where 
this object, which has the function of primal matter in Platonist 
philosophy, has its origin. His view of the underlying principles 
of the biblical account can be called “monarchic dualism”,34 
and it is emphatically linked to the view that there was a real 
creative event, not a beginning in time (which is philosophi-
cally impossible), but a beginning of time.35 God’s creative act 
is directly linked to the doctrine of divine providence. The maker 
would not exercise forethought for what he did not make.36

(3) Not only, as we have seen, are the contents of ‘day one’ 
compared to the rational plan of a great city, but also the scheme 
of the six days is interpreted as expressing the planned structure 
of the cosmos, though not in an entirely predictable fashion (it 
would have been expected that the fourth day would precede 
the third).37 Into this world the human being is placed as climax 

33 Opif. 8.
34 See RUNIA (2003) 136-141. The question of whether any kind of creatio ex 

nihilo can be attributed to Philo remains highly controversial. He certainly does 
not make the doctrine explicit in a way that recognises its significant deviation 
from the doctrines of Greek philosophy.

35 Opif. 7-12, 26-28.
36 Opif. 9-11.
37 Opif. 45-46.
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of creation on the sixth day. The cosmos will turn out to be 
the playing-field on which the struggle between good and evil, 
virtue and vice will be played out.38

(4) In his interpretation of the creation of the heavenly bod-
ies on the fourth day Philo stays quite close to the biblical text. 
This means he does not entirely avoid the anthropocentrism of 
the “Abrahamic model” as postulated by Rémi Brague in the 
passage quoted earlier in this paper.39 But when wishing to give 
a philosophical basis for this anthropocentric approach, he finds 
an ally in Plato. Because he does not take over Plato’s theory of 
the world-soul, the parallel drawn by Plato between the perfect 
motions of the heavens and the rational actions to which humans 
should aspire is not utilised. But he is attracted to another Pla-
tonic theme, namely that contemplation of the ordered heavens 
gives rise to the gift of philosophy.40 The emphasis is placed on 
the role of light rather than of sight (as in Plato) because of the 
different structures of the two accounts.41 There can be little 
doubt that Philo, following the majority view in Greek philos-
ophy, regards the heavenly bodies as ontologically superior to 
human beings. Through their ordered movements established 
by God they contribute to the preservation of the whole.42 The 
emphasis falls, for reasons that we shall discuss further below,43 
on their subordination to the divine command. God has given 
them powers, but they are not autonomous.44

(5) In interpreting the anthropology of the biblical account, 
Philo does not find it easy to grapple with the double creation 
of human beings, and some aspects of his views remain difficult 

38 Opif. 77-81 anticipates the events in paradise described in Opif. 151-
170.

39 Above at n. 3.
40 Opif. 53-54.
41 Plato does not mention light in Ti. 47a-c, but does do so earlier in 45b 

and 46b when discussing the mechanism of sight.
42 Opif. 61.
43 See below n. 65 and text thereto.
44 Opif. 46.
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to interpret.45 What is beyond doubt is that he interprets the 
relation between God and human beings — whether the lat-
ter are described as created in God’s image (Gen 1, 26) or 
inbreathed by his Spirit (Gen 2, 7) — in terms of the human 
mind or rational soul, that part of the human make-up that 
makes possible a life of excellence and reason or a life of vice 
and passion.

(6) And so the dénouement of the cosmogony occurs once 
the first human being and his partner have been created. Its 
description takes up the final part of the treatise. Philo empha-
sises that the first human was perfect in body and soul and was 
given every opportunity to lead the good life. Indeed, prior to 
the fashioning of woman he attained the very limit of human 
well-being (εὐδαιμονία).46 Fall into misery and death occurs once 
the woman arrives on the scene. Philo’s reading of this crucial 
episode has often been misunderstood.47 It is not sexual desire 
in itself that brings about the fall. It is the inordinate desire for 
bodily pleasure that led the first man and woman astray, caus-
ing them to exchange the life of immortality and well-being for 
that of mortality and misfortune (κακοδαιμονία).48 The events 
in paradise thus culminate in the penalty that occurs when God’s 
commands are transgressed, and were it not that God is a God 
of mercy, the human race would have been wiped out.49

(7) Philo concludes his treatise with a famous epilogue.50 
The Mosaic κοσμοποιία teaches five most beautiful lessons — 
that God exists and is One, that the cosmos came into being 
and is one, and that God exercises providence over what he has 
made. Strictly speaking none of these lessons can be derived 

45 Particular in relation to his exegesis of the second creation of the human 
being in Gen 2, 7, as expounded in Opif. 134; see RUNIA (2001) 322-324, and 
now LOADER (2011) 13.

46 Opif. 150.
47 See Opif. 151-152 and my commentary (2001) 354-361.
48 Opif. 152.
49 Opif. 169.
50 Opif. 170-172.
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directly from the Genesis account. All of them in fact involve 
some degree of interposition on the part of doctrines from 
Greek philosophy.51 Most of all this is seen in the final exhor-
tation with which the work ends. The person who understands 
these lessons, i.e. the theological and cosmological underpin-
nings of the Law, will lead a blessed life of well-being, marked 
by the doctrines of piety and holiness.52 The motif of religious 
and moral exhortation is unmistakeable. The disastrous events 
that occurred in paradise can be undone. We recall the climac-
tic moment of Plato’s Timaeus when the philosopher is exhorted 
to lead a life of reason and excellence, and so become εὐδαίμων.53 
It might seem that Philo follows Plato in speaking only of the 
individual.54 But in the context of how the Exposition of the 
Law will unfold as a whole, this is surely deceptive. In addition 
to the individual there is also a community. The reference to 
God’s providential care for the cosmos, compared with that of 
parents towards their children, recalls the text at the beginning 
of the treatise, where Philo fears lawlessness in the cosmos just 
as in a city. In the treatises on the events in Alexandria and 
Rome in 38-40 CE the salvific action of divine providence is a 
central theme.55 As noted above, the Exposition of the Law in 
all likelihood was written before and during those events. The 
conviction that God cares for the cosmos is ultimately also an 
expression of hope for the Jews in Alexandria.

Philo wrote two other extensive biblical commentaries, the 
Allegorical Commentary and the Quaestiones in Genesim et Exodum. 

51 It is particularly evident in the fourth ‘lesson’ that the cosmos is unique, a 
doctrine that is nowhere in evidence in Genesis (which of course does not speak 
of ‘the cosmos’) and is also not anticipated in the main body of the treatise at 
all.

52 Opif. 172.
53 Ti. 90a-d.
54 But note that, in the context of the trilogy as originally planned, Plato 

would have also emphasised communal aspects, for example in the struggle 
between Athens and Atlantis.

55 See esp. Flacc. 191 and Legat. 3. It is also an essential background for the 
philosophical treatises Prou. 1-2.
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They were quite likely written earlier than the Exposition of the 
Law, but may have been at least partly written at the same 
time.56 It is generally agreed that these works will have had a 
more limited circulation and reading public. The complexity of 
the Allegorical Commentary meant that it was written for insid-
ers, most likely for a group of disciples in a school setting.57 
The Quaestiones, with their detailed and often multiple exegesis, 
also suggests scholastic use.58 In both cases there is no com-
mentary on the Hexaemeron itself. The Allegorical Commen-
tary commences at Gen 2, 1, the Quaestiones at Gen 2, 4. Both 
commentaries make extensive use of the allegorical method, 
the former almost exclusively, the latter in a systematic parallel 
treatment of the literal and the symbolic meaning. Why, then, 
is the first chapter of Genesis excluded from these works? The 
question has given rise to much discussion.59 There are indi-
cations which suggest that Philo wrote an opening treatise 
of the Allegorical Commentary that has been lost. The opening 
words of Leg. 1, 1, which cite Gen. 2, 1, baldly state that Moses 
“having already stated the coming into being of mind (νοῦς) 
and sense-perception (αἴσθησις), now presents the completion 
of both”. This appears to assume an identification of mind with 
heaven and sense-perception with earth that has been intro-
duced earlier, most likely in relation to Gen 1, 1. There is also 
a hint at Leg. 2, 19 of an earlier interpretation of the animals 
created on the fifth day in terms of the (genera of the) human 
passions, in conformity with the usual allegorical identification 
that is pervasive in Philo’s allegories. In this opening treatise, if 
it was indeed written, Philo would have laid the foundations 
of his grand allegory of the soul through an allegorical inter-
pretation of the cosmogony in terms of the structural features 
of the soul and its parts. But it must be said that, apart from the 

56 As argued by NIKPROWETZKY (1977) 194.
57 See above n. 15.
58 NIEHOFF (2011) 152 calls it a “manual of instruction”.
59 See NIKIPROWETZKY (1977) 198; MORRIS (1987) 832; TOBIN (2000).
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texts cited above, no traces of such an allegory remain and Philo 
appears to have lost interest in it. For this reason, perhaps, there 
are virtually no traces of it in the Quaestiones.60 

Without wishing to simplify Philo’s notoriously complex alle-
gorical schemes too much (it is not possible to go into much 
detail), I would argue that the allegory of the soul takes its main 
point of departure from the double creation of the humanity 
and its placement in paradise symbolising the garden of virtues. 
In broad terms it is consistent with the more literal interpreta-
tion in the De opificio mundi, but with the point of focus on 
the embodied soul rather than the human being. Philo patiently 
takes us through the history of that soul, beginning with Adam 
and Eve (Leg. 1-3), their expulsion from paradise (Cher.), the 
story of Cain and Abel (Sacr.-Det.) and the birth of Seth (Post.). 
It is mainly a free fall into passion and wickedness, notably 
when the God-loving soul Abel is murdered by the self-loving 
Cain. The birth of Seth, however, is the turning point.61 With 
Seth the soul begins to make the long journey of progress and 
improvement, symbolised first by the generations up to Noah, 
then by the three Patriarchs, one of whom has his name changed 
to Israel, the “one who sees God”, and culminating in the great 
leader and lawgiver Moses.

A stage on that journey is relevant to our theme. The Patri-
arch Abraham leaves the land of his birth, Chaldea, and moves 
first to Haran, out of which God calls him to depart (Gen 12, 1). 
This is the theme of μετανάστασις, migration from the cosmos 
and the world of sense-perceptible nature to the mind and to 
God, which Valentin Nikiprowetzky declared to be the central 
theme of Philonic thought.62 The Chaldeans symbolise those 
who regard the cosmos as the primal god and the movements of 
the heavenly bodies, which they study intensely, as determining 

60 There is a partial exception at QG 1, 19, but no mention is made of the 
passions.

61 See esp. Post. 173-174.
62 NIKIPROWETZKY (1977) 239. See also from a slightly different perspective 

the remarks by BRAGUE (2003) 79-82 on Philo’s “Abrahamic Socratism”.
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what happens to other beings, whether for good or for evil.63 
Philo trenchantly formulates the view that Moses has on such 
a doctrine. He agrees that the cosmos has come into being as a 
unity of parts that are in sympathy with each other. But cru-
cially he differs from them in recognising God as the creator and 
transcendent cause of the universe. As for the movements of 
the stars, they are not primary causes, but rather subject to the 
divine powers which hold the cosmos together.64 In his discus-
sion of the first commandment of the law, Philo attacks those 
who worship the heavenly bodies. The cosmos is like a city on 
the largest scale, with the heavenly bodies as rulers (ἄρχοντες) 
and beings on earth as subjects. But the rulers are not autono-
mous. They are subordinates of the Father and it is by imitat-
ing his rule that they carry out their tasks.65 The term ἄρχοντες 
is intriguing, because it is precisely the term later used by the 
Gnostic thinkers to denote the cosmic powers which tyrannise 
the life of human beings in the cosmos. But it will be plain that 
Philo is opposed to any form of anti-cosmism as put forward in 
Brague’s fourth model.66 The cosmos is the greatest and best of 
created things precisely because it has been created by the good 
God, Father and Maker of the universe. 

Philo’s thought remains true to its biblical roots in discern-
ing an element of competition between God and the cosmos. 
Both claim admiration and worship. But for Israel, if it is to be 
faithful to its calling, there can be no question of a true contest. 
The Chaldeans get it wrong by worshipping the cosmos and 
not looking beyond it to its creator. This theme is also found 
in the prefatory comments of Philo’s main cosmological trea-
tise. There are some, he writes, who have more admiration for 
the cosmos than for its maker. The former they regard as not 
having come into being and everlasting, while to the latter they 

63 Migr. 179.
64 Migr. 180–181.
65 Spec. 1, 13-15.
66 See above n. 1 and the text below it.
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fail to give due honour, denying him providential activity, for 
without creation there is no providence.67 We are now in a posi-
tion to understand the sub-text of this important remark better. 
Cosmogony and cosmology not only provide an understanding 
of the foundations of the cosmos and the place of human beings 
therein. They also entail divine providence and so have a bearing 
on the life of the Jews in Alexandria. They allowed Philo to live 
in hope through grim times and he lived to see that hope at least 
partly vindicated.68

4. Origen: cosmos, logos, and the history of salvation

A full two centuries separate Origen and Philo, and much 
had occurred in Alexandria in the meantime. Ultimately Phi-
lo’s hopes for the Jewish community were crushed through the 
disastrous events of the revolt under Trajan in 115-117 CE.69 
The rich legacy of Alexandrian Jewish literature was lost. The 
single exception was the corpus of his own writings, rescued 
from the shipwreck in a process that we cannot reconstruct, 
but which almost certainly involved the interventions of sec-
ond-century Alexandrian Christians, including in all likelihood 
Pantaenus, head of the so-called Catechetical school. As is well 
known, Origen played a crucial role in this process by eventu-
ally taking his copies of the Philonic corpus to Caesarea, where 
they were preserved in the Episcopal library.70

There is evidence of considerable interest in and exegetical 
activity focused on the Mosaic creation account in the period 
between Philo and Origen. Clement, the first Alexandrian author 
to cite Philo, gives various interpretations in his Stromateis, some 

67 Opif. 7-8. It is disputed whether this text has ‘Chaldean’ philosophy in 
mind; see BOS (1998); RUNIA (2001) 122; TRABATTONI (2009).

68 See above n. 55 and esp. the triumphant undertone of his references to 
providence, recompense and punishment at Legat. 1-7. 

69 For an account of the disaster see now SCHWEMER (2013).
70 See RUNIA (1993) 16-25.
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of which may have been taken over from the lost Hypotyposeis.71 
Theophilus of Antioch devotes a long section of his Ad Autol-
ycum to exegesis of the Hexaemeron and the early history of 
humankind. Certain details are reminiscent of Philo’s De opifi-
cio mundi and may have been derived from there.72 

Eusebius records three other second-century authors who 
wrote commentaries on the Hexaemeron.73 Also the heterodox 
theologians of Alexandria, including Valentinus, made exten-
sive use of themes from the early chapters of Genesis, to judge 
by material preserved in Irenaeus, Clement, and the Nag Ham-
madi codices.74

This is the tradition in which Origen stood in his interpre-
tations of the first chapters of Genesis. Of all the works in his 
gigantic œuvre that provided exegesis and interpretation of the 
Mosaic cosmogony, one stands out: the Commentary on Gene-
sis in 13 books. Despite its great length we know for certain 
— because Origen himself tells us — that it treated only the first 
part of the book from Gen 1, 1 to the words “this is the book of 
the genesis of human beings” in Gen 5, 1.75 Most regrettably 
the work is lost. Only a limited number of excerpts, citations 
and references have been preserved. These have recently been 
comprehensively collected and published for the first time by 
Karin Metzler in the first volume of the new German bilin-
gual edition of Origen’s works.76 Ronald Heine and Charlotte 
Köckert have also recently done valuable research on the remains 
of the work and its place in Origen’s thought.77 

71 On this work see DUCKWORTH / OSBORN (1985).
72 Autol. 2, 12-30. See MARTÍN (1990). The details of his exegesis certainly 

go back to Hellenistic-Jewish sources. Theophilus is the first author after Philo 
(Leg. 2, 12; Decal. 100) to use the term ἑξαήμερος; see Autol. 2, 12.

73 Rhodon, Apion and Candidus; see EUSEB. Hist. eccl. 5, 13, 8; 5, 27.
74 HEINE (2003) 65-66, 70. For Valentinus see fr. 1, 5, 11 in MARKSCHIES 

(1992).
75 Cels. 6, 49, which also gives an outline of topics treated on Gen 1, 1-8.
76 METZLER (2010).
77 HEINE (2003); (2005); KÖCKERT (2009).
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In spite of its loss we do know important details about the 
circumstances of its composition. Eusebius tells us that Origen 
wrote the first eight books while he still resided in Alexandria 
and the remainder after his move to Caesarea in 232 CE.78 An 
important piece of evidence that the historian cites is Origen’s 
words in the preface to Book 6 of his Commentary on John, which 
was written at the same time as the work on Genesis. This pas-
sage is interesting to compare with Philo’s lament while writing 
the Exposition of the Law.79 Origen tells his reader how he over-
came the ‘storm’ directed against him by the enemy in Alexan-
dria which prevented his scriptural labours. Scholars agree that 
the reference here is not to any persecution by the Roman civil 
authorities, but to conflict within the Church of Alexandria and 
in particular with its bishop Demetrius. Ever since he abandoned 
his literary and philosophical studies when still quite young, 
Origen had worked as a lay teacher within the Catechetical school 
of the Alexandrian church. His goal had been, through an intense 
study of the text and meaning of scripture, to deepen the under-
standing of its spiritual sense and also protect his charges from 
the dangers of heterodoxy. The precise nature of the conflict 
with Demetrius is unclear. It could well have had its origin in 
differences of opinion on how to instruct the faithful, but there 
may have also been aspects of church politics involved.80 We 
may be certain that the first part of the Commentary on Genesis 
was written in a polemical atmosphere. Origen was defending 
his own view of how scripture should be interpreted in response 
to both orthodox opponents who rejected his theological and 
allegorical approach and heterodox thinkers whose interpreta-
tion of the Genesis account differed markedly from his own. 
But when Origen received the offer to be ordained as a priest of 
the Church of Caesarea, it was too good to refuse. He took his 

78 Hist. eccl. 6, 24, 2 (the number of 12 books here is a mistake on the part 
of Eusebius).

79 See above n. 29.
80 NAUTIN (1977) 422-431; TRIGG (1983) 130-140.
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Alexandrian baggage with him, including, as we saw, his copies 
of the works of Philo.81

If the Commentary was better preserved, we might have more 
of an idea of its literary features. Scholars have argued that it 
followed the method of question and answer directed at the 
biblical text, as used in the very long extract on Gen 1, 14 pre-
served in the Philocalia.82 This is a method also frequently used 
by Philo, which goes back to the heyday of Alexandrian schol-
arship in the Hellenistic period.83 It is indicative of a scholastic 
environment within the Church. To judge by the Commen-
tary’s size and the above-mentioned passage, it must have dealt 
with the questions raised by the biblical text at very considera-
ble length, including exhaustive discussion of the views of pre-
decessors and opponents. It will also have given Origen scope 
to make detailed philological comments on the text, a practice 
which is found much less in Philo.

The loss of at least 90 per cent of the work is a considerable 
handicap when trying to compare Origen’s understanding of the 
Mosaic creation account with that of Philo. Fortunately, how-
ever, a number of other works can aid us in this task. Before 
leaving Alexandria — so at the same time as he wrote the Com-
mentary on Genesis —, Origen had also written the systematic 
work De principiis and the first part of the Commentary on John. 
Both works could hardly avoid including interpretations of the 
creation account (the latter work with reference to the Logos in 
John 1). The Homilies on Genesis were written much later, when 
Origen was settled in his role as priest of the Church of Cae-
sarea.84 The first homily treats the first chapter of Genesis. It 
would appear that on various occasions Origen utilises exegeses 

81 See above at n. 70.
82 Fr. D 7 METZLER.
83 NIKIPROWETZKY (1977) 5; NIEHOFF (2011) 136 and passim. The general 

use of the quaestio approach should not be confused with the form of Quaestiones 
practised by Philo in the third of his commentaries, which is a particular literary 
adaptation of the method.

84 HABERMEHL (2011) 4 dates them to after 245 CE.
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from his earlier commentary. Finally in the Contra Celsum writ-
ten late in his life, Origen often refers back to the Commentary 
on Genesis as he undertakes to sharply distinguish Christian doc-
trine from that of his Platonist opponent.85

Let us now outline some of the main themes that emerge 
from the remains of Origen’s Commentary, examining them for 
themselves, but also seeing them against the background of the 
themes that we earlier discerned in Philo’s handling of the same 
biblical material.

(1) For Origen the very first words of the creation account, 
“in beginning” (ἐν ἀρχῇ), are not a reference to the aspect of 
time, as in Philo, but to the Logos, the first principle of all 
creation. The Logos, equated with the pre-existent divine Wis-
dom (σοφία) of Prov 8, 22-31, is the instrument through which 
God created the whole of reality. The ἀρχή is Christ, who in a 
sense (πως) can be regarded as the Demiurge, to whom the 
Father speaks when he says “let there be light” (Gen 1, 3) and 
“let the firmament come into being” (Gen 1, 6), but inasmuch 
as he is wisdom, i.e. the system of the contemplation and con-
ceptuality of the whole.86 This is Philo’s noetic cosmos located 
in Christ the Logos. Origen makes the comparison with the 
architectonic models and designs of a house or a ship. Unlike 
Philo he does not make the comparison with a city, and also 
does not include the component parts of ‘day one’ as its con-
tents. On the other hand, like Philo he does distinguish between 
the heaven created on ‘day one’ and the physical heaven or ‘fir-
mament’ created on the second day, but the former is not an 
intelligible model. It is rather the ‘entire spiritual substance’ 

85 See Cels. 4, 37; 4, 39; 6, 49-52; 6, 60.
86 I am paraphrasing Origen’s actual words here. The text (Comm. Ioh. 1, 19, 

110-111) reads: δημιουργὸς γάρ πως ὁ Χριστός ἐστιν, ᾧ λέγει ὁ πατήρ· “γενηθήτω 
φῶς” καὶ “γενηθήτω στερέωμα”. δημιουργὸς δὲ ὁ Χριστὸς ὡς ἀρχή, καθ’ ὃ 
σοφία ἐστί, τῷ σοφία εἶναι καλούμενος ἀρχή. Ἡ γὰρ σοφία παρὰ τῷ Σαλομῶντί 
φησιν· “ὁ θεὸς ἔκτισέν με ἀρχὴν ὁδῶν αὐτοῦ εἰς ἔργα αὐτοῦ”, ἵνα “ἐν ἀρχῇ ᾖ ὁ 
λόγος”, ἐν τῇ σοφίᾳ· κατὰ μὲν τὴν σύστασιν τῆς περὶ τῶν ὅλων θεωρίας καὶ 
νοημάτων τῆς σοφίας νοουμένης … Cf. also 19, 22, 147 where the Logos is also 
κόσμος. On these texts see KÖCKERT (2009) 245.
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consisting of all the rational creatures, as opposed to the world 
of physical bodies represented by the ‘earth’.87 Gen 1, 1 thus 
lays the foundations for the subsequent creation of human 
beings as consisting of mind (or rational soul) and body.

(2) Just like Philo, Origen makes extensive use of the demi-
urgic model of the Platonic Timaeus to explain God’s creative 
activity. But he points out its limitations in a much clearer man-
ner. God as creator and sole principle is not like a sculptor or a 
builder who needs already existent material to make his product. 
Following the lead of Theophilus of Antioch,88 Origen argues 
that God’s power and will are such that he can summon into 
being whatever he wishes, i.e. through his foresight he ensures 
that there is a material basis sufficient for the world he wishes 
to create. If, however, uncreated matter had preceded crea-
tion, there would not be a good Creator or Father who created 
through his providential activity, but rather some prior provi-
dence more ancient than God who caused the pre-existent mat-
ter to be available. Another unacceptable alternative would be 
that God just happened to find the right amount of material 
for his work.89 In contrast to Philo and Clement before him, 
Origen thus makes quite clear that God creates ex nihilo, thereby 
breaking with one of the great assumptions of Greek philoso-
phy that nothing can come to be out of nothing. One of the 
reasons for this move will certainly be that it is a response to 
Gnostic thinkers who not only contest the excellence of created 
reality, but also the goodness of the God responsible for it.90 It 

87 Hom. Gen. 1, 2; CALC. 278 (= Comm. Gen. test. C II 1 METZLER). On 
this interpretation see KÖCKERT (2009) 249-253.

88 Autol. 2, 4.
89 EUSEB. Praep. euang. 7, 20 (= Comm. Gen. fr. D 3 METZLER). Philo entertains 

the possibility that God calculates the right amount of matter in Prou. 2, 50-51, 
but does not draw out the philosophical implications. KÖCKERT (2009) 285 
argues, adducing Princ. 2, 1, 4, that Origen has Epicureans in mind, but I suspect 
his target is broader and includes Platonists and Aristotelians.

90 As argued by MAY (1994). For remnants of Valentinus’ interpretation 
of Gen 1, 2 which Origen would have had in mind in his exegesis see HEINE 
(2003) 70.
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is also fascinating to see how, like Philo, Origen uses the argu-
ment of divine providence, but gives it a different twist. 

(3) Origen fully agrees with Philo (and perhaps makes an 
anonymous reference to him)91 that creation occurred instan-
taneously outside time and that the scheme of the six days of 
the Mosaic cosmogony is used ἕνεκα τάξεως, i.e. to emphasize 
the ordered nature of the created product.92 Unlike Philo, 
however, he again makes explicit the limitations of the demi-
urgic metaphor: God is not like a builder who needs time for 
his work. 

(4) By far the longest extract that survives from the Com-
mentary on Genesis discusses the text of Gen 1, 14 that the heav-
enly bodies are created to be “for signs”, i.e. to indicate future 
events.93 For Origen this verse raises questions about human 
freedom and human knowledge. It cannot be the case that 
the role of the stars as signs entails that human beings do not 
have freedom of choice in their actions, for that would remove 
human responsibility and even mean that the divine plan of 
salvation through the law and the sojourn of Christ on earth 
would be in vain.94 This would be to fall into the error of the 
Marcionites, who attribute human wickedness to an evil demi-
urge.95 Origen emphasises that the fact that the stars indicate 
future events by no means entails that they determine them as in 
the doctrines of astrology.96 The excerpt does not tell us much 
about the status of the heavenly beings. From other texts we 
know that Origen regards them as rational beings with a higher 
status and a better life than humans, but they remain creatures 
nonetheless. Ontologically they are less exalted than in Plato, 

91 See VAN DEN HOEK (2000) 61. Nearly all Origen’s references to Philo are 
anonymous (only three exceptions); see the list at RUNIA (1995) 230-231.

92 Comm. Gen. fr. D 13 METZLER.
93 Philoc. 23, 1-11; 23, 14-21 (= Comm. Gen. fr. D 7 METZLER).
94 Ibid. 23, 1. 
95 Ibid. 23, 2.
96 Philo too is strongly opposed to astral determinism; see Prou. 1, 77-88 

and Migr. 179; 194 (Chaldeans).
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and also less than in Philo, who does not share Origen’s specu-
lative doctrine of a divine plan of cosmic salvation that also 
involves the heavenly beings.97 

(5) From scattered texts it appears that Origen followed Philo 
quite closely in his interpretation of the two anthropological 
texts, Gen 1, 26-27 and 2, 7. We even find the same ambiguity 
that haunts Philo’s interpretation of the texts. The human being 
“according to the image” can be interpreted as an intelligible 
model, similar to heaven and earth in Gen 1, 1.98 But in one 
of the more extended verbatim excerpts from the Commentary, 
he argues that the “according to the image” character of the 
human being lies in the rational soul. It should not be seen in 
relation to the body, since God is incorporeal, but rather to 
the capacities for knowledge, judgment, practising justice and 
doing good which the rational soul possesses.99 In the homily 
on Gen 1, he first points out that it is only in the case of the 
heaven, earth, sun, moon, stars and humanity that God is said 
to “make”, whereas all the other creatures are commanded to 
come into being. This is an indication of the greatness of the 
human being. But even greater is the honour accorded to him 
when it is said that he is made “in the image of God”. Origen 
here repeats the Philonic distinction between the two verbs in 
the texts. God “made” the inner incorporeal human being 
“according to the image”, whereas he “moulded” the corporeal 
human being.100 Predictably Origen also identifies the “image” 
of God, which for Philo was the Logos, with Christ. A refer-
ence to Origen’s discussion in the Commentary that Christ had 
a soul can be plausibly linked to exegesis of Gen 2, 7, the only 
text in the creation account which mentions the human soul.101 

97 SCOTT (1991) 132-142. Notoriously in the De principiis Origen speculates 
that the stars are to some degree fallen beings requiring ultimate redemption.

98 CALC. 278 (= Comm. Gen. test. C II 1 METZLER). 
99 Coll. Coisl. fr. 73 PETIT (= Comm. Gen. fr. D 11 METZLER).
100 Hom. Gen. 1, 12-13. On the debt to Philo see VAN DEN HOEK (2000) 66.
101 HEINE (2005) 137 with reference to SOCRATES Hist. eccl. 3, 7 (= Comm. 

Gen. test. C II 3 METZLER).
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In addition it is likely that there was discussion of Adam and 
Eve, the first human beings, as types of Christ and the Church, 
probably with particular reference to Gen 2, 24: just as all 
human beings stem from the original pair, so all believers are 
the product of Christ and his church.102 

(6) Origen agrees with Philo that the story of paradise and 
the trees that it contains must be allegorised.103 Unfortunately, 
it is not possible to reconstruct in any detail how in the Com-
mentary he interpreted Adam and Eve’s life before they fell 
into sin, their fall and their expulsion. An intriguing Catena 
fragment records views on the interpretation of Gen 3, 21, 
where God is said to make “coats of skins” for the first human 
beings.104 A literal reading is of course out of the question. A 
possible explanation is that they represent “bodies”. This was 
Philo’s view,105 and one might expect Origen to be in sympathy 
with it. But he raises the objection that earlier Adam had spo-
ken of “bones and flesh” (Gen 2, 23). Moreover, if they repre-
sent mortality, which now came into the world, how can one 
explain that God is the cause of this rather than the sin they 
committed? Another Catena excerpt identifies paradise with the 
Church and states that “working” there (Gen 2, 15) means car-
rying out spiritual deeds and obeying the command to love each 
other. Christians now fall under the “spiritual law” (Rom 7, 14) 
which gives life, in contrast to the literal law which brings on 
death.106 Philo too takes the death mentioned in Gen 2, 17 as 
referring to death of the soul, much worse than that of the 
body, but he would of course never agree that the letter of the 
law has fatal results.107

102 HEINE (2005) 137-138 based on texts in Jerome and John Philoponus.
103 EUSTATHIUS OF ANTIOCH Engast. 21 (= Comm. Gen. fr. D 14 METZLER).
104 Coll. Coisl. fr. 121 PETIT (= Comm. Gen. fr. D 22 METZLER).
105 QG 1, 53, expressly identified as the “deeper meaning”.
106 Coll. Coisl. fr. 259 PETIT (= Comm. Gen. fr. D 18 METZLER). Cf. Cels. 7, 

20, which shows that the reference is to Rom 7, 14.
107 Leg. 1, 105-108. On the theme of death of the soul see ZELLER (1995).
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We have reached the end of the main extant themes of Ori-
gen’s great Commentary on Genesis. The question remains why 
he stopped it at Gen 5, 1 after the birth of Seth. Ronald Heine 
has suggested that the reason is connected to the views of the 
heterodox Christians in Alexandria, who showed a great deal 
of interest in the creation narrative and in the role of Seth.108 
He notes the text of Theodotus quoted by Clement, in which 
we read that “three natures are engendered from Adam, the first 
is irrational, to which Cain belonged, the second rational and 
righteous, to which Abel belonged, the third spiritual, to which 
Seth belonged”.109 The rest of the passage demonstrates that 
this tripartition is based on the Pauline schema of the earthly, 
psychical, and spiritual.110 It seems to me valid that the early 
Christian commentators saw a break at this point in the narra-
tive of Genesis, and not only because of the wording of Gen 5, 1. 
Theophilus of Antioch points out that after Gen 4, 22 the 
genealogy of Cain dies out and affirms that “from Seth the rest 
of the human race is derived up to the present day”.111 But I 
suspect that the reason that Origen stopped here had a deeper 
structural reason. As we found in Philo, the birth of Seth means 
a new starting-point for the human race. The purpose of the 
creation narrative was to set out the origins of the world and 
of humanity. With the three sons of Adam the main types of 
human soul, which can be reduced to two, are in place and the 
divine plan of salvation can unfold, culminating in the incarna-
tion of the Logos in Christ.112

A final word should be devoted to the homily that Origen 
delivered on the first chapter of Genesis. As we have seen, it very 

108 HEINE (2003) 65-66.
109 Exc. ex Theod. 54, 1.
110 Cf. IRENAEUS Adu. haer. 1, 7, 5 on the Valentinians. It is very odd that at 

54, 2 Theodotus says the earthly man is κατ᾿ εἰκόνα. He must mean in the image 
of the evil demiurge. This is at a great remove from Origen.

111 Autol. 2, 30.
112 Seth is not mentioned in the Scholia on Genesis which Origen compiled 

on the rest of the Book. See METZLER fr. E 1 ff. 
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likely contains many themes from the Commentary now pre-
sented in an attractively compact and straight-forward form. 
But no less interesting is the manner in which it develops an 
elaborate allegory of the creations of the six days in terms of 
the make-up and life of the human being in a manner that 
was lacking in the extant works of Philo. It starts at the very 
beginning: the heaven in Gen 1, 1 is the human mind, the 
first earth his body.113 The division of the waters (1, 7-8) is an 
exhortation to the faithful to become heavenly and participate 
in spiritual matters.114 The great lights in 1, 14 are Christ and 
the Church, the former illuminating the latter and enabling it 
to be the “light of the world”.115 Climactically the human being 
is created according to the image, who is the Logos. Here Ori-
gen departs from strict allegory and exhorts his listeners to be 
transformed in the likeness of the Saviour, repenting and mak-
ing progress just as the Apostles did.116 This is the cosmogony 
translated into a spiritual exhortation for the church folk of 
Caesarea.

But it would be wrong to make too great a contrast between 
the complexities of the Commentary and the simple exhorta-
tions of the Homily. In both cases Origen, as Charlotte Köckert 
has well said, sees the created cosmos as a place of education 
(“Erziehungsstätte”) for humans to make progress and achieve 
the spiritual growth that will enable them to be with God.117 
Correspondingly the creation account is more than a descrip-
tion of how the cosmos came into being and what its main com-
ponents are. If read properly it is also a paedeutic text teaching 
human beings what they are and how they can be saved. It thus 
continues the protreptic emphasis of the tradition of Plato’s 
Timaeus just as Philo did,118 but adds the specific dynamic of 

113 Hom.Gen. 1, 1; cf. PHILO Leg. 1, 1 discussed above at n. 59.
114 Hom.Gen. 1, 2.
115 Hom.Gen. 1, 5-6.
116 Hom.Gen. 1, 13.
117 KÖCKERT (2009) 307.
118 See above n. 53 and text thereto.
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the Christian history of salvation. And we may safely assume 
that for Origen himself the act of commenting and preaching 
on this sacred text was also a profound spiritual exercise.

5. Some conclusions

The two Alexandrian thinkers and theologians we have stud-
ied in this paper stand very consciously in an exegetical tradition 
focused on the Greek text of the Septuagint. Philo’s openness 
to Hellenism enabled him to develop new approaches to the 
understanding of the biblical creation account, most of which 
were taken over by Origen in a different context. Starting-point 
is not the heaven and earth of the first verse, but the cosmos of 
Greek philosophy, a unified and ordered whole which is good 
because it comes into being by and through the divine Logos. 
The anthropocentrism of the biblical account, to which Rémi 
Brague has rightly drawn attention, is retained to some degree, 
as can be seen in the treatment of the creations of the fourth 
and sixth day. But philosophically much is taken over from 
what Plato had taught in his cosmology. The good life, in con-
formity with excellence and in accordance with divine instruc-
tion, is cosmically situated through the Logos, which enters into 
the make-up of the human being created κατ᾿ εἰκόνα θεοῦ. The 
role of the Logos, philosophically and theologically understood 
and developed, is what Alexandria added to the Abrahamic 
model outlined by Brague.119

There are divergences between our two authors as well. 
Philo’s context is the Alexandrian Jewish community under threat. 
Origen found himself wanting to leave his community, the Alex-
andrian church, behind, because it would not accept the fun-
damentals of his spiritual theology and exegesis. For Philo the 
Logos found expression in the nomos that Moses wrote down 
and invited his disciples to observe and study. Origen believed 

119 See above at n. 3.
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that the Logos had entered human history and brought salva-
tion. Only the spiritual law remained. But it too invited study 
in this world, anticipating further contemplation in the next.
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DISCUSSION

J. Strauss Clay: You suggested that the Septuagint in its lan-
guage and terminology involved a real union of Athens and 
Jerusalem, so to speak. But to what extent were the translators 
aware that they were in some cases using Platonic vocabulary? 
And did they really have a choice?

D.T. Runia: In general terms I would say that the Septuagint 
stays closer to Jerusalem than Athens. But the first chapters of 
Genesis do stand out in the use of some very striking terms 
which enabled philosophical speculation to be developed. It is 
a judgement call, but it seems to me that it was probably no 
accident.

S. Maul: You briefly mention the Chaldeans. Is it not likely 
that they exercised more influence on thinking in places like 
Alexandria than is often thought? After all, the distances involved 
were not so great and there was quite a bit of interaction.

D.T. Runia: For my answer I might start off with an analogy. 
I was looking at Baron Hardt’s beautiful library and it struck 
me that there were virtually no books in English at all. Plenty 
was known about the Chaldeans from books by authors such as 
Berosus, but Philo was not very interested. They symbolized 
particular ways of thinking of which he disapproved and I sus-
pect he did not feel a great need to acquire much knowledge 
about them.

K. Volk: I wonder whether you could say a bit more about 
Philo’s philosophical background. You have mentioned the 
Timaeus a number of times and made reference to Stoicism, 
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but have elsewhere more loosely invoked ‘doctrines from Greek 
philosophy’. Would it be correct to view Philo as an example 
of a general Platonist-Stoic syncretism prevalent at the time? 
And is anything known about his own philosophical training 
or formation?

D.T. Runia: Philo lived in one of the more obscure periods 
in the long history of ancient philosophy, so that he is more 
often used to shed light on other philosophers than the other 
way around. He certainly had a vast knowledge of Greek phi-
losophy and quite often records material that we find nowhere 
else. John Dillon once suggested that, coming from such a 
wealthy background, he might have had house tutors. Philo is 
certainly no syncretist because his aim is to expound the thought 
of Moses. But his commentaries bear witness to how Platonism 
was gradually taking over from Stoicism as the dominant philos-
ophy of the Greco-Roman world. It has been plausibly argued 
by Willy Theiler and others that he may have made use of com-
mentaries on the Timaeus or similar kinds of material. It was 
the beginning of what we now call Middle Platonism.

K. Schmidt: Philo seems to have drawn his knowledge espe-
cially from authoritative texts, like the Genesis account or Plato’s 
Timaeus. Are there any recognizable traces of what we might call 
empirical observations in his cosmological interpretations?

D.T. Runia: My answer would be: very few. Philo was a very 
learned man, but science was not at the forefront of his inter-
ests. His knowledge of astronomy does indeed seem to be rather 
bookish. There are some fine descriptions of natural phenom-
ena in the fields of botany and zoology, but these too will have 
been a combination of book learning and very general observa-
tion of the natural world.

J.D. BeDuhn: I would like to hear about what you think 
of the use of allegory itself as an interpretive method used by 
figures such as Philo and Origen. To what degree do you see 
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allegory as a means by which received cosmogonies and cosmol-
ogies are ‘rescued’ or ‘fixed’ when they have become no longer 
palatable to those within a culture? Is allegory used as a way to 
slip in a new cosmogony or cosmology in place of the tradi-
tional one, without admitting to it, pretending instead to find 
the new one in the old? Your remarks brought to my mind the 
example of Augustine of Hippo, who famously said in his alle-
gorical commentary on Genesis that nothing would be more 
ridiculous than to take the creation story literally. In his par-
ticular situation, he was dealing with a sharp critique of the literal 
sense of the Genesis creation story mounted by the Manichaeans, 
and was able to turn away this critique only by denying that 
the literal sense was what Genesis was really about. Do we have 
any reason to think that Philo and Origen had similar concerns 
about the vulnerability to criticism of the literal sense of the 
creation narrative?

D.T. Runia: Philo, and to a lesser extent, Origen fought a 
running battle with the so-called literalists who interpreted the 
Genesis account as ‘plain history’ because they felt this gave rise 
to too many inconsistencies and implausibilities. But at the same 
time they were also concerned about readings that presented 
the biblical account of the early history of human beings as 
mythical in a manner parallel to Greek mythology. Allegorical 
interpretation in their view was able to solve both these prob-
lems. To this extent they would certainly regard it as serving to 
‘rescue the text’. It cannot be denied that they were led to this 
position at least in part because they viewed the biblical text in 
the light of Greek philosophy and its emphasis on rationality 
and plausibility.

S. Maul: Wie Sie uns überzeugend aufgezeigt haben, redu-
zierte Origenes in gewisser Weise die in den Jahrhunderten 
zuvor in den Mittelmeerkulturen lebhaft und in Vielfalt geführ-
ten Diskurse über den Ursprung der Welt auf eine ausschließ-
lich heilsgeschichtlich zu verstehende Aussage. Ist dies von 
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Zeitgenossen des Origenes als Engführung verstanden worden 
und gab es andere Strömungen innerhalb und außerhalb des 
Christentums, die nach wie vor Interesse daran hatten, darüber 
nachzudenken, wie in einem materialistischeren Sinne Kosmos 
und Umwelt entstanden sind? 

D.T. Runia: I doubt that many contemporaries of Origen 
would have felt that his reading of the biblical cosmogony was 
too narrowly non-scientific and too focused on aspects of prov-
idence and salvation. Most thinkers would have agreed that 
the primary function of cosmogony was paedeutic rather than 
scientific, especially since most philosophers, by the third cen-
tury, agreed that the world had not had a beginning in time, 
but was a ‘steady-state’ universe.

M. Erler: Thank you very much for your excellent paper which 
I very much liked. To return to the question of the meditative 
function of Philo’s and Origen’s commentaries on the Genesis 
account, could I give you the chance to expand a little bit on 
this most interesting aspect of the cosmogonic tradition?

T. Fuhrer: Die von Michael Erler aufgeworfene Frage nach 
der Funktion, die die Interpretation(en) des biblischen Schöp-
fungsberichts für das Lesepublikum — und in der Origenes-
Homilie — hat bzw. haben kann und soll, möchte ich aufneh-
men und fragen, ob nicht letztlich jede Auseinandersetzung mit 
der ‚Genese‘ der Welt, in der wir leben, einem letztlich anthropo-
logischen Interesse entspricht — weil die Frage nach dem, was 
‚am Anfang‘ war, immer fasziniert. Stefan Maul sagte mir, dass 
er als Übersetzer des Gilgamesch-Epos immer wieder Anfragen 
von nicht-wissenschaftlich, sondern religiös, esoterisch, ethnolo-
gisch Interessierten erhält und sich mit deren Interpretationsan-
geboten auseinandersetzen darf. Kann man sagen, dass auf ein 
ähnliches Wissensbedürfnis und einen vergleichbaren Fragenbe-
stand sowohl die Genesis-Auslegungen Philons und Origenes’ als 
auch die populärwissenschaftlichen Zeitschriften oder auch Fern-
sehsendungen zum ‚Urknall‘ und fernen Galaxien reagieren?
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D.T. Runia: I will give a combined answer to the two related 
questions posed by our distinguished hosts. It is generally rec-
ognised that stories or accounts of beginnings in illo tempore, as 
Mircea Eliade used to say, are fundamental to the human expe-
rience. When these accounts are presented or interpreted in a 
philosophical context, the emphasis can fall on explanation or 
on edification. The earliest Greek cosmogonies (most of which 
are lost) focused on the former, whereas Plato in the Timaeus 
clearly aimed to combine the two. In the case of Philo and 
Origen, there is a clear recognition that the biblical account 
speaks about the foundational history of humanity. Neverthe-
less the edificatory or paedeutic aspect is very strong, and as I 
emphasised in my analysis, it no doubt is related to the context 
in which these interpretations were developed, in Philo’s case 
the Jewish community, in Origen’s case the church in Alexan-
dria and Caesarea. Preaching in the church of Caesarea meant 
that Origen would have had a primarily lay audience and it is 
no wonder that he would have focused on ‘meditative aspects’, 
to use Michael’s terminology. In our time church-going has 
strongly receded and perhaps we are so caught up with all the 
possibilities of the new media that the need for stories of ori-
gins is also less felt. But I agree that the television programs 
and magazines of popular science and ancient history still fulfil 
the same function. The same happens in relation to myth. 
Since Tolkien and C.S. Lewis there has been a huge explosion 
of literary activity in this field and the possibilities for film and 
television have been fully exploited.

R. Durrer: Genesis (as I see it) clearly tells a story about how 
the world came into being. Modern cosmology tries to gener-
ate connections, to relate phenomena via physical laws and 
logic. Has there been a break between the one attempt and the 
other, or was there a continuous evolution? 

D.T. Runia: There was a sharp break, made all the sharper 
because for quite a long period in science cosmogony receded 



 COSMOS, LOGOS, AND NOMOS 215

in favour of cosmology. This can be seen very clearly in the 
remarkable work of Alexander von Humboldt, Kosmos: Entwurf 
einer physischen Weltbeschreibung, which is a summation of pre-
Darwinian science. But ever since Darwin launched his evolu-
tionary view of life on earth and all the more after the develop-
ment of the Big Bang hypothesis, a narratival aspect has returned 
to science. It is very different from earlier and, as we would say, 
the accounts are more naïve. But it gives an explanation of where 
we find ourselves today. We saw a fine example at the exhibi-
tion at the CERN, which we visited, namely a time chart going 
from the Big Bang to the 21st century of our era. But it is much 
more difficult for us moderns to draw edificatory lessons from 
this ‘history’, except a general sense of wonder.

R. Brague: First of all I must thank David Runia for taking 
the trouble to read my book and to quote from it. I am delighted 
to be found useful. In particular I thank him for making a sug-
gestion which I regret that I did not discover myself, namely 
the name of the third paradigmatic city in our western tradi-
tion, Alexandria. I then could have dispensed with the rather 
inelegant term ‘Abrahamic’, which has the disadvantage of sug-
gesting an affinity between the traditions of Judaism, Christi-
anity and Islam which is more apparent than real. Of the many 
questions to which his paper gives rise let me select the follow-
ing three. 

(1) Did Philo pose the question why in the creation account 
the text speaks of the “second day”, “third day” and so on, but 
does not say “first day”? This anomaly was well known to com-
mentators and Rashi saw in it an allusion to the fact that the 
Creator was one.

(2) Philo leaves open the question of whether God had formed 
pre-existent matter such as what the Demiurge finds before 
him in the Timaeus. The idea of a creation ex nihilo was at least 
prepared in the Greek Bible by the expression οὐκ ἐξ ὄντων in 
2 Maccabees 7, 28. Did Philo have any knowledge of this pas-
sage or parallel traditions?
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(3) Is it not remarkable that the tradition in which Philo and 
Origen stand should subordinate the heavenly beings to human 
beings in the anthropocentric way that you have described? Is 
there any tradition in the ancient world in which the heavenly 
beings were stripped of their divine status?

D.T. Runia: Thank you for your questions. I will answer 
them one by one.

(1) Philo refers to the expression ‘day one’ and sees in it 
a subtle hint that this day of creation is exceptional, because 
it contains the constituents of the intelligible world, whereas 
on the remaining days beginning with the second it is the 
world of sense-perceptible and physical reality that comes into 
being (Opif. 15). As noted in my paper he regards the unicity 
of God as one of the lessons that the creation account teaches 
(Opif. 171), but does not provide a textual basis for this doctrine.

(2) Philo never refers to the history of the Maccabees and 
we cannot be sure whether he knew of the four treatises under 
that name (he reveals some affinities with the ethical doc-
trines of 4 Maccabees). The difficulty is, as Hans Friedrich Weiss 
showed nearly fifty years ago, that the phrase “out of what does 
not exist” is ambiguous, since existence can be taken either 
absolutely or relatively (i.e. not existing in a formed state as 
now). What is certain is that later authors such as Origen did 
take this text (and a similar statement in Hebrews 11, 3) as 
evidence for their conviction that the world was created out of 
nothing in the radical sense contrary to the doctrines of Greek 
philosophy.

(3) In earlier Greek thought there was a tradition particu-
larly associated with the philosopher Anaxagoras, but also with 
the atomistic tradition, that the heavenly bodies were “no more 
than red-hot lumps of earth” without any divine status. This 
position remained very much a minority view throughout anti-
quity and its proponents were labelled as “impious” (e.g., Philo 
at Aet. 47). From the 4th century BCE onwards most edu-
cated people regarded the heavenly bodies as beings that were 
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ontologically superior to humans. But this did not preclude 
them from in many cases in being above all interested in the 
influence that the heavenly bodies exerted on life on earth. The 
anthropocentrism shown by Philo and Origen may have been 
encouraged by the biblical tradition, but would certainly not 
have been seen as being out of step with educated opinion in 
their times.
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JASON DAVID BEDUHN

APPARATUS OF SALVATION:

FORMATION AND FUNCTION OF 

THE MANICHAEAN COSMOS

We may fairly recognize in Mani the first religious innovator 
who undertook his mission in full consciousness of religious 
pluralism. Through the special conditions of his cosmopolitan 
Mesopotamian homeland, where originally distinct cultural tra-
ditions came together and blended in ever new combinations, 
and his own travels and inquiries, Mani became aware of what 
different regional cultures had to say about the origins of the 
gods and the cosmos. He recognized certain common and recur-
ring themes among these tales; and well he should have, not 
only from their common origin — e.g., in an Indo-European 
substrate of Greek, Iranian, and Indian mythology — but 
from millennia of contact and amalgamation preceding his own 
efforts. Mani became convinced that these shared themes rep-
resented a repeatedly revealed truth, and explained their diver-
sity through a theory of corrupted transmission. Informed by 
his own visionary experiences, he sought to purge the existing 
mythic traditions of their corruptions, and restore a single, pure 
narrative as the foundation of his religious reform. In doing so, 
he represented, in the words of Guy and Sarah Stroumsa, “the 
last significant outburst of mythological thought in the world of 
antiquity”.1 To fully explicate the significance of his achievement, 

1 STROUMSA / STROUMSA (1988) 40.
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therefore, we need to analyze it in terms both of its synthetic 
and applied originality, and as the culmination of a rich his-
tory of mythic creation and recreation. 

Mani speaks of visionary experiences, and we must not dis-
regard their importance for his authority and the creativity of his 
discourse. Yet Mani’s psychology is not available to us, and it 
would be pointless to speculate about it. We will duly regard his 
originality when we understand the overall cosmogonic narra-
tive and cosmological model within which he managed to coor-
dinate the various characters and themes found within them. 
But for those characters and themes we should not be afraid of 
identifying antecedents and parallels. Mani did not consider his 
visions as sui generis, but as confirmations and clarifications of 
the visions of prior messengers of God preserved in the cultural 
traditions around him in West Asia. Mani famously proclaimed 
his interest in and affirmation of prior religious traditions: 

“The writings, wisdom, revelations, parables, and psalms of the 
earlier churches are from every place collected, brought back 
to my church, and joined to the wisdom which I have revealed 
to you. As a river is joined to another river to form a powerful 
current, just so are the ancient books joined in my writings, and 
form one great wisdom such as has not existed in preceding 
generations (Kephalaion 151, 372, 11-19).”2 

Notably, Mani sees himself both as on the receiving end of mul-
tiple traditions of religious discourse, and as in some sense wel-
coming these distinct strands “back” (katantan) to where they 
belonged, i.e., collected and reunited to a single master narra-
tive. Mani thus undertook a kind of ‘comparative religion’ pro-
ject in his own late antique world, examining and comparing the 
distinct traditions around him for common elements he could 
attribute to a primordial ur-myth, transmitted in various corrup-
ted forms. Guided by his own visionary experience and insight, 
he believed he could recover the original, pure narrative of cos-
mic origins.

2 FUNK (2000) 372; the translation is my own.
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Mani identified the homeland of this project with ‘Babylon’, 
i.e., southern Mesopotamia, which in his time had the charac-
ter of a multicultural ‘melting pot’ where he could have been 
exposed to cultural traditions we typically think of as quite far 
afield of one another. For instance, it had the largest concentra-
tion of people of Hellenic descent anywhere in the Parthian and 
Sassanid empires, as well as a very active trading culture run-
ning through the Persian Gulf and Indian Ocean. Mani himself 
spent a considerable amount of time in Mada’in, ‘The Cities’ 
constituted of Hellenic Seleucia, Parthian Ctesiphon, and var-
ious Sasanid suburbs. He also traveled to India by ship. A cen-
tury before him, even a Chinese delegation had arrived in the 
entrepots of the region. In short, he was ideally situated for 
the kind of ‘comparative religion’ project that informed his 
myth-making. 

I.  Antecedents to the Manichaean myth of primordial cosmic 
conflict

1.1. Primordial battle

Within a dualistic metaphysical conception, Manichaeism 
provides an account of cosmogony as the outcome of a primor-
dial contact and conflict between realms totally alien to each 
other. A timeless heavenly realm of the gods is threatened with 
invasion by a rabble of demonic beings, led by a dragon-like 
monster,3 but is preserved by a newly emerged young god, 

3 The hideous dev ... he scorches, he destroys ... and he terrifies. He flies on 
wings as of air; he swims with fins as in water; and he crawls like a being of dark-
ness. He is armed on his four limbs, to repel the children of fire, rushing upon 
him like the beings of hell. Poisonous springs gush forth from him, and he exhales 
[smoky] fog. (His) [claws] and teeth are [like] daggers ... They rot upon a couch 
of darkness; in lust and in pursuit of desire they give birth to each other and then 
destroy each other. The bellicose prince of darkness has subjugated the five pits of 
death through great ... terror and wrath. He has spurted forth streams of poison 
and wickedness from the depth ... (KLIMKEIT [1993] 36 [Text 2.2]).
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endowed with powers by his divine parents, who goes out to 
battle with the opposition. 

“The righteous god, the highest of gods ... was proud and glad 
... when you were born in the realm. The twelve sons and the 
aeons of aeons of the light-air were happy-minded. All gods and 
inhabitants (of the realm), the mountains, trees, and springs, the 
wide, strong palaces and halls became glad-minded through you, 
friend. When the lovely maidens and girls ... saw you, they all 
unanimously with praise blessed you, faultless youth. Tambourine, 
harp and flute sounded music of songs from all sides ... Voices 
sound from the light air, music of songs from the light earth, as 
they say thus to the Father of Light: The battle-stirrer has been 
born who makes peace. Forever all-good, the Highest of the Gods 
has entrusted you with three tasks: Destroy death, smite the ene-
mies, and cover the whole Paradise of Light. You paid homage 
and went out for battle and covered the whole Paradise of Light. 
The tyrannic prince was bound for ever and ever, and the dwell-
ing place of the dark ones was destroyed. The light friend, the 
first man, was there until he carried out the Father’s will.”4

This scenario puts Manichaean myth in continuity with the-
mes found throughout West Asian polytheism, and in various 
ways sublimated within the monotheistic traditions (Jewish, 
Christian, and Zoroastrian).

As far as we can tell, the indigenous Babylonian myth of pri-
mordial cosmic conflict was alive and well in the centuries lead-
ing up to Mani, and points of comparison to Mani’s myth have 
been obvious since the discovery of Assyrian and Babylonian 
texts at the end of the 19th century. We possess Achaemenid 
period copies of the creation myth Enūma Eliš, as well as testi-
mony from the Seleucid period to the continued performance 
of the Akitu Festival where it was recited.5 Berossus, writing in 

4 M10.R.11 - V.22: ASMUSSEN (1975) 120. 
5 The gradual decline in the use of cuneiform and clay tablets in the Seleucid 

and early Parthian periods (last known use 74 CE: BOTTÉRO [1992] 206) deprives 
us of literary and documentary evidence now written on perishable materials. In 
Seleucia-on-the-Tigris, for example, tens of thousands of clay bullae are all that 
remain of the huge city archive, the documents they once sealed being utterly lost.
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the early Seleucid period, supplies a summary of the myth in 
his Babyloniaka:

“There was a time in which all was darkness and water, wherein 
strange and peculiarly shaped creatures came into being; there 
were born men with two wings, some also with four wings and 
two faces; some also having one body but two heads, the one of 
a man, the other of a woman, being likewise in their genitals 
both male and female; and there were other human beings with 
legs and horns of goats; some had horses’ feet; others had the 
limbs of a horse behind, but before were fashioned like men, 
resembling hippocentaurs; likewise bulls with the heads of men 
bred there; and dogs with fourfold bodies and the tails of fish; 
also horses with the heads of dogs; and men and other creatures 
with the shapes of every species of animals; besides these there 
were fishes, and reptiles, and serpents, and still other wondrous 
creatures, which had appearances derived from one another ... 
Over all these ruled a woman named Omorka. In Chaldaean 
her name was ...,6 which translated into Greek means ‘sea’. All 
things being in this condition, Bel came and clove the woman 
in two; and out of one half of her he formed the earth, but with 
the other half the sky; and he destroyed the creatures within 
her.”7 

Berossus went on to interpret this story as what his epitomizer, 
Alexander Polyhistor, calls an “allegory of nature”, but which 
appears more like a cultural translation into Greek terms: “While 
the whole universe consisted by moisture and such living crea-
tures had been born therein, Bel, that is Zeus, divided the darkness 
in two, separated heaven and earth from one another, and reduced 
the universe to order; but the living things, not being able to 
bear the strength of the light, perished”.8 

The internal diversity, anarchy, and conflict of the primor-
dial substrate appear in both the Babylonian original Berossus 

6 The text is corrupt here, giving Thalath under the influence of Greek thal-
assa, “sea”. EUDEMUS OF RHODES 3, 7, 1 gives the form Tauthe or Tauathe in his 
account of the Babylonian creation story. In any case, these variant forms repre-
sent Tiamat.

7 FGrHist 680 F 1, 6.Translation from BURSTEIN (1978).
8 BURSTEIN (1978).
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was reporting,9 and in the Manichaean myth. More significantly, 
the Babylonian myth stresses that Tiamat (Berossus’s Omorka) 
and her brood plotted to assault Ea, king of the universe — a 
plot point missing from Berossus: “They held a meeting and 
planned the conflict” (Enūma Eliš 1, 131). The same plot to 
attack from below is found in the Manichaean myth (e.g., 
Severus of Antioch: “They plotted against the light in order to 
mix with it”).10 Tiamat armed herself with “the viper, the dragon, 
the lahamu, the great lion, the mad dog, the scorpion-man ... 
the dragonfly, the bison” (1, 140-142), putting this army under 
the command of Kingu. As in the Manichaean myth, the den-
izens of heaven are not suited to defend it against the assault: 
“No god whatever can go to battle and escape with his life 
from the presence of Tiamat!” (Enūma Eliš 2, 90-91). Ea’s son, 
Marduk, is chosen to go to battle on behalf of all (2, 95).11 They 
bestow on him scepter, throne, and royal robe (4, 29), and arm 
him with bow and arrow, club, lightning, flame, net, winds, and 
downpour (4, 35-37). He mounted his chariot drawn by four 
horses (4, 50-53). He addresses Tiamat: “[In arrogance] thou art 
risen and has highly exalted thyself. [Thou hast caused] thy heart 
to plot the stirring-up of conflict” (4, 77-78). Marduk casts his 
net and forces winds into Tiamat’s mouth, then shoots an arrow 

9 “The divine brothers gathered together. They disturbed Tiamat and assaulted 
their keeper; yea, they disturbed the inner parts of Tiamat, moving and running 
about in the divine abode” (Enuma Eliš 1, 21-24). 

10 See CUMONT / KUGENER (1912) 124.
11 At this point in the narrative appears a curious episode: “Then they placed 

a garment in their midst; to Marduk, their firstborn, they said: ‘Thy destiny, O 
lord, shall be supreme among the gods. Command to destroy and to create, and 
they shall be! By the word of thy mouth, let the garment be destroyed; com-
mand again, and let the garment be whole!’ He commanded with his mouth, 
and the garment was destroyed. He commanded again, and the garment was 
restored” (Enūma Eliš 4, 19-26). The Manichaean myth speaks of the First Man 
being clothed in a garment consisting of the five divine elements; when he is 
overpowered, this garment is stripped from him and consumed, and its scattered 
fragments are the divine light mixed in the cosmos, whose liberation is the pri-
mary goal of salvation history. One might compare the stripping of Ishtar when 
she descends to the underworld, or the related stripping of Tammuz; see WITZEL 
(1935) 92, 1-13; 126, 8.
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into it, piercing her heart (4, 95-102). After she is slain, he cap-
tures and disarms her forces.12 The battle between First Man 
and the King of Darkness is described similarly in Manichaean 
myth:

“Together with his four bright powers he descended to this 
earth ... The god Xormuzta had a merciful heart. If someone 
should skeptically ask: ‘How did he kill Shimnu?’ then answer, 
‘Shimnu, changing his speech, declared to all demons: “I will fling 
the poison I have taken from you against the god Xormuzta. 
[I will kill?] the god Xormuzta [with] this [poison]”.’ But the 
poison he flung hit his own head; he implored him ten thou-
sand times. Shimnu (said) ‘I [will] ... god Xormuzta ...’ But he 
fell into the front (?) of hell. Then the god Xormuzta, making 
an ax from god of fire, split open Shimnu’s head. Then, making 
the god of fire into (something) like a lance seven hundred 
thousand miles long, he [pierced?] the head of Shimnu with the 
tip of the lance.”13

Unfortunately, little remains of the religious art and architec-
ture of Seleucid and Parthian Mesopotamia, to provide us a 
sense of how the traditional myths were re-imagined under 
the enriched multicultural conditions of the later period. Dura 
Europos, approximately 12 days’ journey from Babylon offers 
some of the best preserved examples, and we find there juxta-
posed both Hellenic and local cults, alongside Jewish and Chris-
tian communities whose remains date to the time of Mani. Six 
days’ journey further west stood Palmyra, which became a major 
player in the regional economy in the first two centuries CE. 
Palmyrene inscriptions attest the regular trade along the route 
into Mesopotamia, with Palmyrene merchant colonies in Dura, 
Seleucia, and Charax. The first Manichaean mission into the 
Roman Empire followed this route to Palmyra. It is here in 
Palmyra that we have an opportunity to get a sense of how the 

12 Cf. the Canaanite myth of the combat between Baal and Yam (“Sea”): 
Baal does not fight Yam directly, but sends two magical weapons to strike him 
(GASTER [1961] 115-116). The prostrate Yam is enclosed in a net (117). The “Vir-
gin Anat” escorts the victorious Baal to the queen goddess Asherah (177-180). 

13 KLIMKEIT (1993) 341-342. 
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Mesopotamian myth of primordial conflict had been re-imagined 
in engagement with Hellenistic narrative and artistic traditions. 

A relief in the peristyle of the Temple of Bel in Palmyra 
provides a visual representation of the Mesopotamian divine 
combat myth as it was imagined in the region in the 1st cen-
tury CE (Fig. 6.1). A female humanoid monster, with curling 
serpents instead of legs, and carrying a vessel from which snakes 
pour forth, is attacked by a group of deities. On her left, an 
archer riding a chariot loosens an arrow at her head; a mounted 
warrior attacks from her right, and behind him march a row 
of gods and goddesses armed for combat.14 R. Du Mesnil du 
Buisson initially saw in this relief a synthesis of the Marduk-
Tiamat battle of the Enūma Eliš with the Greek myth of Zeus’ 
combat with Typhon;15 he subsequently focused exclusively 
on the Mesopotamian myth, and dropped reference to possible 
Hellenistic influence in the iconography.16 Yet his initial impres-
sion can be supported by comparison with a number of Hel-
lenistic period depictions of the battle of the Gigantomachy, 
i.e., the war of the gods with the giants, in which the latter are 
characteristically depicted with the same ophidian lower limbs. 
Indeed, Tiamat is not actually described as ophidian in form in 
Babylonian mythology,17 and so the identification of the scene 
with that myth relies in part on an interpretatio Graeca associ-
ating the Mesopotamian myth with the Greek one.

In the Classical period, the Gigantomachy typically appeared 
as a scene of combat between multiple gods and multiple oppo-
nents, with the latter portrayed as armored humanoids, not 

14 DIRVEN (1999) 154 argues that the mounted warrior represents Nabu, 
who in Late Babylonian texts displaces Marduk as the actual combatant against 
Tiamat, in service of the now more exalted Marduk. One of the goddesses is in 
military dress, carrying a spear and a bow; the other is in a long robe. One of the 
gods has the iconography of Heracles.

15 DU MESNIL DU BUISSON (1962) 247-251.
16 DU MESNIL DU BUISSON (1976) 83-110.
17 For an argument that Tiamat actually was imagined as a bovine, with 

important implications for Iranian myth and the Mithras cult, see LANDSBERGER / 
WILSON (1961) 161 and 175.
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ophids.18 But the iconography changes in the Hellenistic period. 
A lekythos of circa 380 is perhaps the earliest representation of 
them with ophidian lower limbs,19 and this representation is 
canonized in the Great Altar at Pergamon and a set of con-
temporaneous temple decoration throughout Seleucid and early 
Roman West Asia. Apollodorus so describes them (1, 6, 1-2), 
and a scholion to the Odyssey (Σ Od. 7, 59) says that Homer 
does not seem to know “the things in the neôteroi, neither that 
<the Gigantes> were monstrous and snake-footed as paintings 
show them, nor that they inhabited Phlegra, nor that they fought 
against the gods”. In Euripides’ Herakles (177-180), Heracles is 
said to shoot arrows at the giants from a chariot. Athena also 
features prominently in accounts and depictions of the battle. 
The 1st century CE pediment of the Temple of Bel at Palmyra 
should be understood in this context. 

Similar iconography appears in the Mithraeum at Dura-
Europos and in a relief from Soueida even closer to Mani’s time 
(Fig. 6.2a-b), and we can probably conclude safely that Hellen-
istic temple art throughout Babylonia followed this tradition. 
In addition to the familiar identification of Greek deities with 
those of other peoples during the Hellenistic period, therefore, 
we see a deeper exchange and fusion of mythological themes, 
creating the conditions in which Mani produced his own new 
variations.20

18 GANTZ (1993) 450. Depictions of the battle can be seen on pediments at 
the Alkmeonid Temple of Apollo and Athenian Treasury at Delphi, the Megarian 
Treasury at Olympia, the Pesistratid Temple of Athena at Athens, and the metopes 
from Temple F at Selinous, the Siphnian Treasury (452). The east facade metopes 
of the Parthenon as well as the inside of the shield held by the Athena statue there 
depicted the battle. Athena is found in all of the above examples. Heracles is often 
depicted shooting arrows from a chariot (451). But Zeus, too, is often mounted in 
a chariot (but typically wielding a thunderbolt, not a bow). In other representations 
of this time (later 5th century) the giants begin to change their appearance, now 
often naked and “barbaric”, hurling stones while attempting to scale Olympos.

19 Berlin: PM VI 3375: GANTZ (1993) 453.
20 A scholion on PIND. Isthmian 6 (Σ Isthm. 6, 47) says that the giant Alkyo-

neus had stolen the cattle of Helios, and thus precipitated the war between the 
giants and the gods. Apollodorus also singles out Alkyoneus as a being who 
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Alexander of Lycopolis refers to Manichaean discussion of 
the Gigantomachy: “They also refer to the battle of the giants 
as told in our poetry, which to their mind proves that the 
poets were not ignorant of the insurrection of matter against 
God” (C. Man. 5).21 Lest we think Alexander’s comment merely 
reflects secondary cultural adaptation by the Manichaean mis-
sion in the Greco-Roman environment, Ephrem Syrus, who 
knew Manichaean literature in its original language, likewise 
says that “Mani ... gave credence to (the narrative) about the 
giants”,22 using the Syriac form gbry’ found also in the Ara-
maic Enochic Book of Giants fragments and Targum Onkelos.23 

It was John Reeves who demonstrated that these reference tes-
tify to Mani’s exposure to a Jewish permutation of the conflict 
myth embodied in the Enochic Book of Giants, fragments of 
which had been identified by J.T. Milik among the Dead Sea 
Scrolls.24 But Mani did more than simply appropriate the 
Jewish Book of Giants. Jerome, in his Homily on Psalm 132, 
refers to Mani commenting on the content of the earlier Jew-
ish Book of Giants as confirmation of his account of primor-
dial events: “I have read about this apocryphal book in the 
work of a particular author who used it to confirm his own 
heresy”, and goes on to identify the author as Mani.25 Mani, 
therefore, did not merely copy the earlier work, but cited it in 
evidence as part of his elucidation of what he regarded as an 
Ur-myth, putting it in conversation with other comparable 

cannot be defeated on his native ground. Heracles shoots him with an arrow, 
and drags him out of his native land, thus subduing him. In a number of 
Greek sources, the “Aloadai” are two of the giants — Otos and Ephialtes — 
who plot to scale Olympos and from there reach to Ouranos (HOM. Od. 11, 
305-320; see PIND. fr. 162 SM for a ladder leading to Ouranos). They are slain 
by Apollo. 

21 Cf. similar references in Serapion of Thmuis: CASEY (1931) 52; and in 
Titus of Bostra: KESSLER (1889) 199.

22 BECK (1957) 18 and 29.
23 The LXX translates ha-gibborim in Gen 6, 4 with γίγας.
24 REEVES (1992).
25 EWALD (1964) 338.
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mythologies in surrounding cultures, including Hellenic, Bab-
ylonian, and Iranian.26

1.2. The God’s initial defeat

Ancient critics of Manichaeism expressed horror at the detail 
that the forces of good are initially “defeated” when the First 
Man goes out from the realm of light to meet the assault of the 
dark beings.27 Yet the theme of initial defeat was a common-
place of divine conflict mythology from Greece to India. In the 
story of Zeus’s combat with the dragon Typhon,28 for instance, 
Apollodorus reports such an initial defeat of Zeus, who has his 
tendons cut out, rendering him paralyzed. Hermes and Aigipan 
recover the tendons and restore Zeus.29 Moreover, Zeus’s vic-
tory is ensured when the Moirai feed Typhon some fruit that 
weakens him from within. Zeus stuns him with his thunderbolt, 

26 See REEVES (1992) 127: “Mani’s Book of Giants is not merely a copy of 
the Qumran prototype. The Henning fragments suggest that Mani exegeted the 
story of the Watchers and the Giants by interspersing allegorical observations 
with the ‘historical’ recountal of the battle between Heaven and the rebels upon 
the earth”.

27 E.g., AUG. C. Faust. 11, 3: “Faustus proclaims that some first man or 
other ... who comes from the substance of God and is what God is, plunged his 
limbs or his clothing or his weapons, that is, the five elements, for they are noth-
ing but the substance of God, into the nation of darkness so that they were 
defiled and taken captive”.

28 Typhaon or Typhoeus is described by Hesiod as a beast with one hundred 
snake heads that breathe fire (Theog. 845, etc., see GANTZ [1993] 49). But in art, 
as in a Chalkidian hydria now in Munich (GANTZ [1993] 596) a figure labeled 
as Typhoeus has a human head and torso, but a lower body consisting of two 
snakes; the same representation (unlabeled) is found at Olympia (GANTZ [1993] 
50), and the pediment of the Temple of Artemis at Kerkyra. Later literature 
(e.g., Apollodorus) concurs with this artistic motif, making the lower part of his 
body ophidian. We thus can see that in Hellenistic times opponents of the gods 
— whether Typhon or the Giants — came to be conventionally depicted by this 
iconographic short-hand.

29 In another Greek story, the giants Otos and Ephialtes (the “Aloadai”) cap-
ture Ares and keep him in a bronze jar until Hermes discovers and frees him 
(GANTZ [1993] 170). 
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and imprisons him under a mountain. Not only did Mani describe 
the same sort of paralysis or unconsciousness of the defeated 
First Man; he also characterized ultimate victory being ensured 
by the fact that the dark beings consumed the “armor” of 
the First Man, consisting of his five children, which poisoned 
them.30 The Greek myth as known to Apollodorus a century 
or two before Mani closely follows a Hittite tale from more 
than a thousand years earlier: the Storm God is defeated in 
battle by a great serpent, and calls for help from the gods; the 
goddess Inara prepares a feast for the serpent and its offspring, 
who become over-satiated and easily subdued and tied up.31 In 
the Hurrian mythic Kumarbi cycle, Kumarbi, the offspring of 
the netherworld, assaults the sky-god Anu, seizing him by his 
feet and dragging him down from the sky. He bites off Anu’s 
penis, and when he had swallowed it “he rejoiced and laughed 
out loud”. But Anu, who apparently has escaped Kumarbi’s 
grasp, turns and tells him, “Stop rejoicing within yourself! I have 
placed inside you a burden”. He explains that he has impreg-
nated Kumarbi with five gods who will cause him grief. Then he 
departs for the sky where he hides himself.32 The Kumarbi cycle, 
with its succession of stratagems and coups in the rulership of 
the cosmos, clearly provided Hesiod and other Greek writers 
with many elements of the Classical Greek theogony. Yet ech-
oes in the Manichaean myth — such as the dualistic character 
of the conflict and the specific details of the five gods over-
powering Kumarbi from within — cannot be explained by the 
Greek intermediary, and suggest survival of the myth in its 

30 AUG. C. Faust. 2, 5 refers to “that war by which that first man of yours 
fought against the nation of darkness, with the result that the world was fash-
ioned out of the very princes of darkness who were captured in such a mingling”. 
And adds later (11, 3): “Faustus proclaims that some first man or other ... who 
comes from the substance of God and is what God is, plunged his limbs or his 
clothing or his weapons, that is, the five elements, for they are nothing but the 
substance of God, into the nation of darkness so that they were defiled and taken 
captive”. 

31 HOFFNER (21998) 11-12; GASTER (1961) 245-246.
32 HOFFNER (21998) 42-44.
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northern Mesopotamian homeland, where it was already amal-
gamating with Semitic traditions.

In Canaanite myth, Baal is invited to the netherworld, the 
realm of Mot. He descends armed with all his equipment (incl. 
clouds, wind, and rain) and staff (including the “lady of light”, 
and “lady of rain”).33 But upon reaching the netherworld he 
dies or otherwise becomes incapacitated. Mot describes “swal-
lowing” Baal, so that the latter becomes “like a lamb in my 
mouth”.34 The goddess Anat is sent to retrieve Baal from the 
underworld; she confronts Mot and “with a sword she rips him 
up; with a winnowing fan she scatters his members; in fire she 
burns him; in a mill she grinds him; over the fields she strews 
his remains”.35 Baal is revived and restored to mastery of the 
world. Similarly, in Mani’s account, the First Man descends 
armed with the five elements, which are stripped from him as 
he lies unconscious. Later, the Living Spirit descends, cuts open 
the realm of darkness, and retrieves the First Man. 

A number of other Mesopotamian and West Asian myths 
follow the same theme of divine conflict, temporary defeat or 
despoliation of the divine realm by dark and wild powers, and 
eventual recovery and restoration.36 In one, the storm-being Zu 
sees and desires the properties of Enlil, and proceeds to make 
off with the “tablets of destinies”. After several gods decline to 
undertake their retrieval, Marduk agrees to go.37 In the Yuzgat 
tablet, the supreme god is threatened by Hahhimas, and suc-
cessive sons of god are taken prisoner by Hahhimas; the text 
breaks off, but presumably Hahhimas is defeated in some way 
and his divine prisoners freed.38 In a Canaanite myth, Baal is 

33 GASTER (1961) 209-211.
34 GASTER (1961) 121-122; cf. 206: “Its one lip is stretched upward to the 

sky; its other downward to the netherworld. Baal will descend into its maw, go 
down into its mouth”. 

35 GASTER (1961) 121-122.
36 For some parallels in the Zoroastrian tradition, see BEDUHN (2005).
37 HEIDEL (21951) 122-125. Comparison to the Manichaean myth was made 

already by WIDENGREN (1946) 34-35.
38 GASTER (1961) 270-272.
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overpowered and dismembered by Asherah, wife of El, but 
rescued and reconstructed at the initiative of his sister Anat-
Astarte (Ishtar). The redemption of Tammuz from the nether-
world by his sister Ishtar contains some of the same themes 
echoed in the rescue of the First Man in Manichaean myth, 
including descent into the netherworld, divestiture of the divine 
being’s garments by the dark beings there, and eventual rescue 
and restoration.39 These examples demonstrate the ubiquity of 
the theme of the initial defeat of gods at the hands of their ene-
mies in the mythology of West Asia. Mani’s dualism did not 
impose this theme by some sort of inversion or subversion of 
monotheistic omnipotence. Rather, his dualism works against a 
background of polytheistic narratives of divine conflict, fitting 
them into a monotheistic framework.

1.3. The cosmos as a dismembered body

The idea that the cosmos derives from the dismemberment 
of a god has been explored as a widely attested Indo-European 
myth of creation, or perhaps even more broadly distributed 
across Asia.40 The idea appears, for example, in the so-called 
‘mystical’ Neo-Assyrian and Neo-Babylonian literature which 
records the esoteric exegesis of myths and rituals shared among 
the priests of the region.41 Among Indo-European cultures, the 
theme is well known from Indian myth — i.e., the Purusha 
myth (Rig Veda 10, 90). In Iranian tradition, both the first 
man Gayōmart and his companion the primordial bull perish 
at the hands of Angra Mainyu. When the bull dies, some of its 
semen pours onto the ground, producing plants, while another 
portion of semen is purified in the moon, and gives rise to 

39 WIDENGREN (1946) 78-81.
40 Indo-European examples of the theme include Gayōmart in Iranian tradi-

tion, the “Dove King” in Russian myth, Ymir in Scandinavian tales, the Orphic 
hymn to Zeus, etc. Cf. Pan-ku in Chinese mythology.

41 E.g., LIVINGTONE (1989) texts 38 and 39.
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beneficial animals. All of the man’s semen appears to be puri-
fied in the sun, but from there some pours into the fire, while 
the rest drops to the earth and produces human beings. His 
corpse meanwhile becomes the metals. Manichaean dualism 
duplicates this theme, characterizing the good elements of the 
earth as the dismembered ‘limbs’ or ‘armor’ of the Primal Man, 
and the bad elements as the flayed and dismembered corpses of 
demonic beings.42

But the more architectonic ideas of cosmogonic world-con-
struction displayed in Manichaean myth (seen, for example, in 
Mani’s composition Šābuhragān) find a closer analog in native 
Babylonian mythology. The Enūma Eliš, following the victory 
of Marduk in the primordial conflict with Tiamat, proceeds to 
describe its cosmogonic aftermath. Examining Tiamat’s corpse, 
Marduk decides “to divide the abortion and to create ingen-
ious things therewith” (4, 136). Whereupon, “he split her open 
like a fish into two parts; half of her he set in place and formed 
the sky therewith as a roof. He fixed the crossbar and posted 
guards; he commanded them not to let her waters escape” 
(4, 137-140). Similarly, in the Manichaean myth, the eight earths 
and ten heavens are made from the corpses and flayed skins, 
respectively, of the dark beings.43 Marduk constructs a special 
place modeled on heaven: “The lord measured the dimensions of 
the Apsu, and a great structure, its counterpart, he established: 
Esharra, the great structure Esharra which he made as a can-
opy. Anu, Enlil, and Ea he caused to inhabit their residences” 
(4, 143-146). Similarly, in Canaanite myth, a palace is built for 
Baal by the architect god, Koshar-wa-Khasis, after Baal’s victory 
over Yam.44 The Manichaean myth contains a similar episode, 
the construction of the ‘New Paradise’ as a kind of temporary 
copy of the realm of light.45 

42 AUG. C. Faust. 20, 9.
43 Theodore bar Konai: REEVES (1992) 191.
44 GASTER (1961) 187.
45 See Psalm-Book (ALLBERRY [1938]) 1, 32-2, 1; 11, 21-23; 137, 62-64; 144, 

21; Kephalaia (GARDNER [1995]) 28; 79, 34 - 80, 4; 87, 1; also 11, 44, 2-3.
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As in Mani’s account, the Enūma Eliš describes the estab-
lishment of a cosmic order with divine beings stationed at 
strategic spots throughout: 

“He created stations for the great gods; the stars, their likenesses, 
the signs of the zodiac, he set up. He determined the year, defined 
the divisions; for each of the twelve months he set up three constel-
lations. He founded the station of Nibiru (Jupiter) to make known 
their duties ... He established the stations of Enlil and Ea” (5, 1-8). 

“Marduk, the king, divided the totality of the Anunnaki above and 
below; he assigned them to Anu, to guard his decrees. Three hun-
dred he set in the heavens as a guard. Moreover, the ways of the 
earth he defined. In heaven and in earth six hundred he caused to 
dwell” (6, 39-44). 

Geo Widengren has noted the striking similarity to the Man-
ichaean myth in the idea that the defeated powers of evil are 
chained in various levels of the cosmos.46

1.4. The ambivalent creation of human beings

In its account of the creation of humans, we may note more 
intriguing common themes between the Enūma Eliš and Man-
ichaean myth. Ea suggests to Marduk that humans be made 
out of one of the prisoner offspring of Tiamat: “Let a brother 
of theirs be delivered up; let him be destroyed and men be 
fashioned” (6, 13-14). Kingu is brought forward for this pur-
pose (6, 28-33). There appears to be some connection between 
this account and the Orphic myth of the creation of humans 
from the ashes of the Titans, who had killed and consumed 
the god Zagreus. Mani distinctively ascribes human creation to 
the defeated but still resistant powers of darkness, speaking in 
similar terms of a request for beings to be brought forth to be 
killed and eaten to produce the first humans from the mixture 
of divine and demonic natures.47 

46 WIDENGREN (1946) 34-35.
47 In his Šābuhragān, as preserved in the Middle Persian fragments M 7984 

and M 7982: ASMUSSEN (1975) 127-129; cf. KLIMKEIT (1993) 231-233.
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This account of anthropogenesis as a counter-plot of evil 
has a distinctive prelude in the so-called “Seduction of the 
Archons”, wherein the dark beings are attracted to the beauty 
of divine male and female forms, and as a result of their lust 
ejaculate semen and abort fetuses, which fall to earth and pro-
duce plants and animals, respectively. Critics of Manichaeism 
were fond of citing the story because of its bizarre and grotesque 
character.48 But in fact even here Mani worked with mythic 
material that would have been familiar in the melting pot of late 
antique Mesopotamian culture. Already in the Sumerian myth 
of “Enki and Ninhursag”, the god Enki is tricked into spilling 
his semen onto the earth, from which eight kinds of plants 
grow.49 Of course, this text is far too old to have been known 
to Mani, unless some derivative narrative had survived in later 
Babylonian literature that is still unknown to us. The theme 
of using sexual attraction to overpower a dangerous and prob-
lematic mighty being appears relatively closer to Mani’s time 
— but still more than a thousand years prior — in the Canaanite 
myth of Baal vs. Yam for mastery of the world, which contains 
the detail that his sister Astarte deliberately displays herself at the 
seashore to attract Yam;50 and a similar element is found involv-
ing Ishtar in the Hurrian “Legend of the Dragon Hedammu”, 
part of the Kumarbi cycle cited above, wherein Hedammu 
beholds Ishtar’s naked limbs and is inflamed with passion, which 
allows her to overpower him. Although the text is fragmentary, 
it appears that his semen pours out onto the ground as rain.51 

48 E.g., AUG. C. Faust. 20, 6: “But it is intolerably criminal when you say 
that handsome boys and beautiful girls are displayed from that ship and that the 
princes of darkness are inflamed with lust for their very lovely bodies, the males 
for the females and the females for the males, so that, in their burning lust and 
craving desire, limbs of your God may be released from their limbs, as if from 
foul and sordid shackles”.

49 KRAMER (1945). Enki proceeds to eat the eight plants, and grows ill, 
due to Ninhursag’s anger at him for eating them. After an appeal from the 
gods, Ninhursag evokes eight deities to cure the eight afflicted parts of Enki’s 
body.

50 GASTER (1961) 114-115.
51 GASTER (1961) 115; HOFFNER (21998) 50-55.
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To further bridge the time between these late Bronze Age 
narratives and Mani, we must look further afield, bearing in 
mind that these non-native mythic traditions could well have 
been found in the rich multiculturalism of the region in late 
antiquity. Greek myth, for example, contains several episodes 
with similar features. For example, the tale of the origins of the 
Athenian people tells how Hephaistos lusted after the virgin 
goddess Athena, but succeeded only in ejaculating onto her leg. 
Athena wipes it off and it falls to earth, giving birth to Erich-
thonios. Pindar (Pythian Ode 2, 21-48) summarizes a similar 
tale involving a goddess resisting unwanted advances, in this 
case Hera against the advances of the Titan Ixion. Here again, 
the assaulter’s semen misses its target, yet still produces off-
spring. Zeus interposes a phantom Hera made of clouds, embrac-
ing which Ixion produces the ancestor of the Centaurs. Three 
features of the myth of Ixion connect it quite closely to Man-
ichaean myth. First is the phantom-like quality of the false appa-
rition of Hera, formed of mere cloud. Similarly, the male and 
female forms that attract the dark forces in the Manichaean 
narrative are illusory, and ultimately untouchable. Second, we 
have the characterization of the offspring of Ixion’s encounter 
with the cloud, much as in Manichaean myth, as a beastly mix-
ture of qualities, a derangement of order. Third, the miscreant 
Ixion is bound to a rotating wheel as punishment, exactly as 
Mani told of the dark forces being bound to the wheel of the 
zodiac and spun on it as a means to both punish them and 
cause them to yield up the light they had consumed.52

Even where Manichaean myth appeared to some as most 
(negatively) original, therefore, we find instead abundant evi-
dence that Mani had precedent in the narrative traditions flow-
ing back and forth amid the vibrant cultural exchanges of late 
antique West Asia. While connections to ancient Babylonian 
traditions have been remarked before, they have typically been 

52 In Apollodorus, the Aloadai giants Otos and Ephialtes are involved in a 
similar attempted assault on Hera and Artemis.
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treated in isolation from the cosmopolitan conditions of Mani’s 
own time. I consider it highly significant, therefore, that many 
of the same themes appear in Hellenistic mythic culture, and it 
appears likely that Mani had familiarity with both narratives 
and artistic representations he would have encountered in the 
region’s Hellenic colonies. Mythic connections in this direc-
tion have gone under-appreciated in previous scholarship.53

II. The cosmic apparatus: an artistic interpretation

Mani reformulated the mythic resources he encountered, 
arranging them in novel combinations, and investing them with 
his own sense of significance. The Manichaean community 
sustained this new mythic system for over a thousand years. 
With the benefit of a formalized scriptural canon and institu-
tional structure to support it, Manichaean myth was preserved 
largely unchanged throughout that period. So much so that an 
artistic rendering of the Manichaean cosmos a millennia later 
than Mani can be understood directly from Mani’s own com-
positions. In 2008, a private collector in Japan generously came 
forward with a 14th century Chinese painted representation of the 
Manichaean cosmos (Fig. 6.3).54 This painting closely matches 
descriptions in Manichaean literature of the cosmos that results 
from the cosmogonical narrative discussed above.

In its present state, this painting depicts the structure and 
functioning of the existing cosmos, with the many deities ema-
nated from the Father of Greatness managing its operation and 

53 The only researcher to posit substantial Hellenistic influence on Mani him-
self is SCHAEDER (1968), in a section titled “Die hellenistische These”, 46-51. 
He focused, however, on possible debts to Greek philosophy, rather than more 
popular religious traditions, and was followed in this in several studies by his 
pupil C. Colpe. By no means do I wish to rule out the possibility that Mani had 
some knowledge of Hellenistic philosophy from literature available in the well-
connected urban centers of Mesopotamia.

54 The following exposition is based upon GULÁCSI / BEDUHN (2015).
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subduing various demonic beings strewn throughout the heav-
ens and the earths. The primordial realms of light and dark-
ness remain off-stage: the former veiled from this world, the 
latter rendered inert. At the top, the “New Paradise” or “New 
Aeon,” built as a palace of the cosmic gods, appears as a brightly 
colored platform filled with a large number of divine figures. A 
central figure flanked by twelve attendants supervises the cos-
mos below.55 The vessels of the sun and moon dominate the 
space beneath it, each inhabited by three deities and a number 
of subordinate figures. Between them can be seen the head of a 
figure whose neck and shoulders are formed of streams of light. 
The Coptic Manichaean Psalm-Book invokes these three as a set: 
“For you the ships (i.e., the sun and moon) are waiting on high 
that they may draw you up and take you to the light. Behold, the 
Perfect Man is stretched out [in the middle of] the world, that 
you may walk in him and receive [your] unfading garlands”.56 
The heavens and earths that unfold downward apparently are 
to be visualized as parts of the body of this “Perfect Man”. The 
curving ten heavens, for instance, represent his ribs. This mul-
ti-tiered heaven has West Asian parallels.57 Connections to the 
much simpler Greek cosmology appear to be at a minimum in 
the more complex Manichaean cosmology, with a small num-
ber of isolated motifs, such as the Atlas figure who supports the 
upper earths. The influence of astrology on Hellenistic cosmol-
ogy yielded more complicated layered heavens throughout the 
Greco-Roman world, based on the orbits of the sun, moon, and 
planets. Such a scheme does not appear to serve as the basis of 
the ten heavens of Manichaeism, however, since the sun and 

55 On the possible identity of this deity, see the discussion in GULÁCSI / 
BEDUHN (2015).

56 Psalm-Book (ALLBERRY [1938]) 163, 16-18; cf. 35, 23-26; 160, 16-17; 
178, 25-26. 

57 Sumerian references to seven heavens and earths are too remote from Mani’s 
context (HOROWITZ [1998] 208-220), but the same construct appears in late 
antique Jewish texts from Mesopotamia (GRUENWALD [22014] 168), and is found 
as well in early Islam (JACHIMOWICZ [1975] 147).
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moon stand above the heavens, and the stars and planets are 
clustered together in the lowest, first heaven, where in the cosmol-
ogy painting a zodiac is flanked by groups of seven (planetary) 
and twelve (constellatory) figures.58 The chief deity of the ten 
heavens appears twice as an enthroned figure to the right and 
left sides of the seventh heaven. This is the King of Honor 
(Lat. rex honoris) “surrounded by soldierly angels” (Lat. angelorum 
exercitibus circumdatum).59 This imagery goes back to biblical 
precedent in the divine epithet Sabaoth (“of armies”) and ref-
erences to God enthroned “with all the host of heaven standing 
around him on his right and his left” (1 Kings 22, 19), carried 
forward in later Jewish visionary literature, which specifies his 
location in the seventh heaven, with “all his soldiers standing 
... to his right and to his left before him”.60

Several recurring motifs occupy the heavens. Aligned along 
their vertical center appear a series of upturned crescents, con-
ceived as boats carrying two individuals each, and flanked by a 
pair of buildings apparently representing treasuries filled with 
the good deeds accompanying the ascending souls. Demonic 
creatures appear in nearly every heaven, usually in subdued or 
pacified poses. Manichaean texts refer to their imprisonment 
in the heavens, a perhaps unexpected notion that goes back to 
Jewish Enoch literature.61 Throughout these heavenly spaces, 
a figure identifiable as Mani, dressed in a white robe with red 
trim, appears again and again as a witness to the structural and 
dynamic details of the cosmic organization.62 Regardless of any 

58 Similarly, the standard three-tiered heaven of Mesopotamian cosmology 
places all astronomical phenomena in the lowest heaven (HOROWITZ [1998] 152-
153).

59 AUG. C. Faust. 15, 6.
60 Siddur Rabbah 48-51. 
61 See Kephalaia (GARDNER [1995]) 16, 51, 25-31.
62 He stands next to the central deity in the New Paradise, and a number of 

times in the space beneath it looking at various divine figures, including in the 
vessels of the sun and moon; he can be seen on both sides of the seventh heaven 
and once in the first heaven; and he appears in the atmosphere below the heavens, 
looking upon the Maiden of Light on the left and the Great Judge on the right. 
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antecedents for the overall structure or individual elements of 
this cosmic map, Mani’s own visionary witness serves to authen-
ticate it.

Below complex activities in the atmosphere between the 
earths and the heavens, which cannot be explored here, the eight 
layers of the earth rest stacked one upon the other. In Theo-
dore bar Konai’s account of Manichaean cosmogony, once the 
archons have been skinned to provide the material for the heav-
ens, their skinned bodies are cast down to form the eight layers 
of the earth, just as Marduk splits Tiamat in half to make the 
heavens and earth in Enūma Eliš. In Babylonian mythology, 
seven gates divide the surface of the earth from the depths of the 
underworld, but this does not necessarily entail an idea of seven 
distinct levels beneath the earth, as it may have in much ear-
lier Sumerian accounts.63 The surface of the uppermost earth in 
the painting is filled with figures and activities around a central 
mountain. Water encircles the inhabited earth, as it was imagined 
in nearly every culture with which Mani had contact.64 The 
earth’s surface is demarcated into four regions — a familiar Mes-
opotamian motif.65 In the four directional corners, monstrous 
heads erupt from beneath the earth, spewing flame. Only the fifth 
earth shows figures in action, with an Atlas figure holding up the 
worlds above it, and the King of Glory, holding a ring of inves-
titure, seated on a throne, supervising the turning of three ele-
mental wheels of wind, water, and fire.

III. The soteriological function of the cosmic apparatus

Due to its understandable focus on salvation and the motives 
for it, Manichaean literature can give the impression of a quite 
Gnostic or Platonic view of the material cosmos, as a place and 

63 HOROWITZ (1998) 358-359.
64 HOROWITZ (1998) 325-327.
65 HOROWITZ (1998) 298-301, 324-325.
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state foreign to the soul, and as the latter’s prison. It has been 
easy to interpret the strict rules Manichaeans followed on han-
dling nature around them as part and parcel of an abhorrence 
of this world, and a commitment to have nothing to do with 
it. Hints here and there in Manichaean accounts of cosmog-
ony suggested to some that such an understanding might be an 
oversimplification. The biggest difference between Manichaean 
and Gnostic cosmologies is who carries out the demiurgical 
function. It is characteristic of Gnosticism that the demiurge 
is a degenerate and flawed being, self-serving and egomaniacal. 
In Manichaeism, the demiurgical beings are emanated divinities 
properly carrying out the will of the supreme deity. The cosmos, 
then, is properly constructed, albeit with imperfect raw materi-
als due to the mixture of light and darkness.

It was Werner Sundermann’s edition of the “Sermon on the 
Soul” (Gyān Wifrās), and his astute interpretive analysis of it, that 
revolutionized our thinking on Manichaean attitudes towards 
the surrounding world. Acknowledging the preponderance in 
other Manichaean texts of rhetoric regarding the soul’s suffer-
ing, struggle, pollution, and imprisonment, Sundermann noted 
that the “Sermon on the Soul” brings out an important other 
dimension to Manichaean thinking.

“The distinctiveness of its message is that the Living Soul also 
is a powerful, effective pentad of divine light-elements, which 
bestows order on the world and continuity on its existence, sus-
tains and supports the bodies of living beings, delivers continu-
ous life to creatures, allows the plants to grow and multiply, even 
helps the birth and growth of humankind, fashions creatures in 
beauty and enables them to see and hear, to have the capacity 
to move and communicate with each other and live with one 
another in peace and well-being. Moreover, in many small things 
the Living Soul makes the life of humans on earth as pleasant 
and easy as possible ... In short: only through the presence of the 
Living Soul can the world exist at all.”66

66 SUNDERMANN (1997) 15. I have omitted the citations of individual pas-
sages of the text supporting each of these characterizations.
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The “Sermon on the Soul” thus complements Manichaean 
cosmogonic accounts by explaining the role of “soul” mixed 
with darkness in forming and ordering the cosmos in all of its 
positive qualities, which the text enumerates with almost rap-
turous naturalism. So much for the ‘anti-cosmic’ orientation 
of Manichaeism.67

These observations help to clarify the character of the cos-
mos as Manichaeans conceived of it as the arena of human action. 
But they do not yet bring us to a full picture of that cosmos, 
for the Manichaeans understood it to be not just an arena, but 
actually an instrument or apparatus through which salvation of 
all life was achieved. The scope of concern extends to all living 
things. “The purification and liberation of good from evil is 
brought about ... by the forces of God throughout the world as 
a whole, and as regards all its elements” (Aug. Haer. 46). The 
great apparatus of the cosmos turns and flows, and generates 
salvational effects on its own, apart from any help or hindrance 
from human beings. Whenever wind blows or water flows, we 
are told, life is liberated from death, light from darkness. In this 
way, Manichaean myth goes beyond merely explaining how the 
world came to be the way it is, to dealing with the question of 
why it is as it is, in terms of a purpose and function. This tele-
ological orientation distinguishes the focus of Manichaean myth 
from the start. The Jewish and Christian traditions belatedly 
sought a teleological master plan within a cosmological account 
that originally had no such interest, and even then could come 
to no consensus on a purpose behind God’s act of creation. The 
same can be said of many other traditions. Perhaps Zoroastri-
anism comes closest to Manichaeism in sharing a view of the 
cosmos as directed towards an end in its very creation, within 
a similar dualistic context that saw it as a defensive bulwark 

67 Cf. the Turkic lay confession text Xwāstwānīft, IIIA: “The tenfold sky 
above and the eightfold earth below exist because of the Fivefold God. The divine 
blessings and fortunes, the colors and complexions, the spirits and the souls, the 
forces and lights, and the origins and roots of all that is upon the earth is the 
Fivefold God” (CLARK [2013] 89).
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against evil. Manichaean spokespersons frequently pressed this 
issue against their Christian opponents: what was God’s prompt 
and motive for creation? They argued that the Christians had 
no answer to this question, and that only Manichaeism pro-
vided one (e.g., Aug. Gen. c. Manich. 1, 2, 3-4). 

As we have seen, God’s motive for creating the cosmos did 
not at first envision a role for, or even the existence of human 
beings. This relative marginality of humans puts Manichaeism 
closer to ancient polytheistic anthropologies of the region than 
to the major monotheistic faiths, which tend to place human 
beings at the center of the universe, and to see in human exist-
ence the main purpose of the cosmos. Manichaeism does not 
merely carry forward this relative marginality of humanity as an 
implicit aspect of its mythology, but even stresses it doctrinally 
(e.g., Kephalaion 112). Humans are far from the center of the 
vast soteriological operation of the cosmos. Nevertheless, reli-
gious discourse is directed to human beings so that they know 
their own small part in this work. Moreover, they benefit from 
the assurance that their religious labors take place within a sup-
portive context, surrounded by structures and beings working 
toward the same goals.

From this survey of the sources, details, and controlling 
themes of Manichaean cosmogony and cosmology, I would like 
to conclude by putting it in light of the observation of Hans 
Schaeder, that Mani strove always for a unified system.68 Per-
sonal salvation and universal salvation mirrored one another. 
Human purpose and cosmic purpose shared a common moral 
value. The movements of clouds and stars were as closely linked 
to the battle of good and evil as were the shifting inclinations 
of the human will. Mani relentlessly drew parallels between 
the battles within the human body and psyche and the signs 
of struggle writ large on the sky and earth (e.g., Kephalaion 38 
and 70). The same drive for inclusive and comprehensive sys-
tem can be seen in Mani’s handling of the mythology of other 

68 SCHAEDER (1968). 
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cultures and traditions. They were not simply rejected as error, 
but incorporated into Manichaean discourse as echoes of truth, 
to be purged of corruption through a careful critique, informed 
by a surprising comparative analysis that we tend to think of as 
a modern intellectual trait. The more sources we acquire, and 
the more we study Manichaean cosmogony and cosmology, the 
more we are struck by its systematic character. What initially 
appeared to be a loose assemblage of isolated units in uneasy 
juxtaposition, and typically characterized as ‘baroque’ in its 
complexity, with further study keeps revealing deeper symme-
tries and correlations. The Manichaean example deserves to be 
brought into the larger academic discussion of mythopoesis, as 
it undoubtedly can shed light on how myths work within their 
own discursive frame, and how they are put to work in relation 
to the practices and overarching ethos of religious communities.
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DISCUSSION

K. Schmid: I was struck by the quote from the Kephalaia 
early in your paper. Mani’s self-evaluation reminded me of 
the possible logic we can reconstruct behind the complex for-
mation of biblical literature, except for the fact that no such 
explicit self-reflections are extant in the Bible. It is noteworthy, 
however, that Mani thinks to be able to supersede all wisdom 
of previous generations in his own writings. How was this bold 
position received and possibly modified in later Manichaeism?

J.D. BeDuhn: Manichaeans came to see Mani as, in effect, the 
“Seal of the Prophets”, the “Interpreter” of all previous revela-
tion. Augustine of Hippo, who spent more than a decade among 
the Manichaeans, reports that they viewed Mani as the one 
who decoded all previous symbolic language, and explained it in 
straightforward terms to be taken literally, and not itself subject 
to further decoding by later interpreters. Mani’s writings, includ-
ing his letters, came to be cited as scripture. Although we are not 
yet in a position to reconstruct the history of Manichaean inter-
pretation of that scripture, we do know that doctrinal debates 
occurred, and that both sides appealed to Mani’s writings in 
support of their positions. Yet, even though Mani had this kind 
of ultimate authority, later Manichaeans carried forward his 
project of interpretating religious traditions with which they 
came into contact. Chinese Manichaean literature documents 
this clearly, with Taoist and Chinese Buddhist material being 
appropriated and read in light of Mani’s teachings. 

S. Maul: Ohne Zweifel war Mani ein ungeheuer gelehrter 
Mann, der — wie Sie eindrucksvoll zeigten — sich mit vielen 
geistigen Strömungen seiner Zeit intensiv auseinandergesetzt 
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haben muss. Sie haben seine Beeinflussung durch altorientalische 
Lehren in besonderer Weise hervorgehoben. Dieses Wissen muss 
in seinem Umfeld noch sehr lebendig gewesen sein, obgleich der 
herkömmliche Schriftträger altorientalischer Gelehrsamkeit, die 
Tontafel, zu Lebzeiten Manis schon außer Gebrauch gekommen 
war. Ist dieses Wissen um altorientalische Überlieferungen im 
dritten Jahrhundert unserer Zeitrechnung Ihrer Einschätzung 
nach noch allgemein, und damit auch der spätantiken Umwelt, 
zugänglich oder hat Mani, was die altorientalische Überlieferung 
anbetrifft, eher ein bereits weitgehend vergessenes, arkanes Wis-
sen wieder aktiviert?

J.D. BeDuhn: I think this is the next question of broad his-
torical importance that arises from the demonstration that Mani 
had somehow accessed ancient mythological materials that we 
otherwise have trouble tracing as far as his time. We know that 
at the dawn of the Hellenistic age these traditions were alive and 
well, and that spokesmen for these cultures, such as Berossus, 
had access to written records. But Berossus himself had to adopt 
a Greek writing medium to transmit this knowledge, and he 
certainly was not alone. In your paper, you noted that Hesy-
chius had knowledge of hundreds of Sumerian words, which 
must have been transmitted in written materials by ‘Chaldaioi’ 
who were marketing their cultural and ritual expertise in the 
new conditions of the Hellenistic age, and the results were pre-
served all the way to Hesychius’s time. We can see in the remains 
of the archives at Seleucia that it was filled with records in a per-
ishable medium, whenever we date its destruction by fire. I do 
not assume that there was anything like a major translation pro-
ject or systematic transfer of ancient knowledge to a new lan-
guage or writing medium. But I think we must be cautious about 
equating the gradual abandonment of cuneiform tablets with a 
decline of the region’s traditional religious culture. Even several 
centuries after Mani, Mesopotamia is full of indigenous religious 
experts of various kinds, who were transmitting and reworking 
and recombining various mythological and ritual traditions in 
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some continuity with the distant past, and doing so in the same 
Aramaic language Mani spoke. In Mani’s own time this indige-
nous tradition, in engagement with Hellenic and Iranian influ-
ences to be sure, was still dominant, and had not been displaced 
by Judaism or Christianity or Zoroastrianism, all of which were 
just in a process of formation alongside of Manichaeism. Given 
that, I think that it was possible that when people even in ordi-
nary villages gathered on certain festival days, or in response to 
the arrival of a traveling ‘holy man,’ it was the familiar Enuma 
Eliš-like tales that they heard. Yet, since Mani evidently was raised 
in a rather insulated environment, a community where he may 
have been more likely to hear narratives related to the Jewish 
Enoch cycle than to anything more directly related to the Enuma 
Eliš, he must have made a concerted effort to either read texts 
or interview experts belonging to the indigenous tradition, and, 
as I have suggested, in a form already heavily engaged with Hel-
lenistic culture. It is entirely possible that this knowledge was 
treated as arcana, but perhaps deliberately so, as part of its allure. 
I imagine that Mesopotamia was filled with purveyors of the 
sacred, just as the Roman Empire was at the same time. It was 
in the very nature of such a quasi-intellectual class to bring 
together sacred lore from a variety of sources. Mani comes from 
such a background, but manages to turn it into a full system, a 
community, and in the end a religion.

T. Fuhrer: According to the Manichaean cosmology, we 
can perceive — that is, see and touch and so forth — the 
process and results of the cosmogonic struggle in every single 
‘thing’ in the world around us, which explains the strict moral 
and dietetic rules for the Manichaean community and also the 
way they are expected to behave with nature and its elements. 
Jason has compared the Manichaeans’ materialistic and sensu-
alistic approach to nature with ‘tree hugging,’ which some peo-
ple do in order to get a sense of the power which is acting in 
nature and from which they might get good energy. My ques-
tion is whether for modern cosmology, too, the elements — 
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atoms, electrons, or any particles in material things — pro-
vide information on the universe and its history and perhaps 
origin.

R. Durrer: And now I have the following question for Jason: 
Can you explain or guess why the Manichaean religion has died 
out, in contrast to Judaism, Christianity, or Islam?

J.D. BeDuhn: A number of causes have been suggested, one 
of them being the close dependence of Manichaean doctrine on 
a particular mythological cosmology that could not withstand 
advances in cosmological science. But I think that suggestion is 
a bit anachronistic, and exaggerates pre-modern scientific chal-
lenge to religious models of cosmic order. Very similar multi-
tiered models of the heavens, filled with ranks of angels, thrived 
in Jewish and Christian traditions right up until the Enlighten-
ment, with no detriment to the survival of those religions. A 
variation on this theme has been to suggest that Manichaean 
doctrine is just too complicated to have gained popularity. But 
that impression comes from looking mostly at very scholastic 
types of Manichaean literature, and not having the same quan-
tity of evidence for popular forms of Manichaean devotion and 
practice. The complex pantheon of divine figures and roles in 
Manichaeism is certainly no more complicated than Jewish or 
Christian angelology or the catalog of saints. The Manichaeans 
had the misfortune of recurrent persecution; but Judaism man-
aged to survive a similar history. So, in the end, I am inclined to 
attribute the extinction of Manichaeism not to anything inher-
ently different or maladaptive in it, but to historical accident: its 
bad luck in arriving in regions just when new aggressive ortho-
doxies had come into power, its failure to secure state power 
for itself (except for a brief historical period among the Uygurs 
in Central Asia). But perhaps we should not make too much 
of our own historical moment as a vantage point from which 
to judge a religion’s historical success. After all, Manichaeism 
had a remarkable history of some 1,400 years — just as long of 
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a history as Islam has enjoyed — and in certain periods was 
more widespread than any of its rivals. Its success might be best 
assessed now by tracing its legacy in its influence on those rival 
religions, which often took over aspects of Manichaean teach-
ing or practice in order to better compete with it.





VII

KATHARINA VOLK

THE WORLD OF THE LATIN ARATEA

1. The phenomenon of the Phaenomena

As the story goes, one of the most popular and influential 
poems of Greco-Roman antiquity was written on a dare.1 One 
day, the Macedonian king Antigonus Gonatas presented his 
court poet, Aratus of Soloi, with a copy of an astronomical trea-
tise by the philosopher Eudoxus, challenging him to put it into 
verse. Even though Aratus knew nothing whatsoever about 
astronomy,2 he rose to the occasion and produced Phaenomena, 
a masterful poem of 1,154 hexameters that consists of a detailed 
description of the constellations and their risings and settings, 
followed by a discussion of weather signs. The punning king 
quipped that the poet was rendering eudoxoteron ... ton Eudoxon: 
Aratus made “Mr. Famous” even more famous.

While this anecdote is likely to be apocryphal, it nicely under-
scores the element of randomness in the story of Aratus’ success. 
By all accounts, the Phaenomena was an instant hit. Callima-
chus, the arbiter of poetic taste in distant Alexandria, hailed its 
achievements in a famous epigram, highlighting the poem’s 
creative adaptation of Hesiod, its “sweetness”, the toil and care 

1 See Vita Arati I, 8, 5-11 MARTIN with MARTIN (1998) xlvi-xlvii.
2 Cf. CIC. De orat. 1, 69: Constat inter doctos hominem ignarum astrologiae 

ornatissimis atque optimis uersibus Aratum de caelo stellisque dixisse (“The learned 
agree that Aratus, a man ignorant of astronomy, spoke of the sky and the stars 
in most ornate and excellent poetry”).
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that had gone into its composition, and its quality of “slender-
ness” or leptotês:

Ἡσιόδου τὸ τ’ ἄεισμα καὶ ὁ τρόπος· οὐ τὸν ἀοιδόν
   ἔσχατον ἀλλ’ ὀκνέω μὴ τὸ μελιχρότατον
τῶν ἐπέων ὁ Σολεὺς ἀπεμάξατο. χαίρετε λεπταί
   ῥήσιες, Ἀρήτου σύμβολον ἀγρυπνίης.3

 (Callim. Epigr. 27 Pf. = 56 GP)

“The song and the manner are Hesiod’s. The man from Soloi has 
not copied the singer to his full extent but has without a doubt 
wiped off the honey-sweetest of his verse. Hail, slender discourses, 
the token of Aratus’ sleeplessness.”

Two other epigrammatists, Leonidas of Tarentum and a “King 
Ptolemy”, followed suit. Interestingly, they, too, use the term 
leptos in describing Aratus, calling him endowed with a “subtle 
mind” and “of subtle speech”, respectively.4

Earlier scholarship assumed that Callimachus was congrat-
ulating Aratus on his adherence to Callimachus’ own poetic 
program, which advocated painstakingly crafted, highly original 
miniature masterpieces supposedly characterized by leptotês. As a 
matter of fact, though, Callimachus never uses leptos in this sense 
— the only occurrence of the word in his extant œuvre is in the 
epigram to Aratus5 — and it seems far more likely that he, as 
well as Leonidas and Ptolemy, is in fact responding to some-
thing that is peculiar to Aratus.6 As I have shown elsewhere, 
leptos is a keyword in the Phaenomena, and the epigrammatists 
appear to be picking up in particular on the famous acrostic of 
lines 783-787, whose line-initial letters spell leptê   :7

3 The text of the epigram is controversial in a number of places. I have made 
my own textual choices, but for reasons of space cannot discuss them here.

4 LEON. 101 GP (λεπτῇ / φροντίδι, 1-2) and PTOL. SH 712, 4 (λεπτολόγος).
5 Callimachus’ famous designation of the “slender Muse” in the Aetia pro-

logue (fr. 1, 24 PF.) employs the derivative λεπταλέος. The earlier reading κατὰ 
λεπτόν in Aetia fr. 1, 11 PF. has now been shown to be impossible; see HARDER 
(2012) ad loc.

6 See CAMERON (1995) 321-328 and VOLK (2010) 205-208, and (2012) 227.
7 On this and possible other Aratean acrostics, see esp. JACQUES (1960), 

LEVITAN (1979), and HANSES (2014).
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λεπτὴ μὲν καθαρή τε περὶ τρίτον ἦμαρ ἐοῦσα
εὔδιός κ’ εἴη, λεπτὴ δὲ καὶ εὖ μάλ’ ἐρευθής
πνευματίη, παχίων δὲ καὶ ἀμβλείῃσι κεραίαις
τέτρατον ἐκ τριτάτοιο φόως ἀμενηνὸν ἔχουσα
ἢ νότῳ ἄμβλυνται ἢ ὕδατος ἐγγὺς ἐόντος.

“If [the moon] is slender and clear around the third day, it may 
be a sign of fair weather, but if it is slender and very red, of wind; 
but if after the third, on the fourth day, it shows weak light, 
being swollen with blunted horns, it is being blurred by a south 
wind or because rain is near.”

In addition, Callimachus and Leonidas seem to pay homage to a 
further famous instance of Aratean wordplay, the use of arrhêton 
(“unspoken”) in the poem’s second line, which has been identi-
fied as an allusion to the poet’s own name: ἐκ Διὸς ἀρχώμεσθα, 
τὸν οὐδέποτ’ ἄνδρες ἐῶμεν / ἄρρητον (“Let us begin from Zeus, 
whom we men never leave unspoken”, Arat. Phaen. 1-2). Both 
writers refer to the author of the Phaenomena as Ārētos, metri-
cally and phonetically equivalent to arrhêton, rather than his 
actual name, Arātos, to signal that they have perceived the pun.8 
Incidentally, the Eudoxos eudoxoteros joke, too, indicates that 
early readers of Aratus liked to indulge in witticisms that demon-
strated that they had ‘got’ the word games of the poem.

If the Phaenomena was thus a success with the playful literati 
of the period, it was also widely read as an actual source of 
information about the stars. From the 2nd century BCE onward, 
Aratus’ work became a standard textbook of astronomy, pored 
over by generations of Greek schoolboys,9 and popular percep-
tion transformed Aratus himself, the man supposedly ignarus 
astrologiae, into the archetypal astronomer, a role in which he 
appears in visual representations from antiquity to the Middle 
Ages (for an example, see Fig. 7.1).10 His slender discourses 
were read as a kind of ‘Complete Guide to the Night Sky’, and 

8 CALLIM. Epigr. 27, 4 Pf. and LEON. 101, 1 GP. See LEVITAN (1979) 68, 
n. 18; KIDD (1981) 355; BING (1990) and (1993) 104-108.

9 See WEINHOLD (1912); MARROU (1956) 184-185; LEWIS (1992) 113-118.
10 On images of Aratus, see RICHTER (1965) 239-241.
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through the end of antiquity, educated Greek speakers knew 
what they knew about the stars from having studied the Phae-
nomena as part of their basic education.

The transformation of Aratus’ poem into a school text involved 
the creation of a whole battery of aids to its comprehension. We 
know about and in many cases still possess an unparalleled num-
ber of commentaries and scholia on Aratus,11 including a com-
mentary by Hipparchus, the greatest Greek astronomer before 
Ptolemy, who in the 2nd century BCE published a detailed star 
catalogue, made important contributions to planetary theory, 
and discovered the precession of the equinoxes. It is ironic that 
the only work of this eminent ancient scientist to survive intact is 
his commentary on the Phaenomena, which rather than a com-
mentary is really an extended critique: Hipparchus demonstrates 
in detail where Aratus, and his source Eudoxus, got it wrong in 
their descriptions of the constellations.12 Again, it is a testimony 
to the significance of Aratus that his Eudoxan source text itself 
does not survive either: the greater part of the fragments we still 
have come from Hipparchus’ commentary on the Phaenomena.13

But not all secondary literature that sprang up around Aratus 
had to do with astronomical technicalities. One aspect of the 
poem that fascinated readers was its myths of stellification: occa-
sionally, Aratus tells the story of how a constellation has come 
into being, typically because a person, animal, or object has been 
transposed from earth into the sky. In the 3rd century, the scholar 
and head of the Alexandrian library Eratosthenes wrote a book 
that collected such ‘catasterisms’; this work was subsequently 
adapted to serve as a specialized kind of commentary to Aratus. 
Neither the original nor the adaptation survives, though the 
latter can be reconstructed from an epitome and quotations 

11 For an overview, see DICKEY (2007) 56-60.
12 On Hipparchus’ approach to Aratus, see TUELLER / MACFARLANE (2009).
13 Against the ancient and modern communis opinio, MARTIN (1998) lxxxvi-cxxv 

maintains that the astronomical part of the Phaenomena is not based on Eudoxus 
and that the “Eudoxan” material quoted by Hipparchus actually postdates Aratus.
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elsewhere.14 As we will see in what follows, this catasterism tradi-
tion was to play an important role in the later reception of Aratus.

Why did the Phaenomena become such a phenomenon?15 It 
seems unlikely that Aratus set out to produce a panhellenic astron-
omy textbook, and to some extent, the success of the poem 
remains a mystery — certainly to modern scholars, many of 
whom have found themselves flabbergasted by the love of 
ancient readers for a mere versified starmap. Apart from the 
fact that such a judgment does not do justice to Aratus’ achieve-
ment, I suggest that there are three factors that combined to 
make the Phaenomena hit a nerve.

First, the poem is the first popular expression of a new cosmol-
ogy, one that was going to remain in place until the beginning of 
the modern period.16 While we tend to speak of the Ptolemaic uni-
verse, it was really Aristotle who, synthesizing numerous prede-
cessors, codified what has been called the “two-sphere universe”, 
a model that imagines the cosmos as consisting of two spheres, 
with the solid, immobile earth in the center, surrounded by the 
hollow, rotating sphere of fixed stars.17 The exact shapes and posi-
tions of the constellations on this outer firmament were becom-
ing ever better known, and Eudoxus was one of the scientists 
who codified the starry sky in a way that is still pretty much the 
same as we perceive it today. It fell to Aratus to encapsulate in 
verse this new universe: using the didactic “manner of Hesiod” 
— the revered bard of the mythological cosmology of Archaic 
Greece — the Hellenistic poet created a canonical poetic ver-
sion of the new science of his day (for a pictorial representation 
of the Aratean sky, see Fig. 7.2).

14 For editions of the fragments, see ROBERT (1878), and PÀMIAS I MASSANA / 
ZUCKER (2013); for the history of the work, see GEUS (2002) 211-223.

15 Reasons for the popularity of Aratus in antiquity are discussed by KIDD 
(1961); LEWIS (1992); GEE (2013a) 5-17.

16 Compare GEE (2013a) 16-17.
17 The term “two-sphere universe” comes from KUHN (1957) 27; KUHN 

(1957) 1-99 provides an especially clear exposition of this successful cosmologi-
cal model.
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Second, the Phaenomena, with its description of a rational, 
orderly cosmos controlled by a benevolent Zeus, was read as the 
expression not only of a new astronomical communis opinio, but 
of a new philosophical orthodoxy as well. From the Hellenistic 
period to the rise of Christianity, a certain ‘soft’ Stoicism was the 
prevalent mode of conceiving of the universe and man’s place in 
it. The cosmos was typically viewed as an interconnected organ-
ism infused with a divine spirit and ruled by fate; depending on 
one’s outlook, this ‘cosmic religion’ could take on more scien-
tific-rational or esoteric-mystical features.18 Ancient readers of 
Aratus, just as many modern ones, often took him to be a bona 
fide Stoic,19 even though the Phaenomena, while not incompati-
ble with Stoicism, proclaims no specifically Stoic doctrines.20 
However, if the poet most likely did not aim to produce a work 
of Stoic cosmology, the enthusiastic reception of his poem nev-
ertheless owes much, I suggest, to the way in which it was per-
ceived to be in agreement with the popular Weltanschauung of 
his and subsequent ages.

Third and finally, as we have already seen, the Phaenomena 
was immediately hailed as the masterpiece of a new aesthetics, 
a prime example of what we now know as Hellenistic poetry. 
Immensely learned, focused on a topic previously considered 
unpoetic, formally highly polished, and full of wit and play-
fulness, the poem appealed to sophisticated readers at the royal 
courts and in the urban centers of the postclassical Greek world. 

18 On the ‘cosmic religion’ of the Hellenistic and Imperial periods, see esp. 
the second volume of FESTUGIÈRE (1944-1954), as well as PÉPIN (1986); SCHMID 
(2005) 119-202; VOLK (2009a) 251. 

19 See LEWIS (1992) 105-108.
20 The issue of Aratus’ Stoicism or lack thereof is highly controversial and 

cannot be considered in detail here; see my discussion in VOLK (2010) 201 and the 
literature quoted there. Much hinges on the interpretation of the proem and its 
description of Zeus’ omnipresence. I agree with ERREN (1967) 18-19 and MARTIN 
(1998) ad loc. that when Aratus asserts that the roads, squares, sea, and harbors are 
“full” of Zeus (Phaen. 2-4), this has nothing to do with Stoic pantheism: Aratus’ 
Zeus does not physically permeate the world, but participates in human interac-
tions in his capacity as a giver of signs (cf. VOLK [2010] 200-204).
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The Antigonus anecdote highlights the superior autonomy of an 
artist who is able to convert any material into a work of poetry, 
and the Phaenomena itself abounds with self-conscious reflec-
tions on its author’s task and its own status as a verbal artifact.21 
Metapoetics was one of the Hellenistic period’s favorite games, 
and Aratus held the rank of a top player.

Thus, hitting the right notes in terms of his time’s science, 
philosophy, and poetry, Aratus managed to create an instant 
classic, a work that became an integral part of any educated per-
son’s cultural imagination. The pervasiveness of his influence is 
apparent in a well-known episode in Acts of the Apostles, where 
Paul in his speech on the Areopagus attempts to win over an 
Athenian audience by quoting a tag from the Phaenomena’s 
proem: “for we are indeed his [that is, Zeus’, or otherwise God’s] 
offspring”.22 Both the apostle and his listeners are the intellectual 
descendants of Aratus, part of the Phaenomena phenomenon 
that had started three hundred years earlier and was still going 
strong all over the Greek world. In the meantime, however, 
something even more remarkable had happened: at the begin-
ning of the 1st century BCE, the Aratus craze had come to Rome.

2. The Latin Aratea

If the Greeks liked Aratus, the Romans did so even more: 
no Greek text was translated into Latin more often than the 
Phaenomena. In a passing reference to this startling fact, Jerome 
cannot be bothered to enumerate all those who tried their hand 

21 Cf. VOLK (2010) 205-208, and (2012).
22 Acts 17, 28: ἐν αὐτῷ γὰρ ζῶμεν καὶ κινούμεθα καὶ ἐσμέν, ὡς καί τινες 

τῶν καθ’ ὑμᾶς ποιητῶν εἰρήκασιν· “τοῦ γὰρ καὶ γένος ἐσμέν” (ARAT. Phaen. 5) 
(“For in him we live and move and have our being, as even some of your poets 
have said, ‘For we are indeed his offspring’” [Revised Standard Version]). For 
the appropriation of Aratus’ proem in a different monotheistic context, see the 
2nd-c. BCE Jewish philosopher Aristobulus ap. EUSEB. Praep. euang. 13, 12, 6, 
with BLOCH (2011) 152. Many thanks to René Bloch for bringing this passage 
to my attention.
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at Latinizing the poem: he mentions Cicero, Germanicus, and 
Avienius but concludes his list with an impatient et multi, quos 
enumerare perlongum est (“and many, whom it would take too 
long to enumerate”, In Tit. 1, 12 = PL 26, 607 Migne). Of the 
three works identified by Jerome, the poems of Germanicus 
and Avienius survive intact, and we have sizable fragments of 
Cicero’s version. In addition, we know of Latinizations by Varro 
of Atax and Ovid, of which survive, however, only nine and 
five lines, respectively; there is also the so-called Aratus Latinus, 
a prose translation composed in 7th- or 8th-century Gaul.23 It is 
a scholarly convention to refer to all such Latin versions of the 
Phaenomena as Aratea (sc. carmina), “Aratean (poems)”, which 
is the moniker Cicero on occasion uses for his own translation.24

Translation, however, was not the only way in which Roman 
authors responded to Aratus.25 We find adaptations of specific 
parts or aspects of the Phaenomena in a number of classical 
Latin poems. Most prominently, Vergil included his own treat-
ment of the Aratean topic of weather signs at the end of his first 
Georgic (351-514); Ovid mentioned the risings and settings of 
constellations in his Fasti, taking the opportunity to tell numer-
ous catasterism myths; and Manilius took up most of the first 

23 The following translations of Aratus survive (in their entirety or in part) 
or are attested: CICERO (c. 90 BCE): 479 lines in direct ms. tradition and 
numerous additional passages (c. 110 lines) indirectly transmitted (many quoted 
in Cicero’s own works). VARRO OF ATAX (mid-1st c. BCE): 9 lines indirectly trans-
mitted (frr. 21 and 22 BLÄNSDORF = 13 and 14 COURTNEY = 120 and 121 HOLLIS) 
may have translated only the weather signs section. OVID (late 1st c. BCE/early 
1st c. CE; exact date unknown): 5 lines indirectly transmitted (frr. 1 and 2 
BLÄNSDORF, COURTNEY); apparently translated only the astronomy section. GER-
MANICUS (first or second decade CE; exact date controversial): 725 lines (transla-
tion of the astronomy section) and 6 fragments (c. 222 lines) that have no direct 
equivalent in Aratus. AVIENIUS (mid-4th c. CE): 1,878 lines (translation of the 
entire poem). Aratus Latinus (7th/8th c. CE): prose translation of the entire poem.

24 Diu. 2, 14; cf. Leg. 2, 7; Nat. D. 2, 104. Comparative overviews of 
the various Latin Aratea are found in LEWIS (1986); ZEHNACKER (1989); TAUB 
(2010).

25 On the influence of Aratus on Latin poetry beyond the translations, see 
HÜBNER (2005). For reasons of space, this paper will not touch on Aratean 
themes and passages in Latin prose authors.
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book of his Astronomica with a catalogue of the constellations 
modeled on the Phaenomena (255-455).26

The volume and manner of the Roman engagement with Ara-
tus is unusual. Of course, Roman culture as a whole is profoundly 
influenced by that of the Hellenic world, and Latin literature 
from its beginnings modeled itself on the genres and meters of 
the Greeks. ‘Translation’, in both a narrow and a wider sense, 
is at the heart of the project of creating a Latin literature, from 
Livius Andronicus’ Odusia, to the adaptations of New Comedy 
by Plautus and Terence, to Vergil’s aspiration to be a Roman 
Homer, and beyond.27 While the Roman reception of Aratus is 
part of this same process, it is also, I would maintain, a separate 
phenomenon that works according to its own rules.

First, the very frequency of translation is unparalleled. Once 
Livius had produced his Latin Odyssey, no one else set out to 
translate the same text, whereas the Phaenomena was tackled 
again and again. The Aratea are different also from the repeated 
adaptation, by different playwrights, of the same Greek tragic 
subjects or even individual tragedies — Euripides’ Andromeda, 
for example. While Roman tragedy survives only in fragments, it 
is clear that the Andromeda plays of Livius Andronicus, Ennius, 
and Accius were not verbatim translations of the Euripidean 
model but original treatments in the context of what was quickly 
becoming its own, specifically Roman genre. By contrast, Cicero, 
Varro, Ovid, and Germanicus hewed to the Aratean text fairly 
faithfully; on the fluid scale of Latin literary appropriation of 
Greek material, their versions are actual translations rather than 
looser adaptations.

This raises the question of why those authors translated the 
Phaenomena in the first place. Their purpose was clearly not to 
make a Greek text accessible to those unable to read it in the 

26 Note also a fragmentary poetic star catalogue by Quintus Cicero (COURT-
NEY [1993] 179-181; BLÄNSDORF [2011] 184-186; GEE [2007] suggests that this 
is in fact a work by his brother Marcus).

27 On Roman translation, see SEELE (1995); POSSANZA (2004) 79-103; and 
now MCELDUFF (2013).
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original. The upper-class readers of Latin poetry knew Greek 
and very likely also knew Aratus, having encountered the Phae-
nomena as part of the Greek-inflected syllabus of their education. 
A shared motive of the translators may have been a typically 
Roman literary competitiveness, the urge to imitate Greek authors 
and, if possible, beat them at their own game. However, this 
taste for imitatio and aemulatio cannot explain the choice of 
Aratus specifically.

It is obvious that both the verbatim translators and the less 
faithful adapters of Aratus must each have had their own rea-
sons for using the Phaenomena as a source text for their liter-
ary endeavors. In what follows, I attempt to elucidate some of 
these individual works and agendas while still treating them as 
part of the larger story of the Roman reception of Aratus. It is 
my thesis that the Latin Aratea (a term by which I here refer to 
both translations and adaptations), while part of the process of 
creating a Latin literature on the model of the Greeks, present 
a distinct phenomenon of cultural appropriation, one that goes 
beyond the purely literary or intertextual to encompass whole 
modes of speech and thought. I concentrate on the late Repub-
lic and early Empire, that is, in Aratean terms, the period from 
Cicero’s translation of the Phaenomena to that of Germanicus. 
This is Rome’s ‘classical’ age, in which the Latin literary project 
can be said to have reached a particular high point. It is also, 
and perhaps not incidentally, the ‘hot phase’ of the Roman love 
affair with Aratus.

3. The song by which we know the heavenly fires

As mentioned above, in the Greek world the Phaenomena 
became a school text and the prime source for knowledge about 
the stars. The same appears to be true for Rome, where Aratus 
arrived already firmly established in his role as teacher of astron-
omy. An epigram by the Neoteric poet Cinna nicely illustrates 
this point:
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Haec tibi Arateis multum uigilata lucernis
 carmina, quis ignes nouimus aetherios,
leuis in aridulo maluae descripta libello
 Prusiaca uexi munera nauicula. 
 (fr. 11 Courtney, Blänsdorf = 13 Hollis)

“This song by which we know the heavenly fires, much labored 
over in the light of Aratean lanterns, written on the dry bark of 
smooth mallow, I have brought you as a gift on a boat from 
Prusias.”

The poet dedicates to his addressee a presentation copy of the 
Phaenomena, written on mallow-bark and imported from Bithy-
nia. The text contained in the book is familiar: it is “the song 
by which we know the heavenly fires”, that is, the standard 
astronomical reference work of the readerly community to 
which both author and addresssee belong. In Cinna’s epigram, 
this well-known Aratean content not only comes attired in a 
novelty bookroll, but is furnished with the accoutrements of 
Callimachus’ praise (the “songs much labored over in the light 
of Aratean lanterns” recall the “token of Aratus’ sleeplessness”, 
Callim. Epigr. 27, 4)28 and Neoteric language (note the program-
matic adjectives leuis and aridulo and the diminutives aridulo, 
libello, and nauicula).

Cinna’s Aratus, then, is both a champion of the new poetics 
and an unquestioned authority on the night sky. That in the 
mind of the Romans, the Phaenomena was virtually synonymous 
with its astronomical subject matter is demonstrated further by 
Ovid, who states that Aratus will exist as long as the sun and the 
moon: Cum sole et luna semper Aratus erit (Am. 1, 15, 16). As 
long as there are heavenly bodies, there will be a raison d’être for 
the Phaenomena — which means that, barring the end of the 
world, Aratus’ fame will be eternal.29

28 If the variant Areteis for Arateis (1), found in some manuscripts, is what 
Cinna wrote, this may be not only a further imitation of Callimachus (cf. COURT-
NEY [1993] 222), but also a sign that Cinna, too, caught on to the arrhêton pun in 
Phaen. 2 (see Section 1 above).

29 The conceptual equation “(knowledge about) the sky = Aratus” is apparent 
also from Statius’ poem to his dead father, a poet himself (Silu. 5, 3). Statius 
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I suggest that the Roman enthusiasm for Aratus of the late 
Republic and early Empire was part and parcel of a spreading 
interest in astronomy, a field of knowledge that was repre-
sented for the Romans first and foremost by the Phaenomena. 
This is the time of Caesar’s calendar reform, which took place 
in 46 BCE and realigned the astronomical and the civic year, 
with the result that the risings and settings of particular constel-
lations now had a fixed place in the Roman year.30 It is also the 
time of the ascent of astrology, a world-view later used to great 
effect in Augustan propaganda.31 It is generally a time, I believe, 
when the Romans began to regard a basic knowledge of the 
night sky as indispensable for an educated man. Knowing one’s 
constellations, of course, did not necessarily mean putting this 
knowledge to any practical use. As Quintilian was to observe, a 
main reason for studying astronomy was to be able to under-
stand poetry, where the risings and settings of the stars often 
serve to indicate the time of day or year (Inst. 1, 4, 4). The fact 
that Latin poetry abounds in such astronomical references is 
another indication of the pervasive influence of the Phaenomena.

Thus, when the Romans, in the process of their adoption of 
Greek culture, took over the discourse of (popular) astronomy, 
they received it in its established Aratean format, that is, in the 
shape of the Phaenomena and its pedagogical paraphernalia. 
While recognized as a poetic masterpiece, Aratus’ text was not, or 
not only, received as an autonomous work of art but as part of 
an entire field of knowledge and way of thinking and speaking 
about the world. ‘Aratus’ was a cross-cultural and cross-linguistic 
competence, the accepted ‘language of the stars’, as it were. 

imagines a celestial afterlife for the deceased (19-23): actually dwelling in the 
heavens affords the elder Statius privileged insights into the workings of the 
universe and, as a result, the ability to compose Aratean poetry that improves 
on the original: notique modos extendis Arati (“you continue the song of famous 
Aratus”, 24).

30 See FEENEY (2007) 167-211; WOLKENHAUER (2011) 208-237.
31 On the rise of astrology in the late Republic, see esp. BARTON (1994) 38-41; 

VOLK (2009a) 127-137; for Augustus’ use of astrology, see SCHMID (2005).
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This mode of communication could be realized in Latin as well 
as in Greek, and it crucially shaped the way in which the Latin 
language — and especially Latin poetry — was from now on 
going to talk about the heavens. As scholars have shown, Cicero, 
by virtue of being Aratus’ first Roman translator, played an 
important role in establishing the Latin poetic vocabulary of the 
starry sky; subsequent Roman poets continued to describe the 
constellations in the manner of Aratus and with the words of 
Cicero.32

It is time now to turn to the Latin Aratea themselves and 
examine some of the ways in which they used their model text 
to create their own poetic worlds. Though they all looked at 
the universe through the lens of Aratus, different Roman poets 
focused on different features and, all the while employing this 
inherited language of the stars, composed highly original works 
of their own. In doing so, they renewed and perpetuated the 
Phaenomena phenomenon in a new cultural context.

4. Leptologia

As Cinna’s epigram shows, the Romans embraced the Phae-
nomena as a well-wrought Hellenistic masterpiece at the very 
time when they themselves began to compose polished poems 
informed by a similar aesthetics. Both Cinna and Varro of Atax 
are typically classed as Neoterics, a loose moniker for the literary 
avantgarde of the mid-50s BCE, and their works are certainly 
characterized by ‘Callimachean’ style and concerns. Perhaps sur-
prisingly, already Cicero, who most likely wrote his translation 
of Aratus in about 90 BCE, is part of the same trend: though 
he is often believed — on somewhat flimsy evidence — to have 

32 LIUZZI (1988) shows in particular the indebtedness of Manilius’ vocabu-
lary to Cicero; VOLK (2009a) 188-190 demonstrates the influence of Cicero’s 
designation of one particular constellation, that of Engonasin (later identified 
with Hercules). For the importance of Cicero’s Aratea for the style and content 
of Lucretius’ De rerum natura, see now GEE (2013a) 57-109.
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been opposed to the new poetry of his time, his poetic practice 
in the Aratea and elsewhere exhibits ‘Neoteric’ features and has 
been shown to have influenced much better-known Latin 
poets, such as Lucretius and Vergil.33

One element in the Phaenomena on which Latin poets picked 
up immediately is Aratus’ propensity for wordplay and acrostics. 
The secondary literature on this topic is vast, and new Aratean 
acrostics in authors ranging from Cicero to Valerius Flaccus 
and beyond are being discovered nearly by the day.34 I restrict 
myself to mentioning two particularly spectacular instances 
of Aratean playfulness, the second long known, the first only 
recently pointed out. While most Latin authors render Aratus’ 
opening ἐκ Διός as ab Ioue, Cicero alone leaves off the -b at 
the end of the preposition: A Ioue Musarum primordia (“From 
Jupiter my Muses take their beginning”, Cic. Arat. fr. 1 S.).35 
The difference might appear minimal, except that by choosing 
the version without the consonant, Cicero has contrived to begin 
his poem with an uninterrupted string of all five Latin vowels, 
thus paying learned homage to a poet who throughout his text 
rejoices in the clever manipulation of letters. 

My second example is the famous reverse MA–VE–PV acros-
tic in the highly Aratean weather signs section toward the end 
of the first Georgic:36

...
maximus agricolis pelagoque parabitur imber;
at si uirgineum suffuderit ore ruborem,
uentus erit: uento semper rubet aurea Phoebe.
Sin ortu quarto (namque is certissimus auctor)
pura neque obtunsis per caelum cornibus ibit ... 
 (Verg. Georg. 1, 429-433)

33 See GEE (2013a) 57-109; (2013b).
34 For a recent general discussion of ancient acrostics, Aratean and beyond, 

see KATZ (2012) 4-10, with up-to-date bibliography; cf. also KATZ (2008).
35 See KATZ (2009) 79-84.
36 The acrostic was discovered by BROWN (1963) 96-114, and has been much 

discussed since.
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“[If the moon encloses dark air between her horns,] a great 
amount of rain lies in waiting for farmers and the sea. But if she 
has spread a virgin blush over her face, there will be wind: golden 
Phoebe always blushes at wind. If, however, at her fourth rising 
(this is the truest sign), she moves through the sky pure and with 
her horns undimmed ...”

It is in the very context of Aratus’ original leptê acrostic, that is, 
a discussion of signs provided by the moon, that Vergil has left 
his own hidden signature: Publius Vergilius Maro.

Even beyond MA–VE–PV and the Phaenomena-influenced 
weather signs of the Georgics, Vergil (in many ways, the last 
Neoteric) shows himself fascinated by Aratus. Thus, at a teasing 
moment in Eclogue 3, Menalcas cannot remember the name of 
the second astronomer depicted next to Conon on the cup he 
wagers as a prize in the singing contest:

In medio duo signa, Conon et — quis fuit alter,
descripsit radio totum qui gentibus orbem,
tempora quae messor, quae curuus arator haberet? 
 (Verg. Ecl. 3, 40-42)

“In the middle there are two portraits, Conon and — who was 
the other one, who measured the whole world for mankind with 
his rod, and the times which the harvester and the curved 
ploughman ought to observe?”

Everything about this situation is preciously and pleasantly incon-
gruous, from the fact that a rough shepherd happens to possess 
a work of art depicting two eminent Hellenistic scientists to 
Menalcas’ riddling loss of memory. Whatever the case may be, it 
seems likely that the man who “measured the whole sphere with 
his rod” for the benefit of farmers is none other than Aratus, and 
that Vergil is further hinting at his identity with the mention 
of the arator in line 42, a bilingual pun on the Greek author’s 
name.37

37 For this identification, see FISHER (1982); SPRINGER (1983-1984); KATZ 
(2008) 110 with further bibliography in n. 3.
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It has been suggested that Vergil alludes to this very same 
pun in the proem to the Georgics:38

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram
uertere ... 
 (Verg. Georg. 1, 1-2)

“What makes for fertile crops, at what sign to plough the earth ...” 

Terram uertere is a circumlocution for arare, which in turn 
conjures up the name of Aratus at the very place (at the begin-
ning of the poem’s second line) at which Aratus himself hides 
his own name in the Phaenomena. The verb uertere at the same 
time points to Vergil’s process of translating Aratus, and his 
word games, from Greek into Latin.

Finally, the measuring rod, radius, employed by the astrono-
mer on Menalcas’ cup returns in a famous passage of the Aeneid, 
Anchises’ exhortation to the Roman people at the end of Book 6: 
caelique meatus / describent radio et surgentia sidera dicent (“[others 
will be better] at measuring the movements of heaven with their 
rod and predicting the rising of stars”, Verg. Aen. 6, 849-850). 
Surveying the heavens is one of many (Greek) artes the Romans 
are told to eschew while dedicating themselves to empire building. 
By referring back to his own Eclogues, Vergil once more hints at 
Aratus as the archetypal astronomer. If, as I have proposed else-
where, Anchises’ famous priamel is at the same time a recusatio 
on the part of the poet, then Aratean didactic is one of a series 
of genres rejected by Vergil, who with the Aeneid has elected to 
compose a national epic instead.39

5. Heaven is but a story

But let us return to some of those Latin poets who did choose 
to write in the manner of Aratus, producing Latin versions of 
the Phaenomena itself. While all Latin Aratea differ in approach 

38 See KATZ (2008).
39 See VOLK (2009b).
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and purpose, there are two main tendencies that may be detected 
in all of them: elaboration and mythologization. Aratus’ style 
is often described as “sober”:40 it is the very unadorned straight-
forwardness of his description of the sky that conveys the sublim-
ity of the divinely ordered cosmos. Stars are stars, constellations 
are constellations, and it is as such that they form part of Zeus’ 
great sign system that is ready for humans to decipher. In the 
Latin Aratea, the constellations come alive, are endowed with 
character and emotions, and act out plots. Aratus, the most intel-
lectual of ancient poets, is a cosmologist; his Latin followers are 
storytellers.

As so often, Cicero sets the tone for the Latin Arateans, sys-
tematically animating the cosmos of the Phaenomena.41 To 
take one example, Aratus states simply that the constellation 
Lepus, the Hare, is in a state of constantly being hunted by 
Canis Major:

ποσσὶν δ’ ᾿Ωρίωνος ὑπ’ ἀμφοτέροισι Λαγωός
ἐμμενὲς ἤματα πάντα διώκεται· αὐτὰρ ὅ γ’ αἰεί
Σείριος ἐξόπιθεν φέρεται μετιόντι ἐοικώς. 
 (Arat. Phaen. 338-340)

“Under the two feet of Orion the Hare is constantly being hunted 
all days. Sirius is carried behind it, resembling a pursuer.”

Cicero turns this into a scene of high suspense, lavishing adjec-
tives on his dramatis personae and endowing them with emotions 
such as aggression and fear (for a similarly startled Aratean Hare, 
compare Fig. 7.3):

Hunc propter supterque pedes quos diximus ante
Orioni’ iacet leuipes Lepus. Hic fugit, ictus
horrificos metuens rostri tremebundus acuti:
nam Canis infesto sequitur uestigia cursu,
praecipitantem agitans. 
 (Cic. Arat. fr. 33, 120-124 S.)

40 E.g., SOUBIRAN (1972) 93: une “sobriété raffinée”.
41 See SOUBIRAN (1972) 87-93.
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“Next to it [the Great Dog] and under the above-mentioned 
feet of Orion, the swift-footed Hare is situated. It flees, fearful 
of the terrifying bite of a sharp jaw, for the Dog follows its track 
in hostile course, hunting it headlong.”

A set of heavenly bodies has turned into a stellar drama.
Peter Steinmetz once observed, apropos of Germanicus’ trans-

lation of the Phaenomena: “Arat sieht vor allem Sterne, die sich 
zu diesem oder jenem Bild fügen, aber doch Sterne bleiben, er 
sieht Sternbilder ... Germanicus sieht ... vor allem Sternbilder”.42 
Steinmetz’s felicitous turn of phrase applies, I believe, to all 
Roman translators of Aratus: instead of seeing stars that just 
happen to form shapes, they perceive in the night sky shapes 
and characters that happen to consist of stars. In the Latin Ara-
tea, the constellations thus take on a life of their own, which 
among other things means that they are given a history, a catas-
terism story that explains their presence in the heavens. Aratus 
mentions fourteen such myths, many of them in passing, in the 
course of his description of a total of forty-six constellations; in 
Germanicus’ translation, the earliest complete Latin Phaenomena 
poem to survive, there are thirty catasterism stories, over half of 
them new, the others in many cases extended beyond the Ara-
tean original.43

Two particularly instructive examples of the Roman mytholo-
gization of the Aratean sky are found in Cicero’s and Germani-
cus’ descriptions of the southern constellation of the River, which 
was identified specifically with the Eridanus. Aratus mentions 
the constellation but briefly:

οἶον γὰρ κἀκεῖνο θεῶν ὑπὸ ποσσὶ φορεῖται 
λείψανον Ἠριδανοῖο πολυκλαύτου ποταμοῖο. 
 (Arat. Phaen. 359-360)

“For this too moves on its own under the gods’ feet: a remnant 
of Eridanus, the river of much weeping.”

42 STEINMETZ (1966) 467, quoted by POSSANZA (2004) 116.
43 See POSSANZA (2004) 169-217, with a comparative table of catasterisms in 

Aratus and Germanicus on 172-173.
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The only hint at a background story is the adjective polyklautos, 
an apparent allusion to the Eridanus as the location of the fatal 
fall of Phaethon and the mourning of his sisters. In his version, 
Cicero makes this allusion explicit, adding two lines about the 
Heliades’ lament, and creates pathos throughout by means of 
emotional adjectives:

Namque etiam Eridanum cernes in parte locatum
caeli, funestum magnis cum uiribus amnem,
quem lacrimis maestae Phaetontis saepe sororoes
sparserunt, letum maerenti uoce canentes. 
 (Cic. Arat. fr. 33, 145-148 S.)

“For you will also see the Eridanus in this part of heaven, a deadly 
river of great force, which the mournful sisters of Phaethon often 
sprinkled with tears, singing of [their brother’s] death with lamen-
ting voice.”

Germanicus, by contrast, gives a telegraph-style version of the 
myth itself, which in four lines manages to encompass everything 
from Phaethon’s ill-fated attempt to steer his father’s chariot to 
the metamorphosis of his sisters into trees:

Belua sed ponti non multum praeterit Amnem,
Amnem qui Phaethonta suas defleuit ad undas,
postquam patris equos non aequo pondere rexit,
uulnere reddentem flammas Iouis; hunc, noua silua,
planxere ignotis maestae Phaetontides ulnis. 
 (Germ. Arat. 362-366)

“But the Seamonster does not extend much beyond the River, 
the River that wept for Phaethon by his waves, him who bled 
Jupiter’s fire from his wounds, after he had guided the horses of 
his father with insufficient force. Him the mournful Phaeton-
tides lamented with their unfamiliar arms, a new grove.”

By the time of Germanicus, tales of metamorphosis and cataster-
ism (the latter, of course, a subcategory of the former) were 
a popular poetic topic, as demonstrated most prominently by 
Ovid’s Metamorphoses and Fasti.44 The calendar poem in particular 

44 Note also Callimachus’ Lock of Berenice with Catullus’ translation, which 
shows not only the poetic taste for catasterism but also the panegyric potential of 
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abounds in stories of humans, animals, and objects turned into 
constellations — and is dedicated to none other than German-
icus. Probably under the influence of Eratosthenes, writing about 
the heavens in the tradition of Aratus had come to include myth-
ological aetiology as a matter of course.45 When educated Romans 
looked at the stars, they now saw a heavenly storybook with such 
familiar characters as the Bears, Perseus and Andromeda, and 
Orion.

This development, however, was not without its critics. In 
the proem to the second book of his Astronomica, Manilius, 
another contemporary of Germanicus and Ovid, comments on 
certain poets who “have treated the varied patterns of the stars 
and traced back the constellations that revolve everywhere on 
the wide sky to their origin and cause” (Astrorum quidam uarias 
dixere figuras, / signaque diffuso passim labentia caelo / in proprium 
cuiusque genus causasque tulere, Astr. 2, 25-27). These causae are 
stories of catasterism, as Manilius illustrates in the following lines, 
where he enumerates a variety of star myths from Perseus to 
Aries (28-36). However, the poet concludes gravely, this form 
of aetiology is cosmologically unsound:46 

Quorum carminibus nihil est nisi fabula caelum
terraque composuit mundum quae pendet ab illo. 
 (Manil. Astr. 2, 37-38)

“In their songs, the sky is nothing but a story, and earth has 
made up heaven, even though it [earth] depends on it [heaven].”

It cannot be the case that terrestrial creatures have populated the 
sky: in reality earth depends on the heavens, and we are subject 
to celestial influences, not the other way around. Though Manil-
ius himself is not above telling a gripping star myth (he dedicates 

stories of stellification; cf. Section 6 below for the heavenly afterlives of Julius 
Caesar and Augustus.

45 On Ovid’s use of Eratosthenes in the Fasti, see ROBINSON (2013).
46 See VOLK (2009a) 190-192, with further references. Generally on the rela-

tionship of Aratus and Manilius, see ABRY (2007) — one of the last publications 
of this great Manilian scholar and benefactress of the Fondation Hardt.
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nearly eighty lines to an epyllion on Perseus and Andromeda; 
5, 540-618), his astrological world-view, according to which the 
stars are not merely signs but actual causes of events on earth, 
does not allow for the fabulistic approach to the heavens found 
in the contemporary Aratean tradition.

However, catasterisms were not always ‘just stories’. There is 
one tale of stellification that is told at unparalleled length in the 
Phaenomena itself and has an important reception history of its 
own. Aratus apparently invented the myth of Dike, the goddess 
of justice who consorts with human beings in the Golden Age 
but after the moral deterioration of subsequent ages flees the 
earth and becomes the constellation Virgo.47 The idea of decline 
held a particular fascination for the pessimistic Romans, who 
tended to idealize the past, and the Dike story offered a canvas 
to each new Latin poet on which to paint his own vision of the 
development of human civilization. I cannot show this in detail 
here, but it is fascinating how in supposedly ‘translating’ Aratus’ 
text, each author tweaks the details in such a way as to present 
an original take on the famous story: there are as many versions 
of ‘Justice Leaves the Earth’ as there are Latin Aratea.

As so often, Vergil made particularly striking use of the motif, 
being generally obsessed with the loss of the Golden Age and 
— idiosyncratically — the possibility of its return. In the finale 
to the second Georgic, the farmers are shown to lead a near-
paradisiac existence, which is why the countryside provides the 
last stop on Iustitia’s departure from earth:

     Extrema per illos
Iustitia excedens terris uestigia fecit. 
 (Verg. Georg. 2, 473-474)

“Among them [the farmers] Justice planted her last footsteps 
when she was leaving the earth.”

47 ARAT. Phaen. 96-136. On the reception of the Myth of Dike in the Latin 
Aratea and beyond, see LANDOLFI (1996); FRANCHET D’ESPÈREY (1997); BEL-
LANDI / BERTI / CIAPPI (2001); GEE (2013a) 36-56.
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When the Golden Age returns in the fourth Eclogue, the cataster-
ized goddess of justice naturally comes back as well: Iam redit et 
Virgo (Ecl. 4, 6).

6. The order of things

As the myth of Dike shows, Roman writers found Aratus 
‘good to think with’ and use as a point of reference in their own 
ideological constructions. With its central theme of cosmic order, 
the Phaenomena came to be viewed as a Stoic text and to be 
employed in philosophical polemics. Apart from a long portion 
surviving in direct manuscript tradition, we owe the majority of 
our fragments of Cicero’s Aratea to the author’s self-quotation 
in two philosophical works, De natura deorum and De diuina-
tione. In Book 2 of the former, the Stoic Balbus cites Aratus 
in Cicero’s translation to support his ‘argument from design’, 
that is, the argument that the universe could not be as perfectly 
ordered as it is, were it not divinely arranged for the benefit of 
human beings.48 In the first book of De diuinatione, Quintus 
Cicero, arguing in a Stoic vein for the existence of divinatory 
signs, cleverly supports his case by quoting from his brother’s 
own translation of Aratus’ weather signs.49 Note that in neither 
case are the views expounded necessarily Cicero’s own: both 
works are dialogues in the tradition of Academic Skepticism, 
and in De diuinatione, it is Cicero himself who in the second 
book dismantles Quintus’ argument, and with it his brother’s 
use of his own Aratea.

As Emma Gee has recently shown, Lucretius, too, constructs 
Aratus as a spokesman for Stoicism, systematically and polemi-
cally redeploying the language of Cicero’s translation in the ser-
vice of his own demolition of the idea of a teleological universe.50 

48 See GEE (2001).
49 See VOLK (forthcoming).
50 See GEE (2013a) 57-109.
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The Epicurean cosmos, far from perfect, shows no evidence of 
design and has come together by mere chance. If Lucretius is 
thus an anti-Aratus, he himself comes in for aggressive criticism 
from that fierce anti-Lucretius, Manilius, who in his turn uses 
Lucretian language while resurrecting the argument from design.51 
It is his Aratean catalogue of constellations and the contemplation 
of their regular movements that lead the poet to conclude trium-
phantly that the world must be governed by a divinity and could 
never have come into being at random:

Ac mihi tam praesens ratio non ulla uidetur,
qua pateat mundum diuino numine uerti
atque ipsum esse deum, nec forte coisse magistra,
ut uoluit credi, qui primus moenia mundi
seminibus struxit minimis inque illa resoluit. 
 (Manil. Astr. 1, 483-487)

“No other reason [than the regular movement of the constella-
tions] seems equally compelling to me as proof that the universe 
is ruled by a divine being and is itself a god and has not come 
together at random, as he wanted it to be believed who first built 
the ramparts of the world out of smallest parts and again resolved 
them into these.”

However, Manilius’ cosmos is not Aratus’.52 As the poet observes, 
it is “not enough” to know one’s constellations and read the 
signs of the visible phenomena:

        Iuuat ire per ipsum
aera et immenso spatiantem uiuere caelo
signaque et aduersos stellarum noscere cursus.
Quod solum nouisse parum est. Impensius ipsa
scire iuuat magni penitus praecordia mundi,
quaque regat generetque suis animalia signis
cernere et in numerum Phoebo modulante referre. 
 (Manil. Astr. 1, 13-19)

“It is pleasing to walk through the air itself and live strolling in 
the immense sky and to learn about the constellations and the 
contrary movements of the planets. But it is not enough to know 

51 See VOLK (2009a) 192-196, with further references.
52 Cf. VOLK (2013).
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only this: it is more pleasing to know in depth the very innards 
of the universe and to see how it governs and brings forth living 
beings by means of its signs and to speak of it in verse, with 
Phoebus providing the tune.”

The astrologer ventures deep into the “innards” of the world and 
explores the interconnections of its living parts. Stars are not 
signs but causes; and while Aratus still provides a valid descrip-
tion of the sky’s appearance, his cosmology is insufficient as an 
explanation of the workings of the world.

Manilius’ contemporary Germanicus, too, considers parts of 
the Phaenomena scientifically obsolete. His translation covers 
only the astronomical portion of the poem, but we have about 
222 lines of additional fragments of a wholly un-Aratean, astro-
meteorological nature. It seems likely that the poet replaced 
Aratus’ weather signs section, with its folksy observations about 
“red sky at morn” and low-flying birds, with the exposition of a 
more up-to-date method of forecasting the weather according 
to planetary positions in the zodiac.53 Germanicus’ astrological 
world-view is apparent also from the way in which he rewrites 
Aratus’ famous refusal to treat the planets. The Greek poet 
excuses himself as not being competent to deal with the irreg-
ular orbits of the inconveniently wandering stars, which at any 
rate are irrelevant to his project of discussing the constellations 
and their function as divine signs:

οὐδ’ ἔτι θαρσαλέος κείνων ἐγώ· ἄρκιος εἴην
ἀπλανέων τά τε κύκλα τά τ’ αἰθέρι σήματ’ ἐνισπεῖν. 
 (Arat. Phaen. 460-461)

“I do not have the daring for them [the planets]. May I succeed in 
speaking of the orbits of the fixed stars and the signs in the sky.”

Translating Aratus fairly closely, Germanicus of course cannot 
include a discussion of the planets in his Latin version, but he 
tweaks the recusatio of his source text in a highly original way. 

53 See MONTANARI CALDINI (1973); (1976); and now GREEN (2014) 141-
149.
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Instead of pretending incompetence, the Roman poet keeps open 
the possibility that he might treat the planets in a future work:

Hoc opus arcanis si credam postmodo Musis,
tempus et ipse labor, patiantur fata, docebit. 
 (Germ. Arat. 444-445)

“If the fates allow it, time and my effort itself will show whether I 
entrust this work [a treatment of the planets] to the occult Muses.”

The designation arcanae Musae is a clear reference to the occult 
nature of astrology, a doctrine in which the planets play a cru-
cial role and which, one assumes, would inform Germanicus’ 
envisaged treatment of the topic.

By the early 1st century CE, the cosmos had changed: while 
the constellations still shone as Aratus had depicted them, they 
were now perceived as engaging in a complex interplay with the 
planets and as causing everything from the weather to the fate 
of individual human beings. This was not the only difference, 
however. While Aratus had begun his Phaenomena “from Zeus”, 
hailing the god’s supreme cosmic power, Germanicus chose to 
address his proem to a different kind of divinity, his adoptive 
grandfather Augustus:54

Ab Ioue principium magnus deduxit Aratus
carminis; at nobis, genitor, tu maximus auctor.
Te ueneror, tibi sacra fero doctique laboris
primitias. Probat ipse deum rectorque satorque.
Quantum etenim possent anni certissima signa
... 
si non tanta quies, te praeside, puppibus aequor
cultorique daret terras, procul arma silerent? 
 (Germ. Arat. 1-5 and 9-10)

54 The identity of the proem’s addressee is controversial and bound up with 
the question of the date of Germanicus’ translation. I cannot discuss this issue 
here but am working on the assumption that the genitor addressed is Augustus, 
even though the emperor’s death is referred to in GERM. Arat. 558-560. Either 
the proem was written when Augustus was still alive (thus, e.g., POSSANZA [2004] 
219-243) or it is in fact addressed to the dead and deified emperor (thus, e.g., 
STEINMETZ [1966] 454-455). A recent detailed discussion of the proem is found 
in CALDINI MONTANARI (2010).
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“Great Aratus began his song from Jupiter; but you, father, are 
my greatest tutelary deity. You I worship, to you I bring sacred 
offerings and the first fruits of my learned labor. The ruler and 
father of gods himself approves. For what would the most unfai-
ling signs of the year be able to achieve ... if not, under your 
protection, such great peace were granting the sea to ships and 
the lands to the farmer, and arms were silent and far away?” 

If Augustus were not granting peace to the world, Germanicus 
argues, observation of the heavenly bodies would be impossible 
and pointless; Jupiter himself, we are assured, has conceded his 
privileged place in the Aratean universe to his Julian counterpart.

As it happens, the Julian family had been encroaching on 
the heavens since the time of Julius Caesar. The dictator’s cel-
ebrated calendar reform ensured that the risings and settings 
of the constellations occurred regularly at the same points 
during the course of the year, a boon to watchers of the skies 
but also a remarkable feat of cosmic regulation. In a famous 
anecdote, Cicero is said to have responded to someone’s obser-
vation that the constellation Lyra had risen with the quip, “yes, 
by command”.55 The dead Caesar’s supposed ascent to heaven 
in the shape of a comet led to the expectation that Augustus, 
too, would take position in the sky upon his death, and Augus-
tan poets from Vergil to Ovid and Manilius produced imagi-
native accounts of the envisaged stellification of the emper-
or.56 After his grandfather’s death, Germanicus declared that the 
numen of the deceased had been placed among the stars by Cap-
ricorn, the very constellation that was Augustus’ native sign, as 
the astrology-savvy emperor had not failed to advertise.57

55 Κικέρων γοῦν ὁ ῥήτωρ, ὡς ἔοικε, φήσαντός τινος αὔριον ἐπιτέλλειν Λύραν, 
“Ναί”, εἶπεν, “ἐκ διατάγματος”, ὡς καὶ τοῦτο πρὸς ἀνάγκην τῶν ἀνθρώπων 
δεχομένων (“Apparently, Cicero the orator, when someone remarked that Lyra 
would rise the next day, replied, ‘yes, by decree’, as though even this were being 
forced on people”, PLUT. Caes. 59, 6). Cf. WOLKENHAUER (2011) 228-232.

56 On the political uses of catasterism in the Principate and Empire, see 
BECHTOLD (2011).

57 GERM. Arat. 558-560. On Augustus’ use of Capricorn, see SCHMID (2005); 
VOLK (2009a) 146-153.
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7. A Roman sky

By the early first century CE, then, the Aratean sky had been 
invaded by new stars and had turned from a static sign system 
into a dynamic network of astrological influences; while the 
Phaenomena still provided the accepted ‘language of the stars’, it 
now described a different reality. By participating in the Aratus 
phenomenon, Roman writers had shaped a discourse that was 
no longer only, or even primarily, that of the Greek poet who 
in the 3rd century BCE had taken a Macedonian monarch up 
on his wager. In certain respects, of course, the authors of the 
Roman Aratea had dealt with their source text the way in which 
all Latin writers approached their Greek models, that is, by using 
imitatio in the service of aemulatio. We have seen some of the 
methods the Latin poets employed to modify, enlarge on, and 
(in their opinion) improve on the Phaenomena: Cicero, Varro, 
Vergil, Ovid, Manilius, and Germanicus each set out to become 
a Roman Aratus, which meant emerging as a Roman Aratus.

At the same time, the Latin Aratea were never a purely literary 
phenomenon (if there is such a thing as a purely literary phe-
nomenon). What was at stake was man’s view of the cosmos, 
and when that changed, ‘Aratus’ changed as well. The Roman 
Arateans used commentaries to correct their model’s astronomi-
cal errors and mythological handbooks to flesh out his stellar 
aetiologies, while generally endeavoring to bring the Phaeno-
mena in line with scientific advances and changing ideological and 
political concerns. They never abandoned Aratus; they just con-
tinued writing his heavenly text. There is reason to believe that 
when Greek education faded in the West, Germanicus’ transla-
tion took over as a schoolbook, becoming for generations of 
Latin speakers the “song by which we know the heavenly fires” 
and receiving commentary in the form of scholia, just as Aratus’ 
poem had earlier.58

58 See LEWIS (1992) 116.
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In her recent book on Aratus and the Astronomical Tradition, 
Emma Gee fittingly describes the Phaenomena as a “cardinal 
point in the scientific tradition of the West”.59 I hope to have 
shown that Aratus’ poem was a phenomenon that transcended 
the boundaries of authorship, language, and culture to become 
a way of speaking of the cosmos that lived on beyond the end 
of antiquity up into the modern period. While today the Greek 
text and Latin versions of the Phaenomena are read only by 
professional classicists, and that, alas, only rarely, the stars of 
Aratus continue to shine as brighly today as they did over Pella, 
Alexandria, and Rome over 2,000 years ago.
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DISCUSSION

G. Campbell: I am interested in what seems to be a gender-
ing of cosmogonic forces in a passage of Manilius that you 
quote (1, 483-487). The gendering of the mundus is of course 
grammatical, but forte ... magistra is unmistakable as a deliberate 
feminizing of Lucretius’ cosmic force, Natura, who takes over 
from Venus in the proem, and is the force who builds the world 
from the rerum primordia and quoue eadem rerum Natura per-
empta resoluit (“and into which the same Nature reduces them 
when dissolved”, Lucr.1, 55-57). This reminds me very much 
of Lucretius’ response to Cleanthes’ Hymn to Zeus in his Hymn 
to Venus, where he systematically replaces Cleanthes’ masculine 
controlling power of Zeus with the nurturing creative power of 
Venus. Could you comment on whether this is a technique fre-
quently employed by Manilius, and if it is part of his Stoicizing 
response to Lucretius?

K. Volk: Thank you for this observation. I suppose one could 
maintain that the gendering of forte ... magistra is likewise gram-
matical (fors just happening to be feminine), but the very use 
here of a decidedly feminine noun (rather than, say, a more 
colorless adjective or participle) is certainly striking. (One could 
argue that the very phrase forte ... magistra is pointedly paradox-
ical: Epicurean chance is the very opposite of a ruling cosmic 
instructor or “mistress”.) I am not sure, however, that such gen-
dering is pervasive throughout the Astronomica, whose cosmos is 
ruled, among others, by both masculine deus and feminine ratio 
(2, 82). Interestingly, unlike other Stoic(izing) authors such as 
Cleanthes or Aratus, Manilius does not present his cosmic god 
specifically as Zeus/Jupiter.



 THE WORLD OF THE LATIN ARATEA 285

K. Schmid: Bei vorangehenden Vorträgen haben wir gesehen, 
dass antike kosmologische Entwürfe oft eine gewisse syntheti-
sche Qualität haben (Enūma eliš, Gen 1, Mani, etc.). Die latei-
nischen Aufnahmen von Arats Phaenomena scheinen vor allem 
ihrem griechischen Original verpflichtet zu sein, doch lassen 
sich gleichwohl Ausgleichsbestrebungen mit anderen kosmolo-
gischen Texten erkennen?

K. Volk: As I mentioned, in the course of time, the Latin 
Arateans took on board new cosmological insights and models 
(especially, in the cases of Germanicus and Manilius, astrology). 
However, it is hard to point to specific texts that might have 
influenced those modifications — except in cases where we can 
show that authors pick up what they have read in commentaries 
on Aratus himself. There is not, as far as I can see, any interac-
tion with traditions outside the Greco-Roman world; as a matter 
of fact, as I have tried to argue, Aratus and his followers contrib-
ute to cementing the two-sphere universe as the central Western 
cosmology that it was to remain until Copernicus.

S. Maul: Betrachtet man die von Aratus, aber auch von Mani-
lius und der gesamten Klassischen Antike verwendeten Bezeich-
nungen für die Sternbilder, die bis heute Verwendung finden, so 
geht der weitaus größte Teil auf altorientalische (zumeist sume-
rische) Bezeichnungen zurück, mit denen die mythischen Erzäh-
lungen der Katasterismoi aufs engste verknüpft sind. Auf welchem 
Wege sind diese Vorstellungen in das Wissensgut des Hellenismus 
gelangt und gibt es Hinweise darauf, dass die Zeitgenossen des 
Aratus und später die des Manilius über die sich in Babylonien 
entwickelnde beobachtende, voraussagende und rechnende Astro-
nomie Bescheid wussten und mit den dort tätigen Gelehrten in 
Kontakt standen?

K. Volk: While it is absolutely clear that — as you say — 
much of the astronomical/astrological material found in Aratus 
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and the Aratea has its origin in the ancient Near East, it is not 
easy to tell when and how this knowledge traveled west. As far 
as the names of the constellations are concerned, these must 
have reached Greece in the Archaic period or possibly already in 
the second millennium (already Homer mentions Ursa Major 
and Orion, for example). More scientific and specifically astro-
logical ideas will have come to the Greek world in the wake 
of the conquests of Alexander, starting in the late 4th century; 
we might imagine Alexandria as one important locus of cultural 
contact and exchange. It remains frustrating, though, that we 
do not know about this process in greater detail, partly because 
many Greek astronomical and astrological texts from the Hel-
lenistic period have been lost. However, there was a clear aware-
ness in Greece and Rome that astral science had its origin in the 
Near East. Manilius, for example, maintains that knowledge of 
the stars was a gift of Mercury, that is, the Egyptian Hermes 
Trismegistos, and that it was first practiced by kings and priests 
oriente sub ipso. And Chaldaeus is a standard Latin term for an 
astrologer.

D.T. Runia: I have two questions on leptologia, one specific, 
the other general. (1) In Cinna’s poem, might the prominent 
placing of leuis at the beginning of the third line be a subtle 
reference to the placement of leptê at the beginning of the line 
by Aratus himself? (2) Second, does the notion of leptos equate 
to elegance in modern aesthetics? I was thinking of a very recent 
analogy. When Sir Jonathan Ives changed the style of Apple’s 
iOS 7, he introduced a very slender font, presumably to increase 
its elegance.

K. Volk: As for your first question, I think that is possible, 
though note that Cinna’s word is lēuis “smooth”, rather than 
leuis “light”, which would be closer in meaning to leptos. As far 
as your second point is concerned, I fully agree that Apple’s 
design is an excellent contemporary example of Callimachean 
aesthetics! 
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J. Strauss Clay: Was Lucretius inspired by Hellenistic epic and 
even the importation of Aratus to Rome to compose a didactic 
poem? It was surely a bizarre thing for an Epicurean to do, but 
the popularity of didactic poetry may have pushed him to give 
it a try.

K. Volk: Scholars have traditionally stressed the importance 
of Archaic Greek didactic poetry, especially Empedocles, for 
Lucretius, but I agree that Hellenistic didactic, Aratus in par-
ticular, must have played a role as well. Emma Gee has now 
shown that Lucretius is already reacting to Cicero’s translation 
of Aratus, which means that in spite of his rather different 
subject matter, he too is very much part of the Latin Aratea 
phenomenon.

R. Brague: Peut-on se faire une idée de la raison pour laquelle 
Aratos se refuse à traiter des planètes? Est-ce simplement parce 
que c’est trop difficile, soit à comprendre, soit à mettre en vers ? 
Ou parce que les mouvements irréguliers qu’elles décrivent, des 
sortes de loopings qui étaient déjà, peut-être, ces “choses dif-
ficiles et désordonnées” (χαλεπὰ καὶ ἄδικα) dont parle Platon 
(Politique, 273c1) posaient un problème non encore parfaite-
ment résolu, et pour lequel Eudoxe, qu’Aratos avait justement 
l’intention de versifier, avait lancé son hypothèse des sphères 
homocentriques?

K. Volk: Yes, I believe that it was primarily the fact that plan-
etary motion was ill understood and appeared disconcertingly 
erratic that deterred Aratus from treating the planets (and he 
hints at this reason in his recusatio). Of course, it is interesting 
that his very source, Eudoxus, had, as you say, suggested a way 
of ‘saving the phenomena’, but the work in which Eudoxus pre-
sented his model of homocentric spheres was different from the 
star catalogue used by Aratus, who entirely ignored — or may 
in fact have been ignorant of — the earlier writer’s planetary 
theory.
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R. Brague: Nous utilisons la distinction entre astrologie et 
astronomie comme quelque chose qui va de soi. Nous savons 
qu’elle ne s’est mise en place que très tard et que le même homme 
pouvait parfaitement exercer les deux activités sans (autant que 
nous pouvons en juger) les trouver exclusives l’une de l’autre. 
Ainsi Ptolémée puis, bien plus tard, Kepler. Je voudrais poser 
ici, à Mme Volk comme aux autres, une question de pur voca-
bulaire, qui provient de mon étonnement devant ce qui me 
semble une anomalie : comment se fait-il que nous désignons 
la ‘bonne’ science par le suffixe -nomie et la ‘mauvaise’ par le 
suffixe -logie qui, à l’accoutumée, sert à construire le nom de 
savoirs authentiques ? Personne n’aurait l’idée de parler de ‘bio-
nomie’ ou de ‘philonomie’... 

K. Volk: You are completely right that astronomy and astrol-
ogy were not clearly distinguished until the modern period and 
that many famous astronomers also practiced, or even wrote 
about, astrology. The terminological distinction is not ancient. 
As a matter of fact, in antiquity, the -nom- word was more com-
monly used for what we call astrology; thus, for example, Manilius’ 
astrological poem has the title Astronomica. Wolfgang Hübner 
has studied the history of these terms in detail in his Die Begriffe 
‘Astrologie’ und ‘Astronomie’ in der An tike (1998). 

R. Durrer: Why do you think Aratus became so famous in 
his time? And why did Aristarchus get so little attention?

K. Volk: I believe that the two facts are related. As I have 
tried to argue, one of the reasons for Aratus’ success was that 
his poem expressed — and perpetuated — the scientific ortho-
doxy of his time, that is, the geocentric two-sphere universe. 
Thomas Kuhn in The Copernican Revolution has an interesting 
discussion of why this paradigm became so difficult to displace 
(only Kepler finally did away with it) and how ingrained the 
concomitant notions (geocentricity, regular circular motions 
of the heavenly bodies, etc.) were from the Hellenistic to the 
Early Modern period. Aristarchus’ heliocentric model thus never 
stood a chance.
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M. Erler: Cicero äussert sich wiederholt dazu, dass Römer 
sich für Naturlehre nicht interessieren. Das — neben Epiku-
reischem — führte dazu, dass Lukrez nur als Dichter rezipiert 
wurde. Könnte dies auch dazu beitragen, dass Astronomie/
Astrologie eher als ‚bookish science‘ betrachtet wurde — also 
als Gelegenheit, literarisches Spiel zu treiben, in das ‚als Spiel‘ 
neue Erkenntnis eingingen?

K. Volk: You are raising an interesting question: was natural 
science/philosophy expressed in poetry received differently from 
prose writings on the same topic, that is, were the Romans happy 
to read Aratus and Lucretius ‘as literature’ while remaining largely 
uninterested in their subject matter? I don’t have an easy answer, 
but would point to the ancient educational system, in which 
poetry was read as a matter of course as part of any educated 
person’s basic formation, whereas the serious study of philoso-
phy (though widespread from the late Republic onwards) was 
a conscious choice and never formed part of the normal cur-
riculum. So even with an overlap in content (Lucretius’ poem, 
for instance, is very much a serious philosophical text), the dis-
courses may have been perceived as fundamentally different.





VIII

RÉMI BRAGUE 

DANS QUELLE MESURE PEUT-ON PARLER D’UNE 
COSMOLOGIE DANS L’ANTIQUITÉ ?

La question que je pose est celle d’un philosophe, simple ama-
teur en matière de littératures classiques.1 C’est pourquoi mon 
exposé ne portera que de façon marginale sur l’analyse des textes 
ou des auteurs de l’Antiquité. Je me concentrerai sur la légitimité 
de notre usage du mot ‘cosmologie’ et sur la nature du concept 
qui lui correspond. Il est heureux que je sois le dernier à parler, 
car une réponse négative de ma part, assénée au début, aurait pu 
frapper de nullité l’ensemble du colloque…

Trois concepts

Je commencerai par mettre en place trois concepts.
Par cosmographie, j’entends une description du monde, des 

parties qui le composent, de la structure qui en fait une totalité 
unifiée. 

Par cosmogonie, j’entends un récit de la cosmogénèse, c’est-
à-dire de la façon dont le monde en son état actuel est venu à 
l’être à partir d’états antérieurs, dont l’un peut être considéré 
comme étant primitif.

1 Je ne fais guère ici que reprendre, et prolonger sur des points de détail, l’en-
quête menée dans BRAGUE (1999).
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Il est facile de distinguer les deux premiers concepts comme 
le synchronique du diachronique. Il est facile aussi de les relier, 
puisque la cosmogonie est censée rendre compte de la venue à 
l’être de cet ordre même que la cosmographie se propose de 
décrire. 

Le troisième concept, que je distingue de la cosmographie, 
et pour lequel je réserve le nom de cosmologie, est de nature 
réflexive. La cosmologie au sens qui est le mien est plus qu’une 
simple description du contenu ou de la structure du monde. 
Elle cherche à rendre compte (logos) du monde. Elle prend donc 
pour objet, à côté d’une description du monde, le fait qu’il 
existe pour nous. Elle s’interroge sur ce qui fait que le monde 
est monde et le rend connaissable comme tel. Elle se demande 
comment il convient de vivre cette présence dans le monde.

La cosmologie n’est pas sans rapport avec un certain aspect 
de la cosmogénèse, puisque notre présence dans le monde et 
devant lui fait partie de ce dont il faudra expliquer l’origine. 
D’où venons-nous ? Comment une partie du monde peut-elle 
se positionner face à celui-ci et en prendre en vue l’ensemble en 
une vision globale ? 

Ces trois concepts ont un point commun, que leur parenté 
linguistique indique à l’évidence. Tous trois supposent qu’il existe 
quelque chose comme un kosmos, à savoir une réalité englobante 
constituant une totalité, et une totalité ordonnée. Il y a deux 
moments dans le concept. Il faut d’abord que ce qui est soit 
envisagé comme une totalité ; il faut ensuite que cette totalité 
soit considérée comme ordonnée. Une fois que ces deux moments 
sont acquis, on peut parler d’un kosmos. On pourra donc avoir 
une cosmographie ou une cosmogonie.

Cela ne suffit pourtant pas encore pour qu’il y ait cosmologie. 

Le monde comme totalité

L’ensemble des choses qui sont semble d’abord apparaître 
comme une pluralité que rien ne vient lier en une unité. De 
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même, et pour prendre un exemple parallèle, le mot grec qui, 
à l’époque classique, désigne le corps, sôma, est employé dans la 
langue de l’épopée au sens de “cadavre”, l’idée de corps vivant 
étant exprimée par le pluriel “les membres” (guia).

Pour en parler, une énumération suffit, un inventaire hété-
roclite à la Jacques Prévert, ou un de ces poèmes dans lesquels 
la réalité est placée dans son ensemble sous le signe d’un “il y 
a”, comme chez Rimbaud ou Trakl,2 procédé qui a pris l’allure 
d’un maniérisme.3

Le passage du pluriel au singulier n’a rien d’obligatoire, comme 
le montre la persistance du procédé jusqu’à notre époque. À 
moins qu’il ne s’agisse d’un retour en arrière, une fois le caractère 
‘cosmique’ du monde mis en doute par la modernité tardive. 
Nietzsche en a bien capté la sensibilité, qui réhabilita le mot de 
chaos (pris d’ailleurs en une acception non grecque, mais résolu-
ment moderne) par opposition à toute pensée du monde comme 
constituant un ordre.4 

Dans le monde ancien, les réalités sont souvent regroupées 
en deux domaines, le haut et le bas, le ciel et la terre. C’est le 
cas dans le célèbre premier verset de la Genèse. Elles peuvent 
également l’être en trois, comme dans le dasmos grec qui répartit 
l’ensemble de ce qui est en ciel, mer et monde souterrain, la terre 
et l’Olympe restant dans l’indivision,5 ou comme dans un psaume 
qui mentionne terre, ciel et mer (146, 6).

Les choses n’apparaissent comme une unité que si elles font 
dans leur ensemble face à un sujet qui se saisit comme différent 
d’elles. Il faut pour cela que ce qui est et dans quoi nous sommes 
apparaisse comme subsistant en soi, indépendamment de notre 
intervention. Pour nommer le mode d’être de ce qui ne dépend 
pas de l’homme, les Grecs ont choisi le mot de physis, que les 

2 Les illuminations: Enfance, 3, dans RIMBAUD (1954) 177; Psalm, v. 4 et De 
profundis, v. 3, dans TRAKL (1938) 57 et 63. 

3 Voir SPITZER (1968). 
4  Voir par exemple Die fröhliche Wissenschaft. III, §109, dans NIETZSCHE 

(1980) t. 3, p. 468.
5  HOM. Il. 15, 187-193.
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Latins ont traduit par natura, mot repris par la quasi-totalité des 
langues de l’Europe médiévale et moderne. L’idée de nature est 
probablement la grande conquête de la pensée grecque, et c’est 
elle qui git au fondement de toute l’entreprise de la philosophie. 

On ne peut en tout cas parler de cosmologie ou de quoi que 
ce soit composé avec le mot kosmos avant que n’existe le mot 
désignant “le monde”. Ce mot n’est pas nécessairement kosmos, 
mais, pour être adéquat au concept, il doit désigner la totalité de 
ce qui est. Ce mot est justement “le tout”, l’article ayant fonc-
tion de démonstratif, comme c’est souvent le cas. 

Hésiode, après avoir énuméré la terre, le Tartare, la mer et le 
ciel, accentuait le caractère exhaustif de son catalogue en ajoutant 
πάντα, l’adverbe ἑξείης qui le précède immédiatement suggérant 
peut-être déjà l’idée d’un certain ordre.6 On trouve une demi-
douzaine de fois chez Héraclite τὰ πάντα, avec l’article, donc.7 
Puis la formule passe au singulier τὸ πᾶν chez Empédocle.8 

Les autres civilisations voisines semblent en être restées à ce 
stade. L’égyptien ancien connaît le mot tm, et a, à propos du 
dieu Atoum, non sans un de ces jeux de mots dont les Égyp-
tiens semblent avoir été friands, l’expression “créateur de tout” 
(qm’ tm).9 L’akkadien parle avec redondance de “l’ensemble de 
toute la totalité” (kiš-šat kal gim-re-e-ti) pour désigner le domaine 
sur lequel s’étend la domination du dieu Marduk.10 La Bible 
hébraïque semble n’avoir jamais dépassé ce stade elle non plus. 
Chez les prophètes, Jérémie [vers -600] écrit: “Il <le dieu d’Israël> 
est le plasmateur du tout” (יוצר הכל הוא) (16 ,10). Dans la deu-
xième partie du livre d’Isaïe [vers -500], on lit : “Moi, YHWH, 
je fais tout” (כל יהוה עשה   Encore faut-il noter .(24 ,44) (אנכי 
que ce “tout” englobe aussi bien des événements historiques que 
des faits physiques, pour appliquer une distinction qui est pro-
bablement anachronique. 

6 HES. Theog. 738.
7 HERACLIT. 22 B 1, 7, 53, 64, 66, 80 et 90 DK.
8 EMPED. 31 B 13 et 14 DK.
9 HANNIG (21997) 932b.
10 Enuma eliš 4, 14.
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Le mot ‛ōlam, qui signifiait d’abord un temps indéfini dans 
des expressions comme me-ʽōlam, “depuis toujours” ou le-ʽōlam, 
“pour toujours”, parallèles au grec εἰς αἰῶνα, ne prend le sens de 
“monde” qu’à l’époque de la Mishnah, non sans l’influence du 
grec αἰών. Dans la formule énigmatique de l’Ecclésiaste : “tu as 
mis le ‘ōlam dans leur cœur” (Qohelet 3, 11), le mot a sans 
doute encore le sens de “totalité du temps”.

Après l’apparition d’autres mots grecs désignant le monde, 
l’usage du terme “tout” au sens de “univers” est loin de disparaître. 
Il est chez Platon et chez Aristote.11 Le traité pseudo-aristotélicien 
Du monde [vers le 1er siècle après J.-C.], à côté d’autres expres-
sions,12 appelle l’univers “le tout” (τὸ πᾶν)13 ou même, de façon 
redondante, “tout l’ensemble” (τὸ σύμπαν).14 Cet usage perdure 
jusqu’à la fin de la philosophie païenne chez les derniers néo-
platoniciens païens, comme chez Proclus,15 ou chez le chrétien 
Jean Philopon.16

Le monde comme ordonné : kosmos 

C’est en un second temps que “le tout” reçoit un nom propre, 
en l’occurrence celui de kosmos. Non sans quelque hésitation, 
puisque le Timée oscille entre lui et ouranos17 et que l’Epinomis 
propose encore trois termes : ouranos, kosmos et le plus rare olym-
pos,18 mot que l’on étymologise.19 Le mot kosmos est resté ambigu 

11 DES PLACES (1964), s.v. πᾶς, 4°b) ; BONITZ (1955) 571b54-61 (τὸ πᾶν).
12 On y trouve : ὁ σύμπας οὐρανός (2, 392a10, 18; 6, 397b27; 6, 399a20-

21) ; ὁ ὅλος κόσμος (3, 393a3-4) ; ὁ σύμπας κόσμος (5, 396b24, 30; 6, 398b8) ; 
ὁ ὅλος οὐρανός (5, 396b28); ὁ πᾶς οὐρανός (6, 398b9).

13 PS.-ARIST. Mund. 5, 397a6.
14 PS.-ARIST. Mund. 5, 397b7 ; 6, 399a14, 18 ; 6, 399b10.
15 PROCL. In Ti. I DIEHL, p. 1, 5 ; 4, 8 ; 4, 28 ; 5, 18, etc. 
16 PHLP. De opificio mundi REICHARDT 1, 2, p. 4, 20-21 et 6, 21 ; 3, 17, 

p. 157, 14 ; De aeternitate mundi RABE 4, p. 56, 16-17.
17 PLAT. Ti. 30d1 et 31a2 ; 92c7 et 92d2.
18 Epin. 977b1-2.
19 PS.-ARIST. Mund. 6, 400a7-9.
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tout au long de son histoire, de même que le mot ouranos qui 
le remplace souvent.20 

Le mot de kosmos reçoit une définition en bonne et due forme 
probablement d’abord chez Chrysippe : “le composé du ciel et 
de la terre et des natures qui y sont” (σύστημα ἐξ οὐρανοῦ καὶ 
γῆς καὶ τῶν ἐν τούτοις φύσεων).21 Elle sera constamment reprise. 
Ainsi dans le traité pseudo-aristotélicien Du monde, qui parle 
aussi de “la composition des touts, je veux dire du ciel et de la 
terre et de la totalité du kosmos” (ἡ τῶν ὅλων σύστασις, οὐρανοῦ 
λέγω καὶ γῆς τοῦ τε σύμπαντος κόσμου).22 Elle se retrouve 
jusqu’au bout de la philosophie, par exemple chez Jean Philopon 
qui parle de la “composition formée à partir de toutes choses” 
(τὸ ἐκ πάντων σύστημα).23

Dans la langue épique, le terme signifie l’ordre d’une armée 
rangée pour la bataille ou un quelconque ornement, voire un 
exposé bien articulé. Il suppose une conjonction d’ordre et de 
beauté, comme dans une coiffure réussie, où les cheveux fémi-
nins sont à la fois bien peignés et ornés de bijoux. 

Le passage clef est sans doute celui dans lequel l’auteur du 
De mundo dit que l’harmonie de toutes choses “a donné à l’en-
semble non le nom de désordre, mais celui de kosmos, au vrai 
sens de ce terme” (κόσμον ἐτύμως τὸ σύμπαν ἀλλ᾿ οὐκ ἀκοσμίαν 
ὀνομάσασα).24 Apulée rend par : hoc ornamentum et <uel>ut 
monile κόσμος rectissime Graeca lingua significat.25

L’application d’un tel terme à l’univers qui nous entoure ne 
va pas de soi. Le fait que le vocable kosmos soit non l’expression 
d’une évidence constatable, mais le résultat d’une décision, ce 
fait reste conscient jusque très tard dans le parcours de la philo-
sophie grecque, peut-être même jusqu’aux derniers témoins de 
celle-ci. Ainsi chez Proclus, qui attribue cette décision à Platon. 

20 Voir p. ex. DIOG. LAERT. 7, 137 (Stoïciens) ou ARIST. Cael. 1, 9, 278b9-21.
21 SVF III, §527, 168.
22 PS.-ARIST. Mund. 2, 391b9-12, puis 5, 396b23-24. 
23 PHLP. De opificio mundi REICHARDT 7, 8, p. 298, 15. 
24 PS.-ARIST. Mund. 6, 399a13-14.
25 APUL. Mund. 30, §355, 165 THOMAS.
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Le nom de ciel (ouranos) est celui qui plaît à un chacun, le nom 
de kosmos étant en revanche celui qui a les suffrages de Platon 
lui-même. Le nom de kosmos convient en effet à quelque chose 
qui a été œuvré (dêmiourgêma).26

Du coup, la question se pose de savoir si toutes les parties du 
monde méritent autant d’être appelées kosmos. C’est une objec-
tion récurrente contre l’idée d’un bel ordre du monde, assuré 
par une providence bienveillante, que le désordre des éléments 
du monde sublunaire. Ainsi les déserts, les lieux infertiles invo-
qués par les Épicuriens, parmi lesquels on trouve la Mer Morte, 
jusqu’aux récifs bretons chez Chaucer.27 La réponse est fournie 
par les phénomènes supralunaires. Certaines parties de l’uni-
vers sont plus ‘cosmiques’ que d’autres. Ainsi, pour l’Epinomis, 
la sphère des fixes mérite plus qu’une autre le nom de kosmos.28 
C’est ce que redit Proclus : elle est plus au sens propre kosmos 
que le sublunaire qui a besoin d’une mise en ordre opérée à 
partir d’ailleurs et qui continuellement change.29 Le caractère de 
garantie de l’ordre du monde que revêtent les apparences célestes 
explique le scandale soulevé par la découverte d’irrégularités dans 
les révolutions planétaires,30 et à l’inverse les efforts déployés par 
les astronomes pour “sauver les phénomènes”.

Cosmographies et cosmogonies antiques

L’Antiquité nous a légué une riche moisson de cosmogonies. 
Les grandes civilisations se placent dans le sillage des ‘mythes 
d’émergence’ repérés par les ethnologues chez les peuples dits 
primitifs. Cependant, tous ces récits ne prennent pas pour objet 
la totalité de ce qui est, encore moins cette totalité envisagée 

26 PROCL. In Ti. II DIEHL, p. 272-273.
27 LUCR. 5, 200-203 ; G. CHAUCER, Canterbury Tales, The Franklin’s Tale, 

v. 865-893 (méditation de Dorigen).
28 Epin. 987b7-8.
29  PROCL. In Ti. III DIEHL, p. 118, 22-24.
30 PLAT. Pol. 273c1.



298 RÉMI BRAGUE

comme formant une unité, et au grand jamais comme s’arti-
culant en un ensemble bien ordonné. Souvent, il ne s’agit que 
d’expliquer une caractéristique particulière d’une réalité particu-
lière, et avant tout, comme on peut s’y attendre, les caractéris-
tiques désagréables d’une réalité qui nous concerne tout spécia-
lement, à savoir les humains que nous sommes. On se demande 
ainsi pourquoi il nous faut mourir, ou pourquoi il nous faut 
travailler. À moins qu’il ne s’agisse de légitimer une pratique, 
par exemple un interdit ou un rite. Plus rarement, on tentera 
d’expliquer une bizarrerie de la nature : c’est surtout Kipling 
qui s’amuse à expliquer pourquoi le léopard est tacheté ou pour-
quoi l’éléphant a une trompe. 

Cependant, même là où le projet étiologique est de plus vaste 
ampleur, il n’est pas toujours facile de faire le départ entre ce qui 
relève de la cosmogonie et ce qui en elle se teinte de domaines 
voisins. Parmi ceux-ci, c’est tout particulièrement la théogonie 
qui tend à se mêler à la cosmogonie. Le meilleur exemple en est 
de toute évidence l’œuvre d’Hésiode qui porte ce titre. Ce qui 
en elle concerne la venue à l’être de ce que nous appellerions le 
monde, c’est-à-dire l’univers physique, y occupe quelques lignes 
au début du poème, qui passe vite à la généalogie des dieux. 
Ceux-ci à leur tour ne sont pas sans représenter certains aspects 
du ‘monde’.

La cosmographie grecque a pris une tournure spectaculaire 
avec le Timée de Platon, qui est en même temps la cosmogonie 
la plus détaillée, puis avec le Traité du ciel d’Aristote, lequel traite 
d’autant plus exclusivement de cosmographie que, pour lui, le 
monde étant éternel, une cosmogonie serait une contradiction 
dans les termes. La cosmographie grecque a atteint un sommet 
de rigueur avec l’astronomie de Ptolémée, où la question de la 
genèse de l’univers n’est pas posée et n’a pas à l’être. Cependant, 
la dimension théogonique ne disparaît pas entièrement : dans 
le Timée, les dieux font partie de ce dont le dialogue relate la 
genèse,31 et chez Ptolémée, une toute dernière trace en subsiste, 

31 PLAT. Ti. 38c ; 40b-d.
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qui d’ailleurs perdure jusqu’à nos jours, dans les noms tradition-
nels des planètes, qui les associent à certains des Olympiens. 

Le meilleur exemple d’une cosmogonie vide de toute dimen-
sion théogonique est le premier récit de la création dans la Bible, 
que l’on rattache à la source ‘sacerdotale’. Le divin y est dans 
une radicale extériorité par rapport au monde. Il en a même été 
expulsé, pour des raisons qui tiennent à la conception même que 
les écrivains ‘sacerdotaux’ se faisaient du Dieu d’Israël, transcen-
dant aussi bien par rapport aux événements de l’histoire que par 
rapport aux réalités naturelles, et spécialement lorsque celles-ci 
pourraient devenir l’objet d’un culte qui, selon eux, ne saurait 
être qu’idolâtrique.

Avec les Pères de l’Église, le problème commence à se poser 
de savoir comment intégrer à la cosmogonie biblique la cosmo-
graphie devenue traditionnelle depuis l’âge classique de la phi-
losophie grecque. Et déjà, comment concilier l’idée de création 
avec l’univers éternel de la tradition aristotélicienne et néoplato-
nicienne. Ces deux problèmes recevront diverses solutions jusque 
tard dans le Moyen Âge. On cherchera par exemple à donner du 
récit de la Genèse une interprétation allégorique qui y verra une 
présentation imagée de la vision de l’univers physique défendue 
par la tradition aristotélicienne.32 

“Dans le monde”

En ce qui concerne une ‘cosmologie’ au sens propre de ce 
terme, sa présence est plus problématique. On ne peut en par-
ler, comme on l’a vu, que lorsque le monde est saisi comme 
constituant un kosmos. Cette condition nécessaire ne me semble 
pourtant pas suffisante. Encore faut-il, en effet, qu’il cesse d’ap-
paraître simplement comme ce dont le sujet est une partie parmi 
d’autres, mais qu’il soit conçu et perçu comme le lieu de la 

32 Voir par exemple MAÏMONIDE, Guide des égarés, II, 30.



300 RÉMI BRAGUE

présence du sujet, voire comme ce face à quoi il se trouve et par 
rapport à quoi il lui faut prendre position. 

Or, le fait que nous sommes “dans le monde” ou “au monde” 
n’est formulé que relativement tard. Le syntagme “dans le 
monde” est en revanche couramment utilisé pour désigner des 
parties du monde, des réalités présentes à l’intérieur du monde, 
par exemple les hommes comme espèce vivante parmi d’autres.33 
Quand il porte sur les sujets, sur “nous”, il est lié à une réponse 
possible sur le sens de cette présence, que celui-ci soit positive-
ment ou négativement compris.

“En ce monde-ci” (in hoc mundo) prend un sens prégnant 
chez Lucrèce, sur le fond de la doctrine épicurienne de la plu-
ralité des mondes.34 

Pour le stoïcien que fait parler Cicéron, “toutes les choses 
qui sont dans ce monde et dont se servent les hommes ont été 
faites et préparées à l’intention des hommes” (omnia quae sunt 
in hoc mundo quibus utantur homines, hominum causa facta esse 
et parata).35 Et pour “Hermès Trismégiste : “le monde est sous 
dieu et en dieu, l’homme est sous le monde et dans le monde” 
(ὁ μὲν κόσμος ὑπὸ τοῦ θεοῦ καὶ ἐν τῷ θεῷ, ὁ δὲ ἄνθρωπος ὑπὸ 
τοῦ κόσμου καὶ ἐν τῷ κόσμῳ).36

Venir au monde

L’expression qui nous est devenue familière de “venir au 
monde” au sens de “naître” n’a pas toujours existé. Elle semble 
apparaître moins en terre grecque qu’en milieu sémitique. 
Et tout d’abord dans le judaïsme alexandrin, dans la Sagesse 
[50 av. J.-C.], pour exprimer l’apparition de phénomènes néga-
tivement évalués : “par l’envie du diable, la mort est entrée dans 

33 PLAT. Ti. 30d1.
34 LUCR. 5, 526.
35 CIC. Nat. D. 2, 61, 154; voir aussi 2, 53, 133.
36 HERM. Traité 8, 5 fin, t. I, p. 89 NOCK-FESTUGIÈRE. 
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le monde” (εἰσῆλθεν εἰς τὸν κόσμον) (2, 24) ; “l’idolâtrie est entrée 
dans le monde par la vaine gloire (κενοδοξίᾳ) des hommes” (14, 
14 ; voir aussi 7, 6).

Philon d’Alexandrie [20 av. J.-C. – 45 ap. J.-C.] écrit comme 
des formules habituelles “entrant dans ce monde” (εἰσελθών 
τις … εἰς … τόνδε τὸν κόσμον) ou “passant à ce monde” (εἰς … 
τόνδε τὸν κόσμον παρελθόντες).37 Les deux fois, le contexte 
est une comparaison avec celui qui pénètre dans une maison 
luxueuse et bien tenue, image que nous aurons bientôt l’occa-
sion de retrouver. Philon s’adresse à son lecteur : “toi qui n’as 
rien apporté au monde, même pas toi-même” (<τὸν> μηδὲν εἰς 
τὸν κόσμον ἀλλὰ μηδὲ σαυτὸν εἰσενηνοχότα).38 

Le judaïsme de langue hébraïque ou araméenne désigne lui 
aussi la naissance comme le fait de “venir au monde”. “Les 
hommes” sont “ceux qui viennent au monde” (ba’ey ha-‛ōlam).39 
Un événement, par exemple une catastrophe censée amenée par 
un Dieu vengeur et qui “se produit” est dite “venir au monde” 
(eyn pur‛anūt ba’a le-‛ōlam…), l’expression ba’ le-‛ōlam finissant 
par ne signifier rien de plus que “exister”.40

Dans le Nouveau Testament, les écrits johanniques contien nent 
une grande quantité d’occurrences de syntagmes dans lesquels 
kosmos désigne un espace dans lequel on entre, où l’on se trouve, 
et d’où l’on sort. Dans le quatrième Évangile, on a donc : vers 
le monde (εἰς τὸν κόσμον) : 1, 9 (Ἦν … ἐρχόμενον εἰς τὸν 
κόσμον) ; 3, 17 (οὐ γὰρ ἀπέστειλεν ὁ θεὸς τὸν υἱὸν εἰς τὸν 
κόσμον) ; 9, 39 (εἰς τὸν κόσμον τοῦτον ἦλθον) ; 11, 27 (ὁ Χριστὸς 
ὁ υἱὸς τοῦ θεοῦ ὁ εἰς τὸν κόσμον ἐρχόμενος) ; 16, 28 (ἐλήλυθα 
εἰς τὸν κόσμον) ; 17, 18 (ἐμὲ ἀπέστειλας εἰς τὸν κόσμον) ; 
18, 37 (ἐλήλυθα εἰς τὸν κόσμον) ; mettre un enfant au monde 
(ἐγεννήθη ἄνθρωπος εἰς τὸν κόσμον) 16, 21. On a également 
dans le monde (ἐν τῷ κόσμῳ) : “dans le monde, vous avez de 

37 PHILO Leg. alleg. 3, 99, p. 226 MONDÉSERT; Praem. 41, p. 62 BECKAERT.
38 PHILO Spec.1, 294, p. 184 DANIEL. 
39 bRosh ha-shanah 1, 2, 16a. 
40  bYevamot 63a et 92b.
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la tribulation” Jean 16, 33 ; 17, 11 (οὐκέτι εἰμὶ ἐν τῷ κόσμῳ). 
On a enfin quitter le monde, sortir du monde : 8, 23 (ἐκ τοῦ 
κόσμου τούτου) ; 13, 1 (ἡ ὥρα ἵνα μεταβῇ ἐκ τοῦ κόσμου τούτου 
πρὸς τὸν πατέρα) ; 15, 19.

Il est cependant clair et admis depuis longtemps que “monde” 
signifie ici beaucoup moins l’univers physique qu’une réalité 
d’ordre anthropologique et moral, à savoir la créature se détour-
nant de son Créateur. C’est en ce sens que l’anonyme À Dio-
gnète [vers 200] lance une distinction destinée à faire florès : les 
chrétiens habitent dans le monde, mais ne sont pas du monde.41 
L’expression laisse cependant supposer qu’il existe un “ailleurs” 
que le monde.

L’entrée dans le “monde” est parfois figurée par des formules 
brutales qui insistent sur la soudaineté de cette irruption. Et 
avant tout par celle du jet, parfois illustré par l’image du naufrage 
ou de l’embarquement involontaire.42 Ainsi, Épictète rappelle 
que, à la naissance, le corps est jeté (ἐρρίφη) dans un coin de 
terre, même si, en soi, nous sommes plutôt citoyens du monde.43 
L’image a eu la vie dure, puisque, à la fin du XVIe siècle, pour 
Don Quichotte, c’est Dieu (le Ciel) qui l’a “jeté dans le monde” 
(el cielo me arrojó al mundo), mais avec une mission envers l’hu-
manité.44 Sans parler de la Geworfenheit par laquelle Heidegger 
exprime la radicale contingence de l’être-au-monde du Dasein.45

Entrer dans le monde

Entrer dans le monde, venir au monde, sont des façons de 
parler dans lesquelles “monde” a un sens très vague, puisqu’il 
désigne l’existence, la vie, ou même l’humanité, comme dans 

41 Epist. ad Diognetum 6, 3, p. 64 MARROU. 
42 LUCR. 5, 222-223; plus tard voir par exemple KIERKEGAARD (1990), 2, 

11 octobre, p. 144.
43 EPICT. Conu. 1, 9, 2 ; puis 2, 10, 3 SCHENKL.
44 CERVANTES (2012) 1, 22, p. 207.
45 HEIDEGGER (1963) §29, p. 135.
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le français “du monde” au sens de “des gens”. Ces expressions 
coexistent avec d’autres expressions, tout aussi métaphoriques, 
comme “venir à la lumière”, etc.46 Le concept de monde qui est 
ici en jeu est donc un autre que celui qui y voit l’ensemble 
ordonné des réalités physiques. 

Cependant, si le “monde” auquel nous venons a la plupart du 
temps un sens vague, il arrive que l’expression reçoive un poids 
concret, et que le ‘monde’ dont il s’agit désigne bien l’univers 
physique. Dans ce cas, la présence dans le monde cesse d’être le 
simple fait d’être contenu dans un contenant, et revêt l’aspect 
d’une question. 

Pour Aristote, “entrer dans” le monde est une métaphore, 
illustrée par une sorte de parabole qui deviendra célèbre, et qui 
retourne plaisamment l’allégorie platonicienne de la caverne, 
celle des habitants d’une grotte souterraine, bien aménagée et 
confortable, et qui, menés brusquement à la lumière du jour, 
s’émerveilleraient de la beauté et de la régularité des mouvements 
célestes. C’est le cas dans les fragments du De la philosophie, dont 
nous n’avons pas l’original grec. Cicéron, notre source, n’emploie 
pas le mot mundus, mais dit simplement “entrer dans les lieux que 
nous habitons” (euadere in haec loca quae nos incolimus).47 L’image 
a fait son chemin jusqu’à Lucrèce. Pour celui-ci, nous sommes 
une partie du monde et ne saurions donc y pénétrer. Il ne garde 
donc pas la métaphore de l’entrée, mais insiste sur la soudaineté 
du spectacle.48 

Épictète dit que Dieu a introduit (εἰσήγαγεν) l’homme 
comme spectateur de lui-même et de ses œuvres ; par là, nous 
recevons la réponse à la question de savoir pour quoi nous 
sommes nés (ἐπὶ τί γεγόνατε).49 Il appelle l’homme à prendre 
conscience de sa noblesse (εὐγένεια) en répondant à la question 
de savoir d’où nous sommes venus (πόθεν ἐλήλυθας).50

46 SEN. Ep. 36, 10.
47 ARIST. Peri philosophias 13, p. 81 ROSS, de CIC. Nat. D. 2, 37, 95.
48 LUCR. 2, 1030-1039.
49 EPICT. Conu. 1, 6, 19 ; 1, 6, 25 SCHENKL. 
50 EPICT. Conu. 2, 8, 11 SCHENKL ; voir aussi 3, 24, 95 et 4, 1, 104.
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Quant aux Chrétiens, Clément de Rome [vers 95], écrit : 
“Calculons donc, frères, de quelle matière nous avons été for-
més, quels nous étions et qui nous étions en entrant dans le 
monde (εἰσήλθαμεν εἰς τὸν κόσμον), de quelle tombe, de quelles 
ténèbres, notre auteur et créateur nous a fait passer dans le 
monde qui est le sien (εἰσήγαγεν εἰς τὸν κόσμον αὐτοῦ), où il 
nous avait préparé ses bienfaits dès avant notre naissance. Puisque 
nous tenons tout de lui, nous avons le devoir de lui rendre grâces 
de toutes choses”.51 Et Ignace d’Antioche [vers 110] réfléchit sur 
le mouvement inverse par lequel nous sortons du monde : “il est 
bon de quitter le monde pour aller vers Dieu”: (καλὸν τὸ δῦναι 
ἀπὸ κόσμου πρὸς θεόν).52

On lit dans l’Apologie d’Aristide [†134] : “c’est par la provi-
dence de Dieu que je suis venu dans le monde. Or, ayant contem-
plé le ciel, la terre et la mer, le soleil, la lune et le reste, je me suis 
émerveillé devant la façon dont ils sont disposés” (προνοίᾳ Θεοῦ 
ἦλθον εἰς τὸν κόσμον· καὶ θεωρήσας τὸν οὐρανὸν καὶ γῆν καὶ 
θάλασσαν ἥλιόν τε καὶ σελήνην καὶ τὰ λοιπά, ἐθαύμασα τὴν 
διακόσμησιν τούτων); le syriaque ajoute le démonstratif singu-
larisant “ce monde-ci” (��� �����	 
��).53

La gnose prend pour objet de réflexion notre présence dans 
le monde, parce que celle-ci a cessé d’aller de soi. Elle est un fait 
douloureux, qu’il faut expliquer. Cette explication, une cosmo-
gonie, n’a pas d’intérêt direct ; elle sert à tracer le plan d’un 
chemin d’évasion. 

Un texte de Nag Hammadi [IIe-IIIe siècle] s’interroge : 
“Comment sommes-nous retenus en cette demeure ? Comment 
sommes-nous venus en ce lieu ? De quelle façon en sortirons-
nous ?”54 

Chez Théodote, le célèbre groupe de quatre énigmes dont 
le baptême gnostique apporte la solution, en particulier le “où 

51 CLEM. Ad Cor.38, 3 LIGHTFOOT.
52 IGNAT. Ad Rom. 2, 2 CAMELOT. 
53 ARISTID. SANCT. Apol.1, 1, syriaque p. 182, grec p. 256 POUDERON et al. 
54 Lettre de Pierre à Philippe, NH VIII, 2 ROBINSON (31988) 434.
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avons-nous été jetés ?” (ποῦ ἐνεβλήθημεν), reçoit une réponse 
un peu plus tard : celui que la Mère enfante, est entraîné vers 
la mort et vers le monde (εἰς κόσμον).55

Réflexion : le logos de la cosmologie

Selon moi, on ne peut parler en rigueur de termes de cos-
mologie que là où le lien entre l’être-au-monde de l’homme et 
ce qui rend celui-ci humain est l’objet thématisé d’une réflexion. 
On peut trouver des traces de cette thématisation dans plu-
sieurs passages. J’ai surtout trouvé des témoins dans l’école 
stoïcienne.

Ainsi Épictète [50-130] écrit : “celui qui ignore qui il est 
et pour quoi il est né et dans quel monde <il se trouve> et avec 
quels compagnons” (ὁ ἀγνοῶν, τίς ἐστι καὶ ἐπὶ τί γέγονεν καὶ 
ἐν τίνι τούτῳ τῷ κόσμῳ καὶ μετὰ τίνων κοινωνῶν) sera 
comme sourd et aveugle, il ne sera rien. En effet, Dieu a besoin 
(χρείαν γὰρ ἔχει) d’un monde tel que celui-ci, habité par des 
hommes tels qu’ils sont.56

Un bon demi-siècle après lui, l’empereur Marc-Aurèle [121-
180] écrit : “Celui qui ne sait pas qu’il existe un monde ne sait 
pas où il est. Et celui qui ne sait pas dans quel but la nature 
l’a fait, ne sait pas qui il est ni s’il existe un monde. Celui qui 
a perdu une de ces <connaissances> ne saurait pas dire non 
plus dans quel but la nature l’a fait” (ὁ μὲν μὴ εἰδὼς ὅτι ἔστι 
κόσμος, οὐκ οἶδεν ὅπου ἐστίν. ὁ δὲ μὴ εἰδὼς πρὸς ὅ τι πέφυκεν 
<κόσμος>, οὐκ οἶδεν ὅστις ἐστὶν οὐδὲ τί ἐστι κόσμος. ὁ δὲ 
ἕν τι τούτων ἀπολιπὼν οὐδ’ ἂν πρὸς ὅ τι αὐτὸς πέφυκεν 
εἴποι).57

55 CLEM. AL. Excerpta ex Theodoto 78 et 80 SAGNARD ; voir aussi 41, 4 et 59, 
3-4.

56 EPICT. Conu. 2, 24, 19 ; puis 1, 29, 29 SCHENKL.
57 M. ANT. Med. 8, 52 FARQUHARSON.
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Un degré supérieur de réflexion est atteint à la fin du par-
cours de la philosophie grecque, lorsque la liaison entre l’objet 
et le sujet de la cosmologie est exposée comme programme par 
Proclus : “il fallait joindre à l’objet de la contemplation un 
exposé portant sur le sujet de celle-ci. Puisque nous savons ce 
qu’est le monde, il fallait, me semble-t-il, ajouter ceci, à savoir 
ce qu’est ce qui s’enquiert de ces choses et les examine en se 
réglant sur la raison” (ἔδει συνάψαι τῷ θεωρουμένῳ τὸν περὶ 
τοῦ θεωροῦντος λόγον· ἐπεὶ γὰρ ἔχομεν, τίς ὁ κόσμος, ἐχρῆν 
οἶμαι προσθεῖναι κἀκεῖνο, τί ποτέ ἐστι τὸ ταῦτα ἐπισκεπτόμενον 
καὶ λογικῶς κατανοοῦν).58 Le philosophe voit dans cette pra-
tique une habitude pythagoricienne. Les traducteurs ne nous 
disent malheureusement rien sur cette source possible. Proclus 
prend à témoin l’idée d’imitation de l’ordre cosmique par 
l’homme à la recherche du bonheur, telle qu’elle est reprise à la 
fin du dialogue qu’il commente.

Il se peut que la structure du monde, telle que la cosmogra-
phie la décrit, ait eu des conséquences sur la façon dont l’homme 
comprenait et ressentait sa présence dans le monde, et donc sur 
ce que j’appelle ‘cosmologie’. La cosmographie la plus répan-
due à partir de l’époque classique est celle de Ptolémée, qui 
suppose d’ailleurs, en lui apportant quelques complications, le 
modèle des sphères homocentriques déjà esquissé chez Platon 
et perfectionné par Eudoxe. Elle relevait, a-t-on dit, autant de la 
sensibilité (Stimmung) que de la science puisqu’elle constituait 
pour l’homme antique et médiéval non pas un simple emplace-
ment où se situer, mais quelque chose dont “il se couvrait”.59 
Pour Ptolémée lui-même, en tout cas, l’idéal platonicien de 
l’amélioration morale due à l’observation des régularités cos-
miques était encore actuel.60  

58 PROCL. In Ti. I DIEHL p. 5, 22-25.
59 Разговор о Данте VI, in MANDELŠTAM (2011) 602. 
60 PTOL. Alm., Préface, t. 1, 7, 17-24 HEIBERG.
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Quelques remarques en guise de conclusion

Avant Copernic, une cosmographie était possible, car le monde 
était perçu comme une unité structurée. Entre la Révolution 
astronomique de Galilée, Kepler et Newton, d’une part, et 
Eddington d’autre part, il n’y a pas eu de théorie unifiée de 
l’univers. Le système solaire manifestait certes une régularité, 
mais il semblait faire exception sur le fond d’un désordre inexpli-
cable de galaxies. Et les hypothèses cosmogoniques, par exemple 
celle de Kant, ne prétendaient expliquer que lui. Depuis l’hy-
pothèse émise par Alexandre Friedmann, Georges Lemaître, et 
Edwin Hubble, et résumée par le terme d’abord ironiquement 
lancé par Fred Hoyle, puis repris par tous en un sens neutre, 
de big bang, cosmogonie et cosmographie ont cessé de s’exclure. 
Une théorie unifiée, évolutive de l’univers fait aujourd’hui fonc-
tion de doctrine commune — en attendant mieux, comme c’est 
toujours le cas dans les sciences. 

Ainsi, dans l’Antiquité, comme plus tard et dans son sillage 
dans le Moyen Âge précopernicien, cosmographie et cosmo-
gonie coexistaient. Elles se sont séparées avec la Révolution 
astronomique, pour refaire leur jonction au XXe siècle. 

Quant à la cosmologie, le monde ancien en possédait incon-
testablement une. Il en avait même plusieurs, qui reposaient 
sur des sensibilités rivales. Ainsi, aux deux extrêmes du spectre 
des possibilités, la sensibilité gnostique expliquait la présence 
de l’âme dans le monde par une chute ; elle assignait à l’homme 
la tâche de s’en enfuir au plus vite. À l’inverse, le platonisme du 
Timée et de ses lecteurs y voyait le moyen pour le Démiurge de 
parfaire son œuvre ; il donnait pour tâche à l’homme d’imiter 
le bel ordre des allures célestes et d’en introduire le plus pos-
sible dans la vie sublunaire. 

Nous autres modernes sommes richement pourvus en matière 
de cosmographie et de cosmogonie, les deux ayant d’ailleurs 
fusionné. En revanche, nous n’avons plus de cosmologie capable 
de nous expliquer de façon convaincante “ce que nous faisons 
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sur terre”. Celle-ci reste le privilège des Anciens. Ainsi donc, 
non seulement le monde antique avait une cosmologie, mais il 
est même le seul à en avoir eu une.
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DISCUSSION

R. Durrer: Qu’est-ce qui motive votre définition de cosmo-
LOGIE comme la référence du cosmos avec l’humain, avec le 
rôle de l’humain dans le monde? Est-ce que le fait de mettre en 
lien causal des phénomènes différents n’est pas aussi de la ‘logie’?

R. Brague: Je redis ici que j’emploie le terme de cosmologie 
en un sens qui est le mien. J’ai voulu éviter d’avoir à créer des 
néologismes et me contenter de mots qui figurent déjà dans le 
lexique du français — ou d’ailleurs, vu l’origine grecque com-
mune de ces mots, de la plupart des langues européennes. L’in-
convénient de cette timidité est que le sens habituel des mots 
leur reste toujours collé comme un parfum tenace.

Chercher à montrer comment les phénomènes sont liés par 
des liens de causalité que l’on peut exprimer par le calcul est 
certainement un usage très puissant et très noble de la raison — 
qui se dit en grec logos. En ce sens, je comprends très bien que 
l’on désigne l’effort pour parvenir à une description formulée en 
langage mathématique des régularités fondamentales de l’univers 
du nom de ‘cosmologie’. Cet usage ne me dérange nullement, et 
je n’ai pas la moindre intention de jouer au réformateur de la 
langue, ni la moindre illusion sur le succès à attendre d’une telle 
révision du vocabulaire. Ce qui m’importe est uniquement de 
distinguer les concepts.      

S. Maul: Während im ersten Teil Ihres Vortrages Kosmos 
bzw. Welt ein allumfassendes Ganzes bezeichnet, geht es im 
zweiten Teil um das in die Welt Kommen und das aus der Welt 
Gehen. Die zweite mit dem Begriff Welt verbundene Vorstel-
lung meint eine diesseitige, materielle, ‚weltliche‘ Welt, die das 
Transzendente, das Geistige und Geistliche in einen Bereich des 
Außen legt, der (abweichend von dem ersten Konzept) bewusst 
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aus dem Begriff Welt ausgeschlossen wird. Sind beide Konzepte, 
obgleich sie mit ein und demselben Begriff belegt wurden, sach-
lich nicht so verschieden, dass Sie nicht ohne weiteres nebenein-
ander gestellt werden oder als in der Geistesgeschichte organisch 
auseinander hervorgehend betrachtet werden können?

R. Brague: Il est tout à fait exact que les deux concepts sont 
étrangers l’un à l’autre, autant que le sont les deux domaines 
culturels d’où sont provenus les termes qui les désignent — 
disons, pour faire bref, “Athènes” et “Jérusalem”. Ce qui cepen-
dant m’a semblé intéressant est que leur rapprochement n’est 
pas un caprice de ma part, mais un fait d’histoire des idées et 
des sensibilités. Il s’opère, semble-t-il, dès le jeune Aristote, avec 
la parabole de la sortie de la caverne et de la découverte émer-
veillée de la beauté du monde extérieur. Chez les Gnostiques 
eux aussi, la naissance n’est pas une simple ‘venue au monde’ 
comme façon de parler. Elle est une chute dans un univers qui 
possède une structure déterminée et une fonction qui explique 
cette structure : emprisonner l’âme et l’empêcher de retourner à 
son origine supra-mondaine.   

K. Schmid: Ihre These, dass die Ausbildung von Kosmolo-
gien im Wesentlichen ein Phänomen antiken Denkens darstellt, 
trifft sich zu einem gewissen Grad mit der Überlegung von 
Hermann Lübbe, dass Weltbildfragen — wie etwa das Univer-
sum entstanden sei —, nach der Aufklärung ihre umfassende 
Relevanz verloren haben: „Dogmatische Sätze kirchlich tradier-
ter religiöser Lehren begrenzen die wissenschaftlichen Theorie-
bildungsprozesse seit langem schlechterdings nicht mehr, und 
insoweit lässt sich dann sagen, dass die Aufklärung in wissen-
schaftspraktischer Hinsicht sich kulturell und politisch durchge-
setzt hat. Ein sicheres Indiz dieses Vorgangs ist der Schwund 
der religiösen Bedeutsamkeit, den der wissenschaftliche Erkennt-
nisfortschritt im Sieg der Aufklärung erleidet“.1 Halten Sie diese 

1 H. LÜBBE, „Wissenschaft und Weltanschauung: Ideenpolitische Fronten 
im Streit um Emil Du Bois-Reymond“, in Die Aufdringlichkeit der Geschichte. 
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Erklärung, die den modernen Verlust von „Kosmologien“ in 
einem qualifizierten Sinn mit Prozessen der Säkularisierung in 
Verbindung bringt, für plausibel?

R. Brague: Je suis flatté de ce rapprochement avec Hermann 
Lübbe, que j’ai eu la chance d’approcher une fois, mais je ne 
connaissais pas cet article de lui, dont la thèse centrale me semble 
tout à fait plausible. Et très intéressante, puisque paradoxale. Elle 
implique en effet qu’il n’y a pas de cosmologie sans religion, 
alors que la religion n’a pas pour but de résoudre des questions 
de nature cosmographique, malgré ce que s’imaginent certains 
fondamentalistes. Ce fait pourrait d’ailleurs fournir un critère 
commode pour distinguer cosmographie et cosmologie.

Le monde ancien connaît des cosmologies, au sens qui est le 
mien. J’ai même dit qu’il était le seul à en avoir. Par ailleurs, il 
est de part en part religieux, au sens le plus large de ce terme. 
Même Épicure, qui relègue ses dieux dans les intermondes, les 
garde comme modèles pour le philosophe, et respecte le culte 
des divinités de la cité.

Nous avons un intéressant contre-exemple en la personne 
d’un des plus grands penseurs de l’Antiquité, à savoir personne 
de moindre qu’Aristote. Il se contente d’une cosmographie, d’ail-
leurs très soignée, et il ne fournit aucune réponse nette à la ques-
tion de savoir ce que nous devons faire dans le monde. Or, il est 
justement l’un des rares penseurs de l’Antiquité dont la pensée 
n’ait rien de religieux. Son dieu Premier Moteur immobile et 
pensée de la pensée n’est pas celui de la religion : on ne peut pas 
le prier, il ne nous connaît même pas.

K. Volk: As a philologist-cum-historian, I feel I have to gang 
up with the hardcore scientist, Ms. Durrer, against you qua phi-
losopher, and against what I feel is your unnecessarily restrictive 
definition of cosmology. Allow me to ask you to clarify this 
definition in two respects: 1) Does your notion of cosmology 

Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis zum Nationalsozialismus (Graz, 
1989), 257-274, 258.
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require a logos, i.e., an explicit account, or can there also be 
something like implicit cosmology? In fact, does not every 
cosmography or cosmogony imply an unspoken, and perhaps 
unconscious, cosmology on the part of the author? Even the 
experiments of particle physics seem to me to presuppose 
implicit assumptions about the cosmos as a whole, including 
about the laws of nature, the ability of humans to observe and 
understand nature, etc.

R. Brague: J’ai utilisé le mot logos, non sans un clin d’œil au 
sens originel de “compte” ou “calcul”, en latin ratio, pour cap-
turer un vaste ensemble de comportements. Le monde, tel que 
je l’entends ici, c’est-à-dire ce dans quoi nous nous trouvons, 
dans la mesure où nous avons conscience de nous y trouver, est 
aussi quelque chose dans quoi nous nous sentons. Peuvent donc 
relever du cosmologique, au sens que je donne à ce terme, non 
seulement les doctrines explicitement formulées par les philo-
sophes, mais aussi les sensibilités. L’être-au-monde relève, tout 
aussi décidément que du savoir, de ce que j’appellerai, le fran-
çais n’ayant ici aucun mot qui corresponde exactement à l’alle-
mand, la Stimmung. Et ici, il est clair que je pense au livre entier, 
hélas posthume, que Leo Spitzer a consacré à cette notion.2 
Bien entendu, ces ‘impressions’ passées ne nous sont accessibles 
que par l’intermédiaire d’‘expressions’ formulées dans le langage. 
Par exemple, l’espèce d’angoisse devant l’infini du ciel dont parle 
Lucrèce (5, 1204-1210) ne nous est accessible qu’à travers ses 
vers, et nous ne pouvons pas nous replacer dans sa sensibilité.

K. Volk: 2) On your definition, does Epicurean physics qual-
ify as cosmology? The Epicurean universe hardly answers to 
the description of an ordered cosmos, and explanations of, and 
prescriptions for, the human condition are likewise thin on the 
ground.

2 L. SPITZER, Classical and Christian Views of World-Harmony. Prolegomena to 
an Interpretation of the Word “Stimmung”, éd. A. GRANVILLE HATCHER (Baltimore, 
1963).
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R. Brague: Bien sûr, la description du monde proposée par 
les Épicuriens n’a pas grand-chose à voir avec celle que four-
nissent les auteurs du courant qui est resté maître du champ de 
bataille dans l’Antiquité tardive, et qui, en conséquence, a été 
transmis au Moyen Âge, puis contre lequel le modèle moderne 
a du se définir.   

Je parle d’une cosmologie partout où la description du monde 
(cosmographie) débouche sur des indications portant sur la 
manière correcte d’y vivre pleinement notre condition d’homme. 
La cosmographie classique, celle de Platon, Aristote, Ptolémée, 
suppose un lien fort entre le kosmos et l’homme, puisqu’il s’agit 
de prendre le bel ordre du monde, tel qu’il se réalise et se donne 
à voir le plus clairement dans les phénomènes célestes, comme 
un modèle à imiter, ou à tout le moins comme la garantie que 
la coïncidence de l’Être et du Bien est possible pour nous, 
puisqu’elle est déjà réalisée dans le ciel. À l’autre extrême, la 
sensibilité gnostique ne voit dans l’univers physique qu’une pri-
son dans laquelle est captive une âme tombée d’un ‘ailleurs’. 
Épicure retire au monde physique toute autorité sur l’homme et 
la façon dont il doit se ménager une vie paisible.  

Ceci me ramène à la seconde partie de votre première ques-
tion. Il est clair qu’il existe entre cosmographie et cosmologie 
une influence réciproque. Ce n’est pas seulement la description 
de ce qui est qui en indique le mode d’emploi. Ce sont bien 
plutôt certaines suppositions de base sur ce qu’est le monde et 
ce que nous y faisons qui marquent la façon dont nous le décri-
vons. Je n’irai pas jusqu’à faire porter cette influence sur le 
contenu de la description : les faits sont les faits, et on ne peut 
pas les décrire n’importe comment. En revanche, la motivation 
pour tenter une cosmographie variera fortement selon le modèle 
cosmologique qu’on adoptera. Si, comme dans le modèle domi-
nant, l’ordre du monde est la garantie d’une coïncidence onto-
logique entre Être et Bien, il faudra chercher avec passion à 
“sauver les phénomènes” pour montrer que cette belle régularité 
des allures célestes n’est pas qu’un beau rêve. Si, en revanche, 
le monde est une prison, il faudra s’en procurer le plan, pour 
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faciliter son évasion, mais on pourra se bricoler une cosmo-
graphie peu rigoureuse. Là enfin où l’essentiel est de vivre sans 
trouble de l’âme, on pourra se permettre une attitude un peu 
‘grand seigneur’ envers les diverses hypothèses qui pourraient 
expliquer les phénomènes, en particulier les météores.            

D.T. Runia: It is the prerogative of the philosopher to define 
his terms as he or she wishes and then use them accordingly, as 
Rémi has done with the three terms cosmography, cosmogony 
and cosmology. Nevertheless I agree with other participants 
that his use of the term ‘cosmology’ could easily lead to confu-
sion, particularly since it seems to deviate from standard usage. 
Remarkably the Greek equivalents of “cosmology” and “cos-
mologer” were not coined in the ancient world (κοσμογράφος 
and κοσμογραφία are attested but are mostly very late). It is 
perhaps worth drawing attention to the distinction between 
φυσιολογία and ἀστρολογία that Posidonius makes in fr. F 18 
Edelstein & Kidd. The natural philosopher looks for essences and 
causes, the astronomer uses mathematical terms and sometimes 
hypotheses in an attempt to “save the phenomena”. Does this 
ancient distinction not have some resemblance with your dis-
tinction between ‘cosmology’ and ‘cosmography’?

R. Brague: Le mot de ‘cosmologie’ n’est guère entré dans 
les langues européennes que vers le milieu du XVIIIe siècle, 
en latin chez Wolff, en français chez Maupertuis, en allemand 
chez Lambert.

Je suis conscient de ce qu’il y a de dangereux dans mon usage 
du vocabulaire. Mais je constate que la langue a forgé les deux 
termes de cosmographie et de cosmologie, qui coexistent sans 
que l’on sache très bien ce qui les distingue. Je propose donc de 
redonner force à cette distinction tombée en désuétude en char-
geant ‘cosmologie’ d’un sens nouveau. Ceci dit, l’important n’est 
jamais le mot, mais le concept…  

Je remercie David Runia d’avoir attiré l’attention sur ce frag-
ment de Poseidonios, qui est absolument passionnant. Je l’ai 
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d’ailleurs cité dans le livre dont mon exposé reprend des extraits.3 
Je l’avais surtout convoqué comme témoin de ce que le caractère 
ordonné du monde, en l’occurrence des phénomènes célestes, 
n’était rien de constaté, mais le résultat d’une décision. 

Il représente peut-être la plus ancienne attestation d’un trouble 
qui devait tourmenter les savants du monde antique et médiéval, 
jusqu’à la révolution astronomique des Temps Modernes. Ceux-
ci vivaient en effet dans une sorte de schizophrénie. Ils avaient 
d’une part des modèles mathématiques très perfectionnés qui 
permettaient de “sauver les phénomènes”, et d’autre part une 
physique extrêmement plausible, celle d’Aristote, qui expliquait 
que les excentriques et épicycles postulés par l’astronomie ne 
pouvaient pas exister réellement. On connaît les passages de Pro-
clus qui témoignent de ce trouble.4

En revanche, il ne me semble pas que je puisse me targuer 
d’avoir en Poseidonios un précurseur. Les deux, physiologie 
et astrologie, me paraissent relever de ce que j’appelle cosmo-
graphie. 

3 BRAGUE (1999) 36.
4 PROCL. In Ti. II DIEHL, p. 352-353. Voir P. DUHEM (1908), ΣΩΖΕΙΝ 

ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ. Essai sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée 
(Paris), ch. I, p. 3-27.





ÉPILOGUE

RUTH DURRER

LA COSMOLOGIE COMME SCIENCE MODERNE

1. Introduction

La question de l’origine du monde et celle de notre rôle au 
sein de l’univers sont probablement aussi anciennes que l’huma-
nité elle-même. Au cours des Entretiens, nous avons abordé les 
principales philosophies et réflexions consacrées à cette théma-
tique dans l’Antiquité. En dépit d’une grande diversité dans les 
visions du monde, une constante prévaut : toutes les théories 
sur les origines de l’univers comprennent une dimension éthique 
et morale. L’étude par les Anciens du monde qui nous entoure 
inclut une réponse à la question : “Quel est notre rôle dans ce 
vaste ensemble ?”. La réponse s’accompagne de règles sur la 
manière de nous y comporter.

C’est pour moi la leçon principale que j’ai retirée de ces Entre-
tiens. J’ai été initiée à la manière d’utiliser les langues anciennes 
et j’ai admiré la précision des analyses proposées, qui m’a rappelé 
dans une certaine mesure les équations en physique. J’ai été fas-
cinée par la découverte des diverses manières par lesquelles les 
hommes ont tenté de répondre à la même question. Je suis très 
reconnaissante aux organisateurs de m’avoir associée à la réflexion 
sur ce thème. Je suis heureuse de l’occasion qui m’est offerte de 
donner ici un aperçu de la manière dont la question est abordée 
par la physique moderne.

Je commencerai par rappeler un mythe de la création du 
monde qui me semble plus proche des sciences modernes dans 
son approche que la plupart de ceux qui ont été discutés dans 
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les Entretiens. Il s’agit du mythe chinois de Phan Ku, que je cite 
ici dans une version abrégée :

“Au début était un immense œuf qui contenait le chaos et un 
mélange de ying-yang (femelle-mâle, froid-chaud, obscur-clair, 
humide-sec, etc.). Dans le ying-yang, il y avait aussi Phan Ku, 
qui grandit au point qu’il sortit de l’œuf sous la forme d’un géant 
qui partagea le ying-yang en un grand nombre de contraires, dont 
la terre et le ciel. Avec un grand ciseau et un immense marteau, 
Phan Ku sculpta les montagnes, les rivières, les vallées et les océans. 
Il créa aussi le soleil, la lune et les étoiles. Lorsqu’il mourut, au 
bout de 18ˈ000 années, on dit que les puces de ses cheveux 
devinrent la race humaine.”1

Ce mythe exprime l’un des fondements de la science moderne. 
L’un de ses intérêts à mes yeux est qu’il ne s’appuie sur aucune 
composante morale ou éthique. En outre, il est très bref. La 
part de l’humanité dans le cosmos n’est pas très importante. 
Elle se résume aux puces, déplaisantes, de la chevelure de Phan 
Ku.

2. Idée de base de la science moderne

Il en va ainsi de la science moderne. Elle est dépourvue de 
contenu moral ou éthique. C’est ce qu’exprime Rémi Brague 
lorsqu’il dit que la physique moderne n’est pas “intéressante”.2 
Il admet qu’elle est “fascinante” et “utile” pour la vie pratique, 
mais elle n’est pas “intéressante” dans la mesure où elle ne nous 
donne pas d’indications ni de prescriptions sur la manière de 
mener une vie qui ait un sens, qui soit accomplie et satisfaisante.

1 BODDE (1961) 383: “In the beginning was a huge egg containing chaos and 
a mixture of yin-yang (female-male, cold-heat, dark-light, wet-dry, etc). Also 
within this yin-yang was Phan Ku who grew larger and larger until he broke forth 
from the egg as a giant who separated the yin-yang into many opposites, includ-
ing earth and sky. With a great chisel and a huge hammer, Phan Ku carved out 
the mountains, rivers, valleys, and oceans. He also made the sun, moon, and stars. 
When he died, after 18,000 years, it is said that the fleas in his hair became the 
human being.” 

2 BRAGUE (22008) 135. 
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Une telle démarche est étrangère à la science contemporaine. 
Celle-ci ne cherche pas une réponse à la question : “Quel est 
notre rôle dans l’univers ?”. Elle pose la question : “Qu’est-ce 
que le monde ?”. Selon moi — et je pense partager mon opi-
nion avec la plupart des scientifiques d’aujourd’hui — seule la 
seconde question est susceptible de nous permettre des progrès 
en nous appuyant sur les méthodes de la science contemporaine. 
La première question me paraît trop personnelle, trop indivi-
duelle pour pouvoir être abordée avec les méthodes mathéma-
tiques et empiriques de la physique.

La science cherche à découvrir et à élaborer les lois de la 
nature à l’aide d’expériences et plus encore les principes de base 
qui déterminent ces lois. Tous les énoncés d’une théorie phy-
sique devraient, du moins en principe, être ‘falsifiables’ par des 
expériences.3 (Il n’est par contre jamais possible de ‘vérifier’ une 
théorie par des expériences.) L’énoncé d’une théorie qui n’ad-
met pas d’être testée expérimentalement est considéré comme un 
mythe. C’est un sujet d’étonnement, pour moi-même comme 
pour de nombreux autres physiciens, que la nature suive des 
lois très précises. Et en effet, pour autant que nous puissions le 
savoir, la nature ne viole jamais ces lois. Si une théorie physique 
énonce ne serait-ce qu’une seule prédiction qui ne se vérifie pas 
par l’expérience, elle est considérée comme erronée ou au moins 
approximative. Comme le disait Einstein, “le fait le plus incom-
préhensible de l’univers est qu’il soit compréhensible”.4 À quoi 
Steven Weinberg ajoute : “Notre erreur n’est pas de prendre 
nos théories trop au sérieux, mais de ne pas les prendre assez au 
sérieux. Il est toujours difficile de réaliser que les nombres et 
équations avec lesquels nous nous amusons à notre table de tra-
vail ont quelque chose à faire avec le monde réel”.5

3 JASPERS (1994).
4 VALLENTIN (1954) 24: “The most incomprehensible fact about the world 

is that it is comprehensible”.
5 WEINBERG (1977) 128: “Our mistake is not that we take our theories too 

seriously, but that we do not take them seriously enough. It is always hard to 
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Nous admettons que toutes nos théories actuelles sont approxi-
matives. Les raisons en sont multiples. La première découle de 
notre expérience avec les théories du passé. À cela s’ajoute le fait 
que la plupart des théories actuelles ne sont pas entièrement 
satisfaisantes. Elles contiennent des éléments arbitraires qui ne 
sont pas expliqués. Finalement, nous sommes aussi animés par 
une certaine modestie : pouvons-nous vraiment comprendre la 
nature dans son intégralité ? Cela semble tout de même bien 
improbable. Et finalement, pour les audacieux, il y a le rappel 
du théorème mathématique de Gödel selon lequel dans toute 
théorie mathématique on peut formuler des énoncés dont on ne 
peut démontrer ni la validité ni la non validité.6 Nous essayons 
toujours de pousser nos théories à leur limite pour trouver le 
point où la réalité s’en écarte. Cela nous aide à découvrir des 
théories qui soient en accord avec les données. Mais cela ne suf-
fit pas. Une nouvelle théorie ne peut pas être déduite des don-
nées. Il faut aussi des hypothèses de base, des principes pour 
lesquels il faut de l’intuition. Celle-ci n’est pas tout-à-fait logique, 
elle ressemble à l’acte de création d’un artiste. Par exemple, à 
propos de la théorie de la relativité générale, l’éminent physicien 
Max Born écrit que “la théorie de la relativité générale nous 
parut, elle me paraît aujourd’hui encore comme la plus grande 
percée de l’esprit humain sur la nature, la plus étonnante réu-
nion de profondeur philosophique, d’intuition physique et d’élé-
gance mathématique. Je l’admire comme une œuvre d’art”.7

Je donne ici un exemple. Après avoir développé la théorie de 
la relativité restreinte, qui est basée sur la constance de la vitesse 
de la lumière dans tous les référentiels en mouvement uniforme 
l’un par rapport à l’autre, Einstein réalisa que la théorie de la 
gravitation de Newton ne satisfait pas ce “principe de relativité”. 

realize that these numbers and equations we play with at our desk have some-
thing to do with the real world”.

6 HOFSTADTER (1979) 265.
7 STRAUMANN (22013) 3: „(Die allgemeine Relativitätstheorie) erschien uns, 

erscheint mir auch heute als die grösste Leistung menschlichen Denkens über die 
Natur, die erstaunlichste Vereinigung von philosophischer Tiefe, physikalischer 
Intuition und mathematischer Kunst. Ich bewundere sie wie ein Kunstwerk“. 
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Il travailla durant dix ans pour développer la ‘relativité géné-
rale’, une nouvelle théorie de la gravitation. Même si, dans sa 
formulation, cette théorie est très différente de la gravitation 
newtonienne, les prédictions pour notre système solaire n’en dif-
fèrent que légèrement. Dans le cadre de la théorie de la gravita-
tion newtonienne, le mouvement des planètes sous l’attrac-
tion gravitationnelle du soleil et des autres planètes a été calculé 
de façon perturbative en grand détail au XIXe siècle. Selon les 
lois de Kepler, les planètes suivent des orbites elliptiques. Mais 
d’après la gravitation de Newton, c’est seulement une approxi-
mation négligeant les effets des autres planètes. Ces effets pris en 
considération, les orbites ont la forme de ‘rosettes’. Le périhélie 
(le moment où la planète se trouve le plus près du soleil) de 
l’ellipse varie légèrement à chaque orbite (voir le graphique). 

Au XIXe siècle déjà, il est apparu que la progression du péri-
hélie de Mercure ne concordait pas avec le calcul de la perturba-
tion établie par la gravitation newtonienne. Ce n’est qu’en intro-
duisant les corrections découlant de la loi sur la relativité générale 
que l’accord est rétabli. Pour Mercure, la planète la plus proche 
du soleil, la correction est la plus importante. Pour les autres 
planètes, elle est inférieure à la précision du calcul perturbatif 
dont on pouvait disposer à l’époque. Compte tenu de la taille 
des corrections, seul un calcul suffisamment précis permet de les 
mesurer.

(très exagéré !)
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Avance du périhélie de Mercure
résultat expérimental : Δϕ = 574 arc sec/siècle
résultat théorique newtonien : ΔϕN  = 531 arc sec/siècle
résultat théorique d’Einstein : ΔϕE = ΔϕN�+ 43 arc sec/siècle

Extrait d’une lettre d’Albert Einstein à Paul Ehrenfest : “Que 
les équations donnent les différences du périhélie de Mercure 
de manière correcte, j’en suis resté bouche bée quelques jours 
de joyeuse excitation”.8

3. Cosmologie

En cosmologie moderne, nous décrivons l’univers de façon 
approximative en admettant une densité de matière moyenne 
constante, nommée ρ, et en calculant l’évolution des fluctuations 
dans une telle configuration. Dans la gravitation newtonienne, il 
n’existe pas de solution à densité constante. En plus, si on pense 
avoir trouvé une solution, on s’aperçoit qu’elle est instable : de 
faibles fluctuations sont amplifiées de manière exponentielle.

Dans le cadre de la gravitation einsteinienne, des solutions cos-
mologiques existent. Mais les solutions statiques sont instables 
elles aussi. Les solutions presque stables se trouvent dans des uni-
vers en expansion. Ceux-ci ont été découverts en premier par le 
mathématicien russe Alexandre Friedmann (1922).9 Le premier 
qui a remarqué que ces solutions sont réalisées dans notre univers 
est l’abbé Georges Lemaître, le père de la cosmologie physique. Il 
a interprété les mesures d’Edwin Hubble comme observation de 
l’univers en expansion et, le premier, il a estimé le taux d’expan-
sion, H0 (1927).10

Dépendant de la densité de matière moyenne, ρ, et du taux 
d’expansion, H, soit l’univers est en expansion éternelle, soit 
l’attraction gravitationnelle suffit pour retourner l’expansion en 

8 EINSTEIN (1998) text 182: „Dass die Gleichungen die Perihel-Bewegung 
Merkurs richtig liefern. Ich war einige Tage fassungslos vor freudiger Erregung“. 

9 FRIEDMANN (1922) 377.
10 LEMAITRE (1927) 41.
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effondrement. Si Ω = 8πGρ/2H  2 ≤�1, l’expansion continue pour 
tous les temps. Si Ω > 1, après un certain temps, l’expansion se 
retourne en contraction. Ici G indique la constante de gravitation 
de Newton et le rapport Ω est appelé ‘paramètre de densité’. Voir 
le graphique où a indique la taille de l’univers.

Aujourd’hui, cette expansion de l’univers a été observée de manière 
très détaillée. À la plus grande surprise des physiciens, l’expansion 
n’est pas ralentie, comme on s’y attendait à cause de l’attraction 
gravitationnelle universelle, mais elle s’est accélérée (courbe rouge 
dans le graphique suivant). Cette découverte inattendue a été cou-
ronnée par le Prix Nobel 2011 remis à S. Perlmutter, A. Riess et 
B. Schmidt.
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11 KESSLER et al. (2009) 32.
12 RIESS et al. (2007) 98.

Kessler et al. 200911

Riess et al. 200712
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Pour expliquer cette observation dans le cadre de la théorie 
d’Einstein, la densité d’énergie dans l’univers doit être dominée 
par une composante ‘anti-gravitante’. Une constante cosmolo-
gique appelée Λ avec un paramètre de densité ΩΛ = 0.7 et une 
contribution de la matière de Ωm = 0.3 est une bonne réponse 
aux données indiquées dans le diagramme en bas du graphique 
précédent. Dans ce cas, Ω = Ωm + ΩΛ = 1.

Dans le passé, l’univers n’était pas seulement beaucoup plus 
dense mais aussi beaucoup plus chaud. Quand sa température 
était supérieure à T ≃ 3000 K, il était rempli d’atomes (presque 
tous d’hydrogène et d’hélium) ionisés. À T ≃ 3000 K, ceux-ci se 
sont combinés avec des électrons en atomes neutres et l’univers 
est devenu transparent pour les photons.

3.1. Le fond cosmique micro-onde

Ces photons, reliques du ‘Big Bang’ chaud, ont une distribution 
thermique (dite distribution de Planck) qui est aujourd’hui à une 
température de 2.7K, ce qui correspond à environ -270° Celsius. 
Les longueurs d’onde de ces photons sont de quelques millimètres 
à centimètres, donc des micro-ondes. Le rayonnement du fonds 
cosmique micro-onde qui a été découvert en 1965 par hasard par 
Penzias et Wilson (Prix Nobel 1978), est très isotrope (voir le gra-
phique suivant). La plus grande anisotropie est due à notre mou-
vement par rapport à ce rayonnement, ce qui produit un dipôle 
d’amplitude env. 10-3, correspondant à une vitesse de 300km/sec 
par rapport à la sphère de dernière diffusion (voir image du milieu 
à gauche dans le graphique suivant). Si on soustrait ce dipôle, il 
reste de petites fluctuations d’amplitude env. 10-5. Ces fluctuations 
sont illustrées dans le graphique ci-dessus en bas, dans l’image de 
gauche avec la résolution de quelques degrés de l’ancien satel-
lite COBE de la NASA et à droite avec la résolution de quelques 
minutes d’arc du nouveau satellite de l’ESA “Planck”.

Le carré de l’amplitude moyenne des fluctuations sur une 
échelle angulaire donnée est indiqué dans le graphique suivant. 
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Les points en rouge sont les données et la ligne verte est la pré-
diction pour des fluctuations générées par une phase dite ‘infla-
tionnaire’.

COBE (1994), Prix Nobel 2006 Planck (2013)

3.2. Inflation

Dans les années 80, plusieurs chercheurs ont proposé qu’avant 
la phase très chaude, l’univers aurait subi une phase ‘inflation-
naire’, une phase durant laquelle l’univers serait en expansion 
très rapide. Il y a de nombreuses façons de réaliser une telle 
phase d’expansion rapide. Dans les exemples les plus simples, 
l’univers est dominé pendant cette période par un champ sca-
laire inconnu (un peu analogue au Higgs récemment découvert 
au CERN). Même si les détails de la phase inflationnaire ne 
sont pas compris, elle explique de façon naturelle l’homogénéité 
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et l’isotropie ainsi que la platitude et l’entropie énorme de l’uni-
vers observé.

Pendant une phase inflationnaire, les fluctuations quantiques 
qui sont toujours présentes sont amplifiées et transformées en 
fluctuations classiques dans la géométrie de l’espace-temps et 
dans la densité de la matière. Ce processus peut être calculé en 
détail. Les fluctuations produisent exactement le spectre de fluc-
tuations dans le fond cosmique micro-onde qui est observé (voir 
graphique ci-dessus ; le calcul correspond à la ligne verte).

Il semble donc que les structures les plus grandes observées 
dans l’univers sont issues de petites fluctuations quantiques. 
L’univers est une loupe gigantesque…

4. Conclusion

Cet exposé avait pour but de présenter un aperçu de ce qu’est 
la science moderne, en particulier la cosmologie, et aussi ce qu’elle 
n’est pas. En analysant les observations cosmologiques par les 
méthodes de la physique moderne, nous avons établi que
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•  l’univers est actuellement en expansion accélérée, ce qui implique 
une ‘constante cosmologique’ ou une autre forme d’‘énergie 
sombre’ ;

•  la densité de matière dans l’univers n’est pas dominée par son 
contenu en atomes, particules que nous connaissons, mais en 
‘matière noire’, une forme de matière que nous ne connais-
sons que par son interaction gravitationnelle ;

•  prenant en considération ces deux composantes qui ne sont 
connues que par leurs effets gravitationnels, nous pouvons expli-
quer les données des observations cosmologiques avec quelques 
paramètres : la densité de matière (noire et lumineuse), la den-
sité d’énergie sombre, l’amplitude et l’index spectral des fluc-
tuations initiales.

Malgré ce succès, des questions importantes demeurent sans 
réponse : que sont

•  l’‘énergie sombre’ ? 
•  la matière noire ? 
•  la phase inflationnaire ?
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