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PRÉFACE

En août 1958, la Fondation Hardt pour l’étude de l’Anti
quité classique organisait pour la sixième fois ses Entretiens sur 
l’Antiquité classique. Dans l’esprit de la fondation qu’il avait 
créée en 1950, le Baron Kurd von Hardt avait accueilli dans sa 
demeure sept spécialistes invités à échanger leurs vues sur le 
sujet choisi cette année-là, Euripide. Il s’agissait de J.C. Kamer- 
beek, A. Rivier, H. Diller, A. Lesley, R.P. Winnington-Ingram, 
G. Zuntz et V. Martin. Quelques mois plus tard, exactement le 
29 novembre 1958, le Baron succombait à la maladie qui l’avait 
poursuivi durant une bonne partie de sa vie. Les Entretiens de 
cette année-là furent les derniers auxquels il put participer.

Cinquante années plus tard, c’est le premier des grands tra
giques grecs, du moins dans l’ordre chronologique, Eschyle, 
qui se trouva au centre des Entretiens organisés par Jacques 
Jouanna et Franco Montanari. Il n’avait pas échappé à ces deux 
familiers de la Fondation Hardt et de son histoire qu’après 
Euripide, Sophocle avait été au cœur des Entretiens de 1982, 
publiés dans le volume 29 de la série, mais qu’Eschyle avait été 
étrangement ‘oublié’. Il leur parut indispensable de combler 
cette lacune dans le champ couvert par les Entretiens. La Fon
dation et plus généralement le public attiré par l’univers de 
l’Antiquité classique peuvent leur en être reconnaissants. Par 
un heureux retour des choses, si le plus populaire des tragiques 
grecs, Euripide, précéda de peu la mort du Baron, c’est le plus 
ancien des trois grands poètes, Eschyle, qui se trouve célébrer le 
cinquantième anniversaire de sa disparition.

Observée avec le recul que procurent 55 éditions réussies, la 
série des Entretiens couvre une large portion du savoir accu
mulé au cours des siècles dans le domaine des langues et des 
littératures grecques et latines, de l’histoire gréco-romaine et de
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la philosophie antique. L’ouverture affirmée ces dernières années 
en direction de sujets plus en prise avec des préoccupations 
contemporaines se prolongera en 2009 par des Entretiens consa
crés à la démocratie et préparés par le grand connaisseur de ce 
sujet qu’est l’historien danois Mogens H. Hansen. Cette nou
velle orientation n’empêchera nullement que l’on continue à 
aborder des thématiques classiques, certes dans une approche 
plus contemporaine. Les Entretiens sur Eschyle, opportunément 
intitulés Eschyle à l ’aube du théâtre occidental, en apportent une 
illustration vivante. Les Entretiens montrent la volonté de la 
Fondation Hardt de combiner tradition et renouveau, aussi bien 
dans le choix des thèmes que dans celui des problèmes abordés 
et des orateurs invités, hommes et femmes, jeunes et moins jeu
nes, confirmés ou ‘espoirs’, provenant d’un grand nombre de 
pays différents.

Il reste au soussigné l’agréable devoir de remercier les orga
nisateurs de ces 55e Entretiens, tout d’abord Jacques Jouanna 
et Franco Montanari, fidèles amis de la Fondation et excel
lents connaisseurs de la littérature et de la société grecques. Ils 
ont été la cheville ouvrière de ces Entretiens. Notre gratitude 
va ensuite aux auteurs qui se sont pliés à la discipline sans 
laquelle le présent volume n’aurait pas pu voir le jour moins 
d’un an après la fin des Entretiens. Notre reconnaissance enfin 
va aux collaborateurs de la Fondation, en particulier à Mme 
Monica Brunner, secrétaire scientifique et administratrice, et à 
M. Alain-Christian Hernandez, qui se confirme comme un 
successeur digne de l’éditeur des Entretiens au long cours 
qu’était M. Bernard Grange.

Pierre Ducrey



INTRODUCTION

Dans la brillante série des Entretiens sur l’Antiquité classi
que de la Fondation Hardt, il nous semblait qu’il y avait une 
lacune concernant la tragédie grecque. Des Entretiens avaient 
été consacrés à Euripide et à Sophocle. Or, celui qui, dans le 
palmarès établi par Aristophane dans ses Grenouilles à la fin du 
Ve siècle avant J.-C., occupait le premier rang des trois grands 
tragiques, celui que l’auteur comique avait ressuscité pour 
venir ranimer le genre théâtral après la mort coup sur coup 
d’Euripide et de Sophocle, Eschyle, était un grand absent dans 
la collection des Entretiens. Il fallait absolument qu’il soit res
suscité. Certes, on sait que la postérité a eu tendance à renver
ser le classement final pourtant établi avec beaucoup de luci
dité par Aristophane, classement qui, de surcroît, semblait 
correspondre à l’opinion du public contemporain à en juger 
par le succès de la pièce comique. Euripide, on le sait, est 
devenu par la suite le plus populaire des tragiques, devançant 
Sophocle, pas toujours de façon aussi évidente qu’on le dit, 
mais Eschyle, d’approche plus difficile, fut en retrait par rap
port aux deux autres grands tragiques. Il apparaît que l’ordre 
chronologique dans la collection des Entretiens respecte — 
est-ce un hasard? — ce classement établi par la postérité. Euri
pide a été l’objet des sixièmes Entretiens, en 1958, publiés en 
1960, Sophocle des vingt-neuvièmes, en 1982, qui furent 
publiés l’année suivante. Voici, enfin, les Entretiens sur 
Eschyle. Il a fallu attendre 24 ans pour que Sophocle soit mis 
en scène dans nos Entretiens après Euripide, et 26 ans pour 
qu’Eschyle retrouve la place qui doit lui revenir. Entre temps, 
Aristophane avait été l’objet des Entretiens de 1991. Ajoutons 
que Pindare, poète lyrique contemporain d’Eschyle, avait été 
l’objet des Entretiens en 1984.
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Avec la publication du présent volume, nous voyons se maté
rialiser un projet qui nous tenait à cœur depuis plusieurs années. 
C’est lors de la réunion de la Commission scientifique de la 
Fondation Hardt en 2003 que nous avons élaboré un projet: il 
fut présenté lors de la séance de la Commission scientifique de 
2004, puis défendu lors de celle de 2005. C’est alors que la 
décision fut prise de le programmer pour 2008. Ce que nous 
avions voulu dès le départ, c’est que ces Entretiens abordent les 
tragédies attribuées à Eschyle dans tous leurs aspects: poétique, 
théâtral, politique, religieux, psychologique, tragique, sans 
oublier la partie de l’œuvre conservée sous forme de fragments, 
et sans omettre des études qui ont pris depuis peu un grand 
essor, à savoir les études sur la réception de l’œuvre non seule
ment dans l’Antiquité, mais aussi dans les temps modernes. Ce 
que nous avions voulu, aussi, c’était non seulement équilibrer 
les représentants de différents pays, conformément à la tradi
tion des Entretiens de la Fondation, mais faire converger dans 
un esprit d’ouverture exempt de préjugés des méthodes d’ap
proche diverses pour que les discussions fussent plus riches et 
plus fructueuses. Nous sommes satisfaits de constater que les 
communications ne se recoupent pas et qu’elles apportent des 
points de vue complémentaires sur l’œuvre d’Eschyle.

Les exposés présentés à Vandœuvres du 25 au 29 août 2008 
sont publiés ici et suivis des discussions auxquelles ils ont donné 
lieu. M. Bernd Seidensticker, qu’un accident de dernière 
minute avait privé de la possibilité d’être présent, a bien voulu 
nous autoriser à imprimer son texte. Nous le remercions. Notre 
reconnaissance va également à M. Robert Parker, le président 
de la Commission scientifique de la Fondation Hardt, qui a 
bien voulu présenter une contribution sur la religion, et à tous 
les autres participants, qu’ils soient venus de très loin, comme 
M. Mark Griffith ou M. Anthony Podlecki, ou qu’ils soient 
arrivés de moins loin, comme Mme Fiona Macintosh, M. Guido 
Avezzù et M. Pierre Judet de La Combe.

Nous voudrions enfin adresser nos remerciements au Prési
dent de la Fondation, M. Pierre Ducrey, qui a bien voulu
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accueillir et ouvrir ces Entretiens. Nos remerciements vont éga
lement à Mme Monica Brunner qui a participé très efficace
ment et très amicalement à la mise en place de ces Entretiens. 
Ils ont œuvré tous deux avec beaucoup de persuasion et d’effi
cacité pour obtenir les communications à l’avance. Nous som
mes heureux de remercier aussi M. Alain-Christian Hernandez, 
qui a succédé à M. Bernard Grange dans la double fonction de 
bibliothécaire de la Fondation et d’éditeur des Entretiens.

Après ces brefs mots d’introduction, nous vous invitons à 
commencer la lecture des communications que nous pouvons 
qualifier, en transposant une formule bien connue, de “petites 
tranches” (τεμάχη) des grands dîners non pas d’Homère, mais 
d’Eschyle.

Jacques Jouanna -  Franco Montanari





I

Mark Griffith

THE POETRY OF AESCHYLUS 
(IN ITS TRADITIONAL CONTEXTS)

In t r o d u c t i o n

Athenian tragedy was still a fairly new art-form when Aeschy
lus began his career as a playwright; but ever since its first incep
tion at the City Dionysia, it had obviously been drawing from 
and combining a number of long-established poetical and per
formance traditions. While there is no way for us to determine 
what particular individual contributions such playwrights as 
Thespis, Phrynichus, Choerilus, or Pratinas may have made to 
the language and metrics of early Attic tragedy,1 * we are surely 
safe in asserting that already by the 490s BCE a vibrant Athe
nian ‘tradition’ of tragic diction and style must have existed — 
a tradition that was still evolving, of course, but was by now 
well-defined and distinct from the continuing traditions of epic, 
choral lyric, iambic, monodie, sympotic, and paraenetic poetry.

It would of course be fascinating and instructive to be able to 
sample even a 10- or 20-line excerpt from Thespis’ or Phryni
chus’ dialogue — and no less so from their lyric compositions, 
just as it is fascinating to contemplate the remarkable passage of

1 B. Sn el l  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. 1, Didascaliae tragi-
cae, catalogi tragicorum et tragoediarum, testimonia et fragmenta tragicorum mino- 
rum (Göttingen 1986) [= TrGF 1], 1-4; see A. LESKY, Die tragische Dichtung der 
Hellenen (Göttingen 31972); C.J. HERINGTON, Poetry into drama (Berkeley
1985).
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frantic choral lyrics attributed to Pratinas: the fragment (if gen
uinely old and dramatic, rather than, as some claim, a product 
of the late-5th C. New Music)2 seems to confirm that a Pelo
ponnesian poet, already firmly established in his native Phlius as 
a master of a popular kind of satyric drama, could bring this 
form into the Theater of Dionysus in Athens, adapt it to Attic 
dialect (despite, e.g., the reference in line 17 to τάν έμάν Δώρι,ον 
χορείαν), and quickly achieve success both for his own plays and 
for satyr-drama as an art-form for decades to follow.3

Both as a tragedian and as a satyr-dramatist Aeschylus cer
tainly must be regarded as simultaneously a radical innovator/ 
inventor, and a deeply knowledgeable traditionalist, all at once: 
both a borrower and an adapter of existing forms. This is cer
tainly true of his dramatic technique, in reshaping heroic myths 
and constructing out of them new plays and trilogies/tetralogies; 
and it is doubtless no less true of his achievements as a ‘poet’,
i.e. a verbal-metrical artist composing texts (scripts, librettos) out 
of words and phrases, verses and stanzas, speeches and songs to 
be uttered by a variety of characters and choral groups in the 
Theater. That is to say, even though most of the fundamental 
elements of that style were retained and continued, more or less 
wholesale, by Sophocles and Euripides, so that we can speak

2 TrGF 1 4 F3 = D.L. PAGE (ed.), Poetae Melici Graeci (Oxford 1962) 
[= PMG\, 708. E.g., B. ZIMMERMANN, “Überlegungen zum sogenannten Prati- 
nasfragment”, in M H  43 (1986), 145-54; E. CsAPO, "The politics of the New 
Music”, in Music and the Muses, ed. by P. M urray  and P.J. WILSON (Oxford 
2004), 207-48; but for support of an early date, some time between 500 and 
460 BCE, see R. SEAFORD, “The ‘hyporchema’ of Pratinas” in Maia 29-30 
(1978-1979), 81-94; G. B. D ’ALESSIO, “”Hv ιδού: Ecce Satyri (Pratina, PM G 708 
= TrGF A F3)”, in Dalla lirica corale alla poesia drammatica, a cura di F. P er u sin o  
and M. COLANTONIO (Pisa 2007), 95-128; M. GRIFFITH “Dithyramb and satyr- 
play”, in Dithyramb and its contexts, ed. by B. KOWALZIG and P.J. WILSON 
(Oxford 2009), with further references.

3 Pratinas’ most popular successor, of course, as composer of Athenian satyr- 
dramas in the 5 th C, was Aeschylus himself- an issue which these Entretiens were 
unfortunately unable to pursue. See further M. GRIFFITH “Slaves of Dionysos: 
Satyrs, audience, and the ends of the Oresteia , in CA 22 (2002), 195-258; Id., 
“Sophocles’ satyr-plays and the language of romance”, in Sophocles and the Greek 
language, ed. by I.J.F . DE J o n g  and A. R ijk sb a ro n  (Leiden 2005), 51-72.
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comfortably of a ‘norm’ for tragic expression that was largely 
shared by all three, Aeschylus’ poetic style, his diction, morphol- 
ogy, syntax, word-arrangement, metrics, and imagery, all strike 
any modern reader as being highly distinctive, even perhaps at 
times idiosyncratic or bizarre.4 5

For the present purposes, it is Aeschylus’ originality that is 
our focus: and my assigned topic is his poetry. In general, 
Aeschylus’ language has always been renowned, in antiquity 
as in the modern era, for its “grandiloquence” (megalêgoria, 
megalophônia), its “loftiness” (hupsos, hupsêgorid), “weightiness” 
(ionkos), its complexity and “difficulty” [authadeia, sklêrotês, 
austera harmonia) and “grandness of conception” (megalophro- 
sunê, megalophuia)} The most widely-used commentary on an 
Aeschylean drama in the English-speaking world, J.D. Denniston 
and D. Page’s Agamemnon, has offended countless generations 
of eager Hellenists by its dismissive remarks about Aeschylus’

4 Studies of Aeschylus’ distinctive vocabulary, metrics and ‘style’ include: 
W . Aly , De Aeschyli copia verborum (Berlin 1904); W . KRANZ, Stasimon (Berlin 
1933); R. H ö LZLE, Aufl>au der lyrischen Partien des Aischylos (Marbach 1934); 
J. SEEWALD, Untersuchungen zu Stil und Komposition der aischyleischen Tragödie. 
(Greifswald 1936); W. B. STANFORD, Aeschylus in his style (Dublin 1942); 
F .R . Ea r p , The style o f Aeschylus (Cambridge 1948); O. HlLTBRUNNER, Wieder- 
holungs- und Motivtechnik bei Aischylos (Bern 1950); V. CITTÌ, Il linguaggio 
religioso e liturgico nelle tragedie di Eschilo (Bologna 1962); Id., Eschilo e la 
lexis tragica (Amsterdam 1994); A. Leb eck , The Oresteia (Washington 1971); 
A. SlDERAS, Aeschyltis Homericus (Göttingen 1971); W . JENS (Hrsg.), Die Baufor
men der griechischen Tragödie (München 1971); E. PETROUNIAS, Funktion und 
Thematik der Bilder bei Aischylos (Göttingen 1976); M . GRIFFITH, The authentic
ity o f Prometheus Bound (Cambridge 1977); A. N. MlCHELINI, Tradition and 
dramatic form in the Persians o f Aeschylus (Leiden 1982); W . C. SCOTT, Musical 
design in Aeschylean theater (Hanover 1984); M. L. WEST (ed.), Aeschyli tra- 
goediae (Stuttgart 1990); Id., “Colloquialism and naive style in Aeschylus”, in 
Owls to Athens, ed. by E. CRAIK (Oxford 1990), 3-12; G. M aTINO, La sintassi di 
Eschilo (Napoli 1998).

5 Such terms, and their Latin equivalents (sublimis, gravis, grandiloquus, etc.) 
are constantly encountered in the ancient critical assessments de arte poetica 
Aeschylea; see S. R a d t  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. 3, Aeschylus 
(Göttingen 1985) [= TrGF 3\ T  115-44; and further A.J. PODLECH “Αισχύλος 
μεγαλοφωνότατος”, in Dionysalexandros, ed. by D. CAIRNS and V. LlAPIS (Swan
sea 2006), 11-30.
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lack of intellectual subtlety and his clumsy mixing of meta
phors and syntactical perversity. For Denys Page, as for many 
19th and early 20th C. scholars (and many ancient critics too, it 
should be added), Aeschylus was a raw primitive, a pioneer 
who was not yet quite a fully accomplished or even conscious 
literary artist: rather “simple” (haplous) and “archaic, old-fash
ioned” (archaikos). In antiquity, he was accordingly imagined 
as a “wine-drinker” — inspired, to be sure, but not technically 
refined and apparently often out of control — in contrast to 
the cerebral, bookish, and hyper-cultured (even “Socratic”) 
Euripides.

Along with Pindar and Thucydides, Aeschylus is generally 
regarded by modern readers as the most difficult of Classical 
Greek authors to translate and interpret: his language can be so 
densely metaphorical and multilayered, and the progression of 
ideas so convoluted and unexpected. In the terms of Classical 
rhetoricians, again,6 or even earlier, of Aristophanes in the 
Frogs, his diction and word-formations {lexis), word-order, syn
tax, figures of speech, and sound-effects (synthesis, schemata), 
are all quite conspicuously (and audibly) distanced from nor
mal or everyday expressions. This “elevation, difficulty, thick
ness” of style, i.e. the distance between Aeschylean poetry and 
— not just normal Attic (prose, colloquial) usage, but also — 
the later tragic modes of Sophocles and Euripides, are in fact 
easily measurable and quantifiable: even if we cannot literally 
‘weigh’ his phrases in the scales against Euripides’ or measure 
the correctness of joins and lines with surveying instruments 
(as in the Frogs), we can in fact count the exceptionally high 
rates of compound adjectives and polysyllabic words in general, 
including many hapaxes and new coinages;7 the greater ratio of

6 E.g. A r is t .  Po. 21; D.H. Peri Synth. 22 = TrGF 4 T 128a, cf. T127; 
L o n g in .  Peri Hypsous 15, 5 = TrGF 4 T  132; Q u i n t .  Inst. Or. 10, 1, 6 6  = 
TrGF 4 T  133; Ar. Pa. 757-1530 confirms just how strange, even ridiculous, 
Aeschylus’ language and metrics could seem even to the Athenians of the next 
couple of generations.

7 W.B. Stanford, op. cit. (n. 4); F.R. Earp, op. cit. (n. 4); D.M. C iay, A 
formal analysis o f the vocabularies o f Aeschylus, Sophocles and Euripides, 2 vols.
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choral lyric vs spoken iambic verse, and of overtly ritualistic 
and incantational linguistic elements (esp. refrains, popyptoton 
and anaphora, etc.,) as compared with Sophocles and Euripi
des,8 and more extensive use of metaphor (rather than simile, 
which is more usual in epic).9

All this is true enough, and helps to explain why Aeschylus’ 
plays were less widely read, copied, and performed from the 
4th C. onwards than those of Sophocles or (especially) Euripi
des.10 But at the same time, Aeschylus’ poetry is far from being 
homogeneous or uniform. On the contrary, the language, met
rics, and verbal structures can be extraordinarily varied, multi- 
leveled and versatile, capable of suiting many different contexts 
and of conveying sharply contrasting moods and dynamics — 
far more so, for example, than the language of epic or choral 
lyric, or of history or presocratic science and philosophy, or 
even, I should say, than the poetry of the other two surviving 
Attic tragedians. (Thus more like e.g. Elizabethan English trag
edy than Neo-Classical French.) If Aeschylus was the “creator, 
inventor, father” of tragedy (as he has often been labeled), then 
he must also be credited with having developed11 a poetic lan
guage and metrical-formal repertoire of quite extraordinary 
flexibility and range.

(Minneapolis, Athens 1958, 1960); M. GRIFFITH op. cit. (n. 4), 149-50, 268; 
A.J. P o d l e c k i, art. cit. (n. 5).

8 W. K r a n z , op. cit. (n. 4); R. H ö lz le , op. cit. (n. 4); V . C rm , op. cit. 
(n. 4); B. G ygli-W yss, Das nominale polyptoton im alteren griechisch (Göttingen 
1966); S. SREBNY, Wort und Gedanke bei Aischylos (Warsaw 1964); W. JENS, 
op. cit. (n. 4); D. FEHLING, Die Wiederholungsfiguren und ihr Gebrauch bei den 
Griechen vor Gorgias (Berlin 1989).

9 W .B . STANFORD, Greek metaphor (Oxford 1936); A. Lë BECK, op. cit. 
(n. 4); E. P e t r o u n ia s , op. cit. (n. 4), etc. Euripidean lyric in turn tends to 
prefer a more descriptive/pictorial kind of imagery, rather than metaphor: 
W . BREITENBACH, Untersuchungen zur Sprache der euripideischen Lyrik (Stutt
gart 1934); S.A. BARLOW, The imagery o f Euripides (London 1971).

10 See the contribution of F. Montanari in this volume.
11 The standard Greek rhetorical terms for “composing” a literary or dra

matic text were συντίθημι (synthesis) and συνίστημι (sustasis), i.e. a “putting 
together, combining” of preexisting elements.
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In what follows, I will first, in Part 1, survey quickly the 
ways in which Aeschylus drew from and adapted the main pre
existing poetic-stylistic traditions and performance contexts, in 
creating a new Attic “art-speech” and a definitive set of verbal- 
structural conventions for tragedy; then in Part 2, I will focus 
briefly on a particular area of Aeschylean innovation that seems 
to me most distinctively and effectively to enrich and compli
cate the meaning and impact of his poetry, through the mixing 
of voices, ‘levels’, and structures, and the resulting multivalence 
and indeterminacy (or ‘over-determinacy’) of meaning that this 
produces.12

Pa r t  1
Aeschylus as adapter o f pre-existent poetic (and other) traditions

I will consider here six main categories of poetic production 
from which Aeschylus (and Athenian tragedy in general) 
appears to have drawn, in one way or another. The selection 
of precisely six categories is inevitably arbitrary, and some of 
them overlap a bit with one another. But I think they can 
provide a helpful starting point for analysis and discussion. 
The categories are the following: (la) Homeric epic-narrative; 
(lb) didactic/gnomic/paraenetic poetry, i.e., ‘wisdom tradi
tions’; (lc) choral celebratory lyric and monodic/sympotic 
poetry; (Id) non-literary ritual speech-acts (prayer, incanta
tion, curse, magic, etc.); (le) science-ethnography-‘presocratic’ 
discourses, including medicine; (If) law, practical politics, and 
‘rhetoric’.

12 On the question of the authenticity of Prometheus Bound, I remain agnos
tic: so I will concentrate mostly on the other six plays. As for Aeschylus’ satyr- 
plays, which presumably comprised one quarter of his whole dramatic produc
tion, I shall mention these only occasionally: but see further M. GRIFFITH, art. 
cit. (n. 3) and Id., “Satyrs, citizens, and self-presentation“, in Satyr drama. Tragedy 
at Play ed. by G.M.W. HARRISON (Swansea 2005), with further references.



THE POETRY OF AESCHYLUS 7

la. ‘Homeric’ epic-narrative

Famously, Aeschylus is said to have described his plays as 
“slices (τεμάχη) from the great feasts of Homer...” (Athen. 
8.347d). By this he (or whoever made up the phrase, if not 
Aeschylus himself) doubtless meant both that the stories and 
characters of his plays were generally taken from the great epic 
cycles, and that his language and style were similarly ‘heroic’ 
and elevated. O f course such terms as “Homer” and “Homeric 
banquets” are very loose and imprecise — “Homeric” poetry 
for us might involve just the Iliad or Odyssey, or might refer 
instead to any number of early hexameter narrative poems, 
including the Homeric Hymns, fragments of the Thebais and 
Trojan Cycle, and even the Hesiodic Theogony and Catalogue 
o f Women·, and in fact Aeschylus clearly did draw heavily from 
the Theban and Trojan Cycles for his plots. But the ambiguity 
necessarily persists, as to whether “Homeric style” should be 
extended to include all diction and forms that are characteristic 
of traditional Ionic-Aeolic formulaic and semi-formulaic hex
ameter poetry of the 8th-6th centuries — which would of course 
include many expressions found also in the elegists, and even 
in Archilochus and the monodie poets as well.13

Modern scholars have documented in exhaustive detail the 
“Homerisms”, modifications of epic diction, similarities and 
differences between ‘Homeric’ diction (in all its dialectal vari
ety and flexibility) and the vocabulary of Aeschylus’ surviving 
plays (in all their textual and orthographical uncertainty).14 In

13 It has become increasingly clear (from papyrus finds) that Stesichorus’ lyr
ics, in particular, are both heavily Homeric and yet also in their themes and 
narrative technique often anticipate Aeschylus in remarkable ways. And if 
‘Homeric’ style is often ‘Stesichorean’ style as well, an Athenian audience surely 
would not have heard such phrases or understood such themes as being specifi
cally ‘epic’ in flavor; see J. M . BREMER et al. (eds), Some recently found poems 
(Leiden 1987); G.O. HUTCHINSON, Greek lyric poetry: a commentary on selected 
larger pieces (Oxford 2001).

14 See esp. W .B . STANFORD, op. cit. (n.4); L. BERGSON, “The omitted aug
ment in the messengers’ speeches of Greek tragedy”, in Eranos 51 (1953), 121-28;
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general, though, we can summarize the gist of these numerous 
studies of Aeschylus’ “Homerisms” as follows: his language 
does contain many distinctly ‘Homeric’ (non-standard-Attic) 
words, and a fair sprinkling of epic dialect forms and expres
sions as well,15 and the resulting heroic distance and epic color
ing are vital to the creation and maintenance of a tragic ‘world’, 
one that is inhabited both by (old-style) royal families and 
by (contemporary-style) ordinary people — soldiers, heralds, 
priests, and ‘citizens’ — a world that is not quite now, though 
not entirely ‘then’ either.16 But at the same time, Aeschylus 
does not make any sustained attempt to replicate Homeric dia
lect in general; there are relatively few Ionic and virtually no 
Aeolic dialect forms; and there is almost no direct citing or 
usage of epic formulae as such; even relatively few specific 
mannerisms of epic narrative technique.17

A. SlDERAS, op. cit. (n. 4); A. M a r c h io r i, “Sulla presenza di formule epiche in 
Eschilo” in Didaskaliai. Tradizione e interpretazione del dramma attico, a cura di 
G. Av e z z ü  (Padova 1999), 41-70; J. Ba r r e t t , Staged narrative. Poetics and the 
messenger in Greek tragedy (Berkeley 2002). These analyses do not always distin
guish clearly enough between uniquely Homeric diction and usage, and words 
and phrases that may have been common to several poetic dialects, or even to 
spoken Attic: see previous note. By ‘orthographical uncertainty’, I wish only to 
signal the fact that we do not know how Aeschylus’ text was first written out: 
was the Attic alphabet, or Ionic, used? It seems all too likely that our medieval 
manuscripts represent texts that have undergone quite a bit of intentional and 
unintentional modification since the date of the first productions.

15 In particular: adjectival epithets, esp. compound adjectives; tmesis and use 
of simplex verbs in place of standard Attic compounds; frequent omission of the 
definite article.

16 Thus, e.g., even such routine usages as Άχαίοι (for “Hellenes”) in refer
ence to the Greek troops at Troy, or “children of Cadmus” (for the “Thebans” 
in general), along with traditional locutions such as calling a king άναξ or “shep
herd of the people,” constantly keep the audience aware that these plays are 
taking place in a quasi-Homeric time-frame and social environment (in Bakhtin’s 
terms, “chronotope”); see J.-P. VERNANT, Mythe et tragédie en Grèce ancienne 
(Paris 1977); P.E. EASTERLING, “Anachronism in Greek tragedy”, in JH S 105 
(1985), 1-10.

17 No traditional epithets, repeated formulae, or near-identical type-scenes; 
few similes. There is no room here to discuss the ways in which the tragic agon, 
amoihaia and epirrhematic scenes, stichomythia, etc. adapt the antithetical 
verbal-rhetorical structures and paired speeches of Homeric epic analysed by
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Certain types of scene are more given to self-conscious or 
marked Homerizing than others. Catalogues of names or 
places, such as the lists of Persian leaders and troops (Pers. 
21-54, 302-30) or the Pythian succession at Delphi (Eum. 
1-33); messenger speeches; or lengthy descriptive rheseis (such 
as Clytemnestra’s beacon speech in Ag. 281-311, or Danaus’ 
report of the Argive vote in Supp. 600 sq.), are particularly 
likely to reflect Homeric (or Hesiodic) style and technique, in 
one way or another. But in each of these cases, we may observe 
that neither the sound nor the vocabulary of the passages is at 
all similar — the language is non-hexametric, non-formulaic, 
and for the most part not specifically ‘Homeric’ in texture.18 
The consensus by now seems to be that such epic ‘coloring’ is 
very faint, though not for that reason wholly insignificant.19

D. LoHMANN, Die Komposition der Reden in der Ilias (Berlin 1970); R.H. MARTIN, 
The language o f heroes (Ithaca 1989); J.L. READY, The adomer o f heroes: contesta
tion in similes in the Iliad [Ph.D. diss.] (Berkeley 2004) and others: see esp. 
W . JENS, op. cit. (n. 4); M . AlexIOU, The ritual lament in Greek tradition (Cam
bridge 1974); J. DUCHEMIN, L ’agon dans la tragédie grecque (Paris 1945); 
M . LLOYD, The Agon in Euripides (Oxford 1992); and below, pp. 40-42.

18 C.J. HERINGTON, op. cit. (n. 1) made the interesting suggestion that it 
may have been the early Attic tragedians, perhaps Aeschylus himself, who first 
adapted the anapaestic meter (to allow the metron of the form - u u — , as well
as the more standard forms uuw—wuu—, u u ----- , — uuuu—, a n d --------), so that
anapaestic passages could more comfortably incorporate dactylic-shaped words, a 
technique that both makes these catalogues easier to manage and also, e.g. in the 
parodos of Ag. (48-60), does perhaps add to the Homeric flavor of the vulture 
simile (tropon aigupiôn...). Yet even here, very little in the language of the pas
sage is specifically ‘Homeric’: only 51 strophodinountai (cf. Iliad 2. 792, A. SlD- 
ERAS, op. cit. [n. 4], 158, and uxuboân {cf. Iliad 16.256 etc., A. SlDERAS, op. cit. 
[n. 4], 146-47); the other compound adjectives are not so {ekpatiois, demniotêrê, 
oiônothroon, husteropoinon). On the epic-rhapsodic-mantic coloring of the “lyric 
dactyls” that follow (Ag. 104-59), see Part 2 below.

19 In Aeschylean messenger speeches especially, slightly increased rates of 
epic te, Ionicisms, parataxis, and other ‘Homeric’ details are sometimes found: 
L. BERGSON, art. cit. (n. 14); Id ., “Episches in den ρήσεις ά γγελ ικ α ί”, in RhM  
102 (1959), 9-39; L. Di G r e g o r io , Le scene d'annuncio nella tragedia greca 
(Milano 1967); L. B el lo n i (ed.), Eschilo. IPersiani (Milano 1981), J. BARRETT, 
op. cit. (n. 14).
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But in some ways more interesting, and also more distinc
tively Aeschylean, are certain modifications of narrative tech
niques that are found in some of these extended reports and 
descriptions: especially the uses of direct vs indirect discourse; 
back-and-forth exchanges (even stichomythia) between speak
ers; and the implicit shifts in narratorial voice, authority, and 
point-of-view. The degree of narrative reliability presented by 
the Homeric narrator (who is usually more-or-less omniscient), 
or by a main character in the epic reporting his or her observa
tions and announcements, is significantly different from the 
more indeterminate and/or personally colored accounts that we 
often hear from Aeschylean reporters, whether choruses or 
individual characters, even messengers.20

A single example will have to suffice here: Pers. 351-64, 
401-7. The Queen begins by asking (351-52), “Who began the 
battle? Was it the Hellenes, or my son...?” The Messenger’s 
response is both explicit, and yet evasive or unsure: “It was an 
avenger appearing (φανείς άλάστωρ), or an evil spirit (κακός 
δαίμων) from somewhere (ποθέν), that began the whole evil. A 
man (άνήρ), a Hellene from the army of the Athenians came, 
and said the following to your son Xerxes: that if...” (353-56). 
The indeterminacy of this response is itself pregnant with 
meaning: is the άλάστωρ (354), whom we presume to be iden
tical to the κακός δαίμων, also to be understood as the same 
person as άνήρ (355), the Athenian “man” whom the audience, 
but not the Queen or the Chorus — and probably not the 
Messenger either — know to be Themistocles’ agent? And 
what is the force here of ποθέν? or φάνεις? The scene conveys 
inklings of a deceptive divine apparition (which would nor
mally be expected to be false), as well as some uncertainty in 
the Messenger’s mind; yet it also (esp. to the Athenian theater 
audience) rings true with respect to their own recent history. In 
any case, at 373 the Messenger acknowledges that “the gods”

20 I.J.F. DE J o n g , Narrative in drama: the art o f the Euripidean messenger- 
speech (Leiden 1991); J. Ba r r e t t , op. cit. (n. 14).
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knew — and planned — more than Xerxes could understand; 
and his own imprecision and uncertainty are further suggested 
by his choice not to report verbatim the words of the “Greek 
man” or Xerxes’ reply (as would be normal epic practice; or 
that of choral lyric too), but instead to summarize their words 
in indirect discourse. The cloudiness and multiple levels of 
awareness, between divine omniscience and Persian bafflement,
allow the audience to experience all these points of view at

21once.

lb. Didactic/gnomic/paraenetic (including elegiac and iambic) 
poetry and “wisdom” traditions:

Aeschylus is often regarded, with good reason, as not ‘only 
a dramatist but also a deeply serious and important thinker — 
a moralist, theologian, and politically engaged commentator 
and sage. His plays are undeniably all about justice, piety and 
Zeus, about the proper regulation of a polis, about good and 
bad conduct among family, friends and enemies, and about 
human duties and responsibilities in general — topics and con
cerns that place him squarely in a mainstream of traditional 
paraenetic and didactic poetry that includes (most obviously) 
Hesiod, Tyrtaeus, Solon, Simonides, and Xenophanes, and many 
others too, such as Archilochus, Theognis, and even Aesop.

Certainly many Athenians of the later 5th century regarded 
him thus, i.e. as a moralist and sage, for in the Frogs Aeschylus 
is made to claim that tragedians are “teachers” and are sup
posed to “make the citizens better” — and Homer, Hesiod, 
Musaeus and Orpheus are cited as the tragedians’ forerunners.21 22

21 See further my discussion in Part 2 of the parodos of Ag., and of the 
shifting states of knowledge and insight displayed in that play by the Chorus, 
Calchas, Clytaemestra, and Cassandra.

22 Ar. Ra. 1030-56. The question, whether Aeschylus was a clear-thinking 
moralist/theologian with a carefully worked-out system of beliefs and social rec
ommendations (like, e.g., Goethe or Shaw), or more of an eclectic and oppor
tunistic borrower from existing gnomic and didactic repertoires, selecting phrases
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Whether or not we regard ‘didactic poetry’ as a separate literary 
tradition from ‘epic’ (on the one hand) and ‘lyric/elegy’ (on the 
other) — given that e.g. the poems of Hesiod, Xenophanes, 
and even (we now know) Simonides seem to cross these bound
aries quite frequently and comfortably — we certainly can be 
in no doubt that Aeschylus knew all of these authors well and 
expected his audience to be familiar with them too.

We should also have no doubt, however, that other non- (or 
sub-) literary traditions were also available and widely known, 
conveying and reinforcing cultural norms and rules of all kinds. 
For example, we might think of the Seven Sages, whose sayings 
and anecdotal biographies were often reported as taking place 
in contexts of competitive, even quasi-dramatic, ‘exchanges of 
wisdom’:23 thus a figure such as Pittacus, Bias, or Pythagoras, 
as well as Solon himself, could be cited as authority for all sorts 
of gnomic wisdom and criticism (as e.g. Pindar’s poetry con
firms) ; and similarly Aeschylean choruses can refer vaguely to 
“someone” or “an old story, a saying” (e.g. Ag. 750 παλαίφα- 
τος... γέρων λόγος..., Cho. 313-14 τριγέρων μύθος τάδε φωνεΐ), 
to provide proverbial heft to a piece of moralizing or general 
advice. And the traditions of competitive wisdom within which 
so many of these Archaic figures are supposed to have operated 
are duly reflected in such expressions as Aesch. Ag. 757-58 δίχα 
δ’ άλλων μονόφρων δ’ είμί ..., i.e., in effect, “my wisdom is bet
ter than their old wisdom”!24

and rhetorical gambits to suit particular characters in this or that dramatic situ
ation (like, e.g., Shakespeare), is not my concern here. See further R. Parker’s 
contribution to this volume, along with my contribution to the Discussion.

23 R.H. MARTIN, "The Seven Sages as Performers of Wisdom”, in Cultural 
Poetics o f Archaic Greece, ed. by C. DOUGHERTY and L.V. KURKE (Oxford 1993), 
108-128; H.P. T ell, “Sages at the Games”, in CA 26 (2007), 249-75.

24 For the prevalence of this competitive stance in archaic Greek poetic com
position, see M . GRIFFITH “Contest and contradiction in early Greek poetry”, in 
Cabinet o f the Muses, ed. by M . GRIFFITH and D. J. MASTRONARDE (Atlanta 
1990), 185-207; D . COLLINS, Master o f the Game (Washington, D .C . 2004). 
One area of poetic contestation was etymologies and “correct naming”, on which 
see p. 47-48 below. The tragic (and comic) argumentative modes of sùchomythia 
and agon obviously owe much to such traditional habits of poetical face-to-face 
argumentation; see n. 17 above.
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If we turn to a lower social-ethical (or sub-literary) level, not 
only Archilochus’ poetry but also perhaps the prose stories 
about, and supposedly narrated by, ‘Aesop ’, the 6th century 
slave-sage from Samos, were apparently available as well. 
Aeschylean dialogue (and even lyric) is by no means unrelent
ingly elevated and polysyllabic in style, nor is it always digni
fied and densely metaphorical: the poetry can be quite earthy 
and colloquial, whether for ‘lower-class’ effects or in order to 
obtain a cruder, more physical tone and to make a more simple 
and/or disconcerting impact.25

Thus suddenly, in the middle of a long and mainly high- 
flown choral ode, Aeschylus can introduce a simple animal fable 
(Ag. 717-36), an element usually reserved for the lowest social 
and literary registers. Animal fables are extremely rare in ‘high’ 
Greek poetry of the Classical period,26 and in fact only one 
other passage in all of Greek tragedy contains a direct narration 
of a fable type at all: Soph. Aj. 1142-58 — a remarkably crude 
and down-in-the-gutter dialogue exchange between Menelaus 
and Teucer. In general, 5th C. writers clearly regarded this liter
ary element as too low and prosaic for tragedy or formal prose 
— it is above all Xenophon and Plato in their Socratic dis
courses (and of course the ultra-low Aesopic tradition itself) 
who came to perpetuate these ‘fables’ in the long run.27 This

25 On ‘colloquial’ and/or ‘comic’ elements in Aeschylean dialogue, see 
P.T. STEVENS, “Colloquial expressions in Aeschylus and Sophocles”, in CR 39 
(1945), 95-105; Id., Colloquial expressions in Euripides (Wiesbaden 1976); 
B. SEIDENSTICKER, Palintonos Harmonia: Studien zu komischen Elementen in der 
griechischen Tragödie (Göttingen 1982); M.L. WEST, art. cit. (n. 4); A.H. SOM- 
MERSTEIN, “Comic elements in tragic language; the case of Aeschylus’ Oresteia”, 
in The languages o f Greek comedy, ed. by A. WlLLI (Oxford 2002), 151-68; also 
A.N. MlCHELINI, op. cit. (n. 4) on the different tone and pace of trochaic tetram
eter vs iambic trimeter passages in early tragedy.

26 L.V. KURKE, The Aesopic conversations (Princeton 2010), with further ref
erences.

27 Ibid. E. Fraenkel’s claim (on Ag. 736) that this lion-cub fable (which was 
apparently well-known in 5th C. Athens, as Plato’s Gorgias confirms), originally 
“came from the Near East” is not unlikely, but not very helpful. Many elements 
in Greek culture “came from the [Near] East”; but what is significant is to trace 
how these elements were employed in their particular Greek contexts.
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“lion cub”, first “fawning” and driven by its “belly” to be “bright
eyed” and “friendly-to-children”, and then later “paying back 
thanks” by “making a dinner, uninvited” so that the whole 
“household was made filthy with blood”, is unforgettably vivid, 
evocative, and disruptive.28 The simple metrical structure of the 
stanzaic pair (glyconics, enoplians, iambics, and choriambic 
dimeters) reinforces the narrative simplicity and transparency 
(esp. 717-19 έθρεψεν... ούτος άνήρ in ring composition with 
737 προσεθρέφθη), and of course the image of the lion is picked 
up repeatedly throughout the play and trilogy (resurfacing fifty 
years later in Ar. Ra. — here in relation to Alcibiades and the 
future of Athens itself). Like Orestes in the next play, alternately 
represented as peeing and puking in his Nurse’ arms “like a little 
animal” (Cho. 753) and “turned completely into a snake” so as 
to bloody his mother’s nipples and kill her (523-51; 896-930), 
the lion-cub here is a troubling reminder of the basic, violent, 
and even bestial energies that seem to be required if vengeance 
and ‘justice’ are to prevail in the world.29

lc. Choral celebratory lyric

My third category of ‘poetic traditions’ from which Aeschy
lus drew is, on the face of it, perhaps the most obvious and 
straightforward of all. As Aristotle states {Po. 4.l449al0) and 
modern scholars are happy to accept: “Tragedy <evolved> out

28 For excellent discussions of this pair of stanzas, see B.M.W. KNOX, “The 
lion in the house”, in CP 47 (1952), 17-25, and J. BoLLACK et P. JUDET DE La 
COMBE (éds.), L ’Agamemnon d ’Eschyle (Lille 1981), ad loc.

29 Elsewhere in Ag., Aeschylus has already redeployed elements of a famous 
Archilochean fable (the eagle and fox: ARCHIL, frs 172-181 W , cf. Ag. 50-59) 
—  but there none of the stylistic markers of fable-style narration are employed. 
Cf. too Atossa’s account of her dream (Pers. 176-200), where again the dignity 
of tragic narrative is maintained and the baser elements of fable (“belly... suck
ling, dinner,” etc.) are excluded. Likewise, the elaborate riddling-images of the 
“Scythian Stranger” (Sept. 720ff, etc.) and Orestes’ step-by-step self-identifica
tion as the ‘solution’ to the puzzle of his mother’s ghastly but enigmatic dream 
(Cho. 549 έκδρακοντωθείς δ’ έγώ), maintain a consistently ‘high’ stylistic level.
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of those leading-off the dithyramb...”, and Aeschylus and his 
immediate predecessors in Athens were certainly deeply 
indebted to the choral lyric traditions that we know (in piti
fully decimated form) from the surviving scraps of Aleman, 
Stesichorus, Ibycus, Simonides, Pindar, Bacchylides, and the 
rest. Not just dithyrambs, but also paians, thrênoi, epinikia, 
hymns, etc. comprised a vast and ever-growing body of lyric 
narratives of both local and panhellenic relevance, providing 
multiple versions of heroic stories, an almost limitless array of 
mythical connections and genealogies, and an extensive reper
toire of conventional types of expression.

Every Greek polis had its own choruses, and most of them 
probably had their own local choral poets too, at least for small- 
scale occasions; and traveling professionals like Simonides and 
Pindar were always available too, at a price.30 A high proportion 
of the people attending a tragoedia in the Theater of Dionysus 
would surely have heard and seen (and perhaps themselves per
formed in) dozens, perhaps even hundreds, of previous choral 
songs — most of which were probably never written-down or 
published. The verbal and metrical-musical-choreographical 
conventions of public thanksgiving for rescue or victory, prayers 
for help in battle or in time of trouble (plague, famine, loss), 
aetiological celebrations of a particular hero-cult or local divin
ity, funeral laments, wedding-song — all of these common 
kinds of choral celebration were institutionalized parts of polis- 
life, and elements of all of these song-types show up in the sur
viving tragedies. In Aeschylus, “the dependence on, or imitation

30 It is worth observing that the evidence for the existence of distinguished 
local Attic poets before the 5th C is very small; and at no point was ‘Attic song’ 
or ‘Athenian music’ accorded any recognition at all, in contrast e.g. to Spartan 
and Dorian, or Theban and Aeolian, modes, songs, and poets (to say nothing of 
Lydian, Phrygian, or Thracian ones). It looks as if the choral and musical com
ponents of Athenian tragedy (and dithyramb too, perhaps) were regarded as 
being more of an amalgam of imported elements than a home-grown (Attic) 
cultural creation; see further W. KRANZ, op. cit. (n. 4); A. LeskY (1972); 
C.J. HERINGTON, op. cit. (n. 1); A. Barker  (ed.), Greek musical writings [2 vols] 
(Oxford 1984, 1989); E. CsAPO, art. cit. (n. 2); M. G r if f it h , art. cit. (n. 2).
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of [Anlehnung cult-ritual expressions plays an incomparably 
greater role than it does in [Soph, or Eur.];”31 and even though 
“we know all too little about the pre-literary forms of ritual 
expression among the Greeks”, there can be little doubt that 
many of the forms of expression we find in Aeschylus’ plays do 
reflect quite closely actual cult language and structures.32

This is not the occasion for a full-scale discussion of whether 
or not 5th C. Greek tragedy was itself inherently (originally... 
always...?) a ‘ritual’ event (civic, religious, Dionysian, what
ever...). The issue is interesting, but unanswerable — and not 
entirely relevant to my topic. What is relevant, however, and 
inescapable, is the fact that all of our surviving 5th century trag
edies are full of choral lyric songs and celebrations that ‘mimic’ 
(reproduce) the conventions of real-life choral performance, 
both Athenian and non-Athenian, as well as other passages that 
recall other types of social ritual and commemoration that might 
or might not take choral form in 5th C. Athenian practice.33

The narratives that we find in the surviving choral lyrics of 
the Archaic period can often be highly dramatic, or proto-dra
matic, with individual characters being given direct speeches in 
their ‘own’ voices; but of course all these passages necessarily

31 R. H ölzle , op. cit. (n. 4), 5.
32 Ibid; see too K. AUSFELD “De Graecorum precadonibus quaestiones”, in 

Jahrb.f.kl.Phil. Supp.-Band 28 (1903), 503-47; V. CITTÌ, linguaggio religioso e 
liturgico... op. cit. (η. 4); S. SREBNY, op. cit. (n. 8); A. BlERL, Der Chor in der 
Alten Komödie (Leipzig 2001); P.E . EASTERLING, “tragedy and ritual”, in Métis 3 
(1988), 87-109; S. P ulleyn  Prayer in Greek religion (Oxford 1997); W . FURLEY, 
J .M . BREMER (eds.), Greek Hymns (Tübingen 2001); M . SCHAUER Tragisches 
Klagen. Form und Funktion der Klagedarstellung bei Aischylos, Sophokles und 
Euripides (Tübingen 2002); C . SOURVINOU-INWOOD, Tragedy and Athenian reli
gion (Lanham 2003); see too A. WILLI, The languages o f Aristophanes (Oxford 
2003), 8-50.

33 The important question, to what degree these actions and words per
formed in the Theater by a chorus were felt to be ‘real’, or merely ‘mimetic’, 
need not be addressed here: see, e.g., J. RODE, Untersuchungen zur form des ais- 
chyleischen chorliedes, (Tübingen 1966); P .E . Ea st er lin g , art. cit. (n. 32); 
E. STEHLE, “Choral prayer in Greek tragedy”, in Music and the Muses, ed. by 
P. M urray  and P.J. W il so n  (Oxford 2004), 121-55, A. B ierl  op. cit. (n. 32); 
A. HENRICHS, “Warum soll ich denn tanzen?” (Leipzig 1996).
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still contain (as epic does) the explicit markers of direct speech 
(“So spoke X . . .  and y spoke in reply...”, etc.), and the choral 
voice is thus limited in the degree to which it can enter the 
persona of any character or make itself fully ‘present’ at the 
mythical occasion that they are presenting, however vivid and 
artful the narrative.34 Yet such Aeschylean individuals as 
Agamemnon and Calchas at Aulis in Ag. are vivid reminders 
of how effective such choral voicing can be, and the choral 
lyric narratives of Stesichorus and Bacchylides already present 
striking scenes of a mythical character’s personal pathos.35

It is a truism that traditional choral lyric provided the back
bone, or life-blood, of (especially early) Athenian tragic style. 
In particular, Aeschylean poetry shares many important char
acteristics with the poetry of (most notably) Stesichorus and 
Pindar, not just in their mythic material and ‘high’ diction, 
but also aspects of syntax, compression, gnome and moralism; 
metaphor and imagery; etc. For Stesichorus, we have the direct 
testimony of an ancient commentator that the tragedians bor
rowed heavily from his works, and a growing body of papyrus 
scraps confirms the close dependency of Aeschylus on Stesi
chorus in several different plays.36 As for Pindar, his is the 
only name that is ever advanced as a rival to Aeschylus in 
boldness of metaphor or imagistic complexity.37 (We may 
note, incidentally, that Stesichorus and Pindar are quite unlike 
one another in the main features of their style: the one diffuse

34 C.J. H e r in g t o n , op. dt. (n. 1); A.P. B u r n e t t , “Jocasta in the West: the 
Lille Stesichorus”, in CA 7 (1988), 107-54; E. STEHLE, art. cit. (n. 33); 
C. CalaME The craft o f poetic speech in ancient Greece, [eng. transi.] (Ithaca 
1995).

35 For example, Geryon (STESICH. SLG S7-15), or Teiresias and Jocasta/ 
Epicasta in the Thebais (STESICH. PLille 76 + 73); Meleager and Heracles in the 
Underworld (BaCCH. 5. 136-64).

36 STESICH. fr. 217 PMG = POxy 2506, fr. 26, col. ii. See M. N o t h ig e r , Die 
Sprache des Stesichorus und des Ibycus (Zürich 1971); G.O. HUTCHINSON, op. cit. 
(n. 13); J.M. Brem er  et al. (eds), op. cit. (n. 13).

37 Notably J.H. FINLEY, Pindar and Aeschylus (Cambridge, Mass. 1955); see 
G. MaTINO, op. cit. (n. 4).
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and Homeric, the other highly concentrated and particular. 
‘Choral lyric’ existed in many forms.)

For all these close connections and continuities from choral 
lyric to tragedy, the changes and developments that had been 
introduced by the time Aeschylus was producing his mature 
(surviving) plays were very significant — indeed quite radical. 
Not only were first one, and then two and even three speaking 
actors now taking over the performance space with whole epi
sodes of iambic or trochaic dialogue between each choral song, 
but the choral songs themselves were now of a quite distinc
tively different shape and character from all other kinds of tra
ditional choral songs that we know. At a superficial level, the 
dialect is now Atticized, with just a slight Doric veneer in lyric 
passages. More important, the choral songs of tragedy are struc
tured, not as strings of repeated triads or metrically identical 
stanzas, but in constantly modified strophic pairs, often with 
radically different (shifting) stanzaic and metrical structures 
from one ode to another, and even within a single choral ode. 
Furthermore, the choral songs of tragedy might also often 
involve epirrhematic and amoebaic structures of alternating 
metrical forms, between lyrics and anapaests, or lyrics and iam
bic lines delivered by individual actors. There is nothing 
remotely like this in Aleman or Stesichorus or Pindar: and the 
modifications of mood and dynamics, and contrasts of charac
ter and perspective, that are thereby made possible make the 
poetry of tragedy far more flexible and variegated than pure 
choral lyric could ever be.38

38 See esp. W. K r a n z , op. cit. (n. 4); W. J e n s , op. cit. (n. 4); M. SCHAUER, 
op. cit. (n. 32); M.G. FILENI, “L’amebeo lirico-epirrematico in docmi e giambi 
nella tragedia greca”, in Dalla lirica corale alla poesia drammatica, a cura di 
F. P e r u sin o  e M. COLANTONIO (Pisa 2007) and below, pp. 45-46, for some 
examples. To enhance further such dynamic possibilities of pathos, contrast and 
crescendo, the tragedians —  perhaps Aeschylus himself — had also invented an 
important new metrical-rhythmical form, the dochmiac: see below, p. 26.
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Id. Non-Iiterary ritual speech-acts (prayer, incantation, curse, 
magic, etc.)

My fourth category of traditional contexts for Aeschylean 
poetic utterance is that of practical (non-literary, lower-key, 
more or less ‘realistic’) speech-acts, whether of a religious-ritual 
character, such as prayers, oaths, curses, incantations and mag
ical spells, (i.e., overlapping with lc above), or more secular 
and political requests for protection, formal expressions of 
thanks, commemorations, oaths of allegiance, etc. (which will 
begin to overlap with If below).39

Even though we tend as scholars and teachers to experience 
and study these tragedies as works of high literature, they were 
of course live dramas performed in the Theater of Dionysus, 
and were designed to present their audience with vivid represen
tations of flesh-and-blood men and women engaging with one 
another in anger, fear, hope and affection — and engaging with 
the forces of heaven and of nature too, all in more or less realis
tic ways: making requests and pacts, giving thanks, calling down 
curses, lamenting, screaming, gloating, etc. In real life, of course, 
one would not usually compose trimeters or whole lyric stanzas, 
nor bring in a dozen choral by-standers to assist, whenever one 
wished to ask for help or say thank you: standard, conventional, 
day-to-day expressions were available for such purposes. Such 
utterances might often be quite hum-drum and brief, as we can 
see from reading Aristophanes, or Herondas, for example; or 
even the versified requests by Archilochus, Alcaeus, or Anacreon 
for divine assistance of one kind or another. Likewise, at a mun
dane, material level, numerous 5th C. Attic inscriptions in verse 
or prose duly record for posterity the gratitude or obligations of 
different kinds of participants in everyday Athenian life, both 
public and private.

39 For useful discussion of the different ‘registers’ of religious language avail
able in 5th C. Athens, see A. WlLLI, op. cit. (n. 32), 8-50.
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Aeschylus’ plays are full of brief semi-ritualized (performa
tive) utterances of this kind. To take a familiar example: at the 
beginning of Choephoroi, Orestes addresses the statue of Hermes 
outside the ancestral palace door:

Έ ρμη χθόνιε, πατρώ ι’ έποπτεύων κράτη, 
σωτήρ γενου μοι σύμμαχός τ ’ αίτουμένωτ

The language is highly formulaic, but simple and almost 
prosaic — not marked as epic or particularly elevated (apart 
from the poetic plural κράτη and lack of definite article) ; a son 
prays briefly and succinctly for the protection and support both 
of his father’s spirit and of the Olympian and chthonian.40 
Similarly, Supp. 212-25 presents a crescendo of short prayers 
from the young Egyptian women to each of the statues of the 
gods, with powerful effect even though little distinctly poetic 
language is employed.41

More extended and somewhat more emotionally charged — 
though still far from the loftiest heights of Aeschylean lyric 
invention — is the sequence at Supp. 418-37, where the homely 
cretic rhythms, emphasized by diaeresis and accelerating in the 
second strophic pair into dochmiacs, underline the simplicity 
and vigor of this appeal to the king:

[στρ. δ] φρόντισον καί γενοϋ 
πανδίκως ευσεβής πρόξενος'
τάν φυγάδα μή προδώις, 420
τάν εκαθεν έκβολαϊς 
δυσθέοις όρομέναν...

. ..  [άντ. ε] ’ίσθι γάρ, παισί τάδε καί δόμοις,
όπότερ άν κτίσηις, μένει ’Ά ρει ’κτίνειν 435
όμοίαν θέμιν.
τάδε φράσαι. δίκαια Διόθεν κράτη.

40 See A.F. G arvie  (ed.), Aeschylus Choephori (Oxford 1986), ad loc.\ also the 
Ar. Ra parody with K.J. D o v e r  (ed.), Aristophanes Frogs (Oxford 1993), ad loc. 
See too A. WILLI, op. cit. (n. 32), 13-17, 27-37 for the language of prayers in 
5th C. Attic Greek.

41 Likewise Ag. 1, 20-21, 503-26; Hum. 85-93, etc.
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Moving further up the emotional scale, we find in Sept, the 
panic-stricken chorus of Theban women accosting the statues 
of their local divinities and demanding protection from enemy 
invasion:42

[Xo.] θρεϋμαι φοβερά μεγάλ’ άχη. 
μεθειται στρατός στρατόπεδον λιπών'
ρει πολύς δδε λεώς πρόδρομος ίππότας...' 80

λ A  /  > 5 /...ιω ιω 0εοι υεαι τ ορομενον
κακόν άλεύσατε.
όά·
ύπερ τειχέων δ λεύκασπις ορ- 90
νυται λαός εύτρεπεϊς επί πόλιν
διώκων <πόδας>'
τίς άρα ρύσεται, τίς άρ’ επαρκέσει
θεών ή θεάν;
πάτερα δήτ έγώ <πάτρια> ποτιπέσω 95
βρέτη δαιμόνων;
> \ιω...
...κτύπον δέδορκα' πάταγος ούχ ενός δορός' 
τί ρέξεις; προδώσεις, παλαίχθων ’Άρης, τάν τεάν; 105
ώ χρυσοπηληξ δαϊμον, επιδ’ επιδε πόλιν 
άν ποτ’ εΰφιλήταν εθου__
.. .[άντ. α]
σύ τ’ ώ Διογενες φιλόμαχον κράτος,
ρυσίπολις γενοϋ 129
Παλλάς, δ θ’ ίππιος ποντομέδων άναξ 130
ίχθυβόλοπ tμαχαväι Ποσειδάν| 
έπίλυσιν φόβων έπίλυσιν δίδου'
σύ τ’ Άρης φεϋ φευ πόλιν έπώνυμον 135
Κάδμου φύλαξον κήδεσαί τ’ εναργώς-
καί Κύπρις, άτ’ εί γένους προμάτωρ 140

In this case, the diction is more marked and elevated,43 and 
the ‘ritualizing’ lyric manner (mostly dochmiac meter) is more

42 On this whole episode, and the chorus’ ‘chaotic’ language and sonic 
effects, see esp. P. JUDET DE La  COMBE, “La langue de Thèbes” in Metis 3 
(1998), 207-30; G. IeraNÒ, “La musica del caos: il lessico dei suoni nei Sette 
contro Tebe di Eschilo”, Dalla lirica corale alla poesia drammatica, a cura di 
F. P eRUSINO e M. COLANTONIO (Pisa 2007).

43 E.g., epic potipesô, tean, poliaochoi·, compound adjectives agastonoi, palai- 
chthôn, promâtôr, chrysopêlêx, euphilêtan, panteles.
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rapid and flowing, with pervasive exclamations, repetitions, 
anaphora, alliteration, and polyptoton bringing heightened 
sonic and rhythmic impact. Indeed, the sound effects and cho
reography might be at least as important as the semantic con
tent — as often is true in actual social contexts (‘tone of voice’, 
‘body language’).44 Throughout the first half of Sept., the oppo
sition between the Chorus’ shrill lyric outpourings of dismay 
and need, and Eteocles’ more measured assessments (expressed 
in iambic trimeters) of what is and what is not appropriate 
public utterance {Sept. 181-86, 230-32, 253-56) provides a 
doubled aural dimension, both gendered and spatialized. Such 
gendered — and sometimes also racialized (Egyptian, Persian, 
Anatolian)45 — oppositions are common in Aeschylus’ plays; 
and it is clear that whereas the conventions of sound and signi
fication are sometimes stylized in order to produce an enhanced 
(more pathetic, and more sustained) emotional mood and/or 
contrast between interlocutors, his audience is nonetheless still 
being presented with what is basically a very familiar sequence 
of speech acts. That is to say, even though the expressions are 
in verse (and in some cases sung and accompanied by the 
aulos), the basic rhetorical tropes — and most of the vocabu
lary — are often not far removed from those of ‘actual’ Attic 
speech.

In general, as I noted earlier, the range of metrical and struc
tural variation available to Aeschylus, along with the possibili
ties for distributing and alternating speech and singing between 
two or even three voices, allows for a much more multi-layered

44 W. K r a n z , op. cit. (n. 4); R. H ö l z l e , op. cit. (n. 4); J. R o d e , op. cit. 
(n. 33); T.G. ROSENMEYER, The art o f Aeschylus (Berkeley 1982); E. MEDDA, 
“Su alcune associazioni del docmio con altri metri in tragedia”, in Stud.Class.Or. 
43 (1993), 101-234; V. C rm , Eschilo e la lexis..., op. cit. (n. 4); also D. FEHLING, 
op. cit. (n. 8); B. G yGLI-WySS, op. cit. (n. 8); M . SCHAUER, op. cit. (n. 32).

45 W. K r a n z , op. cit. (n. 4); H. F riis J o h a n se n  and E.W. W h it t l e  (eds.), 
Aeschylus. The Suppliants (Copenhagen 1980); E. FlALL (ed.), Aeschylus Persians 
(Warminster 1995); Id., Inventing the Barbarian (Oxford 1989); F.I. Z eit l in  
Playing the Other (Chicago 1996), 123-71, 341-73.
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expressive texture within a single scene than could be produced 
by Homeric hexameters or Stesichorean lyrics alone. Within a 
sequence of scenes, too, we may be presented with different 
poetic registers that contrast with one another and shed differ
ent light on the same scenario: for example (in Ag.), first a 
down-to-earth watchman, then a garrulous herald, then their 
self-confident king, and finally their hypocritical queen all 
express “thanks to the gods for the fall of Troy and end of the 
war” in their respective styles and with differing degrees of for
mality; likewise (in Pers.) we hear first Darius’ and Atossa’s 
iambic expressions of dismay over the loss of their ships, men, 
and imperial prestige, and then the sustained lyric laments of 
Xerxes and the chorus that bring the play to a close.

We might compare too the very different ways in which 
Aeschylus can handle the basic ‘type-scene’ of a ritualized appeal 
for help at the tomb of a recently-deceased king, even within 
the same play (Cho. 1-9, 306-529), underlining just how versa
tile and evocative of different moods Aeschylean poetry can be. 
The one passage is plain and unadorned, with no shrieking, no 
singing, almost no poetically marked expressions; altogether 
quite close to everyday language. By contrast, later in the same 
play the two young Argives are drawn into participating with 
the Asian slave-women in an invocation-ritual over Agamem
non’s tomb, with elaborate antiphonal, repetitive, onomato
poeic, and popyptotal effects combined to extremely exotic 
effect — a far cry from the civic norms and sanctioned choral 
behaviors of actual (non-theatrical) Athenian custom. As with 
the shorter but equally colorful scene in Pers. (625-83), Aeschy
lus’ chorus of costumed young men thus provided an exciting 
imitation of the forbidden spectacle and emotive sounds of 
wailing foreigners.46

46 From Aristophanes (Ra. 1029) we can deduce that the audience enjoyed 
the Persian chorus’s hand-clapping and cries of ίαυοΐ: exoticism in the Theater is 
usually appreciated more than it is in ‘real life’. See further G. H o l s t - W a r h a f t ,  
Dangerous voices (New York 1992); M. GRIFFITH, “The King and Eye; The rule 
of the father in Greek tragedy”, in PCPhS 44 (1998), 36-43, 48-57.
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We have entered now into the region of magic and curses. 
However we choose to define ‘magic’ (as distinct from, e.g., 
‘religion’ or ‘ritual’),47 Aeschylus’ plays contain several scenes 
that are tinged with what by any definition must be regarded 
as popular ‘magical’ behaviors. The most obvious and best- 
known, doubtless, is the Furies’ Binding Song (Eum. 307-96). 
Here, after a careful and explicit iambic introduction (305-6), 
the rhythm of the refrain is particularly incantational and folksy 
(328-32 repeated paeonics, with striking coincidence of word- 
shape and colon: ww <_-—); and the diction is concrete, deictic, 
self-referential and performative (“this melody... a binding 
song of the wits from the Erinyes”):48

[Xo.] καί ζών με δαίσεις ουδέ προς βωμώι σφαγείς" 305
ύμνον δ’ άκούσηι τόνδε δέσμιον σέθεν.
άγε δή καί χορόν άψωμεν, έπεί μούσαν στυγεράν 
άποφαίνεσθαι δεδόκηκεν...
. ..[εφ νμ ν. α]
επ ί δέ τώι τεθυμένωι
τόδε μέλος, παρακοπά,
παραφορά φρενοδαλής, 330
ύμνος έξ Έρινύων 
δέσμιος φρένων, άφόρ- 
μικτος, αύονά βροτοϊς.

47 ‘Magical’ speech acts that aim at providing help or harm by invoking and 
manipulating natural or supernatural forces, or by ‘binding’ and gaining control 
over other human beings, cannot generally be distinguished neatly or consist
ently from other ‘religious’ speech-acts, such as prayers, oaths, sacraments, etc. 
See in general, J .G . G a g er , Curse tablets and binding spells from the Ancient 
World (Oxford 1992); C . FARAONE, “Aeschylus Eum. 306 and Attic judicial 
curse tablets”, in JH S 105 (1985), 150-54; R. PARKER, “Greek states and Greek 
oracles”, in Crux. Essays presented to G.E.M. de Ste Croix, ed. by P.A. CARTLEDGE 
and F .D . HARVEY (London 1985); M. DICKIE, Magic and magicians in the Greco- 
Roman world (London 2001); D . OGDEN, Greek and Roman necromancy (Princ
eton 2001).

48 U. v o n  W il a m o w it z -M o e l l e n d o r f f , Griechische Verskunst (Berlin 
1921); C. Fa r a o n e , art. cit. (n. 47); A.H. So m m e r s t e in  (ed.), Aeschylus Eume- 
nides (Cambridge 1989); Y. PRINS, “The power of the speech act: Aeschylus’ 
furies and their binding song”, in Arethusa 24 (1991), 177-195; G . GALVANI, 
Escilo Eumenidi. Interpretazione metrico-ritmica delle sezioni liriche [Ph.D. Diss.] 
(Urbino 2005).
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Somewhat less crude and explicit in its binding-effect, yet 
hardly less incantational in its rhythms — and in the end more 
successful! — is the interaction of the chorus of Suppliants with 
King Pelasgus as he “plunges deep into thought” and tries to 
make his fateful decision (Supp. 407-38: esp. 407-9, 417, 
418-38). Here again, the cretic-paeonic rhythms, staccato 
phrases, and simple language seem to be based on popular and 
sub-literary (quasi-magical) models of persuasion (418-37); but 
in this case the shift into dochmiacs in the second strophic pair 
sympathetically begins to propel the king towards action, rather 
than into the inertia and mental paralysis imposed on Orestes 
by the Furies in their song.49

Nowhere in Sophocles or Euripides, to be sure, do we find 
anything like these incantational stanzas from Supp. and Eum. 
—it seems that later tragedy moved away from such direct 
representations of popular magical practices.50 And in general, 
it does appear that the texture of Aeschylean poetry is in many 
respects thicker, coarser, and more varied/colorful than that of 
his successors.51 As for Aeschylean music and choreography: 
ancient testimony assures us that his choreographical innova
tions (like those of his contemporary, Phrynichus) were sig
nificant and influential. But we know no details as to how 
popular or refined, how local or cosmopolitan or exotic, his

49 Then, to make quite sure of their ritual-rhetorical victory over their poten
tial protector, the chorus immediately proceeds to bind him more securely to 
their side with the riddling threat of suicide by hanging (455-67). On the metri
cal aspects, see E. M e d d a , art. cit. (n. 44).

50 Or in Euripides’ case, the most ‘realistic’ and emotive types of lyric expres
sion were increasingly given to solo actors. See esp. A r . Ra., and E. CSAPO, art. 
cit. (n. 2); further W. KRANZ, op. cit. (n. 4); E. HALL, “Actor’s song in tragedy”, 
in S. GOLDHILL and R. OSBORNE (eds.) Performance culture and Athenian 
democracy (Cambridge 1999), 96-122.

51 The related question, how much genuinely (or fictionally) ‘foreign’ lan
guage, titles, and exotic sound-effects Aeschylus introduced into his plays (esp. 
Pers. and Supp.), is still not well-resolved by scholars: see e.g. J.W. H ea d lam , 
“Ghost-raising, magic and the underworld”, in CR 16 (1902), 52-61 ; W. KRANZ, 
op. cit. (n. 4); H.D. BROADHEAD (ed.), The Persae o f Aeschylus (Cambridge 
1960); E. H all op. cit. (n. 45), 38-39; if. A. W illi, op. cit. (n. 32), 198-225.



26 MARK GRIFFITH

melodies, rhythms and dance-steps may have seemed to his 
original audience.52

One particularly important metrical feature can be identified, 
however, which we may identify as being, not just unique to 
Athenian drama, but possibly the particular invention of Aeschy
lus: the dochmiac meter.53 There is (most metricians agree) no 
clearly identifiable usage of dochmiac in surviving choral lyric 
outside drama; and it seems that this is one — very illuminat
ing — area in which we can see the early Athenian dramatists 
developing a new metrical element specifically in order to gen
erate more fluid and emotionally dynamic lyric progressions: 
specifically, dochmiacs are especially suited to both the blending 
of cretic-iambic utterances with other lyric forms, and also the 
incorporation of multiple short syllables and excited (fast, 
resolved) rhythms into a somewhat ‘realistic’ rhetorical struc
ture. As we saw earlier, in our brief examinations of the first 
choral song of Sept, and parts of Supp., dochmiacs tend to be 
both the most emotionally-charged of all Greek dramatic meters 
and also the most flexible and versatile.

le. Science, medicine, ethnography —  and other ‘presocratic’ 
discourses

This is a fascinating category to investigate and to specu
late about, though it may often involve discussion more of 
Aeschylus’ ideas and world-view than of his actual poetic 
language. Whether or not we choose to distinguish sharply 
between ‘Presocratic’ thought on the one hand (embracing

52 TrGF 3, T  103- For the background to Aeschylus’ music, and speculation 
about the different rhythmic-melodic-regional components of his lyrics, see 
W . Kranz, op. cit. (n. 4); A. Barker, op. tit. (n. 30); M.L. W est, Ancient Greek 
music (Oxford 1992); also W.C. SCOTT, op. cit. (n. 4). For musical imagery in his 
plays, J.A. HALDANE, “Musical themes and imagery in Aeschylus”, in JHS 85 
(1965), 33-41; E. Petrounias, op. tit. (n. 4).

53 See above, n. 38; further A.M. DALE, The lyric metres o f Greek drama. 
(Cambridge 21968), E. M edda, art. cit. (n. 44); M.G. Fileni, art. cit. (n. 38).
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Ionian science, cosmology, and eschatology) and ‘sophistic’ 
ideas and practices on the other (beginning with Protagoras 
and Gorgias and their teaching ofpolitikê technê and rhetoric), 
it is clear that Athens between ca. 520 and 450 was increas
ingly exposed to a broad range of new ideas, techniques, and 
social practices, several of which posed radical challenges to 
traditional Greek beliefs and institutions.54

Aeschylus’ surviving works show clearly the impact of such 
ideas —- not only in occasional phrases or concepts that may be 
directly traceable to this or that Presocratic or medical author55, 
but also more pervasively in the tendency of his language to 
represent the constitution and behavior of the whole natural 
world — including human beings — as a single interconnected 
and materially encountered cosmos.56 For Aeschylus, as for 
Anaximander, Empedocles or the Hippocratics, the processes 
of violent dissolution or harmonious co-existence, of growth 
and decay, contagion and healing (among plants and animals, 
rivers, seas, winds, and mountains — and among gods and

54 Most of these new ideas and techniques seem to have come from outside 
Athens; several probably originated, more or less directly, from more or less dis
tant parts of the Persian Empire by way of Greek communities and contacts in 
Anatolia, the Aegean islands, or Thrace. Others probably developed in South 
Italy and Sicily, where Aeschylus himself made several prolonged visits; see 
A. DUNCAN, “Aeschylus at the courts of tyrants”, in Why Athens? ed. by D . CARTER 
(Oxford forthcoming) with further references.

55 See A. T raglia , Studi sulla lingua di Empedocle (Bari 1951); B. G l a d ig o w , 
“Aischylos und Heraklit”, in AGPh 44 (1962), 225-39; W. R ö SLER, Reflexe 
vorsokratischen Denkens bei Aischylos (Meisenheim 1970); R. PARKER Miasma 
(Oxford 1983), W .G . THALMANN, “Aeschylus’ physiology of the emotions”, in 
AJP 107 (1986), 489-511; S.D. Su lliv a n , Aeschylus’ use o f psychological terminol
ogy (Montréal 1997) ; also J. DUMORTIER, Le vocabulaire médical d ’Eschyle et les 
écrits Hippocratiques (Paris 1935); J. JOUANNA, “Médecine hippocratique et 
tragédie grecque”, in Anthropologie et théâtre antique CGITA 3 (1987), 109-31; 
A. GUARDASOLE, Tragedia e medicina nell’Atene del V secolo a.c. (Napoli 2000).

56 The word kosmos itself is not so used by Aeschylus; but numerous words 
denoting “completion, finality, totality” are found (esp. telos and pan-terms), 
along with words for “nature, growth, breeding” (phusis, ktL); see U . FISCHER, 
Der Telosgedanke in den Dramen des Aischylos (Hildesheim 1965); W. KlEFNER 
Der religiöse Allbegriffdes Aischylos (Hildesheim 1965); S. GOLDHILL, “Two notes 
on telos and related words in the Oresteia , in JH S 104 (1984), 169-76.
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humans too), seem to comprise an enormously extensive yet 
closely interactive and interconnected system. Body-and-mind 
are likewise viewed as a single complex yet integrated organ
ism functioning, and sometimes dysfunctioning, through wet- 
and-dry, windy-and-still, hot-and-cold reactions and interac
tions of/among/within the splanchna, phrenes, kardia, prapides, 
pneuma, stagones, haima, thumos, nous.57 This psychosomati- 
cally integrated human organism is presented as being both an 
independent little world of its own and yet also a vulnerable 
and often-victimized component, or symptom, of the larger, 
all-encompassing external world.

To a degree that we never encounter in Homer or Hesiod, 
nor in Stesichorus, Pindar or Bacchylides, (nor even later, in 
Sophocles or Euripides, or Herodotus for that matter), Aeschy
lus’ world-view and his way of representing human motivation 
and psychology seem to share and to have absorbed the assump
tions and habits of mind that we find in late-6th and early- 
5th C. theorists and scientists. As Ruth Padel has put it:58

“Early theorizing about the world, and human relations with it, 
works with the same pattern of imagery as the poets, at a time 
when imagery is not a vehicle of explanation but embodies it. 
Emotional and intellectual events are not merely describable in 
the same terms as physical movement: they ‘are’ physical move
ment”. —Or to phrase this another way — “[For them] percei
ving or feeling (aisthanesthai) and thinking {mein) are both the 
same, both ‘somatic’”.59

All of this means, of course, if we are students of Aeschylus’ 
poetry, that we have to lay aside to some degree our notions of 
‘imagery’ and ‘metaphor’, and some of our distinctions between 
‘mental’ and ‘physical’ processes as well, in trying to come to

57 J. O nlans, The origins o f European thought (Cambridge 1951), 
W.G. T h a l m a n n , art. cit. (n. 55); S.D. Su lliv a n , op. cit. (n. 55); R. Pa d e l , 
In and out o f the mind. Greek images o f the tragic self (Princeton 1992).

58 IbidM .
55 Ibid., following A r ist . De An. 3. 427a 21 = H. D iels and W. Kr a n z  

(hrsg.). Die Fragmente der Vorsokratiker [=DK\ (Berlin 61952) E m p . B 106.
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terms with his expressions and world-view. There have been 
numerous — often very useful — studies of Aeschylus’ “meta
phors for intellectual activity” (D. Sansone), his “use of psy
chological terminology” (S.D. Sullivan), his “physiology of the 
emotions” (W.G. Thalmann), and various aspects of his medi
cal, botanical, zoological, and sacrificial imagery.60 But in read
ing and figuring Aeschylus’ peculiarly synaesthetic/expressive 
psycho-physiology, it is often impossible to maintain the usual 
terminological and rhetorical distinctions between words, con
cepts, material things, and physical processes. “Metaphor” and 
“imagery” do not always suffice as terms to describe Aeschylean 
language at work.

There is not space here to survey all the Presocratic authors 
and texts that have been thought to underlie Aeschylean poet
ics — whether he derived his ideas directly from these texts or 
simply shared a common world-view and resultant habits of 
describing that world.61 Such cosmic theories as Anaximander’s 
ongoing process of “paying-back” for “injustice” {DKir. 1) and 
Xenophanes’ single, non-material, omniscient, transcendent 
divinity (D K  frs 19-22) seem obviously akin, on the one hand, 
to the Aeschylean notion that “the doer suffers” and on the 
other to such speculations about Zeus’s power as Aesch. Supp. 
86-103, 823-24, and Ag. 160-66, 176-83, 1485-87. Above all, 
we might single out Empedocles, Aeschylus’ Sicilian contem
porary (or almost so), as most closely resembling the tragedian 
in his ideas and expressions.62 For example, Empedocles’ frs 
105-109 put us strongly in mind of the numerous passages in

60 D . SANSONE, Aeschylean metaphors for intellectual activity (S tu ttg a rt 1975); 
S .D . Su lliv a n , op. cit. (n . 55); W.G. T h a l m a n n , art. cit. (n. 55); J. D u m o r t - 
IER, op. cit. (n. 55); F.I. Z e it l in , “T h e  m o tif  o f  th e  c o rru p ted  sacrifice in  A eschy
lu s’ Oresteia", in  TAPA 96 (1965), 463-508; B.H. FOWLER, “A eschylus’ im agery”, 
in  C&M  15 (1967), 1-59; E. P e t r o u n ia s , op. cit. (n. 4).

61 See n. 54 above.
62 A. T raglia , op. cit. (n. 55); C.J. H e r in g t o n , op. cit. (n. 1). Empedocles’ 

precise dates continue to be debated: it is possible that Aeschylus’s poetry may 
have influenced Empedocles, rather than vice versa; or the influence may have 
been mutual.
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which Aeschylean characters speak or sing how “the memory of 
pain drips in front of the heart” (Ag. 179), “the yellow drop 
ran to my heart [re. in fear]” (1121, etc.).

Whether Empedocles’ surviving fragments come from one 
great poem, or two, his Nature (Peri Physeôs) and his Purifica
tions (Katharmoi) must have been quite closely integrated; so 
the exiled or blessed daimones, polluted by bloodshed and Strife 
or liberated by Love respectively, belong to the same moral- 
material world as the four elemental ‘roots’ of all things, hot, 
cold, wet and dry — a world that seems in turn to be closely 
related to that of the Greek medical practitioners and theorists 
of the 5th C., some of whom we associate traditionally with the 
name of Hippocrates. Both Empedocles and Aeschylus obvi
ously shared a familiarity with an extensive, and growing, body 
of ideas, sayings, and practices concerning the human body, its 
constituents, the causes of its ailments, and the best ways to 
enhance its health. Written prose treatises on these topics of 
the kind we find (written in Ionic dialect) transmitted in the 
Hippocratic Corpus may not yet have been available in the 
first half of the fifth century. More likely, perhaps, the prevail
ing medium of dissemination of medical ideas at this period 
was word-of-mouth (including pithy and well-known remarks 
akin to the surviving Aphorisms) .63 Scholars have documented 
convincingly the close resemblances between Aeschylus’ vocab
ulary and the terminology of the Hippocratics for the parts of 
the human body, as well as the terms for describing the effects 
of diseases, wounds and fevers, and similarities in the processes 
and techniques for treating and curing them.64 And of course

63 J. Jouanna suggests, however, that already in the early 5th C. written tech
nical texts, now lost, may have existed, preceding those that we now possess as 
the Corpus Hippocraticum.

64 J. D u m o io t e r , op. cit. (n. 53); J. J o u a n n a  et P. D e m o n t , “Le sens d’ichor”, 
in REA 83 (1981), 197-209; J. J o u a n n a , an. cit. (n. 55); A. G u a rdasole , 
op. cit. (n. 55). See too on Cho. 183-84, A.F. G arvie , op. cit. (n. 40) ad loc. We 
can probably assume too that Aeschylus was himself talking and listening to actual 
doctors (and midwives, and herbalists, and Eleusinian priests, and incantation- 
specialists too), since their activities and social status did not keep them by any
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Apollo’s notorious paternity argument (Eum. 657-66), while it 
does not correspond to any particular Hippocratic text that we 
have, looks as if it reproduces current scientific theory from 
one ‘school’ or another.65

The resulting views o f‘human nature’ that we find in Aeschy
lus’ plays may well have been fairly typical of a well-educated, 
much-traveled, inquisitive Greek of the early 5th C. Scholars 
have often described Aeschylus’ notions of causation, the gods, 
moral responsibility, etc. as being primitive, or naive, or con
fused, because they show relatively little interest in the mind- 
body distinction, individual moral responsibility, or indeed the 
logical consistency that we associate with Socrates, Plato, and 
their Western philosophical successors. But in several respects, 
his views may be said to conform quite well to habits of thought 
encountered in our own society, with super-natural (‘divine’) 
explanations and causes co-existing quite comfortably with 
material-corporeal and mental-moral accounts, without appar
ent contradiction.

Thus in Aeschylus, guilt-ridden characters (or whole fami
lies) are diagnosed as suffering from hallucinations, dry or roll
ing or bloodshot eyes, dripping or furry or purulent sores, yel
low complexions or wasting-sicknesses, even as their conditions 
(including death) are also ascribed to the contagion of kin- 
murder, to a mother’s or husband’s or daughter’s curse, to the 
guilty consciousness of having committed an atrocious crime, 
or to the activity of a daimôn, or Erinys, or (one or more of) 
the Olympian gods. All of these are presented as believable 
and disturbing causes that need to be taken seriously; and we 
can find all these types of causes of disease attested likewise in 
the various medical texts and practices of the fifth century — 
while recognizing that “medical” arts existed in several rather

means segregated from non-specialists. Empedocles for his part was apparently 
touring through different communities bringing his own incantations and cures 
with him; cf. A. WlLLI, op. cit. (n. 32), 79-87, with reference mainly to later 
5th C. Athens.

65 Maybe Alcmaeon; cf. A.H. SOMMERSTEIN, op. cit. (n. 48) ad loc.
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different, and sometimes incompatible, forms, including not 
only the authors of Hippocratic treatises, but also various kinds 
of iatromanteis and incantation-specialists, itinerant oracle- 
mongers and purifiers, and (at least by the late fifth century) 
healing sanctuaries of Asclepius or Apollo. Thus, even as 
Hippocratic writers may insist (e.g., On the Sacred Disease) 
that gods do not cause illnesses in normal people, and accord
ingly may argue — quite cogently — for purely physical expla
nations of diseases and cures (e.g., epilepsy as caused by a 
phlegmatic condition of the brain; curable with appropriately 
warm, dry diet and treatments), many medical specialists of 
this period assume that incantations and amulets can indeed 
help against certain kinds of affliction, and/or that the sick 
should make prayers and offerings to the gods and behave 
piously in order to remain healthy. In particular, the huge, 
well-attended and much-inscribed sanctuaries of Asclepius 
(e.g., at Epidaurus, Pergamum, and elsewhere) speak elo
quently of medical, magical and religious expertise and energy 
all being combined to bring about cures.66

So it is too (mutatis mutandis) with Aeschylus’ suffering, 
guilty characters too. Only if the whole organism {polis, oikos, 
kosmos, or individual person) is healthy and governed by good 
sense, piety, and eunomia, can it flourish, be good, and be 
happy, as at the end of Eum. 938-47, with all the blessings and 
blights that are mentioned, in terms of “wind... heat... dis
ease... etc.”, in conjunction with Athena’s blessings and the 
just outcome of the jury trial.67

66 The patient must sleep in a particular (sacred) place; must make prescribed 
payments and food-offerings to the snake and priests; must dream properly; and 
must carry out the instructions and treatments prescribed by the dream-experi
ence (perhaps interpreted or assisted by interventions from priest-doctors). 
Finally, the cured person must make a suitable thank-offering (dedication, 
inscription), or else the cure may go bad and the disease may return. For “the art 
of medicine” to work properly, then, all of these energies — geography, climate, 
prayer, sympathetic magic, medical diagnosis and treatment, a good mental atti
tude, and luck — need to be properly harnessed.

67 Likewise, at Eum. 992-95 both “land” and “city” are to receive “profit” 
from the pervasive “good-will” of the Semnai and the citizens of Athens (and we 
may contrast the opposite at Pers. 814-22; cf. Ag. 761-62, 763-71).
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As a pair of particularly vivid and representative examples of 
Aeschylus’ poetic integration of physical/medical processes with 
moral ones, and of climatic/meteorological/botanical symp
toms of social order and disorder with psychological ones, 
I conclude this section with two Aeschylean passages in which 
an individual is described as experiencing a personal and polit
ical crisis:

(i) Sept. 686-711. Here Eteocles, in epirrhematic dialogue with 
the Chorus, is ‘diagnosing’ the past and present reasons, and 
immediate prognosis, of his desperate malaise, even as he pre
pares to go out and fight his brother. The forces that drive him 
on are variously characterized as his own “madness” (686 τί 
μέμονας); as a “heart-filling delusion” <sc. sent from the gods?> 
(686-87 θυμοπλήθης ...άτα; cf. 689 θεός, 691 Φοίβου, 700 
Έρινύς, 701 θεοί, 705 δαίμων); as “desire, passion” presum a
bly his own> (688 έρωτος, 692 ίμερος); as a “breeze” or “tidal 
wave” or “river” or “changing wind” of evils (690-91 ί'τω κατ’ 
ούρον, κύμα Κωκυτου..., 706 τροπαίοα, 708 πνεύματι); as a 
“boiling <sc. fever?>” (708 ζεϊ, 709 έξέζεσεν); as a “father’s 
curse, sitting with dry, unweeping eyes...” (695-96, cf. 700 
Έρινύς, 705 δαίμων, 709 κατεύγματα); even as a symptom of 
divine ‘neglect’ (702 παρημελήμεθα).68

(ii) Again, at Ag. 218-24 the Chorus describe the process 
whereby παρακοπά (itself a recognized Hippocratic term for 
“mental derangement”69 impels Agamemnon, who was previ
ously torn by indecision in the face of his two “heavy” alterna
tives (206-17), to the point of becoming “emboldened to be 
the sacrificer of [his own] daughter” (225). The psychological- 
meteorological-medical process whereby this “change” occurred 
in him so that he entered that abnormal state is captured in an

68 See further W .G . THALMANN, Dramatic art in Aeschylus’ Seven against 
Thebes (New Haven 1978); A.A. LONG, “Pro and contra fratricide: Aeschylus, 
Septem 653-719”, in Studies in Honour ofT.B .L. Webster, ed. by J. BETTS and 
J.T. H o o k e r  (Bristol 1986), 179-89.

69 So e.g. H p . Epid. 3.3.17.5; cf. J. D u m o r t ie r , op. cit. (n. 55), 45-46.
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untranslatable and syntactically imprecise phrase (221 το παντό- 
τολμον φρονεϊν μετέγνω); but the following generalizing phrases 
seem to indicate that such a process is not entirely uncommon 
or unfamiliar (222 βροτους θρασύνει γάρ ... gnomic; 224 δ’ oùv 
= the expected consequence); and the preceding reference to 
Agamemnon’s “impious breathing” and “change of wind-direc
tion” (219 φρενός πνέων δυσσεβή τροπαίαν), coming as it does 
in the middle of the lengthy account of the “windlessness” and/ 
or countervailing “winds” at Aulis (147 άντιπνόους άπλοιας, 192 
πνοαί, 199 χείματος, 214 παυσανέμου; also 187 συμπνέων, of 
Agamemnon), again combines weather, divine influence, and 
human physiology in a compellingly over-determined pathol
ogy of human recklessness and historical inevitability.70

If. Law, politics, and the rhetoric of civic life

This section will be brief: but I want to be sure not to ignore 
the obvious (and in recent years, much discussed) point that 
Aeschylean drama came to its peak during exactly the period in 
which the institutions and procedures of the Athenian democ
racy were being formulated and refined. In fact Greek ‘politi
cal’ life in general — not only in Athens, but in all the major 
cities (several of them still governed as oligarchies or even as 
monarchies)71 — required much collective deliberation, legisla
tion, issuing of decrees, commemorations, arguments, claims 
and counter-claims, all involving more or less public verbal 
debates that were heard and assessed by ‘audiences’ of many 
different kinds.

Aeschylean tragedy is full of such rhetorical-political occa
sions, often combining old-style monarchical or aristocratic 
with new-style democratic procedure. Thus in Ag., a returning

70 See too Cho. 183-87, with A.F. G a r v ie , op. cit. (n. 40) ad loc.
71 For productions of Greek (and especially Aeschylus’) tragedies outside 

Athens, including the courts of kings and tyrants, see A. DUNCAN, art. cit. 
(n. 54).
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general/king states his achievements and announces his priori
ties for resuming administrative powers, and is greeted by the 
various official representatives of the city (including his wife); 
in Cho., a stranger arrives in town and is formally announced 
and ‘received’ at the monarch’s palace (in fifth century Athens 
it would probably be at the bouleutêrion)·, in Supp. and Eum., 
exiles arrive/return seeking protection as suppliants at a public 
altar; in Prom., rival factional groups claim their opposing 
shares of legitimacy and authority after a political coup.

Particularly memorable and often-cited as instances of con
temporary Athenian politics translated onto the Aeschylean 
stage, are two scenes that serve as virtual charters of the new 
democracy: (i) the references in Supp. to the “votes of the peo
ple” (600-01 δήμου ... ψηφίσματα), and the “authoritative hand 
of the demos' (604 δήμου κρατούσα χείρ), which are so surpris
ing to the Egyptian visitors in Argos;72 (ii) and in Eum. the 
process of the founding of the Areopagus Court and its first 
homicide trial.73 But we could point to scores of additional con
texts in which Aeschylean characters speak and act in ways that 
resonate, more or less closely, with actual contemporary politi
cal situations. Indeed the whole physical lay-out of the Theater 
itself resembles a council-chamber, and the formal structures of 
actor-actor ‘episodes’ and agon-scenes lend themselves irresisti
bly to extensive use of legal and political language.

72 M . OSTWALD, From popular sovereignty to the sovereignty o f law (Berkeley 
1986).

73 A .J. PODLECKI, The political background o f Aeschylean tragedy (A nn  A rb o r 
1966); M . GAGARIN, Aeschylean drama (B erkeley 1976); C . MEIER, Die politische 
Kunst der griechischen Tragödie (M ü n c h e n  1988); A .H . SOMMERSTEIN, op. cit. 
(n. 48), etc .; see also th e  co n tr ib u tio n  o f  P. Ju d e t de  La C o m b e  in  th is volum e. 
O n  th e  agôn in  tragedy, J. DUCHEMIN, op. cit. (n . 17); W. JENS, op. cit. (n. 4); 
M . LLOYD, op. cit. (n. 17); o n  legal/political p rocedures a n d  language, esp. in 
A eschylus, B. DAUBE, Z u den Rechtsproblemen in Aischylos’Agamemnon (Z ü rich  
1939); D . KAUFMANN-BÖHLER, Begriff und Funktion der Dike in Aischyìos 
(B o n n  1955); E. P e t r o u n ia s ,  op. cit. (n. 4); J .P . VERNANT, op. cit. (n. 16); 
S. GOLDHILL an d  R. O s b o r n e  (eds.), Performance culture and Athenian democ
racy (C am b rid g e  1999); see to o  A. W i l l i ,  op. cit. (n . 32), 72-79.
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I offer here just one example, less obvious than those men
tioned above, but I think nonetheless emblematic, of an 
Aeschylean scene that seems designed to remind the audience, 
however fantastically, of the highly-charged expectations and 
challenges faced by every prominent politician, especially in 
Athens, when he had to present his achievements in public and 
to claim for them the proper commemorative and symbolic 
value. For it was important to claim credit — but important 
too to ensure that this claim was not excessively boastful, selfish, 
or irreverent. As one (rare, surviving, well-attested) example of a 
properly-executed monumental claim from this period, we may 
point to the Acropolis dedication of ca. 506 BCE (IG  I3. 501 
[I2. 394, ML #15]; cf. Hdt 5.77), in which the Athenians cele
brated their defeat and capture of a force of invading Boeotians 
and Euboeans (who had assisted King Cleomenes in attempting 
to overthrow the new democracy) by placing the chains of the 
captured prisoners, and also a large bronze and marble statue- 
group of a four-horse chariot, close to the Propylaia, with an 
inscription dedicating them all to Athena:74

δεσμω Iv άχνύεντι σιδηρέω εσβεσαν υβριν' 
παϊδες ’Αθηναίων έργμασιν εν πολέμου . 
εθνεα Βοιωτών καί Χαλκιδέων δαμάσαντες 
των ίππους δεκάτην Παλλάδι τάσδ’ εθεσαν.

The inscription, in pointing to the “iron fetters” with which 
the Athenians “quenched the arrogance” (εσβεσαν υβριν) of the 
invaders, and also to the bronze statue of “these horses” which 
passers-by for years to come will gaze at in approval of the 
Athenians’ successful act of “taming” (δαμάσαντες) their foes, 
proudly affirms the piety, military valor, and civilizing spirit of 
the “sons of the Athenians”, as against the outrageous impro
priety of their enemies. But no individual Athenian claims 
credit for himself on this monument.

74 Discussion in R. M eig g s  and D. LEWIS (eds.), A selection o f Greek histor
ical inscriptions: to the end o f the fifth  century B.C. [rev. ed.] (Oxford 1989) 
[= ML], 28-29.
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This, along with numerous other public monuments, pro
vides some background (mutatis mutandis) to Orestes’s proud 
speech at Cho. 972ff, where the “passers-by” (980 έπήκοοι: i.e., 
not only the Chorus of slave-women but the citizens of Argos
— and to some degree the Theater audience too)75 are being 
presented with an unforgettable tableau: in front of the palace 
door, a pair of assassinated “tyrants” and “co-conspirators” 
(973 διπλήν τυραννίδα, 977 όρκος, 978 ξυνώμοσαν, 979 εύόρκως, 
along with the “chains... net... fetters” that they themselves 
had previously used in their “acts of impiety” (981-84; 986). 
With this tableau and this speech, Orestes is summoning “wit
nesses” (985-89) to testify to the justice and piety of his deed
— and these witnesses include “all-seeing father Helios” as well 
as (implicitly) the spirit of his own father (984-86; cf. 1-2).

Many coups d ’état, victories over invaders, and acts of libera
tion were commemorated in Athens: above all, of course, the 
great deed of the devoted pair of aristocratic ‘tyrant-slayers’ 
Harmodius and Aristogeiton, whose iconography seems often 
to have been merged with that of Orestes and Pylades.76 And 
the rhetoric and iconography of such commemoration were 
closely scrutinized and hotly contested. Elsewhere in Greece 
(especially Delphi), conspicuous, inscribed monuments laid 
claim to the achievements of this or that individual or city; and 
the shockingly self-aggrandizing example of Pausanias was 
widely remembered (Thuc. 1.135).77 Aeschylus’ theater audi
ence must have enjoyed gauging — and contrasting — the

75 There seems no good reason not also to recognize “the world at large” as 
part of this “audience” : see Garvie’s note ad loc.

76 On the relationship of Pylades and Orestes, and the importance of “sworn 
companionships” (sunômosiai, hetaireiai —  and also of xenia-relations) in the 
Oresteia, see M . GRIFFITH, “Brilliant dynasts: Power and politics in the Oresteia", 
in G4 14 (1995), 68-72, 87-96; also A.F. Garvie, “The opening of the Choe- 
phort', in BICS 17 (1970), 79-91.

77 καί ότι επί τον τρίποδά ποτέ τόν έν Δελφοΐς, δν άνέθεσαν οΐ "Ελληνες άπο 
των Μήδων άκροθίνιον, ήξίωσεν έπιγράψασθαι αυτός ιδία το έλεγεΐον τόδε'

Ελλήνων αρχηγός έπεί στρατόν άλεσε Μήδων,
Παυσανίας Φοίβω μνήμ’ άνέθηκε τόδε.
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level and style of self-congratulation displayed, first, by Agam
emnon (Ag. 810-54), then by Clytemnestra (Ag. 1372-98), and 
now by Orestes (Cho. 973ff), in comparison to the behavior, 
public declarations, and dedications of such distinguished fig
ures of recent experience as Aristides, Themistocles, Miltiades, 
Cimon, — and Pausanias; or, from earlier generations, the 
various Peisistratids and Alcmeonids. Thus Orestes’ rhetoric, 
like his visual self-presentation side by side with his fellow- 
tyrannicide Pylades, will have made its political impact, even in 
its metrically enhanced, poeticized idiom.

Part 2.
The indeterminacy factor in aeschylean poetics

Who speaks Aeschylus’ poetry? What/whose authority guar
antees the meaning of an utterance and the validity of its inter
pretation? Whose knowledge and intentions lie behind, and are 
expressed within, the words that emerge from the chorus’ or 
actors’ mouths and now lie on our OCT (Bude, Teubner) page, 
and who are the ‘hearers’ (audience, readers) that are expected 
(intended) to receive, decipher, understand and respond to 
these words? O f course, the answer is that there are many 
voices, and many listeners (and readers): not just in the true, 
and obvious sense that the reception and interpretation of any 
literary text, and habits of interpreting texts in general, neces
sarily keep changing with time and cultural context, but also 
more specifically, in Aeschylus’ case — unlike (e.g.) the situa
tion with Homeric recitation or Stesichorean or Pindaric cho
ral celebration, or the real-life utterances of fifth century. Athe
nian statesmen and cult-worshippers — it is vital not to lose 
sight of the fact that the speakers and singers in the Theater are 
not supposed to represent the poet himself, nor even to address 
(in the first place) the assembled (external, seated) audience of 
citizens and fellow-celebrants. Instead, these ‘speakers’ are 
masked actors and chorus-members impersonating characters
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from other places and contexts long ago, in communication 
with their (imagined) contemporaries and associates. As a 
result, every single utterance on the Aeschylean stage acquires 
at least one extra dimension o f ‘meaning’: i.e., the meaning of 
an utterance will constitute both what the speaking character 
or chorus means to communicate to those listening nearby 
(on-stage; or interested gods, etc.), and also what the poet 
Aeschylus wants to communicate to his audience sitting in the 
theater. Often, too, we (as theater audience and readers) can 
trace and respond to further layers of meaning and reference as 
well, adding to the complexity and significance of each utter
ance through ambiguities, double-meanings, half-truths, iro
nies, intended and unintended resonances, etc. That is how 
drama works; and Aeschylean drama is exceptionally multi
vocal in its techniques — especially the choral utterances.78 In 
this concluding section, I will consider a few examples taken 
entirely from one play, Agamemnon., focusing on the ways in 
which Aeschylean poetry conveys its indeterminate and many
layered meanings to its multiple (actual, and imagined) hearers 
through the simultaneous articulation of these different ‘voices’ 
and intentions.

Where better to begin than with the opening stanzas of the 
longest and most famous of all Aeschylean choral lyrics, the 
parodos (Ag. 105fif)?

78 For valuable discussion and clarification of the various voices and commu
nicative capacities of tragic choruses in general, see J. GOULD, “Tragedy and col
lective experience”, in M.S. Silk  (ed.), Tragedy and the tragic (Oxford 1996), 
217-43; S. G o l d h il l  Reading Greek tragedy (Cambridge 1986); A. HENRICHS, 
op. cit. (n. 33); C. C alAME, “Performative aspects of the choral voice in Greek 
tragedy”, in S. GOLDHILL and R. OSBORNE (eds.), Performance culture and Athe
nian democracy (Cambridge 1999), 125-53; D.J. M a st r o n a r d e , “Knowledge 
and authority in the choral voice of Euripidean tragedy”, in Syll.Class 10 (1999), 
87-104; H.P. FOLEY, “Choral identity in Greek tragedy”, in CP 98 (2003), 1-31; 
and on the personalities and mentalities of Aeschylean choruses in particular, 
A.J. PODLECKI, “The Aeschylean chorus as dramatic persona”, in Studi Cataudella 
1 (Catania 1972), 187-203; T. G a nTZ, “The chorus of Aischylos’ Agamemnon ’, 
in HSCP 87 (1983), 65-86; J. Bo lla ck  et P. J u d e t  d e  La  C o m b e , op. cit. 
(n. 28); M. GRIFFITH, art. cit. (n. 76); L. KAPPEL, Die Konstruktion der Handlung 
in der Orestie des Aischylos (München 1999).



40 MARK GRIFFITH

[στρ. a] κύριός είμι θροειν όδιον κράτος αίσιον άνδρών
έκτελέων' ετι γάρ θεόθεν καταπνείει 105
Πειθώ μολπαν άλκάν σύμφυτος αιών'
δπως ’Αχαιών δίθρονον κράτος, Ελλάδος ήβας
ξύμφρονα ταγάν, 110
πέμπει ξύν δορί καί χερί πράκτορι
θούριος ορνις Τευκρίδ’ έπ’ αίαν,
οιωνών βασιλεύς βασιλεΰσι νεών, ό κελαινός... 115

βοσκόμενοι λαγίναν έρικύμονα φέρματι γένναν,
βλαβέντι λοίσθιων δρόμων' 120
αΐλινον αίλινον είπέ, το δ’ εύ νικάτω.
[άντ. α] κεδνός δέ στρατόμαντις ίδών δύο λήμασι δισσους 
’Ατρείδας μαχίμους έδάη λαγοδαίτας,
πομπούς άρχας, ουτω δ’ είπε τεράιζων' 125
“χρόνωι μεν άγρεί Πριάμου πόλιν άδε κέλευθος...
... οίον μή τις άγα θεόθεν κνεφάσηι προτυπέν στόμιον μέγα Τροίας
στρατωθέν οίκτωι γάρ έπίφθονος ’Άρτεμις αγνά
πτανοϊσιν κυσί πατρύς 135
αύτότοκον προ λόχου μογεράν πτάκα θυομένοισιν'
στυγει δέ δείπνον αίετών.
αίλινον αίλινον είπέ, το δ’ εύ νικάτω.

[επ ω ιδ .] ... μίμνει γάρ φοβερά παλίνορτος
οικονόμος δολία, μνάμων Μήνις τεκνόποινος.” 155
τοιάδε Κάλχας ξύν μεγάλο ις άγαθοΐς άπέκλαγξεν 
μόρσιμ άπ ορνίθων όδίων οίκοις βασιλείοις' 
τοις δ’ ομόφωνον
αίλινον αίλινον είπέ, το δ’ εύ νικάτω.

In this heavily dactylic triad, the Chorus sings with many 
voices. And they address — at least, they sing to and for — 
multiple audiences.79 κύριός είμι θροειν, they begin, “I am

73 L. KAPPEL, “Die Rolle des Chores in der Orestie des Aischylos: vom epis
chen Erzähler über das lyrische Ich zur dramatis persona”, in Der Chor im 
antiken und modernen Drama, hrsg. von P . R ie m e r  und B. ZIMMERMANN, 
(Stuttgart 1998), 72-74 emphasizes that the whole parodos is directed solely to 
the “external” (theater) audience, since no other character is present and no char
acter needs to be “persuaded” (106 Peitho) of the reliability of the chorus’ narra
tive. Nonetheless, the public character of this chorus’ singing and dancing 
in front of the palace should be understood as communicating to the city 
(the world) at large the Elders’ understanding of what has been happening —
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authorized to cry out...”; and they immediately back up this 
authoritative claim with a convincing reference to the divinely- 
inspired origin of their song-power (θεόθεν καταπνείει kit). As 
Elders of Argos, leaning on their staffs (75), these singers share 
the implicit authority of a Nestor or a Homeric/Hesiodic rhap
sode: their story — and their interpretation of it — will surely 
be reliable and knowledgeable (“breathed-in” to them like the 
visions of the Muses (cf Hes. Theog. 31 ένέπνευσαν Sé μ οι αύδήν). 
Their voice then merges, almost seamlessly, with the voice of 
Calchas, that always-reliable prophet-interpreter from the Iliad·. 
‘his’ dactylic verses sound just like — indeed are — ‘theirs’, 
and ‘his’ vision, anxieties, predictions, and prayers thus become 
‘their’ own, all still conveyed in full dactylic (partially hexa- 
metric) solemnity. But of course this dactylic rhythm is also 
heard (and maybe intended, by Calchas at least) as the distinc
tive cadence of mantic-oracular utterance: the mantis in inter
preting a portent of eagles and hare will be expected (not only 
in Homer or Hesiod, but also in e.g. Herodotus, if not in real 
life)80 to communicate in such cadences; and the copious tradi
tions o f ‘Musaeus’ and Orpheus’ already by the early fifth cen
tury provided plenty of appropriate dactylic hexameter pro
nouncements, interpreting signs, warning of disasters, and 
prescribing cures and rituals of appeasement. Calchas’ words 
here, and consequently the words of the Argive Elders as well, 
thus carry oracular as well as Homeric/Hesiodic authority — 
especially as it is the meaning of the divinely-sent bird-portent 
and the responses (anger, and favor) to it of Apollo and his 
sister, Artemis, that are especially at issue.

Curiously, however — and surely, significantly — the pre
cise terms in which this Chorus’ ‘authority’ is first asserted are

globally as well as locally — over the last ten years; compare pp. 37-38 above, 
on Orestes at Cho. 972ff.

80 H.W. PARKE and D.E.W. W o r m e l l , The Delphic Oracle (Oxford 1956); 
J. FONTENROSE, The Delphic Oracle (Berkeley 1978); R. Pa rker , art. cit. (n. 47); 
L. MAURIZIO, “Delphic oracles as oral performances”, in Cl.Ant 16 (1997), 
308-34; M.A. FLOWER, The seer in ancient Greece (Berkeley 2007).
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completely unHomeric, and non-oracular: κύριός είμι θροεΐν: 
the word κύριος and its derivatives (κύρος, κυρόω, ktl.) are never 
found anywhere in Homeric or Hesiodic poetry. This seems to 
be a set of terms that belong in the political-social world of the 
early-Classical polis, used to denote powers and institutions that 
are officially “authorized”, property and ownership that is “legally 
ratified”, and decisions that are “duly validated”, etc. [cf. Eum. 
581, 639, 960; Supp. 391, 603, 732, 965). Aeschylus could 
hardly have chosen a less epic, or less mantic, word with which 
to launch his choral lyric narrative; and to the Athenian audi
ence in the Theater this self-descriptive expression from the 
Chorus would inevitably be heard, at some level, as reminding 
everyone that these young masked men who are embarking on 
this first choral ode of the tetralogy are indeed “authorized” to 
sing of anything they like — as is Aeschylus himself, their ulti
mate ‘author’. To push this a little further: Aeschylus (the poet) 
may be old, but his chorus is young: and what they “shriek out, 
wail” (104 θροεΐν — another very non-Homeric term; one that 
seems almost always to connote ‘collective’ voices, often voices 
raised in musical or fearful tones, as at Sept. 78 θρέομαι, dis
cussed earlier) is supported by the god-sent “breath” of the 
Dionysian aulos — their choral limbs and bone-marrow are 
indeed “equal-to-children” (ΐσόπαιδα) in their vigor (Ag. 71-78).

Throughout the play, this Chorus (notoriously) will shift 
back and forth repeatedly between, on the one hand, states of 
apparently clairvoyant, inspired and reliable authority (e.g., 
reporting Agamemnon’s exact words, the details of Iphigeneia’s 
mouth, eyes, and clothing, and the ghastly process whereby her 
father’s judgment was clouded and converted into maddened, 
violent folly), and, on the other, moments of sheer blindness 
and head-in-the-sand ignorance, or panic-stricken indecision 
and doubt.81 Indeed, right at the end of this huge choral song,

81 For contrasting interpretations of the shifting levels of confidence of this 
chorus of Elders, see T. G antz, art. cit. (n. 78), A.J. PODLECKI, art. cit. (n. 78), 
and L. KÄPPEL, art. cit. (n. 79).



THE POETRY OF AESCHYLUS 43

they state (249-53: now in homely cretics rather than sweeping 
dactyls) :

τά δ’ ενθεν ουτ’ είδον ούτ’ έννέπω'
τέχνοα δε Κάλχαντος ούκ άκραντοι. 250
Δίκα δε τοϊς μεν παθοϋσιν μαθεϊν έπιρρέπεί’ 
το μέλλον δ’ έπεί γένοιτ’, άν κλύοι,ς· προ χαιρέτω' 
ίσον δε τώι προστένειν.

Here, instead of merging their voice with that of Calchas, as 
earlier (where e.g. the refrain to each stanza of the triad, α ίλ ινο ν  
α ίλ ιν ο ν  ε ΐπ έ ,  το  S’ εδ ν ικ ά τ ω , had itself even been shared 
between him and them: 121, 138 — and explicitly, 159 τ ο ϊς  
S’ ο μ ό φ ω ν ο ν ) ,82 the Chorus now distance themselves from the 
prophet and also from their own earlier claims to divine 
“authority”: “What happened then/there... I didn’t see, and I 
do not say. But Calchas’ skills [do] not [go] unfulfilled...”. 
This sudden acknowledgment that the Elders were not (after 
all) at Aulis, that they did not witness the whole scene they 
have just narrated, and that they are therefore reduced to rely
ing on the arts of Calchas (and other indirect reports...?) for 
their whole understanding of past, present and future, allows 
them to re-inject a crucial element of poetic indeterminacy 
into the narrative. We are reminded that Iphigenia may not 
after all have been killed (an outcome that the audience pre
sumably finds confirmed — as is usual in the House-of-Atreus- 
tradition — in the fourth play of this trilogy, Proteus);83 but 
we are also prepared for the subsequent series of encounters 
between this (suddenly ignorant, short-sighted, impatient) 
group of feeble old men and the (suddenly authoritative, 
omniscient, clairvoyant) mistress of the household, the new 
controller of the Argive political arena, Clytemnestra, whose

82 Line 138 should be included within the words quoted from Calchas him
self, though most modern editors separate this refrain-line and represent it as the 
chorus’ own insertion (whether or not any theater audience could discern the 
difference). It was Calchas, we realize, who already articulated this refrain.

83 M. G riffith, art. cit. (n. 3), 237-54.
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own — intermittently disputed — authority is repeatedly 
voiced in these same terms: κ ύ ρ ιο ς , χ υ ρ ό ω  axAg. 878, Cho. 658, 
689.

In the following scenes, it is Clytemnestra who has the 
uncanny ability to “see” what others cannot see, to “know” 
what the audience alone can recognize to be true and mytho
logically guaranteed even as the characters on-stage — and 
especially the Chorus — fail to recognize or appreciate its real
ity or significance:

[Κλ.] τοιοίδε τοί μοι λαμπαδηφόρων νόμοι, 
άλλος παρ’ άλλου διαδοχαϊς πληρούμενοι' 
νικάι δ’ ό πρώ τος καί τελευταίος δραμών.
τέκμαρ τοιοϋτον σύμβολόν τέ σοι λέγω  315
άνδρος παραγγείλαντος εκ Τροίας έμοί.
[Χο.] θεοϊς μέν αύθις, ώ γύναι, προσεύξομαι· 
λόγους δ ’ άκοΰσαι τούσδε κάποθαυμάσαι 
διηνεκώς θέλοιμ’ άν ώς λέγοις πάλιν.
[Κλ.] Τροίαν ’Αχαιοί τήιδ’ έχουσ’ έν ήμέραι. 320
οίμαι βοήν άμεικτον έν πόλει πρέπειν-
όξος τ ’ άλειφά τ ’ έγχέας ταύτώ ι κύτει
διχοστατοΰντ’ άν, ού φίλω, προσεννέποις.
καί των άλόντων καί κρατησάντων δίχα
φθογγάς άκούειν εστι συμφοράς διπλής. 325

Here Clytemnestra’s voice and vision are “victorious”, run
ning “first and last” (314 πρώτος καί τελευταίος); she is master 
of the “laws/musical strains” (νόμοι), managing the “evidence” 
(τέκμαρ) and “symbols”(o0pßoX0v) of Troy’s fall with unerring 
accuracy. The Chorus (like the Theater audience) cannot get 
enough of her words — they want to hear the account again, 
all the way through (317-19); and Clytemnestra is able to sum
marize it baldly and with perfect clarity (320) : “The Achaeans 
hold Troy this day...”. Not only does she “know” from her 
husband’s message-beacons what must have happened, but she 
even has the capacity to see and “hear” (325 άκούειν εστι) the 
vivid sights and sounds of victory and defeat from the two 
sides, as “separate and unmixed” as oil and vinegar. This is an 
almost prosaic expression, with its modest οίμαι (“I guess...”,
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321), idealising 2nd person (322-23) and homely imagery, all 
stated in simple iambic trimeters: but the authoritative εστι 
(325) leaves no room for uncertainty. Clytemnestra does know 
exactly what is happening. She is, at this moment in the play, 
a (the) voice of Aeschylean authority, and hers are the eyes and 
ears of accurate “vision” and interpretation.

Later, by the time Cassandra has finally been recognized as 
an object of dramatic attention, this allocation of “authority” 
changes, to brilliant poetic effect. Now it is Clytemnestra who 
is unable to communicate effectively (1035-68), and Cassandra 
instead who can begin to “look out” from beneath the veils of 
prophetic obscurity (1178), she who can smell the old blood, 
see the pitiful chopped-up children, and hear the Furies’ hide
ous dirge coming from inside the house; she can even see (and 
describe for the Chorus and audience) Clytemnestra’s hands 
reaching out to grab and chop up her husband ( 1126-28) : 
“keep the bull away from the cow...!” (1125-26): such simple 
language, but such a shocking image (as often, conveyed pri
marily through dochmiac rhythms).

In the next two plays, the “chorus of Furies” that Cassandra 
has described (Ag. 1186-93; c f 1217-22) will become visible, 
first to Orestes (Cho. 1021-64), then finally to the theater 
audience (Eum. 94ff); but already here in Ag., through Cas
sandra’s words, we (the audience) are able, as the Argive Elders 
barely are yet, to “track... the evils done long ago...”. Indeed, 
during this present scene, as Cassandra’s words have shifted 
from inarticulate lyric cries to increasingly intelligible, spoken 
iambic verses — and the Chorus conversely have began to 
relapse into agitated and confused dochmiacs84 — the audi
ence’s understanding of who knows what, who is authorized 
to speak for whom, and who can guarantee us a reliable pic
ture of what is about to happen next, keeps on evolving. 
Aeschylus’ poetry thus shifts its authorial basis, from scene to

84 See M.G. FILENI, art. cit. (n. 38), 136-45 for fu rth e r  discussion  o f  the  
rhy thm s.
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scene and even within the same scene. Clytemnestra, previ
ously so commanding and authoritative, has now lost her 
uncanny powers of vision and control; the Chorus is hesitant 
and slow: it is Apollo’s disenfranchised and powerless proph
etess (bride, beggar-priestess) that commands our imaginations 
and tells us what we need to know. Her vision, and her voice, 
have at this point become the playwright’s vision and voice
— but with the added pathos that she is herself the helpless 
victim of the violence she is describing, not just an observer 
(or author) of it. Like the theater audience, she knows that she 
cannot change the outcome of the story (βρότεια πράγματα)
— only go forward to meet it. Her “lament” (1322 θρήνον) is 
also simply a “statement, narrative” (ρήσιν).

Thus even as Cassandra speaks for the Furies, for the dead 
children of Thyestes, for Agamemnon, and for Troy, guarantee
ing the divinely-promised action of vengeance that will domi
nate the next play (1279-83, 1291), her now more calmly spo
ken iambics provide a combination of lamentation (for so many 
deaths and so much loss), celebration (of vengeance), and resig
nation: but she also calls those present (Chorus, and audience: 
1315 ίώ ξένοι would apply equally to both) to “be witnesses” to 
her mantic-poetic testimony (1317 μαρτυρεϊτέ μοι).

Such indeterminacy of voice and authority, and hence of 
reference and meaning, are often essential components of 
Aeschylean poetry, and I think this sets it apart from most of 
the earlier poetry (and literature) that are available for us to 
study.85 The multiple narrators and focalisers of Homeric nar
rative, for example, are far less diverse and complex than 
Aeschylus’. Even in a relatively simple Aeschylean narrative 
such as the Messenger’s in Persians (353ff, discussed earlier),

85 I think too that neither of the other two great Athenian tragedians seems 
to have exploited these ‘indeterminate’ possibilities in quite the same way or to 
the same degree —  though the techniques of Sophoclean ‘irony’ certainly consti
tute a distinctive variation on this ‘indeterminacy’, and, as Richard Rutherford 
reminds me, such passages as SOPH. OT. 463ff (again, in oracular context) have 
some similar dynamics.
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we saw how the references to an “άλάστωρ or evil δαίμων from 
somewhere or other”, and the indeterminacy as to the identity 
of the “Hellene man”, as well as the plural audience itself 
(Queen, Chorus, and theater audience) helped to create extra 
levels of possible meaning. In Ag., not only are various invisi
ble powers and divine forces credited insistently with agency 
and ideas, as often in Greek tragedy (Apollo, Artemis, Zeus, 
Athena, Dikê, Erinus, Alastôr, Mênis, Atê, Parakopê, etc.),86 
but the frequent use of indefinite τις, or ideal second person, 
or unspecified third person singular or plural subjects for verbs 
of saying and thinking, introduces numerous further (often 
quite unpredictable) shifts of voice and perspective.87

One famous pair of closely-related passages will provide my 
final examples of Aeschylean poetry at its most characteristi
cally ‘indeterminate’. Fittingly, these involve the (always elu
sive) figure of Helen (681-701; 737-48):

[στρ. a] τις ποτ’ ώνόμαζεν ώδ’ 
ές το παν έτητύμως, 

μή τις οντιν’ ούχ όρώμεν προνοί- 
αισι του πεπρωμένου 

γλώσσαν έν τύχαι νέμων, 685
τάν δορίγαμβρον άμφινει-

κή θ’ Έλέναν; Ιπεί πρεπόντως 
έλένας έλανδρος έλέ- 
πτολις...

[άντ. α] Ίλίωι δέ κήδος όρ-
θώνυμον τελεσσίφρων 700
Μήνις ήλασεν...

86 Particularly deserving of close discussion, if space permitted, would be 
Ag. 217 Θέμις, in Agamemnon’s reported speech; text and application are of 
course disputed.

87 So, for example: indefinite τις: 55-56 ή τις ’Απόλλων ή Παν ή Ζεύς...,
449 τάδε σιγά τις βαύζει, 369 οΰκ εφα τις θεούς βροτών άξιοϋσθαι μέλειν.......  δ
δ’ ούκ ευσεβής, 735 ΐερεύς τις "Ατας (after 718 άνήρ...); vague 3rd ρ. plurals or 
off-stage imagined speakers: 367 Διάς πλάγαν εχουσιν είπειν, 408ff δόμων 
προφήται, 456 βαρεία δ’ αστών φάτις, 938 φήμη ... δημόθρους, etc. See further 
Μ. G riffith, an. dt. (n. 76), 74-77.
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[σ τρ . γ ]  π ά ρα υτα  δ ’ έλθεΐν ές Ιλ ίο υ  πόλιν 
λ έγο ιμ ’ αν φρόνημα μέν

νηνέμου γαλάνας, 7 4 0
άκασκαίον < δ’> ά γα λμ α  πλούτου, 
μαλθακόν ομ μ άτω ν βέλος, 
δηξίθυμον έρω τος άνθος· 
παρακλίνασ’ Ιπέκρανεν

δέ γάμου πίκρας τελευτάς, 745
δύσεδρος καί δυσόμιλος 

συμένα Πριαμίδαισιν, 
πομπάι Δι,ός ξενίου 
νυμφόκλαυτος Έρινύς.

The passages are well-known, and have been well discussed.88 
Here I wish only to point out the way in which first the Cho
rus begin by opening up the fullest range of possibilities, as to 
“who” may have been the one who so “successfully” (έν τύχαι) 
named Helen: a parent (human or divine), an all-determinant 
(even Pythagorean?) providence, mere chance...? The “fitting
ness” of her name has now been fully revealed through time 
and through the outcome of events at Troy (like the “true 
nature” (ήθος) of the lion-cub that is revealed “in time” 
(χρονισθείς 727); but the failure of almost everyone previously 
to see or recognize what “Helen” truly meant, like the misrec- 
ognition in 699ff of which kind of κήδος was brought to Troy 
(“wedding”, or “grief’), leaves the Chorus all too aware of the 
fallibility of their own understanding and that of others too. 
Even the imperfect tense (681 ώνόμαζεν) seems to add to the 
sense of continuing imprecision, of a long-term discrepancy 
between the moment of correct naming and the first correct 
interpretation of that name.

Likewise, when the Chorus proceed (738ff) to describe, in a 
slightly evasive potential optative construction (λέγοιμ’ αν) who 
or what it was that “came to the city of Troy”, their multiplic
ity of terms (φρόνημα ... γαλάνας, μαλθακόν ... βέλος, δηξίθυμον

88 See especially the full commentary ad  loc. of J. BOLLACK et P. JUDET DE 
La Combe, op. cit. (n. 28).
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... άνθος) signals again the difficulty of determining what the 
presence of Helen should mean: φρόνημα, άγαλμα, βέλος are all 
neuter nouns, all requiring an act of exchange or interpretation 
to complete their signification. Then, at 744, as the meter 
slides from iambic-aeolic into ionics (a rhythm frequently asso
ciated with luxury, decadence, and orientalism), the indirect 
statement gives way to direct (έπέκρανεν), neuter nouns give 
way to feminine singular nominative participles (παρακλίνασα 
... συμένα ...), and the “calm... soft...” tone turns bitter and 
violent. The beginning of the shift is signalled by παρακλίνασα 
(744, in quasi-asyndeton), but only when we reach the last 
word of the whole stanza do we realize that the subject of the 
whole sentence, all along, has been Έρινύς. The voice that 
sings of this nominative singular feminine subject of έπέκρανεν 
— while also going on to identify her as Έρινύς operating “at 
the dispatch of Zeus xenios” (just like the Atreidai and the por
tentous “bird” at Ag. 55-62, 109-20) — hardly seems to be the 
same voice as uttered the tentative initial λέγοιμ’ αν that opened 
the stanza (738). The indeterminate shift of awareness and 
authority conveyed within this one stanza is typical of Aeschy
lus’ poetry. “Someone whom we do not see...” (a god, a 
prophet, a poet-dramatist) is indeed “governing [his/her] 
tongue in fore-knowledge of what is due” (683-84). It is the 
audience’s (and critic’s) challenging, pleasurable, disturbing 
and rewarding task always to keep trying to grasp as many 
Aeschylean meanings as we can find, and to gain access thereby 
to the ever-expanding range of references, contexts, and dra
matic effects of that ‘unseen’ poetic voice.



DISCUSSION

A. Podlecki·. You say that “we are surely safe in asserting that 
[when Aeschylus began his career as a playwright] a vibrant 
Athenian ‘tradition’ of tragic diction and style must have 
existed”. The conclusion is perhaps not as ‘safe’ as one would 
like. We really know very little about the history of Attic trag
edy before Aiskhylos, and even then, we know almost nothing 
of ‘early’ Aiskhylos (i.e., the works produced between ca. 496 
and 472 BCE). Without having contemporary works in the 
same genre (at least substantial fragments of, say, Phrynikhos 
or Khoirilos), it is hard to see what standards to apply by which 
his ‘originality’ could be judged.

M. Griffith: A fair point. What we can say is that by 472 the 
genre had progressed from zero to a work as sophisticated as 
the Persians·, but whether this was almost all the achievement 
of Aeschylus himself (at whatever pace, between the 490s and 
late 470s), or whether he had largely inherited what we find in 
the extant plays from his predecessors, cannot be determined. 
Certainly Phrynichus was highly regarded by many even as late 
as Aristophanes’ day, and Pratinas was likewise a major figure 
in the history of the dramatic competitions. I think the evi
dence of Phrynichus’ surviving opening line of Phoenissae 
(anticipating the Persians' opening) and also of Pratinas’ 
extended lyric tour de force ( TrGF 1 4 F3 = PMG 708: satyric, 
not tragic: but very clever) between them speak quite force
fully: these earlier playwrights were imaginative, versatile, and 
technically accomplished. I suspect that Aeschylus stands in 
relation to those predecessors somewhat as Shakespeare stands 
in relation to Pikeryng, Sackville, Heywood, Kyd, and the 
other pioneers of Elizabethan tragedy, ca. 1565-1580; but this
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cannot be demonstrated. If one prefers to substitute “Aeschylus 
and his immediate predecessors” for “Aeschylus” in most of the 
first part of my paper, I should not complain.

J. Jouanna: Pour l’influence de la poésie lyrique, vous parlez 
des chants choraux — de la tragédie — qui sont atticisés avec 
un “léger placage dorien (atticized, with only a slight Doric 
veneer)”. Pensez-vous que les chants choraux de la tragédie 
sont artificiellement colorés de dorismes? Les chants choraux 
de la tragédie grecque ne sont-ils pas historiquement issus de 
la lyrique chorale dorienne, non seulement pour le dialecte, 
mais aussi pour le vocabulaire, la composition chorale et la 
variété des rythmes, même s’il y a des innovations propres à la 
tragédie telles que le dochmiaque comme vous le signalez à 
juste titre?

M. Griffith: I think it is hard to say what ‘dialect’ an Athe
nian in 475 BCE thought he was hearing when the tragic cho
rus started singing. Apart from Doric alpha for eta, Aeschylus’ 
lyrics (choral, or monodic/epirrhematic, as, e.g., Cassandra at 
Ag. 1072ff) are basically Attic-Ionic in dialect and vocabulary. 
Truly Doric choral song (such as that of Aleman; or even 
Pindar’s Doric-Aeolic blend) is very different; and even the 
Doric-Ionic blend of Stesichorus seems to be much more thor
oughly saturated with Homeric diction and morphology than 
what we find in Aeschylean lyric. (We might make a similar 
comparison with Solon’s elegies and iambics: the language 
contains many Ionicisms/Homericisms, but it nonetheless 
does not come across as being any more Ionic than Attic, does 
it?) Certainly, it was expected (one might say, required?) that 
choruses sound Doric; but I see the Doric alphas as no more 
than a veneer, and I find few signs of other actual Doricisms 
in Aeschylus’ lyrics. O f course, Doric choruses employed epic 
language extensively, and few choral lyric poets composed in 
pure Doric: so I agree with you that there was a large amount 
of commonly shared ‘poetic diction’ that was available for
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poets of almost any tradition to employ. (Even Archilochus 
can sound quite ‘Homeric’ at times!)

F. Macintosh·. I like the way you have defined Aeschylean 
‘bigness’ in terms of height, breadth, and depth — it is all- 
encompassing. It reminds me of Henry James’s comment about 
Victorian novels being “great baggy monsters”, from the per
spective of “streamlined” high Modernism. Could we say, per
haps, that Aeschylean ‘bigness’ is a typical feature of an emer
gent genre, or at least one in its early stage of development 
before it becomes ‘streamlined’ at a later stage (i.e., in Aristo
tle’s terms, “reaches its phusis or telos”)?

M. Griffith: An interesting idea: one thinks of Rabelais, Cer
vantes, Sterne, Fielding... all of them ‘big’ and/or startlingly 
inclusive of (what to later, more ‘streamlined’ generations seem 
to be) somewhat disparate elements and shifting tone. Or the 
classical four-movement symphony whose rules evolved out of 
many decades which composers had employed looser (‘baggier’) 
sequences of instrumental composition. In the case of Athenian 
tragedy, the pre-existence of those other forms (epic, choral 
lyric, iambic, etc.) that were already so highly developed per
haps made it easier for an audience to enjoy Aeschylus’ ‘baggi
ness’ — and the Theater was intrinsically a place where many 
different voices could be heard. On the other hand, ‘bigness’ 
(the sheer scale of the connected trilogy; and grandeur of dic
tion and concept) was not apparently characteristic of the earli
est tragedy (according to Aristotle).

P. Judet de La Combe: Les analyses de la ‘langue d’art’ 
d’Eschyle que vous proposez ont, à mes yeux, le très grand 
mérite de montrer à la fois comment cette langue est fonda
mentalement hétérogène dans ses matériaux, puisqu’elle 
emprunte à l’ensemble des domaines linguistiques constitu
tifs de la culture, qu’ils soient ‘élevés’, dans la grande tradi
tion poétique, ou socialement ‘bas’, et comment malgré cette
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diversité elle forme un ensemble identifiable, régulier. Eschyle 
ouvre la langue poétique traditionnelle à l’ensemble des usa
ges langagiers de la société, puis recompose à partir de cela 
une langue propre à la tragédie (ou à sa tragédie). Il y a donc, 
selon cette présentation, plus de souplesse, plus de sophisti
cation et de ‘modernisme’ chez lui qu’on a l’habitude de le 
dire. L’opposition convenue de l’innovation et de la tradi
tion paraît alors inadéquate, puisque c’est quand il emprunte, 
mais de manière ouverte et variée, qu’Eschyle innove. Ma 
question porte sur l’effet qui est ainsi produit. Les emprunts 
s’accompagnent d’un décalage et de surprises, puisque la lan
gue est mixte. Ainsi, pour reprendre un exemple développé 
par M. Griffith, le début de la parodos lyrique de XAgamem
non, est ostensiblement homérique par le thème épique 
(Aulis) et par la forme (un hexamètre dactylique, vers 104), 
mais la lexis ne l’est pas, avec les emplois de κύριος pour dire 
l’autorité poétique, de θροεϊν, avec le sens nouveau donné à 
αίσιον, “porté par un présage” et non “favorable”. Et pour
tant, la nouveauté se construit dans une relation étroite avec 
Homère: les épithètes όδιον ... αίσιον reprennent l’expression 
οδοιπόρον ... αίσιον, employée pour Hermès, le “voyageur de 
bon augure” rencontré par Priam en II. 24, 375 sq. Com
ment interpréter cet entrelacement entre le traditionnel et le 
non-traditionnel? Et, plus généralement, qu’en est-il des 
‘modernismes’ d’Eschyle, des emprunts à la langue technique 
de la médecine, du droit, ou même de la science physique, 
etc., dans des contextes qui donnent à ces emprunts un sens 
qui n’est pas celui de leur usage habituel? Ce mélange semble 
produire un effet de double prise de distance: il devient pos
sible de parler de réalités mythiques, traditionnelles, dans un 
langage contemporain, et ce langage prend un sens nouveau 
du fait même qu’il est sorti de son contexte et appliqué à des 
réalités mythiques, anciennes.

Sur “l’indétermination de la voix et de l’autorité”: il ne s’agit 
visiblement pas, dans la présentation qu’en fait Mark Griffith, 
de la même chose que l’ambiguïté, telle que la mettent en avant



54 DISCUSSION

Jean-Pierre Vernant ou, sur un mode plus radical, Simon Gold- 
hill, puisque ce qui est en jeu est l’autorité du locuteur, mais 
non pas le contenu sémantique de ce qu’il dit. Quelle fonction 
a ce changement de statut des voix à l’intérieur d’un même 
discours? S’agit-il pour Eschyle de ‘déconstruire’ toute vérité, 
ou de montrer un hiatus entre les possibilités langagières des 
personnages et la situation dont ils essaient de parler?

M. Griffith·. Thank you for these two excellent questions, at 
once both broad and penetrating. Yes, I think you are certainly 
right with your suggested explanation — and this is indeed one 
of the effects well described by Jean-Pierre Vernant, Simon 
Goldhill and others who have emphasized Athenian tragedy’s 
function as a re-reading of ‘traditional’ myth through the lens 
of the polis and its institutions. But I think there are other 
ways of looking at this phenomenon as well (not that these 
contradict or cancel-out the first in any way). I would suggest 
that the multiplicity of contexts, institutions, personal statuses 
and idiolects that are invoked, embodied and ‘played with’ in 
Aeschylus’ plays — especially if we include the satyr-dramas 
(and I wish we had had the opportunity to discuss these more 
at these Entretiens!) — engages different elements within the 
audience with a variety of mental-verbal experiences and fanta
sies, with several of which they will be already quite familiar, 
others not. This experience would not be identical from one 
audience member to another: thus it is often not simply a mat
ter of a (contemporary) ‘polis’ mentality collectively confront
ing a ‘mythical’ Homeric-traditional mentality — though cer
tainly this does happen frequently — but also a complex, even 
fragmented, blending and confusing of alternative attitudes, 
beliefs, and subject positions. The audience in the Theater of 
Dionysus was not entirely homogeneous — in terms of gender, 
status, age, or ideology. The Oresteia (at one level) is all about 
family, property disputes, violations of marriage norms, rela
tions between masters and slaves, domestic cults...; but (at 
another level) it is also about international military ventures,
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democracy, law, and the Olympian gods. Its mixed language, 
by speaking aloud in multiple registers, gives voice to partici
pants and observers from all levels.

Your second question is equally challenging and, I fear, 
would take me much longer to answer adequately than is avail
able to me. In brief, I would suggest that the Aeschylean tech
niques of indeterminacy that I’ve described lead the audience 
not so much to ‘deconstruct’ reality or mistrust the power of 
language to identify and describe things as they ‘really are’, but 
rather to appreciate that ‘reality’ tends to comprise an immensely 
thick and many-layered package of meanings, and that any 
individual’s insights or inspired visions, even when uncannily 
accurate and revealing, will present only one momentary 
glimpse of that reality — and the glimpse of another speaker or 
singer may present startlingly different facets and wrinkles, 
without necessarily contradicting or undermining the ‘reality’ 
of the first one. This is, as you say, not so much a matter of 
‘ambiguity’, or irony, as of polyvalence and multiple perspec
tives, and of the audience’s sense (if not always awareness) of 
competing authorities (vocal, visual and musical, as well as 
political) that are striving to express themselves within this one 
play. All of these voices speak (or sing) ‘Aeschylus” poetry, and 
at times we come to believe — if only briefly — that one of 
them is communicating to us, and to other characters, with 
almost complete authority. But a moment later that authority 
may slip away, and we find ourselves listening instead to 
another voice that commands our attention with equal insist
ence and persuasiveness.
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II

Jacques Jouanna

DU MYTHE À LA SCÈNE:
LA CRÉATION THÉÂTRALE CHEZ ESCHYLE

Par rapport à un poète épique ou lyrique traitant de la 
matière mythique, l’auteur de théâtre doit représenter le sujet 
de sa tragédie, qu’il soit puisé dans l’histoire mythique ou 
même dans l’histoire plus récente, dans un espace donné et 
dans un temps donné devant un public donné. Cette mise en 
forme de la matière dans les cadres spatio-temporels du specta
cle constitue l’une des difficultés et aussi l’une des originalités 
du genre tragique en général, et tout particulièrement du genre 
tragique grec. Car le contexte de la fête dionysiaque annuelle 
où ont eu lieu toutes les représentations tragiques en Grèce du 
temps d’Eschyle n’est pas sans incidence sur la mise en forme 
des tragédies. On s’est souvent interrogé sur l’incidence que le 
contexte idéologique de la fête, qu’il soit religieux ou politique, 
pouvait avoir sur l’inspiration de l’auteur tragique ou sa façon 
de traiter le mythe, mais beaucoup plus rarement sur l’inci
dence du contexte dramaturgique sur l’écriture théâtrale. Que 
faut-il entendre par là? Ce sont les conditions de la représenta
tion dans le cadre du concours tragique. C’est là que la pers
pective historique est capitale pour juger des enjeux de la repré
sentation et des moyens pour les réaliser.

Parmi toutes les différences qui existent entre les représenta
tions actuelles et celles de l’Antiquité, il en est une qu’il ne faut 
jamais oublier: toutes les pièces des tragiques grecs ont été écri
tes pour remporter la victoire lors d’une unique représentation
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dans un concours où s’affrontent trois finalistes présentant 
chacun trois tragédies et un drame satyrique où les chants et les 
danses des chœurs alternent avec les dialogues des personnages. 
La prise en compte de cette impérieuse nécessité d’aspirer à la 
victoire lors d’une représentation unique est une condition pre
mière de l’interprétation du texte tragique. Pour obtenir la vic
toire, c’est-à-dire pour être classé premier, il fallait donc que 
l’auteur gagne en une seule fois la faveur du public et des juges 
et délivre son message lors d’une unique représentation.

En replaçant la création tragique dans son contexte histori
que, on prend donc conscience de l’importance que les auteurs 
de tragédie accordaient au spectacle dans son ensemble, et par
ticulièrement aux danses et aux chants des chœurs, contraire
ment aux analyses d’Aristote qui voit dans le spectacle la partie 
la plus extérieure de l’art.1 Mais le paradoxe est que ces pièces 
de théâtre, bien qu’elles aient été écrites pour être représentées 
une seule fois, possèdent dans leur texte des indications drama- 
turgiques précises sur l’organisation du spectacle tel qu’il était 
voulu par l’auteur.

Ce sont ces indications dramaturgiques qui seront à la base 
de la présente étude sur la dimension spectaculaire du théâtre 
d’Eschyle. Elles seront exploitées suivant une méthode d’ana
lyse dont je voudrais au préalable exposer les éléments. Pour 
qu’une étude des indications dramaturgiques soit pertinente, il 
convient de les distinguer suivant leur fonction. Certaines d’en
tre elles donnent des précisions sur le spectacle qui est en train 
de se dérouler. Je les appellerai des indications dramaturgiques 
contemporaines. Ce sont celles qui sont les plus évidentes aux 
yeux des commentateurs. Mais il existe deux autres catégories 
d’indications dramaturgiques. La deuxième catégorie est for
mée des indications qui sont données par avance sur un moment 
du spectacle qui suivra à plus ou moins longue échéance le 
moment où elles sont données. Ce sont les indications drama
turgiques que j’appellerai prospectives. La troisième catégorie

1 Arjst. Po. 1450 b 16-21.
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concerne les indications dramaturgiques qui éclairent un moment 
du spectacle passé plus ou moins éloigné. Je les appellerai des 
indications dramaturgiques rétrospectives. Ces trois catégories 
d’indications dramaturgiques ayant des fonctions différentes 
sont distribuées avec art par l’auteur tragique et forment des 
réseaux qu’il convient d’envisager d’un point de vue synthéti
que. Analyse des différentes fonctions et synthèse des réseaux 
constituent les deux pôles complémentaires de la méthode. On 
ne peut donc pas s’en tenir à une analyse microscopique d’un 
érudit assis à son bureau, mais il faut subordonner l’examen du 
détail à la convergence de l’ensemble aussi bien pour recréer le 
spectacle que pour dégager à travers lui le message ou les messa
ges susceptibles d’être perçus d’emblée par le public lors d’une 
seule représentation.

*

*  *

L’art avec lequel Eschyle recrée par son texte le spectacle 
dans la dernière tragédie de sa production théâtrale conservée, 
les Euménides, troisième pièce de la trilogie de ï  Orestie, servira 
d’excellent exemple pour illustrer la méthode, justement parce 
que la réalisation de la mise en scène en est fort discutée.

La Pythie, arrivée par une entrée latérale, probablement celle 
de droite, prononce une longue prière à tous les dieux du sanc
tuaire avant d’entrer (cf. 30 εισόδων) pour gagner le siège pro
phétique où elle officie (1-33). Sans qu’il y ait de rupture dans 
l’écriture théâtrale, les indications dramaturgiques données 
dans les vers suivants montrent qu’il y a une rupture dans le 
spectacle. Les voici (34-38):

Ή  δεινά λέξαι, δεινά δ’ όφθαλμοΐς δρακεΐν 
πάλιν μ’ επεμψεν έκ δόμων των Λοξίου 
ώς μήτε σωκειν μήτε μ’ άκταίνειν στάσιν, 
τρέχω δε χερσίν, ού ποδωκία σκελών 
δείσασα γάρ γραϋς ούδέν, άντίπαις μέν οόν.

Les deux premiers vers impliquent avec la plus grande clarté 
que la Pythie est entrée préalablement dans le temple de Loxias
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disparaissant de l’espace visible, puisqu’elle en ressort précipi
tamment en réapparaissant aux yeux des spectateurs, effrayée 
par le spectacle qu’elle a vu à l’intérieur. Le bâtiment de scène 
ou skénè, qui représentait dans les deux précédentes tragédies 
de la trilogie le palais des Atrides, représente donc maintenant 
au début des Euménides le temple d’Apollon à Delphes dans 
lequel on pénètre par une porte centrale en fond de scène. L’es
pace visible dans ces deux premières scènes où apparaît la Pythie 
est donc censé représenter l’extérieur devant le temple, comme 
dans les deux tragédies précédentes l’espace visible représentait 
l’extérieur devant le palais des Atrides.2

Alors que les deux premiers vers (34 sq.) indiquent la raison 
pour laquelle la Pythie ressort du temple — un spectacle 
effrayant vu à l’intérieur —, les trois vers suivants (36-38) 
décrivent l’effet physique produit pas le spectacle sur elle. 
Toutes ces indications renseignent le spectateur sur le specta
cle qu’il est en train de voir: la sortie brusque de la prophé- 
tesse, une vieille femme bouleversée par la terreur. Ce sont 
donc des indications dramaturgiques contemporaines, et ce 
sont par là-même des indications de régisseur à l’intention de 
l’acteur qui doit conformer ses gestes au texte qu’il prononce.

2 Même de telles évidences indiquées par le texte ne font pas l’unanimité. 
V . DI BENEDETTO, (“Le Eumenidi: una tragedia di interni e senza skene”, in 
Filologia e Forme letterarie. Studi offerti a Francesco della Corte [Urbino 1987], 
121-139; cf. V . Di BENEDETTO- E. M e d d a , La tragedia greca sulla scena [Torino 
1997], 90-91) considère que l’espace scénique dans les Euménides n’utilise pas la 
skénè comme les deux premières tragédies de la trilogie. Il imagine une mise en 
scène où les spectateurs verraient, dès le début, le spectacle de l’intérieur du 
temple de Delphes dans l’espace visible (à moins que ce spectacle ne soit caché 
par quelque chose!), alors que la Pythie située près du bord de Xorchestra pro
noncerait sa prière, avant d’entrer dans l’espace visible censé être l’intérieur, puis 
d’en ressortir. Avec “cette solution radicale”, selon les mots de S. Sa ïd  (“L’espace 
d’Athènes dans les Euménides”, in D. AUGER et J. P eig n e y , Phileuripidès, Mélan
ges offerts à F. Jouan [Paris 2008], 296), “on se débarrasserait de tous les problè
mes que pose la mise en scène dans la première comme dans la deuxième partie.” 
Mais on ne peut pas construire une mise en scène qui aille à l’encontre des indi
cations dramaturgiques et des codes de la représentation du théâtre grec dans 
l’Antiquité. L’espace visible n’est jamais divisé de telle façon qu’il puisse repré
senter dans une partie l’intérieur d’un édifice fermé et dans l’autre l’extérieur.
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Les commentaires anciens conservés dans les scholies n’étaient 
pas insensibles à cette dimension spectaculaire des textes tragi
ques. On sait comment les scholies anciennes aux Euménides 
commentent ce passage où la vieille femme décrit l’effet du 
spectacle sur elle-même:

“En voyant Oreste sur l’autel et les Érinyes endormies, elle sort 
bouleversée à quatre pattes (τετραποδηδόν) du temple”.3

Cette interprétation réaliste dont le seul équivalent se trouve 
dans XHécube d’Euripide où Polymnestor aveuglé sort à quatre 
pattes comme une bête sauvage est acceptée par certains com
mentateurs modernes parmi lesquels O. Taplin4 et A.H. Som
merstein.5 D’autres, qui se refusent à une telle image dégra
dante, préfèrent voir une vieille femme dont les mains courent 
le long des parois du temple. D ’autres restent dans l’indécision 
entre ces deux interprétations (A. Podlecki6). Mais, ce qui me 
paraît essentiel pour se déterminer, ce n’est pas l’idée plus ou 
moins réaliste que l’on se fait du théâtre grec, mais le sens exact 
des vers 37 et 38. L’expression oppose la rapidité des bras à la 
lenteur des jambes (τρέχω δέ χερσίν, ού ποδωκία σκελών). Cette 
opposition ne paraît pas aller dans le sens d’une marche à qua
tre pattes, où les jambes vont normalement aussi vite que les 
bras. Il convient certes de tenir compte de la comparaison avec 
un petit enfant du vers 38 (άντίπαις μεν ούν). Mais c’est, à mon 
sens, la comparaison non pas avec un petit enfant qui marche 
à quatre pattes, mais avec un enfant qui commence à marcher, 
dont les jambes ont du mal à avancer, mais dont les bras s’agi
tent dans l’air pour maintenir l’équilibre. La vieille femme n’est 
ni à quatre pattes, ni appuyée aux parois. Elle avance lentement 
et péniblement avec ses jambes, mais ses bras s’agitent pour

3 O. L. SMITH (ed.), Scholia in Aeschylum, Pars I  (Leipzig 1976), 44, ad. 
V . 34-35.

4 O . TAPLIN, The Stagecraft o f Aeschylus. The Dramatic Use o f Exits and 
Entrances in Greek Tragedy (Oxford 1977), 363.

5 A. H. SOMMERSTEIN (ed.), Aeschylus. Eumenides, (Cambridge 1989), 87.
6 A. J. PODLECKI (ed.), Aeschylus, Eumenides (W arm in ste r 1989), 133.
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maintenir un équilibre, alors qu’elle vacille. Voilà ce qu’il en 
est des indications dramaturgiques contemporaines au début de 
la tirade que la Pythie prononce au sortir du temple.

Dans le centre de la tirade, la Pythie décrit le spectacle à 
l’intérieur du temple (40 όρώ). C’est un tableau où les person
nages sont immobiles: un homme a une position de suppliant 
près de Y omphalos, portant dans ses mains tachées de sang une 
épée nouvellement retirée de la blessure et un rameau de sup
pliant entouré de laine blanche (40-45)· Devant lui se trouve 
une troupe de créatures qui dorment assises sur des sièges et 
que la Pythie n’arrive pas à décrire exactement, malgré des 
approximations successives, en les comparant à des Gorgones 
ou à des Harpyes, car elle n’a jamais vu de créatures aussi 
repoussantes (46-59). Pourquoi une description aussi précise et 
aussi longue? Sans doute, cette description se justifie psycholo
giquement par le besoin du personnage d’expliquer sa terreur 
en racontant ce qu’il a vu. Mais elle a aussi une fonction dra- 
maturgique. C’est la mise en place du tableau que les specta
teurs vont découvrir dans la scène suivante. Ce sont donc des 
indications dramaturgiques prospectives. Puis la tirade se ter
mine par quatre vers (60-64) où la Pythie s’en remet au maître 
des lieux, Apollon. C’est une annonce indirecte de la présence 
d’Apollon dans la scène suivante.

Toute la tirade (34-63) a donc une fonction dramaturgique 
soit contemporaine pour renseigner sur le spectacle présent, 
soit prospective pour annoncer le spectacle à venir. Et toutes 
ces indications sont en même temps des instructions de régis
seur soit à l’adresse de l’acteur jouant le personnage de la Pythie, 
soit à l’adresse des fabricants de costumes et de masques, pour 
le chœur des Euménides.

Afin de clore le commentaire de cette tirade, je voudrais 
comparer le degré de savoir du personnage et celui du specta
teur. La Pythie décrit avec la plus grande précision le tableau 
qu’elle a vu à l’intérieur du temple, mais elle ne connaît pas 
l’identité des personnages qu’elle décrit. Elle a vu, mais elle ne 
sait pas. Le spectateur lui n’a pas vu, mais il sait. Pourquoi?
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C’est là que le réseau des indications dramaturgiques doit être 
envisagé dans toute son ampleur. Dans la mesure où la tragédie 
est liée à la précédente, le réseau des indications dramaturgi
ques déborde la tragédie. La scène décrite par la Pythie au 
début des Euménides a été annoncée dans la fin des Choéphores 
par une indication dramaturgique prospective donnée par 
Oreste lui-même (1034-1039):

Καί νϋν όρατε μ’, ώς παρεσκευασμένος 
ξύν τώιδε θαλλώι καί στέφει προσίξομαι 
μεσόμφαλόν θ’ ίδρυμα, Λοξίου πέδον,
Et maintenant voyez comment muni
de ce rameau avec bandelettes je vais aller
jusqu’à l’édifice au centre du monde, propriété de Loxias.

En écoutant la Pythie décrire l’homme ayant en main un 
rameau d’olivier entouré de bandelettes (Eum. 43-44: έχοντ’ 
ελαίας θ’ ύψιγέννητον κλάδον / λήνει μεγίστωι σωφρόνως εστεμ
μένο ν), le spectateur qui avait entendu et vu Oreste partir pour 
le temple de Delphes à la fin des Choéphores, ne pouvait pas ne 
pas donner un nom à cet homme qui est un anonyme pour la 
Pythie. Eschyle compte sur ce savoir du spectateur qu’il avait 
averti par une indication prospective lointaine à la fin de la 
pièce précédente. La preuve en est que dans la scène suivante 
(64-93) où le spectateur voit Apollon s’adresser à Oreste, 
Eschyle ne juge pas nécessaire de nommer Oreste, mais seule
ment Apollon (85). C’est la preuve qu’Eschyle a construit 
consciemment le réseau de ses indications dramaturgiques: ici 
deux indications prospectives, l’une lointaine (dans la pièce 
précédente), l’autre proche, se complètent pour rendre le spec
tateur omniscient là où un personnage a vu, mais ne sait pas. 
Et il y a une certaine ironie dans ce décalage, puisque le spec
tateur est plus savant que la Pythie!

Dans cette scène entre Apollon et Oreste, la présence des 
Erinyes qui dorment dans l’espace visible est prouvée par une 
indication dramaturgique contemporaine. C’est le vers 67 où 
Apollon s’adresse à Oreste: Καί νϋν άλούσας τάσδε τάς μάργους 
οραις (“Et maintenant tu vois domptées ces furieuses ici”).
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L’emploi conjoint du verbe de vision (όράις “tu vois”) et du 
déictique de la première personne (τάσδε) dont la fonction 
naturelle est de désigner ce qui est présent dans l’espace visible 
au théâtre impose la présence des Erinyes dans l’espace visible. 
Comment peut-on ignorer une référence aussi directe au spec
tacle pour retarder l’arrivée des Erinyes jusqu’au vers 140, 
comme le propose O. Taplin?7 Comment Eschyle peut-il invi
ter les spectateurs à voir ce qu’ils ne voient pas? En fait, ce que 
voient les spectateurs, c’est le tableau tel qu’il a été décrit minu
tieusement par la Pythie dans la scène précédente, enrichi 
cependant par la présence d’Apollon.

Or ce qui permet aux auteurs tragiques de faire voir à l’exté
rieur ce qui est censé se passer à l’intérieur est la machine que 
l’on appelle Xeccycleme. Dès les commentaires antiques à ce pas
sage des Euménides, l’utilisation de cette machine de théâtre est 
mentionnée:

“En pivotant, la machine rend visible ce qu’il en est dans le tem
ple oraculaire. La vision est tragique: Oreste tient encore l’épée 
ensanglantée; elles (sc. les Erinyes), disposées en cercle, le sur
veillent”.8

Ainsi le tableau vu par la Pythie à l’intérieur devient le 
tableau vu par les spectateurs qui, par cet artifice de la machine, 
sont censés voir ce qui est à l’intérieur. La seule différence, par

7 Pour soutenir sa proposition d’une entrée retardée du chœur, O. TAPLIN, 
op. cit. (n. 4), 373 est obligé de neutraliser cette indication dramaturgique, pour
tant si claire, sur la présence des Érinyes, en disant que le déictique ne désigne 
pas nécessairement quelque chose de présent sur scène et que le verbe ôpâv peut 
avoir le sens de ‘comprendre’.

8 Scbol. vet. ad A e s c h . Eum., 64 b: O.L. Sm it h , op. cit. (n. 3), 46. L’eccy- 
dim e a déjà été utilisé dans les deux tragédies précédentes de la trilogie pour 
montrer vers la fin, après l’accomplissement des meurtres, l’intérieur du palais 
offrant le tableau du meurtrier et du cadavre de sa victime: Ag. 1372 (apparition 
de Clytemnestre avec les cadavres d’Agamemnon et de Clytemnestre); voir E. 
F raenkel  (ed.), Aeschylus, Agamemnon (Oxford 1950) vol. III, 644; Cho. 973 
(apparition d’Oreste avec les cadavres de Clytemnestre et d’Égisthe) avec la men
tion de l’utilisation de l’eccyclème dans la Schol. vet. ad loc. (O.L. SMITH, op. cit. 
[n. 3], 40): “La skénè s’ouvre et sur l'eccyclème on voit les corps qu’il (se. Oreste) 
appelle ‘la double tyrannie’”.
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rapport au tableau décrit par la Pythie, est qu’Apollon est venu 
répondre à la supplication d’Oreste dans le temple, avant que 
la machine de théâtre ne présente à l’extérieur la scène de l’in
térieur.

On a objecté que la plateforme roulée ne serait pas assez 
solide ou assez grande pour porter deux personnages, voire trois 
— avec le personnage d’Hermès joué par une utilité —, ainsi 
que l’ensemble du chœur composé de douze membres.9 Mais je 
crois qu’il convient d’inverser les points de vue en disant que 
l’auteur qui écrivait son texte pour la représentation dans un 
lieu donné et avec des moyens donnés n’a écrit que ce qui était 
dramaturgiquement possible de réaliser avec les moyens dont il 
disposait.

Qu’Eschyle ait représenté à l’extérieur ce qui est censé se 
passer à l’intérieur est confirmé par une indication dramaturgi- 
que rétrospective donnée plus tard. Et là aussi la notion de 
réseau dans lequel s’insèrent les indications dramaturgiques est 
pertinente. Lorsqu’Apollon arrive pour chasser les Erinyes une 
fois qu’elles sont réveillées et ont dansé dans Xorchestra, il 
déclare (179 sq.)\

Έ ξ ω , κελεύω, τώνδε δωμάτων τάχος 
χω ρεϊτ’, άπαλλάσσεσθε μαντικών μυχών,
Sortez de ce temple au plus vite, je l’ordonne, 
quittez cet intérieur prophétique.

Il ne fait aucun doute que τώνδε δωμάτων désigne le temple 
et que le pluriel poétique μαντικών μυχών désigne l’intérieur 
du temple, exactement comme le singulier μυχόν employé au 
début par la Pythie (39), quand elle a pénétré dans le temple 
pour se rendre à son siège prophétique et a découvert Oreste et 
les Erinyes endormis. Le lieu est donc censé être le même, à 
savoir l’intérieur du temple.10 C’est une confirmation de la

9 Sur le nombre des membres du chœur chez Eschyle, voir infra, p. 100-102.
10 O . T a pl in , op. cit. (n. 4), 373 pour justifier son hypothèse d’une arrivée 

tardive des Érinyes sans utilisation de 1 'eccyclbne, est obligé ici, comme pour le 
vers 67, de s’écarter du sens obvie du texte grec, en proposant un sens élargi pour
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nature de l’espace visible qui est un intérieur manifesté conven
tionnellement par Xeccycleme. La convention est telle que tout 
l’espace visible y compris Γorchestra représente l’intérieur du 
temple d’où Apollon veut les chasser. O. Taplin considère que 
cette indication que j’appelle rétrospective “vient trop tard” 
pour justifier l’utilisation de X eccyclème. Mais les indications 
dramaturgiques rétrospectives chez Eschyle peuvent venir assez 
tard dans le texte, ce qui n’avait pas d’inconvénient majeur — 
faut-il le rappeler? — pour les spectateurs qui ont assisté à la 
représentation et voyaient d’emblée ce qu’il en était.

Revenons au moment où les Erinyes sont encore endormies. 
Après le départ d’Oreste, qui obéit aux injonctions du dieu et 
s’est éloigné par la sortie latérale de gauche guidé par Hermès 
pour se rendre à la cité de Pallas et étreindre en suppliant l’an
tique statue de la déesse, la présence des Erinyes momentané
ment endormies par la puissance d’Apollon assure la continuité 
du spectacle. Car Apollon qui avait endormi les Érinyes dispa
raît dans le fond du temple, sans qu’aucune indication drama- 
turgique ne soit donnée. Et sans aucune annonce — ce qui 
suscite la surprise — , le fantôme de Clytemnestre surgit. 
Apparu au vers 94, le fantôme disparaîtra au vers 139. La scène 
comprend deux parties: une tirade où le fantôme s’adresse aux

δωμάτων (179) et pour μυχών (170). Δωμάτων désignerait ici, selon lui, non 
seulement le temple, mais aussi la place devant le temple; c’est un sens contraire 
à tous les usages du théâtre grec, où la place devant l’édifice est l’extérieur opposé 
à l’intérieur de l’édifice (sauf dans l’utilisation de Veccyclème'.)·, le parallélisme que 
Taplin voit avec A e s c h . Theoroi frag. 17, 1. 79 sq. (=S. RADT (ed.), Tragicorum 
Graecorum Fragmenta, Vol. 3, Aeschylus [Göttingen 1985] [= TrGF 3] F 78 c, 
1. 43 sq.) n’est pas pertinent, car le mot est différent. C ’est ιερόν qui est employé 
dans les Theoroi. Ce terme désigne généralement le sanctuaire c’est-à-dire l’es
pace sacré où se trouve le temple, et non pas le temple seul comme c’est le cas de 
δωμάτων. Il n’y rien d’étonnant à ce que ιερόν puisse désigner à la fois l’édifice 
et Γorchestra. Cela ne prouve pas qu’il en soit de même pour δωμάτων dans les 
Euménides. Quant à μυχών au vers 180, il désignerait dans un sens élargi l’en
semble de l’enceinte sacrée de Delphes, sens que l’on pourrait donner aussi à 
μυχόν au vers 170 dans un passage lyrique. Mais l’expression μαντικών μυχών 
(180) a un sens précis dans le contexte. C’est l’intérieur du temple où se trouve 
le siège de la μάντις (cf. 29 et 39).
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Érinyes endormies pour les réveiller, sans qu’elles réagissent 
(94-116); puis une seconde partie (117-139) où le chœur se 
manifeste d’abord par des grondements ou des cris indistincts, 
puis par des mots compréhensibles dans son rêve, alors que 
Clytemnestre continue à sermonner le chœur pour qu’il se 
réveille.

La première tirade (94-116) contient deux indications dra- 
maturgiques, l’une appartenant à la catégorie des indications 
contemporaines, l’autre à celle des indications rétrospectives. 
Prenons d’abord l’indication rétrospective. Elle se situe dans le 
dernier vers de la tirade (116):

οναρ γάρ υμάς νϋν Κλυταιμνήστρα καλώ
car en rêve je vous appelle maintenant, moi, Clytemnestre.

Ce vers éclaire définitivement a posteriori le spectateur non 
seulement sur l’identité du personnage qui parle, mais surtout 
sur son statut et son rôle: c’est le fantôme de Clytemnestre qui 
est apparu en rêve au chœur endormi des Érinyes pour l’inviter 
à reprendre la poursuite d’Oreste au moment où sa proie vient 
de lui échapper.

Quant à l’indication contemporaine, elle concerne le fan
tôme de Clytemnestre qui montre ses blessures au chœur 
endormi (103 sq.)\

"Ορα δέ πληγάς τάσδε καρδίαι σέθεν- 
ευδουσα γάρ φρήν ομμασιν λαμπρύνεται 
Vois mes plaies ici avec ton cœur; 
car en dormant, l’esprit s’éclaire d’yeux.

Par l’emploi conjoint du verbe όράν et du déictique τάσδε, 
cette indication dramaturgique contemporaine est comparable 
à celle de la scène précédente où Apollon s’adressait à Oreste 
pour lui montrer le spectacle des Érinyes (67 : Καί νϋν άλούσας 
τάσδε τάς μάργους όράις). Les Érinyes sont censées voir le fan
tôme de Clytemnestre avec ses blessures.11 Toutefois le présent

11 O. TaPLIN op. cit. (n. 4), 367, n. I, pose une question sur les blessures du 
vers 103: “Clytemnestra’s wounds or the Erinyes’? καρδία seems to suggest



68 JACQUES JOUANNA

passage apporte une nuance sur la nature de la vision. C’est la 
vision, non pas pendant la veille, mais pendant le sommeil. 
C’est la vision, non pas des yeux, mais du cœur, c’est-à-dire 
celle de l’esprit qui voit en rêve avec des yeux qui lui sont pro
pres. Mais tout en étant la vision subjective du rêveur, c’est 
aussi dans la mentalité des Grecs depuis Homère une vision 
objective, car le personnage vu en rêve pour délivrer un mes
sage au dormeur était censé venir objectivement visiter le dor
meur pendant son sommeil.

Comment ce spectacle du rêve est-il vu sur la scène du théâ
tre? Le spectateur est dans une position privilégiée. Il voit à la 
fois les Erinyes endormies, comme l’indiquait l’indication dra- 
maturgique de la scène précédente (67), et il voit le fantôme de 
Clytemnestre exactement comme les Erinyes le voient en rêve. 
Or ce spectacle du fantôme de Clytemnestre dont la blessure 
est visible fait suite au spectacle d’un Oreste dont la main est 
encore pleine de sang et l’épée nouvellement retirée de la bles
sure {cf. l’indication dramaturgique prospective des vers 41 sq. 
αί'ματι / στάζοντα χεϊρας καί νεοσπαδες ξίφος). Le spectateur 
voit donc dans deux scènes successives, l’épée du fils qui a causé 
les blessures de la mère, puis ces blessures elles-mêmes. C’est 
bien ainsi que le commentateur ancien interprète la scène 
quand il déclare (à propos de πληγάς au vers 103): τραγικώτε- 
ρον [δε] το ειδωλον Κλυταιμήστρας σώζει τήν σφαγήν, “c’est de 
façon assez tragique que le fantôme de Clytemnestre conserve 
sa plaie”.12

metaphorical rather than literal wounds”. Il ne peut s’agir que des blessures de 
Clytemnestre {cf. le déictique τάσδε) qui sont vues par le καρδίαι de chacune des 
Érinyes. Cette expression “voir avec le καρδίαι” est explicitée par le fait que le 
φρήν a des yeux quand il dort. Il n’y a pas de différence de sens ici entre καρδία 
et φρήν, mais simplement une variatio dans l’expression pour désigner la faculté 
intellectuelle, l’esprit. On rencontre dans ce passage une tentative pour différen
cier la vision en rêve de la vision éveillée. Voir l’article de A. J. PODLECKI, “The 
Phren Asleep: Aeschylus, Eumenides 103-105”, in Greek Tragedy and its Legacy·, 
Essays presented to D. J. Conacher, ed. by M. Cropp et alii (Calgary 1986), 
35-42.

12 O. L. Sm it h , op. cit. (n. 3), 47.
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C’est, je crois, faire fi de toutes les indications dramaturgi- 
ques sur le spectacle contenues dans le texte tragique et aussi 
négliger les représentations mentales des Grecs anciens sur le 
rêve que d’imaginer comme l’a fait un moderne, R. Flickinger13, 
que le spectre de Clytemnestre n’est pas vu par les spectateurs 
et que ses paroles sont une voix off. Une telle mise en scène a 
pu séduire certains modernes parmi lesquels on compte même
O. Taplin (avec toutefois des réserves)14, mais elle est totale
ment étrangère à la vision réaliste héritée d’Homère que les 
spectateurs d’Eschyle avaient du rêve.

Cela étant dit, il reste une part d’indétermination sur la 
façon dont le fantôme de Clytemnestre apparaît, car il n’y a 
aucune indication dramaturgique directe sur la manière dont il 
apparaît ni sur la façon dont il disparaît. Son apparition sou
daine est très certainement impressionnante. Mais comment 
arrive-t-il? Étant donné que le dieu Apollon apparaît au même 
niveau que les humains, on pourrait penser qu’il en est de 
même du fantôme de Clytemnestre. Dans ces conditions, il 
faudrait le faire arriver par l’entrée latérale opposée à celle par 
laquelle Oreste s’est éloigné, c’est-à-dire par l’entrée latérale de 
droite, celle par laquelle la Pythie est venue au début de la tra
gédie, puis est repartie. Mais l’on peut se demander si l’appari
tion de Clytemnestre ne se fait pas d’une autre manière. On a 
envisagé une arrivée des enfers par le sol comme Darius venant 
des enfers dans les Perses.15 II y a, en fait, une autre possibilité 
que l’on n’a pas envisagée, à ma connaissance, et qui, à mon 
sens, correspond beaucoup mieux à la représentation mentale 
que les Grecs avaient depuis Homère du rêve où un personnage 
vient visiter le dormeur pour lui délivrer un message.

13 R.C. F l ic k in g e r , in CJ 34 (1939), 357-359.
14 O. TAPLIN, op. cit. (n. 4), 367: “For myself I would not rule out Flickinger’s 

theory”.
15 Pour écarter cette hypothèse, TAPLIN (op. cit. n. 4, 366) remarque: “There 

is nothing in the words to indicate that Clytemnestra comes straight from Hades 
or returns there; indeed άλώμαι (98) suggests that she does not.”
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Chez Homère, le rêve qui correspond le mieux à celui des 
Erinyes voyant le fantôme de Clytemnestre leur faire des repro
ches est, on le sait, celui du chant XXIII de Y Iliade où Achille 
voit le fantôme de Patrocle lui faire des reproches. Eschyle se 
souvient, à coup sûr, de ce rêve homérique. Dans les deux cas, 
le fantôme commence par reprocher à celui qui rêve de dormir 
{II. 23, 69 Ευδεις, “tu dors”; Eum. 94 Ευδοιτ’ άν “Dormez”); 
et le fantôme se plaint d’errer {II. 23, 74 άλάλημοα; Eum. 98 
άλώμαι)· Or, comment apparaît le fantôme de Patrocle dans 
Y Iliade*. La position en est clairement indiquée. Il se tient au 
dessus de la tête du dormeur {II. 23, 68 στη δ’ άρ’ ύπερ 
κεφαλής). Pourquoi n’en serait-il pas de même chez Eschyle?16 17 
Or il y a une machine au théâtre qui permet de montrer un 
personnage suspendu en l’air au-dessus des dormeuses, c’est la 
machine par excellence appelée justement méchanè. On pour
rait trouver une confirmation d’une telle apparition dans la 
scène comparable du prologue de ΓHécube d’Euripide. Un fils 
mort, Polydore, venu des Enfers, apparaît en rêve au-dessus de 
sa mère, Hécube. Il est suspendu dans les airs depuis deux jours 
{cf. 30-32 avec le participe αίωρούμενος). Ce participe prend 
tout son sens si Polydore apparaît suspendu dans la nacelle de 
la méchanè}7 La solution de la méchanè me paraît, de loin, aussi 
la meilleure dans la scène d’Eschyle, car elle renforce la rémi
niscence homérique en réalisant dans l’espace du théâtre l’orga
nisation spatiale indiquée par le récit épique. Dans cette hypo
thèse, il y aurait donc, dans la première partie des Euménides,

16 C’est peut-être ainsi que le scholiaste interprète cette scène des Euménides 
lorsqu’il déclare dans son commentaire (v. 94): έφίσταται γάρ το είδωλον 
Κλυταιμήστρας. Le verbe έφίστασθοα a, en effet, le sens technique de se tenir 
au-dessus de la tête du dormeur à propos d’un rêve; cf. par exemple HOM. II. 10, 
496 (κακόν γάρ δναρ κεφαλήφιν επέστη).

17 Voir J. JOUANNA, “Réalité et théâtralité du rêve: le rêve dans l'Hécube 
d’Euripide”, in Ktema 7 (1982), 43-52. On pourrait ajouter que cette représen
tation théâtrale est en parfait accord avec la représentation mentale du person
nage vu en rêve qui s’éloigne ou arrive en volant; f .  HdT. 7, 12 (Τον μεν ταϋτα 
εί'παντα έδόκεε ό Ξέρξης άποπτάσθαι); φ. 7, 15 (έπιπτήσεται καί σο! τώυτό τοϋτο 
ονειρον).
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l’utilisation des deux machines principales du théâtre liées à 
l’existence de la skénh Γeccyclème et la méchanè.

Après le départ du fantôme vu en rêve, on assiste au réveil de 
celui qui rêvait.18 Les différents membres du chœur dans les 
Euménides se. réveillent mutuellement (140). Et une fois réveillées 
les Erinyes chantent et dansent dans Y orchestra le chant de la 
parodos. Ce qui marque donc ici le moment de la parodos, ce 
n’est pas l’entrée du chœur, mais l’éveil du chœur. Vouloir faire 
entrer le chœur seulement à ce moment-là sous prétexte que le 
chœur n’entre pas d’ordinaire avant le chant de la parodos va à 
l’encontre des indications dramaturgiques contenues dans le 
texte sur la présence préalable du chœur: on le voit dormir pro
fondément, puis on l’entend gronder en rêvant, puis parler en 
rêvant, avant que l’on assiste à son réveil (140-143) et à son 
chant de douleur quand les membres du chœur constatent que 
leur proie leur a échappé. La continuité du spectacle est parfaite. 
La conséquence en est qu’à l’époque d’Eschyle l’introduction du 
chœur lors de la parodos n’était pas aussi codifiée qu’on l’ima
gine. L’inventivité d’Eschyle est ici remarquable dans le naturel 
et la souplesse des mouvements du chœur.

Cette souplesse se vérifie dès le début du premier épisode 
qui fait suite à la parodos. La première scène où Apollon, réap
paru cette fois avec son arc pour chasser de son temple les Eri
nyes, se termine par la sortie du chœur qui se lance à la pour
suite d’Oreste comme un chien de chasse (231 κάκκυνηγέσω). 
Le chœur s’éloigne donc par le passage latéral où est sorti 
Oreste.

Une sortie aussi rapide du chœur est en soi remarquable. 
Elle laisse l’espace visible entièrement vide, car Apollon a dis
paru dans le fond de son sanctuaire. C’est à la faveur de cette

18 C’est une séquence naturelle analogue à celle que l’on aura dans ΓHécube 
d’Euripide. Mais la différence est que dans les Euménides le chœur dort dans 
l’espace visible représentant l’intérieur du temple par la convention de l'eccy
clème, si bien que le fantôme et les dormeuses sont vus par le spectateur, alors 
que dans Y Hécube d’Euripide le fantôme est vu, mais non Hécube qui dort à 
l’intérieur de l’habitation.
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rupture totale du spectacle, au milieu d’une séquence parlée, 
que se situe un changement à la fois de temps et de lieu. Le 
spectateur est transporté dans l’espace, comme on le sait, de 
Delphes à Athènes, et dans le temps il est reporté au moment 
où Oreste, après un long voyage, arrive à Athènes. Une telle 
sortie du chœur et un tel changement de décor sont rares, mais 
le cas n’est pas unique dans les tragédies conservées. On assiste 
dans YAjax de Sophocle à un départ du chœur et à un change
ment de lieu et de décor, sans que l’on puisse savoir si la tragé
die de Sophocle est postérieure ou antérieure à YOrestieP 

Peut-on préciser ce qui se passe dans ce changement de 
décor? D’abord, c’est le moment où Y eccyclème doit être roulé à 
l’intérieur et où la porte se ferme. L’usage de Γeccyclème, on 
l’oublie trop souvent, suppose deux moments. On s’intéresse 
surtout au premier moment, à celui où la porte s’ouvre et où 
Y eccyclème est roulé à l’extérieur, la porte en fond de scène 
demeurant ouverte tant que Y eccyclème est à l’extérieur. Mais il 
y a nécessairement un moment où Y eccyclème est roulé à l’inté
rieur et où la porte se ferme.19 20 Ici, tant que l’espace visible 
représente l’intérieur du temple, il est naturel que Y eccyclème 
reste sorti, et, par voie de conséquence, que la porte reste 
ouverte. Or le chœur étant censé être à l’intérieur jusqu’à ce 
qu’il soit chassé par Apollon, Y eccyclème reste sorti et la porte 
ouverte jusqu’à son départ, même si le chœur a nécessairement 
quitté la plateforme de Y eccyclème, au moment où il s’est 
réveillé, pour entamer son chant et ses danses dans Y orchestra. 
Ainsi donc, tant que le chœur est présent, la porte du fond est 
restée ouverte, et Apollon a disparu par cette porte du fond 
restée ouverte après le départ d’Oreste, puis il est réapparu par

19 Pour la comparaison des Euménides et de YAjax, voir par exemple 
J. JOUANNA, Sophocle (Paris 2007), 252. Le changement de décor dans Ajax est 
plus important (passage d’un lieu avec un édifice en fond de scène à un lieu 
campagnard sans édifice); le changement dans le temps est, au contraire, moins 
important: l’ensemble de YAjax se déroule en une journée unique, ce qui ne 
paraît pas possible pour les Euménides.

20 Ibid, 265-266.
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cette même porte, toujours restée ouverte, quand les Érinyes se 
sont réveillées. Ce n’est donc qu’à la faveur du changement de 
décor que l’eccyclème est roulé à l’intérieur et que la porte se 
referme.

Le bâtiment de scène, dans la seconde partie de la tragédie, 
continuera à représenter un temple, avec la porte fermée, mais 
c’est désormais le temple d’Athéna à Athènes. Le seul élément 
nouveau nécessaire au déroulement de la tragédie est une statue 
d’Athéna qui doit être placée près du temple, car Oreste arri
vant de l’extérieur, vraisemblablement par l’entrée latérale de 
gauche (entrée orientale), va embrasser cette statue en position 
de suppliant. On a discuté sur la position de la statue. Est-elle 
placée à l’extérieur du temple ou à l’intérieur?

Il convient de noter, à cet égard, que la technique du spec
tacle change dans cette seconde partie de la tragédie par rap
port à la première, car la nature de l’espace visible représenté 
n’est pas le même. Dans la première partie, comme nous 
l’avons vu, à l’exception des deux premières scènes de la Pythie 
où l’espace visible représente l’extérieur devant le temple 
d’Apollon, toutes les scènes suivantes sont des scènes qui sont 
censées se passer à l’intérieur du temple et sont montrées à 
l’extérieur par l’artifice de Y eccyclème. En revanche, toutes les 
scènes dans la seconde partie sont des scènes d’extérieur devant 
le temple d’Athéna.21 En voici les raisons: le spectateur voit 
dans la seconde partie Oreste arriver par une entrée latérale et 
venir se réfugier en suppliant près de la statue d’Athéna, sans 
qu’il y ait la moindre indication sur une entrée d’Oreste à l’in
térieur du temple. Qui plus est, les arrivants venant de l’exté
rieur aperçoivent d’emblée Oreste: d’abord le chœur dans 
Γépiparodos arrivant par la même entrée latérale qu’Oreste, 
puisqu’il arrive à sa poursuite en suivant sa trace, puis Athéna, 
arrivée rapidement d’un pays lointain, la Troade, après avoir 
entendu l’appel d’Oreste. Ainsi donc, la statue d’Athéna, du

21 Pour la discussion sur le prétendu changement de lieu après la seconde 
arrivée d’Athéna, voir infra, p. 86-89.
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point de vue de la logique théâtrale, ne peut être qu’à l’exté
rieur du temple22. On en trouvera une confirmation dans une 
indication dramaturgique rétrospective, lors de l’arrivée 
d’Athéna décrivant la position du suppliant Oreste “assis atta
ché à la statue que voici proche de mon foyer” (439-440 βρέ- 
τας τόδε / ήσαι φυλάσσων έστίας άμής πέλας). La statue est 
proche du temple; elle n’est donc pas à l’intérieur.23 Quant au 
temple, il n’est plus utilisé dans la seconde partie pour faire 
entrer ou sortir des personnages parlants.24

On remarque donc un souci de variété dans le spectacle 
d’une partie à l’autre de la tragédie et dans l’utilisation des 
moyens que l’auteur avait à sa disposition. L’espace visible n’a 
pas la même nature: dans la première partie, l’espace est d’abord 
extérieur, puis intérieur par convention; dans la seconde partie, 
il est extérieur. Il en résulte que l’eccyclème utilisé dans la pre
mière partie ne l’est plus dans la seconde.25 Telle est la logique 
théâtrale.

22 Pour situer la statue par rapport au temple dans la logique théâtrale, il 
n’est pas de bonne méthode de partir de ce que l’on croit être la réalité géo
graphique, à savoir l’ancien temple de la déesse sur l’Acropole (qui avait été 
détruit par les Perses en 480 et n’était pas encore reconstruit) et de vouloir 
déduire que l’action dans cette séquence des Euménides se situe à l’intérieur 
du temple, sous prétexte que la statue de la divinité devait se trouver normale
ment placée à l’intérieur du temple dans la réalité; c’est le raisonnement impli
cite de O. Taplin, op. cit. (n. 4), 390 et n. 2, et explicite de S. SAÏD, art. cit. 
(n. 2), 296. A.H. SOMMERSTEIN, op. cit. (n. 5), 123 place la statue à l’extérieur 
du temple.

23 Le nom εστία peut désigner soit le temple soit l’autel situé devant le tem
ple. Cela ne change rien pour la position de la statue qui, dans les deux cas, est 
extérieure par rapport au temple.

24 À la fin de la tragédie en sortiront seulement les servantes du culte 
d’Athéna, jouées par des personnages muets, pour venir se joindre à la procession 
qui accompagne les Érinyes apaisées vers leur nouvelle demeure; sur cette ques
tion, voir infra, p. 85 sqq.

25 Bien que A.H. SOMMERSTEIN, op. cit. (n. 5), 123 place la statue à l’exté
rieur du temple, il ajoute: “Perhaps, to give the impression of being within the 
temple the ekkyklema may have been used again”. Ce sont deux explications 
inconciliables: ou la statue est à l’extérieur ou elle est à l’intérieur et est montrée 
à l’aide de l'eccyclème. Mais ici le recours à l'eccyclème n’est pas possible au début 
d’une scène équivalent à un début de tragédie. Car l’utilisation de Γeccyclème doit 
être préparée dans une scène préalable où l’on apprend ce qu’il y a à l’intérieur,
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Cette différence fondamentale n’empêche pas qu’il y ait des 
scènes que l’on puisse comparer d’une partie à l’autre pour 
mesurer les parallélismes et les innovations. Tout d’abord, une 
comparaison s’impose entre les deux scènes où le spectateur 
voit Oreste en posture de suppliant, à Delphes dans la première 
partie, puis à Athènes dans la seconde. Nous avons vu quel 
était le spectacle dans la scène de la première partie (voir supra, 
p. 62 sqq). Restituons le spectacle de la seconde scène à Athè
nes grâce aux indications dramaturgiques (235 sqq.).

On pourrait réfléchir, tout particulièrement à propos de 
cette scène, sur la technique de convergence et de complémen
tarité des trois catégories d’indications dramaturgiques distin
guées. Dans les premières paroles qu’Oreste adresse à Athéna 
représentée par sa statue, il y a des indications dramaturgiques 
contemporaines. Oreste signale son arrivée (236 ήκω, “je suis 
là”), la raison pour laquelle il arrive (235 Λοξίου κελεύμασιν, 
“par les ordres de Loxias”), l’endroit où il arrive: le temple et la 
statue d’Athéna (242 πρόσειμι δώμα, καί βρέτας το σόν, θεά· / 
αύτοΰ φυλάσσων άναμενώ τέλος δίκης.). Mais sa posture de sup
pliant n’est pas indiquée directement de façon concrète par ses 
paroles. Elle l’est indirectement par la référence aux ordres de 
Loxias (241): σώιζων έφετμάς Λοξίου χρηστηρίους, “conservant 
(dans ma mémoire) les recommandations de Loxias”. Pour le 
spectateur qui a conservé en mémoire les ordres de Loxias, cela 
fait référence aux indications très précises données par Apollon 
à Oreste avant son départ de Delphes (79 sq.):

μολών Sè Παλλάδος ποτί πτόλιν 
ίζου παλαιόν άγκαθεν λαβών βρέτας- 
Étant allé vers la cité de Pallas,
assieds-toi en prenant dans tes bras son ancienne statue.

Ces recommandations d’Apollon à Oreste avant son départ 
jouent donc le rôle d’indications dramaturgiques prospectives,

avant de découvrir le spectacle. C’était vrai dans la partie delphique, mais ce n’est 
pas le cas ici.
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car elles annoncent par avance le changement de lieu et la pos
ture exacte d’Oreste suppliant.26 Mais comme elles sont éloi
gnées de la scène où elles ont lieu, malgré le lien établi par 
Eschyle entre les deux passages, elles sont reprises dans des indi
cations dramaturgiques rétrospectives, à la faveur des arrivants 
qui découvrent le spectacle de façon tout à fait naturelle: 
d’abord le chœur, survenant très rapidement sur les traces 
d’Oreste27, le découvre “enlacé à la statue de l’immortelle 
déesse” (259); puis Athéna s’adresse “à l’étranger assis contre 
[sa] statue” (409).28 On peut donc parler d’un véritable réseau 
d’indications dramaturgiques contemporaines, prospectives et 
rétrospectives tissé par l’auteur dans la construction du specta
cle dont le spectateur (ou le lecteur) peut mesurer à la fois la 
précision, le naturel et la subtile variation dans les reprises.29 
C’est accessoirement pour le philologue un critère de l’interpré
tation et de l’édition du texte par la comparaison de passages 
parallèles.30

26 La suite des indications données par Apollon à Oreste (v. 81 sq.) joue le 
rôle d’indications dramatiques prospectives: annonce de deux séquences drama
tiques, d’abord du procès par des juges (v. 566 sqq.) et ensuite les paroles apai
santes d’Athéna après le procès (794 sqq).

27 Entre l’arrivée d’Oreste et celle du chœur, très peu de temps s’écoule. Elles 
ont rattrapé leur retard: lors de leur départ, Oreste était parti depuis 136 vers; 
lors de leur arrivée il n’y a plus qu’un écart de 9 vers. Oreste, arrivé au but, a 
juste le temps de prendre la position de suppliant avant l’arrivée du chœur.

28 Voir aussi 439-440; les deux fois la posture assise d’Oreste suppliant est 
indiquée (409 έφημένωι; 440 ήσαι); cf. aussi 446 έφέζομην (prononcé par 
Oreste).

29 Le réseau est si complexe que les indications dramaturgiques peuvent avoir 
une double fonction, à la fois rétrospectives et contemporaines. Les indications 
données par les arrivants (d’abord le chœur, puis Athéna) lorsqu’ils découvrent 
la position d’Oreste suppliant, dans la mesure où elles convergent, n’éclairent pas 
seulement l’attitude qu’Oreste avait avant leur arrivée, mais indiquent qu’il n’a 
pas bougé et ne bougera pas tant qu’il sera exposé à la menace des Erinyes.

30 L’emploi de φυλάσσων au vers 440 doit être comparé à celui de φυλλάσ- 
σων au vers 243 pour décider de la construction des vers 242-243. Selon les 
éditeurs modernes (cf. e.g. A.H. SOMMERSTEIN, op. cit. (n. 5); A.J. Podlecki, 
op. cit. (n. 6); M.L. WEST [ed) , Aeschylus, Tragoediae [Stuttgart 1990], 356) il 
y aurait un “break” entre les deux vers; West suppose même une lacune d’un 
vers entre les deux. Mais la comparaison avec les vers 439-440 où βρέτας τόδε
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Quand on compare maintenant ces deux tableaux d’Oreste 
suppliant dans la première et dans la seconde partie de la tragé
die, deux détails significatifs les séparent. Bien qu’Oreste soit 
dans les deux scènes en position de suppliant, il n’est plus ques
tion dans la seconde scène de l’épée qu’il avait en main lors du 
premier tableau, épée avec laquelle il venait de tuer sa mère. 
Entre les deux scènes, du chemin a été parcouru, du temps s’est 
écoulé et Oreste insiste par deux fois sur la purification et 
l’usure de sa souillure, une fois avant l’arrivée du chœur, une 
fois après.31 L’absence de l’épée est donc symbolique de l’évo
lution de la souillure avec le temps. Second changement visuel 
significatif: on ne voit plus les mains ensanglantées d’Oreste, 
telles qu’elles étaient décrites au début par la Pythie, bien que 
le chœur ait suivi Oreste à la trace comme un gibier blessé et 
bien qu’il sente en arrivant l’odeur du sang (247 et 254). De 
fait, le chœur lui-même donne une indication dramaturgique 
rétrospective (316 sq.): δδ’ άνήρ / χείρας φονίας έπικρύπτει “cet 
homme cache ses mains ensanglantées”. Apparemment, le sang 
n’est plus visible ou s’est effacé32. Mais les Erinyes, elles, contes
tent que la souillure ait disparu: elle est cachée, mais elle existe 
toujours.

est complément d’objet direct du participe φυλάσσων invite à penser qu’il n’y a 
pas de lacune et que dans les deux cas βρέτας est complément d’objet direct de 
φυλάσσων. C ’est l’interprétation de P. MaZON (éd.), Eschyle, Tome II  (Paris, 
22002). Toutefois une harmonisation doit être opérée dans la traduction de 
P. Mazon entre les deux passages: le participe φυλάσσων est traduit la première 
fois par “attaché...à ton image” (p. l4 l)  et la seconde fois par “embrassant mon 
image” (p. 149). La syntaxe, si l’on adopte une telle construction sans mettre de 
ponctuation après θεά, est fluide et n’interrompt pas brusquement une invoca
tion à la déesse qui est particulièrement solennelle.

31 V. 237-240 et V . 276-286. Oreste reviendra sur ce thème lors de l’arrivée 
d’Athéna (v. 445-452). Voir R. PARKER, Miasma. Pollution and Purification in 
Early Greek Religion (Oxford 1983), 104-143 (chap. 4. The Shedding of 
blood).

32 Voir aussi ce que dit Oreste au vers 280: “Le sang s’endort et s’efface de 
ma main” et ce que dit Athéna au vers 474: “tu es venu en suppliant purifié, sans 
dommage pour ma demeure”.
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Le second parallélisme entre les scènes de la première et de 
la seconde partie concerne l’entrée du chœur. Eschyle a varié là 
aussi: à une première apparition des Erinyes endormies succède 
une seconde entrée pleine de mouvement où le chœur aux 
aguets découvre Oreste, mais trop tard, car il a déjà trouvé 
refuge (257 άλκάν) auprès de la statue d’Athéna. Toutefois dans 
les deux scènes, il reste une constante malgré la différence de 
situation. Aucune communication n’est établie entre Oreste et 
les Erinyes: la première fois, les Erinyes dorment et Oreste 
quitte le temple avant leur réveil; la seconde fois, les Erinyes 
s’adressent à Oreste, mais il reste dans un silence méprisant 
comme le constate le chœur lui-même (303 Ούδ’ άντιφωνεϊς, 
άλλ’ αποπτύεις λόγους). La communication ne s’établira que 
beaucoup plus tard dans le cadre du procès (586 sqq.).

La troisième scène de la seconde partie est marquée par 
l’arrivée d’Athéna (397 sqq.). Du point de vue de la fonction 
dramatique, cette scène de la seconde partie est parallèle à 
celle de la première où le dieu protecteur Apollon est venu 
auprès d’Oreste (64 sqq.). Néanmoins Eschyle a ménagé des 
variantes dans l’arrivée du dieu. Alors qu’Apollon était dans 
son temple, Athéna vient de l’extérieur et restera à l’extérieur 
devant son temple. Lorsqu’elle arrive, elle précise non seule
ment pourquoi elle vient (c’est à l’appel d’Oreste; cf. 287), 
d’où elle vient (de Troade), mais aussi comment elle vient. 
Les indications dramaturgiques sur la façon dont elle vient 
ont été l’objet de nombreuses discussions. Voici ces indica
tions (403-405):

ενθεν δ ιώ κουσ’ ήλθον άτρυτον πόδα
π τερ ώ ν άτερ ροιβδοϋσα κόλπον α ιγ ίδος,
π ώ λο ις ά κμ α ίο ις τόνδ’ έπ ιζεύ ξα σ ’οχον
De là en hâte je suis venue d’une course infatigable,
sans ailes faisant siffler le pli gonflé de l’égide
en ayant attelé ce char à des chevaux qui fendent l’air.

De ces trois vers on a pu tirer des conclusions fort différentes 
sur la façon dont arrive la déesse: soit elle arrive à pied {cf. 
403) ; soit elle arrive sur un char comme la reine Atossa dans les



DU MYTHE À LA SCÈNE 79

Perses (cf. 405), soit elle arrive par les airs (cf. 404).33 Et l’on 
voit généralement une contradiction entre les vers 404 et 405 
qui correspondraient à deux mises en scène différentes.34 Ceux 
qui choisissent l’arrivée sur un char suppriment le vers 404 et 
ceux qui optent pour un voyage aérien ou un voyage à pied 
suppriment le vers 405.35 Mais je me demande si l’on ne peut 
pas conserver le texte tel qu’il est, et interpréter le voyage 
comme un voyage aérien fait sur un char. La représentation de 
divinités se déplaçant grâce à un char aérien n’est pas étrangère 
aux Grecs.36 Quant à la nacelle de la méchanè, elle était décorée

33 Pour les érudits anciens (XIXe-début XXe s.) qui ont choisi l’une des trois 
solutions, voir O. T aplin , op.cit. (n. 4), 389, n. 2. À partir de cette note je vou
drais faire une observation sur la position de U. von Wilamowitz. O. Taplin 
critique Futilisation de la méchanè en l’attribuant à Wilamowitz. Il déclare, en 
effet, p. 390 dans le texte: “Even so, I do not concede to Wilamowitz and those 
who follow him that the original entry in Aeschylus’ production was made 
through the air on the mediane”. Or, pour indiquer la position de Wilamowitz, 
Taplin renvoie dans sa note 2 de la p. 389 d’une part à Einleitung in die Grie
chische Tragödie (Berlin 1889), 154 n. 63 où il est bien question de l’arrivée 
aérienne d’Athéna (sans qu’il soit fait mention toutefois expressément de la 
méchanè, car l’objet de la note est de montrer que le vers 405 est une interpola
tion d’acteur), et d’autre part à Aischylos. Interpretationen (Berlin 1914), 181 où 
je lis: “Die Göttin kommt dann schlicht zu Fuss auf die Bühne... Aber an die 
Anwendung der Flugmaschine braucht man darum nicht zu denken” Autrement 
dit, Wilamowitz dans ce second passage est en accord avec Taplin qui veut mon
trer contre Wilamowitz qu’Athéna arrive à pied et non par la méchanè\ Wila
mowitz a donc dû évoluer sur la question entre 1889 et 1914, tout en conti
nuant à considérer que le vers 405 est une interpolation d’acteur. Pour les érudits 
modernes:

1. Elle arrive à pied: O. TAPLIN, op.cit. (n. 4), 390.
2. Elle arrive en char: scholie ancienne et A.J. PODLECKI, op.cit. (n. 6), 164.
3. Elle arrive par la méchanè·. A.H. SOMMERSTEIN, op.cit. (n. 5),153.
34 Depuis F .A. Paley (1879).
35 Le vers 405 est supprimé par A.H. SOMMERSTEIN, op.cit. (n. 5), par 

O. T aplin , op.cit. (n. 4) et par M.L. W est, op.cit. (n. 30), après U. v o n  W ila- 
MOWITZ-MOELLENDORF, op.cit. (n. 33) E inleitung..., 154 n. 63; le vers 404 est 
supprimé par A.J. PODLECKI, op.cit. (n. 6). Pour le maintien du vers 405, voir 
L.R. HIMMELHOCH, “Athena’s entrance at Eumenides 405 and hippotrophic 
imagery in Aeschylus’s Oresteia”, in Arethusa 38 (2005), 263-302.

36 Voir, par exemple, le voyage aérien d’Aphrodite en char chez SAPPH. 1.1. 
8 sq (D.A. CAMPBELL [ed.], Greek Lyric. I. Sappho, Alcaeus [Cambridge, Mass. 
1982]).
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et aménagée suivant les exigences du mythe: on connaît surtout 
Bellérophon juché sur son Pégase chez Euripide par sa parodie 
de Trygée juché sur son bousier chez Aristophane; ’7 mais il ne 
faut pas oublier qu’à la fin de la Médée d’Euripide, la fille du 
Soleil apparaît dans les airs sur le char donné par son père (1321 
όχημα). Nul doute que Médée apparaissait grâce à la méchane. 
C’est la preuve que la nacelle pouvait être équipée pour repré
senter un char volant. On pourrait, dans ces conditions, compa
rer l’arrivée d’Athéna dans les Euménides à celle d’Océan dans le 
Prométhée-S8. On aurait ainsi, grâce à l’utilisation de la méchane, 
une arrivée spectaculaire d’Athéna dans la seconde partie de la 
tragédie, qui serait le pendant dramaturgique de l’arrivée du 
fantôme de Clytemnestre dans la première partie, avec un 
contraste entre l’apparition infernale du fantôme d’une morte et 
l’apparition céleste d’une divinité lumineuse.37 38 39

Une dernière différence dans la nature du spectacle de la 
première partie à Delphes et de la seconde partie à Athènes 
vient de l’utilisation des personnages muets, très discrètement 
utilisés dans la première partie, alors qu’ils contribuent dans la 
seconde partie à faire deux scènes à grand spectacle: celle du 
procès et celle du cortège final.

37 A r . Pax 82 sqq.
38 Océanos (cf. 286 τον πτερυγωκή τόνδ’ οιωνόν) arrive par la méchanè dont 

la nacelle représente un oiseau aux ailes rapides, probablement un griffon; voir 
O. TaPLIN, op.cit. (n. 4), 260-262; M. GRIFFITH (ed.), Aeschylus, Prometheus 
Bound., (Cambridge 1983), 31 et 140-141. Voir aussi l’arrivée du chœur dans le 
Prométhée (135 δχω πτερωτω), bien que la mise en scène soit plus problémati
que; voir, outre M. Griffith, M. L. WEST, “The Prometheus Trilogy” in JH S  99 
(1977), 130-148. Il n’y a pas lieu de mettre en doute l’existence de la méchanè 
au temps d’Eschyle, que l’on considère ou non que le Prométhée soit authenti
que; voir aussi l’argument de la Psychostasie avancé par A.H. SOMMERSTEIN, 
op.cit. (n. 5), 153.

39 Si Athéna arrive par la méchanè, elle doit prononcer ses premières paroles 
(397-405) en étant encore dans la nacelle, puis descendre de son char aérien 
avant de s’adresser au chœur (408). Elle partira ensuite à pied par la droite en 
direction de la cité pour sélectionner le jury des Athéniens (487-489), reviendra 
par la droite après le stasimon avec le jury (566) et sera présente jusqu’à la fin où 
elle prendra la tête du cortège final qui conduira les Érinyes, transformées en 
Euménides, dans leur nouveau sanctuaire à Athènes.



DU MYTHE À LA SCÈNE 81

Dans la première partie, un seul personnage muet est néces
saire. C’est le dieu Hermès qui va accompagner Oreste pendant 
son voyage. Sa présence est signalée dans le texte avant le départ 
d’Oreste, quand Apollon s’adresse directement à Hermès et lui 
demande de guider son suppliant Oreste et de le protéger 
(89-93).40 En revanche, dans la seconde partie, la présence de 
personnages muets donne de l’ampleur à la scène du procès, et 
surtout au cortège final. Voyons successivement ces deux scè
nes.

La scène du procès dominée par Athéna a été annoncée par 
la déesse elle-même lors de sa première sortie en direction de la 
ville (487-489):

Κρίνασα δ’άστών των έμών τά βέλτατα
ήξω διαιρεϊν τούτο πραγμ’ έτητύμως
δρχον περώντας μηδέν έκδίχοις φρεσίν
Ayant choisi les meilleurs de mes citoyens
je viendrai pour qu’ils tranchent cette affaire selon la vérité
sans nullement transgresser leur serment avec un esprit injuste.

40 On sait qu’il part en même temps qu’Oreste, mais aucune indication dra- 
maturgique ne mentionne son arrivée. Il doit apparaître en même temps qu’Apol- 
lon au vers 64. Supposer avec O. T a pl in , op.cit. (n. 4), 364 sq., après d’autres, 
qu’Apollon peut s’adresser à Hermès en son absence me paraît aller à l’encontre 
de tout ce qu’il y a de naturel dans le dialogue du théâtre grec. On ne s’adresse 
pas d’une façon aussi naturelle (89 sq. συ S’ αύτάδελφον αίμα καί κοινού πατρός, 
Έρμη, φύλασσε) à un absent. Le σύ S’ est d’emploi tout à fait naturel dans la 
tragédie, lorsqu’un personnage après s’être adressé à un personnage se tourne vers 
un second personnage: cf. σύ 8’ au vers 580. Taplin avance deux raisons: la pre
mière est que l’on attend vingt vers pour que la présence du personnage muet 
soit noté; la seconde est que si Hermès était vu partir avec Oreste, l’absence 
d’Hermès lors de l’arrivée d’Oreste à Athènes serait manifeste. Concernant la 
première raison, il n’est pas étonnant qu’un personnage muet qui est vu par les 
spectateurs ne soit pas mentionné immédiatement. Par exemple, au début de 
YÉlectre de Sophocle, on attend quinze vers avant que Pylade soit nommé par le 
Pédagogue. Les spectateurs voient le personnage et peuvent le reconnaître avant 
que son identité soit donnée dans une indication dramaturgique rétrospective. 
C’est par son caducée qu’Hermès pompaios devait être reconnaissable dans les 
Euménides. Quant à la seconde raison, elle fait preuve d’une logique trop rigide. 
Le spectateur voit arriver Oreste à bon port avant d’avoir été rejoint par ses 
poursuivantes. Cela suppose qu’Hermès a accompli correctement sa mission et 
qu’il vient de quitter son protégé juste au moment où il arrivait à bon port.



82 JACQUES JOUANNA

Le procès constitue une scène à grand spectacle dans tous les 
sens du terme. D’abord parce qu’après l’arrivée d’Athéna, sui
vie de celle d’Apollon, les trois acteurs sont mobilisés. Ensuite 
parce que la scène réunit un nombre important de personnages 
muets dont la présence est signalée par des indications drama- 
turgiques. Les premières paroles qu’Athéna adresse à un héraut 
(566 κήρυξ), dont elle signale ainsi la présence, contiennent des 
indications dramaturgiques contemporaines. Athéna donne 
l’ordre au héraut de contenir la foule, puis de faire le silence 
par le son de la trompette tyrrhénienne. Elle signale aussi la 
présence des membres du tribunal (570 πληρουμένου γάρ τουδε 
βουλευτηρίου). Le participe présent πληρουμένου donne une 
indication dramaturgique contemporaine par excellence: c’est 
au moment où elle parle que les jurés s’installent. Puis une 
indication dramaturgique rétrospective dans la suite de la scène 
indique qu’ils ont dû s’asseoir sur des bancs apportés à cet effet, 
car au moment du vote, Athéna leur donne l’ordre de se lever 
pour aller porter leur tablette dans l’urne (708 ορθοΰσθαι. δέ 
χρή). Cela implique qu’ils se sont assis dans un tribunal amé
nagé. Les indications sur le déroulement du procès sont remar
quablement précises et permettent de suivre ses grandes étapes: 
les plaidoiries, le vote de chacun des juges — Athéna votant en 
dernier en faveur d’Oreste —, le dépouillement des suffrages 
qui se révéleront être en nombre égal, ce qui suppose un jury 
de citoyens ayant un nombre impair, mais dont il est vain de 
vouloir préciser le nombre.41

41 On a beaucoup discuté et l’on discute encore beaucoup sur le nombre des 
jurés. Une scholie ancienne donne le nombre de trente et un; cf. scholie au vers 
743, O. L. SMITH (ed.). Scholia in Aeschylum, Pars I  (Leipzig 1976), 62: “Le 
nombre des Aréopagites est de 31”. Les modernes ne prennent pas ce nombre au 
sérieux, car ils estiment qu’il est trop élevé. Mais les tentatives faites pour calculer 
le nombre des jurés, en comptant mécaniquement les onze interventions alter
nées du choeur et d’Apollon qui se déroulent au moment où les jurés vont voter 
relèvent plus d’une évaluation arbitraire que du déroulement naturel du specta
cle. Qu’il faille régler le spectacle de telle façon que le temps de vote des jurés 
corresponde au temps où se déroulent les onze interventions est une évidence. 
Qu’Eschyle, en écrivant sa tragédie, avait en tête un nombre impair précis (ou
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C’est dans la scène finale que le spectacle est le plus impres
sionnant. On assiste à la formation du cortège qui va accompa
gner les Erinyes dans leur nouvelle demeure, leur sanctuaire 
dans la cité d’Athènes. Pourtant ce n’est plus une scène à grand 
spectacle dans tous les sens du terme, dans la mesure où les trois 
acteurs ne sont plus mobilisés. Deux acteurs sur trois ont quitté 
la scène, car Apollon s’est éloigné en silence après le résultat du 
procès pour retourner dans son domaine (574), sans qu’aucune 
indication dramaturgique soit donnée sur son départ,42 puis 
Oreste est reparti pour son palais à Argos (764), après s’être 
adressé à Athéna pour la remercier et après avoir prêté serment 
d’alliance et d’aide à Athènes (754-777). Mais ce départ est 
compensé dans le finale par la présence de personnages muets 
encore plus nombreux que dans la scène du procès. Eschyle 
accorde beaucoup d’attention à cette dimension spectaculaire, 
car les indications dramaturgiques sur les groupes de personna
ges muets se multiplient à partir du moment où Athéna annonce 
qu’elle va prendre la tête du cortège (1003 sqq). Ces indications

approximatif) de juges pour adapter au temps de vote prévisible la longueur des 
interventions des personnages destinés à intervenir pendant ce temps est une 
affaire de métier. Mais il faut aussi tenir compte du fait que les onze interven
tions ne sont pas de même nature. Les deux premières sont des avertissements 
adressés par chacune des deux parties aux juges. Elles ont donc lieu avant le vote. 
En revanche, les autres interventions forment un dialogue d’opposition entre les 
anciennes divinités et la nouvelle destiné à se dérouler pendant le vote. C’est 
donc neuf interventions, et non pas onze, qui correspondent au temps du vote. 
Cela ne donne pas pour autant un nombre mathématique de juges qui serait de 
neuf. Tout dépend de la plus ou moins grande rapidité avec laquelle les juges 
votent pendant que les acteurs parlent. Il faut renoncer à un décompte trop 
précis, tout en reconnaissant que le chiffre de 31 indiqué par la scholie ancienne 
paraît excessif. Ce qui est plus intéressant à noter, c’est qu’Eschyle a voulu élimi
ner des temps morts du spectacle en les meublant par des interventions de per
sonnages. C’est valable non seulement pour le temps de vote, mais aussi pour le 
dépouillement des bulletins.

42 Pour une étude détaillée sur les problèmes posés par la sortie d’Apollon, 
voir O. T aplin, op.cit. (n. 4), 403-407. Apollon est sorti après le résultat du 
vote, une fois sa mission accomplie en faveur d’Oreste son suppliant, mission à 
la fois de témoin (576) et d’avocat (579). Apollon sort vraisemblablement immé
diatement après la proclamation des résultats; il est déjà sorti au moment où 
Oreste s’adresse à Athéna seule (754 sqq.).
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sont surtout contenues dans les deux parties épirrhématiques du 
couple de strophe/antistrophe 3 prononcées par Athéna que je 
présente en deux colonnes pour faciliter la comparaison:
Épirrhème 1, 1003-1013
Χαίρετε χύμεΐς- προτέραν δ’ εμέ χρή 
στείχειν θαλάμους άποδείξουσαν 
προς φως ιερόν τώνδε προπομπών 
ίτε καί σφαγίων τώνδ’ υπό σεμνών 
κατά γης σύμεναι το μέν άτηρύν 
χωρίς κατέχειν, το δε κερδαλέον 
πέμπειν πόλεως επί νίκηι. 
υμείς δ’ ήγεΐσθε, πολισσοΰχοι 
παιδες Κραναοΰ, ταΐσδε μετοίκοις- 
είη δ’ άγαθών 
άγαθή διάνοια πολίταις

Épirrhème 2, 1021-1031
Αινώ τε μύθους τώνδε τών κατευγμάτων 
πέμψω τε φέγγει λαμπάδων σελασφόρων 
εις τούς ένερθε καί κάτω χθονύς τόπους 
ξύν προσπόλοισιν αίτε φρουρουσιν βρέτας 
τούμόν, δικαίως- ομμα γάρ πάσης χθονύς 
Θησήιδος έξίκοιτ’ αν, εύκλεής λόχος 
παίδων, γυναικών, καί στόλος πρεσβυτίδων, 
φοινικοβάπτοις ένδυτοις έσθήμασιν 
τιμάτε, καί τύ φέγγος ορμάσθω πυρός, 
όπως αν εύφρων ήδ’ ομιλία χθονός 
τύ λοιπύν εύάνδροισι συμφοραίς πρέπηι.

Dans le premier épirrhème, il est question d’Athéna qui 
prendra la tête du cortège (1003 sq.), d’un groupe déjà présent 
qui l’accompagne portant des torches (1005 τώνδε προπομπών), 
de victimes sacrées également visibles (1006 σφαγίων τώνδε), 
et d’Athéniens auxquels Athéna s’adresse (1010 sq. υμείς δ’ 
ήγεΐσθε, πολισσουχοι / παιδες Κραναοΰ, ταΐσδε μετοίκοις), qui 
ne sont autres que les Athéniens membres du tribunal. Puis 
dans la seconde partie épirrhématique, certaines indications 
sont reprises: Athéna à la tête du cortège (1022 πέμψω), la 
présence de l’escorte portant les torches (1022 φέγγει λαμπάδων 
σελασφόρων). Il s’y ajoute un groupe de servantes gardiennes 
de sa statue (1024 sq. ξύν προσπόλοισιν αΐτε φρουρουσιν βρέτας 
/ τούμόν), groupe composé, semble-t-il, de femmes de tous les 
âges. Mais ce groupe n’est pas encore présent, car Athéna leur 
demande de sortir (1026 έξίκοιτ’ αν).

Je ne puis pas entrer dans le détail des discussions sur ces 
différents groupes qui vont participer à la procession. Mais il y 
a des interprétations qui me paraissent exclues pour des raisons 
qui tiennent à la littéralité du texte ou au code de la langue 
théâtrale.

Par exemple l’équivalence établie par G. Hermann (suivi par
O. Taplin) entre l’escorte qui porte les torches et les jurés n’est
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pas vraisemblable. C’est, en effet, seulement après avoir men
tionné deux groupes présents sur scène, d’une part l’escorte 
porteuse de torches désignée du geste (1005 τώνδε προπομπών), 
et d’autre part les victimes désignées également du geste (1006 
σφαγέων τώνδε) qu’Athéna s’adresse avec solennité aux jurés 
qui représentent l’élite des Athéniens pour qu’ils se joignent au 
cortège en précédant les Érinyes (1010). À quoi bon les inviter 
à prendre part au cortège s’ils sont déjà désignés précédemment 
comme faisant partie du cortège? Comment peut-on confondre 
théâtralement ces deux groupes qui n’ont pas le même statut 
social et qui ne sont probablement pas du même sexe? D ’un 
côté, ce sont des porteuses de torche proches d’Athéna, de 
l’autre une élite des citoyens d’Athènes. La conséquence que G. 
Hermann en tire (et qu’approuve O. Taplin), à savoir que ces 
citoyens d’Athènes forment le chœur secondaire final ne paraît 
pas vraisemblable.

Il me paraît aussi exclu que l’on puisse confondre l’escorte 
qui porte les torches (1005; cf. 1022) avec les servantes d’Athéna 
qui gardent la statue et sont au service du culte d’Athéna 
(1024). Car, alors que l’escorte porteuse de torches était visible 
au moment où Athéna la mentionnait (cf. au vers 1005 le déic
tique τώνδε), les servantes dont il est question au vers 1024 ne 
sont pas encore présentes sur la scène, puisqu’Athéna les invite 
à sortir (1026 έξίκοιτ’ άν).

D’où peuvent-elles venir? Quand un personnage apparaît 
dans l’espace visible “en sortant” il ne peut venir que par la 
porte de l’édifice situé en fond de scène, car l’arrivée dans l’es
pace visible par une entrée latérale était considérée dans le théâ
tre grec comme une entrée, et non pas comme une sortie.43 Or

“*3 Dans son développement sur les entrées latérales, O. TAPLIN, op. cit. (n. 4), 
449, note à juste titre que le terme technique employé dans le théâtre du cin
quième siècle pour ces entrées latérales est είσοδος (Ar, Nu. 326; Av. 296; frag. 
388). On peut ajouter que chez Sophocle on a le terme έπείσοδος dans OC. 730 
pour désigner l’entrée de Créon qui arrive par une entrée latérale. Quant au 
terme είσοδος, il est attesté aussi dans les comptes du théâtre de Délos; voir 
Ph. FraiSSE et J.-Ch. M o re tti, Le théâtre, EAD XLII, (Paris 2007), 158 et
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que représente l’édifice en fond de scène dans les Euménides 
sinon le temple d’Athéna? L’indication dramaturgique donnée 
par le texte nous invite donc à faire sortir les femmes gardien
nes de la statue d’Athéna du temple d’Athéna. Quoi de plus 
conforme à la logique théâtrale? Quoi de plus satisfaisant pour 
un spectateur qui voit s’ouvrir à la fin de la tragédie cette porte 
du temple d’Athéna et apparaître une illustre troupe de femmes 
athéniennes au service de la déesse qui viennent se joindre à 
l’illustre troupe d’hommes sélectionnés par Athéna pour for
mer le jury du tribunal?

Mais au moment où je prononce des paroles qu’approuve
raient les Mânes de philologues anciens comme Paul Mazon44, 
je vois surgir une cohorte de philologues modernes45 qui vont 
m’accuser d’avoir dormi pendant une partie importante de la 
représentation et de n’avoir pas compris que l’on avait changé 
de lieu en passant de l’Acropole à l’Aréopage et que le temple 
d’Athéna que je voyais au début de la représentation n’existe 
plus! Aussi faudrait-il faire venir les servantes d’Athéna par une 
parodos, comme le veut A.H. Sommerstein;46 mais si je me 
refuse, en spectateur rétif, à confondre ‘sortie’ et ‘entrée’, je 
serai alors invité à supprimer cette indication dramaturgique, 
comme le propose O. Taplin,47 car elle est incompatible avec le 
changement de lieu qui, selon les modernes, divise en deux 
sections la partie athénienne de la tragédie. Mais si je me refuse, 
en philologue rétif, à supprimer le texte, il ne me reste plus 
qu’à plaider ma cause, ou plus exactement celle d’Eschyle.

Je dois donc, dans un développement rétrospectif, revenir 
sur le prétendu changement de lieu à l’intérieur de la partie 
athénienne des Euménides qui s’opérerait lorsqu’Athéna est

n. 11, et 196 (mais le mot est ambigu, car il peut désigner aussi bien une entrée 
au théâtre en général que les deux entrées latérales).

44 P. MAZON, op. rit. (n. 30),170: “(Auxprêtresses qui sortent du temple).”
45 Par exemple O. Taplin, A.H. Sommerstein, A.J. Podlecki, V. di Benedetto 

ou S. Saïd.
46 A. H. Sommerstein, op.rit. (n. 5), 278.
47 O. T a p l in ,  op.rit. (n. 4), 412.
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revenue de la ville avec les juges (566), car le tribunal doit sié
ger sur la colline de l’Aréopage et non devant le temple d’Athéna 
sur l’Acropole, comme l’indique le déictique τόνδ’ du vers 685 
(πάγον δ’ ’Άρειον τόνδ’ ’Αμαζόνων έδραν) ou τήνδ’ du vers 688 
(τήνδ’ ύψίπυργον άντεπύργωσαν τότε).

En fait, le lieu théâtral est une question trop importante 
pour qu’on puisse la résoudre à la légère, en détachant deux 
indications dramaturgiques situées dans le même passage sans 
tenir compte de l’ensemble des indications dramaturgiques et 
sans subordonner le détail à la convergence des effets et aux 
codes de la représentation théâtrale. Ce qu’il faut prendre en 
considération comme point de départ, ce sont les réalités théâ
trales. Présenter les faits en disant que “la première partie des 
Euménides a pour cadre Delphes, la seconde partie Athènes, 
d’abord sur l’Acropole où se trouve le temple d’Athéna Polias, 
puis sur la colline d’Arès où siège le conseil de l’Aréopage” 
comme le fait S. Saïd dans un article récent48 revient à mettre 
sur le même plan deux changements de lieu qui n’ont pas la 
même existence dans la création théâtrale. Du point de vue 
théâtral, le seul changement réel de lieu est celui de Delphes à 
Athènes, parce qu’il est marqué par une sortie du chœur, puis 
par une nouvelle entrée. Une fois que la scène est à Athènes 
devant le temple d’Athéna, il subsiste, du point de vue théâtral, 
deux éléments fixes: d’une part, le chœur qui reste sur place, et 
d’autre part, Oreste qui demeure assis en suppliant auprès de la 
statue d’Athéna qu’il entoure de ses bras. Quand Athéna, avant 
de partir la première fois, s’adresse à la fois au chœur et à Oreste 
en disant, dans une indication dramaturgique prospective, 
qu’elle va revenir avec des juges (488: ήξω)49, le spectateur ne

48 S. Saïd, op. cit. (n. 2), 295.
49 Cf. une indication dramaturgique prospective comparable lors du départ 

de la Reine annonçant son retour dans les Perses (524: ήξω λαβοϋσα); également 
dans les Suppliantes lors du départ de Danaos annonçant son retour (726: ήξω 
λαβών); de même dans les Choéphores, lors du départ d’Oreste avec Pylade 
annonçant son retour (561: ήξω). Dans aucun de ces passages, quand le person
nage revient, le lieu théâtral ne peut avoir changé. Je reviendrai sur le cas des 
Perses, infra, p. 93 sqq.
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peut pas imaginer qu’elle ne revienne pas au même endroit 
théâtral lorsqu’elle revient justement avec ces juges. Elle accom
plit simplement ce qu’elle avait prévu. Le chœur est resté sur 
place — qui peut le contester? — et le suppliant Oreste est 
d’autant plus attaché à la statue, son refuge, qu’il est à nouveau 
directement sous la menace de ses ennemies, maintenant que la 
déesse, sa protectrice, s’est éloignée.50 Il ne fait que continuer à 
appliquer l’ordre que lui avait donné Apollon de tenir dans ses 
bras la statue d’Athéna, tout en attendant le jugement salvateur 
que le dieu lui avait déjà annoncé (80 sq.). La présence d’Oreste 
après le départ d’Athéna est, du reste, confirmé par une indica
tion dramaturgique contemporaine: les Erinyes, dans leur chant 
indigné qui, par delà les généralités, se termine par une menace 
de mort contre Oreste, désignent leur victime, dès le début, par 
le déictique τουδε μητροκτόνου (493: “du meurtrier de sa mère 
que voici”), ce qui atteste sa présence sur scène. Dès lors, l’ana
lyse de la situation théâtrale dans les scholies anciennes (au vers 
490) me paraît correcte: “Athéna est partie pour préparer les 
juges. Oreste demeure en suppliant; les Erinyes le surveillent”.

Cette analyse, en tout cas, est beaucoup plus respectueuse du 
texte eschyléen et de la situation dramatique que celle des com
mentateurs modernes qui vont jusqu’à imaginer le départ 
d’Oreste et la disparition de la statue pour préparer le change
ment de lieu, lors du retour d’Athéna.51 Ce départ d’Oreste est 
contraire non seulement à l’indication dramaturgique précise

50 On trouve une situation comparable dans les Suppliantes, lorsque Danaos 
laisse ses filles pour aller chercher de l’aide après l’arrivée des Égyptiades. Elles 
doivent, devant la crainte de l’arrivée d’un poursuivant, se réfugier auprès des 
statues des dieux et de l’autel qui leur servira de refuge. Le même terme άλκή est 
employé dans les deux tragédies pour désigner le refuge que constituent les sta
tues des dieux (Supp. 731; Eum. 257).

51 Plusieurs des érudits partisans du changement de lieu, dont A.J. PODLECKI, 
op. cit. (n. 6), 170, font sortir Oreste pendant le chant du chœur (490-565) et 
le font rentrer ensuite. O. T a pl in , op. cit. (n. 4), 391, tout en étant partisan du 
changement de lieu, admet, pour sa part, qu’Oreste, désigné par le déictique 
τοϋδε (493) lors du chant du chœur, est toujours présent après le départ 
d’Athéna.
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donnée par le chant du chœur, mais à la cohérence de l’ensem
ble de la tragédie où Oreste reste le suppliant attaché d’abord à 
l’omphalos d’Apollon, puis à la statue d’Athéna, tant qu’il est 
sous la menace des Erinyes.

En bref, l’organisation scénique des Euménides, conforme à 
une situation dramatique fondamentale voulue par l’auteur, celle 
de la supplication, ne doit pas être confondue avec la réalité de 
la géographie athénienne. Ce n’est pas de la géographie athé
nienne qu’il faut partir pour reconstruire l’organisation théâtrale, 
mais du texte et des codes de la représentation pour voir com
ment la réalité géographique y est intégrée, voire transposée. Au 
théâtre, la statue, comme nous l’avons vu, n’est pas à l’intérieur 
du temple d’Athéna, mais à l’extérieur, puisqu’elle est atteinte et 
vue par les personnages qui pénètrent dans l’espace visible par les 
entrées laterales.52 Au théâtre, le procès se déroule à l’extérieur 
toujours devant le temple d’Athéna alors qu’Oreste est attaché à 
la statue d’Athéna, bien que le tribunal soit censé être fondé sur 
la colline d’Arès comme le dit nettement la déesse dans son dis
cours de fondation.53 Ainsi donc, pour tenir compte de toutes 
les indications dramaturgiques et de la construction dramatique 
d’ensemble, il convient de conclure que le lieu théâtral athénien 
dans les Euménides réunit conventionnellement les deux lieux 
qui sont géographiquement séparés, l’Acropole et l’Aréopage. Et 
par delà la convention, c’est une façon pour Eschyle de renforcer 
ce qui en constitue pour lui l’unité profonde, le pouvoir de la 
déesse Athéna: elle agit religieusement en protégeant un sup
pliant et politiquement en fondant un tribunal.

52 Voir supra, p. 73 sqq.
53 De même qu’en partant de la réalité géographique, on a proposé une sta

tue d’Athéna à l’intérieur du temple d’Athéna situé sur l’Acropole, de même on 
a proposé le déroulement du procès à l’intérieur du bouleutérion de l’Aréopage. 
Voir V. DI BENEDETTO, op. dt. (η. 2), 129: “Non si vede però come un collegio 
giudicante nell’ esercizio delle sue funzioni con l’uso di seggi destinati ai giudici 
e di un’urna per la votazione potesse trovarsi altrove se non nella propria sede: e 
questa sede era il bouleuterion dell’ Areopago.” Ce raisonnement, imparable 
dans l’absolu, ne vaut pas lorsqu’on replace la scène dans le contexte théâtral où 
elle s’insère nécessairement.
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Après ce développement rétrospectif sur le lieu scénique dans 
la partie athénienne des Euménides, je reviens à la dimension 
spectaculaire de la procession finale. Rien ne s’oppose donc à ce 
que les servantes du culte d’Athéna sortent du temple situé en 
fond de scène et rien n’oblige à corriger le texte du vers 1026 
indiquant leur sortie.54 Il y a au total trois groupes de personna
ges muets, en plus d’Athéna et du héraut à la trompette, pour 
accompagner le chœur: l’escorte de la déesse portant des tor
ches, les jurés athéniens, les servantes du culte d’Athéna, sans 
compter les victimes du sacrifice. Et si l’on suit les indications 
de la scholie ancienne ainsi que la liste des personnages, c’est 
l’escorte portant les torches qui forme le chœur secondaire 
final.55 Voici une dernière observation concernant l’ampleur du 
spectacle: dans la tragédie grecque, le nombre des personnages 
muets formant des groupes n’est jamais précisé par l’auteur tra
gique. Pourquoi? Pour la bonne raison que tout dépendait, lors 
de la représentation, de la générosité du chorège. Il convient de 
rappeler que l’auteur, au moment où il composait ses pièces, ne 
savait pas s’il obtiendrait un chœur et a fortiori quel serait le 
chorège qui lui serait attribué, puisque l’attribution se faisait par 
tirage au sort. L’auteur ne peut donc déterminer à l’avance le 
nombre des personnages muets formant un groupe. Ce qui est 
remarquable dans cette scène finale des Euménides, c’est la 
volonté d’Eschyle de faire, de toute manière, une scène à grand 
spectacle en multipliant les groupes distincts composant la pro
cession finale, ce qui est une façon de garantir une ampleur cer
taine au spectacle, même si l’auteur reste tributaire en définitive 
de la générosité du chorège pour le nombre des personnages 
muets formant chacun de ces groupes.

Voilà donc un essai d’analyse des indications dramaturgi- 
ques suivant leur place et leur fonction dans le déroulement de 
la représentation et suivant les réseaux dans lesquels elles s’insè
rent chez Eschyle, en partant de la dernière pièce conservée, les

54 Ce n’est qu’après le vers 1027 ou 1028 que le texte devient problématique 
par suite d’une lacune.
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Euménides,55 56 La pièce est contemporaine du moment où les 
conditions de la représentation avaient pratiquement atteint 
leur évolution definitive.57 58 Par conditions de la représentation, 
il faut entendre aussi bien les ressources en personnel que les 
moyens en matériel. Pour les ressources en personnel, Eschyle 
dispose de trois acteurs, puisque dans la scène à grand spectacle 
du procès il fait parler trois personnages (Athéna, Apollon, 
Oreste) en dehors du chœur (ou coryphée), et il dispose aussi 
de personnages muets, individuels ou groupés, que l’écriture 
théâtrale signale avec beaucoup de soins dans les Euménides. 
Pour les moyens matériels, Eschyle utilise le bâtiment de scène 
(ou skénè) représentant un édifice (ici un temple d’abord à 
Delphes, puis à Athènes), avec toutes les conséquences que cela 
comporte pour la définition de l’espace visible, des espaces 
virtuels et de la circulation des personnages. L’espace visible, 
ce que nous appelons la scène et Γorchestra (ou l’orchestra seul 
pour ceux qui ne croient pas à l’existence d’une scène en bois 
légèrement surélevée par rapport à X orchestra) représente

55 M.L. WEST, op. cit. (n. 30), 397, substitue à  ΠΡΟΠΟΜΠΟΙ de façon arbi
traire ΝΕΩΚΟΡΟΙ avec le commentaire suivant: “eae sunt, credo, quae 1024 dési
gnan te”. Il n’est pas de bonne méthode de substituer une opinion personnelle à 
la tradition. Mieux vaudrait laisser ΠΡΟΠΟΜΠΟΙ dans le texte et signaler la conjec
ture dans l’apparat critique.

56 Une telle analyse devrait évidemment être étendue à l’ensemble de la tri
logie.

57 À l’exception du nombre définitif du chœur qui est encore de douze cho- 
reutes chez Eschyle, alors que Sophocle fera passer le nombre à quinze. Pour le 
nombre des membres du chœur chez Eschyle, voir infra, p. 100-102.

58 Je n’ai pas le temps d’aborder ici cette question au centre de laquelle se 
trouverait l’analyse dramaturgique des Suppliantes menée suivant la même 
méthode. Il n’est pas possible, en tout cas, que tout se passe dans cette tragédie 
au niveau de Y orchestra. Le sanctuaire dans la campagne d’Argos comprend une 
éminence (189: πάγον) où sont rassemblés les dieux avec un autel et leurs sta
tues; c’est la partie inviolable sur laquelle le chœur des Danaïdes se réfugie sur les 
conseils de Danaos, lors de l’arrivée du roi. Mais il y a aussi une partie du sanc
tuaire qui n’est pas interdite. C’est une partie plane (508 sq.). On considère 
généralement que cette partie plane correspond à Y orchestra. De fait, si le roi 
demande au chœur de quitter l’éminence pour venir dans la partie plane quand 
il part pour la ville avec Danaos (508), c’est en fait pour que le chœur puisse 
chanter et danser dans Y orchestra lors du premier stasimon (524 sqq.). Puis le
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normalement une place à l’extérieur devant l’édifice, place à 
laquelle on accède soit par la porte de l’édifice représentant 
l’espace virtuel intérieur soit par deux chemins latéraux menant 
à deux espaces virtuels extérieurs. Pour accéder à l’espace visi
ble, le personnage ‘sort’ quand il vient par la porte frontale de 
l’édifice représenté par la skénè, mais il ‘entre’ quand il vient 
par les chemins latéraux. Cette codification ‘naturelle’ de l’es
pace peut être modifiée par l’utilisation d’une machine de théâ
tre liée à l’existence de la skénè, Γeccyclème dont la fonction est 
de présenter à l’extérieur ce qui se passe à l’intérieur de l’édi
fice. Cette codification ‘conventionnelle’ peut paraître étrange 
aux modernes, mais elle était parfaitement admise et comprise 
par les spectateurs lors de la représentation. Dans les Euméni
des, la codification ‘conventionnelle’ opère pendant l’essentiel 
de la partie delphique, exactement après le départ de la Pythie. 
En revanche, dans la seconde partie de la tragédie qui est à 
Athènes, on revient à la fonction normale de l’espace visible, 
place devant le temple d’Athéna avec une statue de la déesse 
près du temple, mais à l’extérieur. Ici la convention théâtrale 
est autre. Elle consiste à présenter à l’extérieur une statue 
ancienne d’Athéna (qui dans la réalité devrait être plutôt à l’in
térieur du temple sur l’Acropole) et surtout à réunir en un 
même lieu théâtral deux lieux (que les spectateurs savaient dis
tincts dans la réalité), un lieu religieux de l’Acropole et un lieu 
politique de l’Aréopage, cette convention théâtrale renforçant 
le rôle à la fois religieux et politique de la déesse de la cité.

À l’existence de la skénè est liée enfin une extension de l’es
pace visible en hauteur par l’utilisation du toit en terrasse de la 
skénè comme scène secondaire — qui n’est pas utilisée dans les 
Euménides, mais l’était dans la première scène de XAgamemnon

chœur fuit pour se réfugier à nouveau vers le refuge, c’est-à-dire vers l’autel situé 
sur l’éminence (833: βαίνε φυγα προς άλκάν), quand arrive le héraut des Égyptia- 
des. La différence de niveau s’inscrit-elle dans un espace visible où il y a une 
scène légèrement surélevée par rapport à l’orchestra? C ’est l’hypothèse la plus 
vraisemblable. Voir H. F riis JOHANSEN and E .W . WHITTLE (eds.), Aeschylus, 
The Suppliants, (Copenhagen 1980), vol. II, 3-5 et vol. III, 402. Sur l’hypothèse 
de N.G.L. Hammond, voir infra, n. 84.
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pour introduire le veilleur — et par la mise en œuvre d’une 
seconde machine de théâtre, la méchanè qui sert dans les Eumé
nides pour introduire de façon spectaculaire par la voie aérienne 
soit un fantôme qui reste suspendu au-dessus des Erinyes dans 
la première partie, soit une divinité qui atterrit dans la seconde 
partie.

*
*  *

Cependant à la différence de l’œuvre conservée de Sophocle, 
et a fortiori de celle d’Euripide, l’œuvre d’Eschyle porte les tra
ces, dans l’écriture dramaturgique et dans la construction de la 
représentation théâtrale, d’une évolution à la fois dans les 
moyens matériels et dans les moyens en personnel. C’est de 
l’incidence de cette évolution sur la création théâtrale dont il 
sera désormais question, en séparant pour la clarté de l’exposé 
les moyens en matériel, que je traiterai dans une seconde partie, 
des moyens en personnel que j’aborderai dans une troisième et 
dernière partie.

Si l’on compare la pièce la plus ancienne d’Eschyle qui soit 
conservée, les Perses, aux tragédies les plus récentes d’Eschyle, à 
savoir la trilogie de XOrestie, ou aux tragédies conservées de 
Sophocle ou a fortiori d’Euripide, on constate, par une analyse 
interne du texte, que la skéne qui est utilisée généralement pour 
représenter un édifice en fond de scène, palais ou temple, avec 
une entrée visible permettant d’accéder à l’intérieur de l’édifice 
n’existait pas encore à l’époque des Perses ou du moins n’était 
pas encore utilisée comme telle.59 Certes, certains érudits, peu 
attentifs aux indications dramaturgiques, présentent encore, par 
une sorte de routine, même dans les Perses, le palais en fond de 
scène, l’espace visible étant la place devant le palais;60 d’autres, 
tout en reconnaissant que le palais n’est pas dans l’espace visible,

59 Voir O. T a p u n , op. cit. (n. 4), 452-459, Appendix C: The Skene in 
Aeschylus.

60 Voir par exemple J. DE ROMILLY (éd.), Eschyle, Les Perses (Paris 1974), 31: 
“La scène est à Suse. Au fond, le palais des rois de Perse; sur le côté, le tombeau 
de Darius”.
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voient simplement dans cet espace visible un lieu vague où pou
vait se produire la rencontre avec Xerxès, selon l’expression de 
Taplin.61

Pour préciser, en fait, ce qu’il en est de l’identification du 
lieu scénique dans les Perses et de la position du palais dans 
l’espace représenté, je propose de réexaminer la dimension dra- 
maturgique du texte de la tragédie suivant la méthode appli
quée précédemment pour les Euménides.

Le chœur des fidèles du Roi parti en expédition contre la 
Grèce est le premier à entrer en scène, probablement par la 
parodos de droite. Sur le lieu où il arrive, une seule indication 
dramaturgique contemporaine (ou plutôt légèrement rétrospec
tive) est donnée, c’est le “toit antique” (141: τόδ’... στέγος 
άρχαΐον) qui se trouve dans l’espace visible, comme l’indique le 
déictique τόδ’. Cette indication dramaturgique est négligée par 
les uns; 62 elle est discutée par les autres surtout dans le cadre 
de la question de l’existence ou de l’absence du bâtiment en 
fond de scène.63 Mais ce “toit antique” n’est pas clairement 
intégré par les commentateurs dans la définition du lieu où se 
déroule la tragédie. Quel est son rôle? Dès sa mention, il est 
présenté comme un lieu couvert, muni de sièges, propre à la 
délibération (ΐ40:’Αλλ’ άγε, Πέρσαι, τόδ’ ένεζόμενοι / στέγος 
άρχαΐον, φροντίδα κεδνήν / καί βαθύβουλον / θώμεθα). Pourquoi 
est-il cité? Pour justifier l’arrivée du chœur en cet endroit. 
Comme le suggère le qualificatif άρχαΐον “ancien” — qui n’est 
pas employé au hasard —, cela doit être le lieu traditionnel où 
se réunit le Conseil royal. Cette déduction est confirmée par 
l’arrivée de la Reine. Pourquoi la Reine vient-elle à cet endroit? 
C’est pour que les Fidèles lui donnent des conseils après le rêve

61 O. TAPLIN, op. cit. (n. 4), 106: “It is simply a place where the returning 
Xerxes might be met. Even Wilamowitz’s location (p. 48) —  ‘somewhere out
side the city... on the highway’ is too specific”.

62 II n’est pas question de ce “toit antique” dans les indications sur le décor 
des Perses mentionnées par l’édition citée à la note 60.

63 Voir O. TAPLIN, op. cit. (n. 4), 454, n. 1 qui renvoie à son article “Aeschy
lean silences and silences in Aeschylus”, in HSCPh 76 (1972), 67-68.
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effrayant qu’elle vient d’avoir dans la nuit précédant le drame 
(cf 170 σύμβουλοι -172 βουλεύματα; cf. v. 175 συμβούλους). Si 
elle arrive en cet endroit, ce n’est pas par hasard; c’est parce 
qu’elle savait qu’elle y trouverait le Conseil royal. Du reste, 
quand la reine quittera la scène la première fois pour regagner 
le palais, elle rappellera au Conseil son devoir de délibérer après 
les nouveaux événements survenus (527 sq.\ Ύμας δε χρή ‘πΐ 
τοίσδε τοϊς πεπραγμένοις / πιστοισι πιστά ξυμφέρειν βουλεύ
ματα). Dans tous ces passages, les termes désignant le conseil 
ou la délibération sont récurrents. La première identification 
du lieu visible, symbolisée par le “toit antique” est donc celui 
de la délibération du Conseil royal. Dans ces conditions, je ne 
puis croire que le lieu de la tragédie soit, comme l’a écrit 
Taplin,64 simplement un lieu destiné à permettre la rencontre 
avec Xerxès lors de son retour.

Cela étant dit, comment faut-il se représenter ce “toit anti
que”? C’est un lieu couvert, où sont abrités et où pouvaient 
s’asseoir les membres du Conseil (140: ένεζόμενοι), mais un 
lieu ouvert, une sorte de portique avec des colonnes de bois, si 
l’on considère que les sièges des conseillers sont visibles, comme 
l’étaient les sièges des conseillers dans le début des Phéniciennes 
de Phrynichos où un eunuque annonce la défaite des Perses en 
recouvrant d’étoffes les sièges des conseillers.65 De toute façon, 
les sièges sont là pour la décoration, car les conseillers n’auront 
pas le temps d’aller s’asseoir: l’arrivée immédiate de la reine 
interrompra le mouvement du choeur vers les sièges, et dans la 
suite de la tragédie, il n’y a plus la possibilité pour le chœur 
d’aller s’asseoir, car lorsqu’il sera seul après le départ de la reine, 
il évoluera dans Γorchestra. Est-ce un indice de l’existence de la 
skénè, auquel le portique pourrait être adossé ou de la skéné 
jouant le rôle de stegosi 66 On ne peut pas répondre à cette

64 Ibid., 106.
65 Voir {’Hypothesis des Perses·. M.L. WEST, op. cit. (n. 30), 3, 5-7.
66 Pour la skénè jouant le rôle de stegos, voir récemment V . CAMMARATA, “La 

scena dei Persiani: lo stegos”, in Pan 20 (2002), 31-38. Toutefois, l’auteur 
reconnaît que la skénè n’est pas utilisée, car l’arrivée de la reine empêche les
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question en toute certitude, puisque toutes les structures de 
bois étaient provisoires. Mais ce que l’on peut dire, par l’ana
lyse dramaturgique des Perses, c’est que la skén'è, si elle existait, 
n’était pas encore intégrée dans l’espace visible, comme édifice 
ayant une porte par laquelle les personnages sortaient ou 
entraient lors du déroulement de la tragédie67. Autrement dit, 
par sa fonction dramaturgique, le “toit antique” des Perses ne 
peut pas être confondu avec la skéne, telle qu’elle est utilisée 
dans les trois dernières tragédies d’Eschyle.

Le deuxième élément important qui identifie le lieu est 
donné par une indication dramaturgique rétrospective que le 
lecteur découvrira explicitement bien plus tard, seulement au 
moment de l’évocation du roi Darius (647 et 659), mais que 
les spectateurs voyaient dès le début du spectacle. C’est la pré
sence du tertre du tombeau de Darius également situé dans 
l’espace visible. Les spectateurs, selon O. Taplin,68 pouvaient

conseillers d’y pénétrer. Voir aussi R. BEES, “Die Skene in Aischylos’ Persern, 
Sieben gegen Theben und Hiketiden”, in E. PÖHLMANN, Studien zur Bühnen
dichtung und zum  Theaterbau der A ntike (Francfort 1995), 84-92, selon qui le 
stegos ne serait qu’une partie de la skénè.

67 R. B ees, art. cit. (n. 66) propose une mise en scène ‘révolutionnaire’ qui 
est centrée sur l’existence du bâtiment de scène avec trois portes: Atossa sort par 
une porte de côté (“Seitentür”), transportée par des servantes sur une chaise à 
porteur (sens qu’il donne à οχημάτω ν, après L. BOLLE, D ie Bühne des Aeschylus 
[Wismar 1906], 9; voir p. 91: “Sie wird auf einer Sänfte von Dienern getra
gen”); elle rencontre le chœur devant la porte opposée du bâtiment de scène 
représentant la salle du Conseil (la porte centrale représente le palais). Atossa 
repart par la porte de côté pour chercher les offrandes, en sortira à  nouveau à 
pied; Darius apparaît sur le toit du bâtiment de scène; Xerxès venu par une 
entrée latérale rentre pour finir par la porte latérale par laquelle Atossa est venue 
dans le bâtiment de scène (p. 92: “1077: Xerxès geht durch die Seitentür, aus 
der Atossa kam, in das Bühnenhaus”). C’est le type même d’une mise en scène 
qui ne tient pas compte de l’ensemble des indications dramaturgiques. Un seul 
exemple parmi d’autres: que devient le cortège final de Xerxès arrivé en char et 
devant être accompagné par le chœur à travers la ville (cf. 1070: κ α τ’ άστυ) 
jusqu’au palais, s’il ne sort pas par le passage latéral qui mène à la ville et au 
palais, mais rentre directement par une porte latérale dans le bâtiment en fond 
de scène? Et que devient le char bâché de Xerxès (1000 sq.\ σκηναϊς /  τροχηλά- 
τοισιν)? On ne peut pas le transformer en chaise à porteur.

68 O. T a p lin ,  op. cit. (n. 4), 106.
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difficilement l’identifier au départ comme tel. Cela dépend, en 
réalité, de la rapidité de compréhension des spectateurs. Cer
tains devaient s’en douter depuis les premières paroles du chœur 
(5 sq.: Ξέρξης βασιλεύς / Δαρειογενής “le roi Xerxès, fils de 
Darius” repris en écho aux vers 144 sq.), d’autres depuis les 
conseils du chœur à la reine de verser des libations et d’adresser 
des prières à son mari Darius (220 sq.), d’autres peut-être seu
lement lors de la scène d’invocation de Darius où se trouvent 
les indications rétrospectives sur l’identification du tombeau 
(647 et 659). Tous les spectateurs ne comprennent pas au 
même rythme. Je voudrais aussi rappeler un facteur de compré
hension auquel on ne pense pas souvent: les spectateurs qui 
assistèrent à la représentation lors du concours de 472 avaient 
une idée préalable du contenu de la tragédie, car ils avaient 
assisté à la cérémonie du Proagôn qui avait eu lieu quelques 
jours auparavant où les trois auteurs retenus pour le concours 
avaient présenté leur production afin que les spectateurs ne 
découvrent pas tout au dernier moment. Ce que les spectateurs 
découvrent, en tout cas, au cours de la représentation, c’est un 
lien profond, on pourrait presque dire affectif, entre les deux 
éléments du lieu, le conseil et la tombe. Les Fidèles sont les 
compagnons de la jeunesse de Darius (681) et ils étaient déjà 
les Fidèles de Darius (681) avant de devenir les fidèles de son 
fils (5-7). Il y a donc très vraisemblablement une relation impli
cite entre ces deux éléments visibles dès le début de la tragédie, 
le “toit antique” et la “tombe royale”, qui définissent le lieu de 
la tragédie, à la fois espace politique et religieux. Mais où se 
trouve le troisième élément, le palais royal?

Au moment où les Fidèles s’apprêtent à s’installer sur les 
sièges du Conseil, la reine arrive, en disant qu’elle vient après 
avoir quitté le palais équipé d’or et la chambre royale (159 sq.). 
Si l’on se fiait à cette seule indication dramaturgique, on pour
rait imaginer, en transposant la mise en scène habituelle dans le 
théâtre grec à partir de Γ Orestie, que la Reine sort du palais par 
la porte du fond. Mais, pour le lecteur — et évidemment pas 
pour le spectateur qui assistait au spectacle et voyait d’emblée
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la façon dont la reine arrivait — , il faut attendre le second 
retour de la reine pour avoir d’autres indications dramaturgi- 
ques, qui sont partiellement rétrospectives, sur la façon dont la 
Reine est arrivée la première fois. Voici, en effet, ce qu’elle dit 
quand elle revient (607-609):

Τοιγαρ κέλευθον τήνδ’ άνευ τ’ οχημάτων 
χλιδής τε τής πάροιθεν έκ δόμων πάλιν 
έστειλα
C’est pourquoi ce trajet-ci, c’est sans char 
et sans la parure passée que, venant du palais, 
je l’ai accompli en sens inverse.

Ces indications dramaturgiques sont d’une richesse excep
tionnelle, car elles sont à la fois rétrospectives et contemporai
nes. Rétrospectives, dans la mesure où elles indiquent que la 
reine est venue la première fois sur un char avec une robe res
plendissante. Contemporaines, dans la mesure où elles indi
quent qu’elle est venue maintenant à pied, en ayant une robe 
de deuil. Le contraste scénique entre les deux arrivées est noté 
avec force et concision. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le 
fait qu’elle soit arrivée la première fois en char. Cela implique 
que le palais n’est pas visible en fond de scène mais qu’il est 
censé se trouver dans l’espace virtuel au delà d’une entrée laté
rale (celle de droite) par laquelle la Reine est venue en char la 
première fois, et à pied la seconde fois.

On trouve une confirmation de la position du palais dans les 
indications dramaturgiques prospectives qui accompagnent la 
première sortie de la Reine (529-531). Avant de partir chercher 
dans le palais les offrandes pour le mort, elle avait recommandé 
au chœur de consoler son fils et de l’escorter jusqu’au palais 
(530: καί προπέμπετ’ ές δόμους). Certes, cette recommanda
tion se révélera inutile dans un premier temps, car la Reine 
reviendra avant le retour de son fils, mais elle trouvera sa raison 
d’être dans un second temps, car Xerxès arrivera avant le second 
retour annoncé de la Reine.69 C’est à ce moment-là que le

69 Rien ne doit être changé à l’ordre du texte. La transposition des vers 
527-531 ou 529-531 après levers 851, proposée par P. Nikitine (1876), critiquée
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chœur, conformément aux recommandations précédentes de la 
Reine, escortera Xerxès jusqu’au palais.

Or, cette scène finale des Perses comprend de nombreuses 
indications dramaturgiques. Xerxès arrive par une entrée laté
rale (celle de gauche) sur un char bâché (1000-1001: άμφί 
σκηναϊς / τροχήλατοισιν) sans escorte (1036: γυμνός είμι 
προπομπών), ayant les vêtements déchirés (1030: πέπλον δ’ 
έπέρρηξ’ επί συμφοραι κακοϋ). Et il invite dans sa lamentation 
finale, par deux fois, le chœur à se diriger vers le palais (1038: 
προς δόμους δ’ ί'θι. et 1068: ές δόμους κίε), en traversant l’agglo
mération (1070: Ίωά δή κατ’ άστυ). Le dernier vers chanté par 
le chœur indique qu’il va l’escorter (1077: Ιΐέμψω τοί σε δυσ- 
θρόοι,ς γόοις), indication en réseau avec celle du vers 530 où la 
Reine leur recommandait de le faire (καί παΐδ... προπέμπετ’ εις 
δόμους). Ces dernières indications dramaturgiques ne laissent 
aucun doute sur la position du palais dans l’espace théâtral, car 
il est dit expressément que pour se rendre au palais il faut tra
verser la ville. Et en même temps ces dernières indications sont 
rétrospectives, car elles apportent un complément sur la situa
tion du lieu scénique. Le Conseil et la tombe sont situés hors 
de la ville sur la route venant de l’étranger (entrée latérale de 
gauche) à l’opposé du palais où le cortège final va se rendre par 
le passage latéral de droite qui mène à la ville puis au palais, 
passage par lequel le chœur avait fait son entrée.70 Une telle

par A. Sidgwick (1903) et reprise par O. T apLIN, op. cit. (n. 4), 92-98, loin de 
défendre Eschyle qui n’a pas besoin d’être défendu, brise la subtilité des réseaux 
d’annonce qui se complètent en réservant au spectateur une double surprise dans 
l’attente du retour de Xerxès. La première fois, on pouvait attendre l’arrivée de 
Xerxès; et c’est la Reine qui revient. La deuxième fois, on attendait l’arrivée de la 
Reine et c’est Xerxès qui revient.

70 La critique de U. von Wilamowitz par O. Taplin sur le lieu scénique (que 
j’ai mentionnée ci-dessus, n. 61) n’est pas fondée. Pour dire que le lieu scénique 
est en dehors de la ville, Wilamowitz s’appuie sur une indication dramaturgique 
effectivement donnée dans le texte (1070). L’indication de Wilamowitz sur le 
lieu scénique (“Wo sie sich treffen, ist nicht gesagt; irgendwo vor der Stadt ges
chieht es, auf der Landstrasse”), loin d’être trop spécifique ne l’est pas assez. Car 
le lieu théâtral où le chœur rencontre le roi est défini, comme nous l’avons vu, à 
la fois par un lieu de réunion antique et par la tombe de Darius. Que ce lieu 
théâtral corresponde ou non à une réalité est une question extra-théâtrale qui n’a 
aucune incidence sur l’écriture et l’interprétation de la tragédie.
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organisation de l’espace représenté suppose que la skénè n’existe 
pas encore en 472 ou du moins qu’elle n’est pas encore exploi
tée comme elle le sera dans toutes les tragédies conservées à 
partir de Γ Orestie, pour représenter une habitation dont la porte 
d’entrée est visible et mène à un espace virtuel intérieur.

*
* *

Examinons dans une troisième et dernière partie l’incidence 
de l’évolution des moyens en personnel sur le spectacle et sur la 
création théâtrale chez Eschyle.

Si l’évolution des conditions matérielles se déduit unique
ment de l’analyse du texte tragique, l’évolution des moyens en 
personnel est attestée à la fois par des témoignages externes et 
par l’analyse interne. Ce que l’on sait par les témoignages exter
nes, c’est qu’Eschyle et Sophocle ont joué un rôle dans l’aug
mentation du nombre soit des membres du chœur soit des 
acteurs.

Pour le nombre des membres du chœur, on sait par des 
témoignages externes que Sophocle a augmenté le nombre des 
choreutes de douze à quinze membres.71 Cette innovation avait 
pour but de donner plus d’ampleur au spectacle par l’adjonc
tion d’un rang du chœur et surtout plus de volume au chant 
du chœur. Mais ce progrès dans la dimension spectaculaire n’a 
en principe aucune incidence sur l’écriture théâtrale. De fait, 
rien dans l’œuvre conservée de Sophocle ne permet de savoir 
quel était le nombre des choreutes dans ses tragédies conser
vées. Toutefois, un curieux et très célèbre passage de Y Agamem
non d’Eschyle semble préserver dans l’écriture théâtrale le nom
bre des choreutes dont il disposait pour la représentation. Après 
avoir entendu les cris d’Agamemnon atteint de deux coups 
mortels dans le palais (1343), le chœur décide de délibérer sur 
la situation dans un tétramètre trochaïque (1347). Chacun

71 Vie de Sophocle, 4 = S. RadT [ed.], Tragicorum Graecorum Fragmenta. 
Vol. 4, Sophocles (Göttingen 21999) [= TrG F4] T 1, 22 sq.: “Il fit passer les cho
reutes de douze à quinze”; cf. aussi Souda (Σ 815 Adler = TrG F 4,Ύ  2, 4 sq.).
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donne alors son avis personnel en deux trimètres iambiques 
(1348-1371). Or ces couples de trimètres sont au nombre de 
douze avant la sortie de Clytemnestre. On en déduit raisonna
blement que le nombre des choreutes était de douze.72 Comme

72 Sur le nombre des membres du chœur chez Eschyle, il y a en fait deux 
problèmes distincts:

1. celui du nombre dans les Suppliantes (dans le mythe, les Danaïdes sont 
au nombre de 50; cf. vers 521; pour la critique d’un chœur de 50 membres, 
voir O. T a p l in ,  op. cit. [n. 4], 203, n. 2 avec la bibliographie; H. F riis  JOHAN- 
SEN and E.W. WHITTLE, op. cit. [n. 56], 5; Eschyle a dû se plier aux normes 
traditionnelles du chœur de tragédie, bien qu’un chœur de 50 membres ne soit 
pas matériellement impossible, puisque dans le même orchestra lors de la même 
fête avait lieu les concours des dithyrambes avec un chœur de 50 membres).

2. celui du nombre des membres du chœur d’après le passage de [’Agamem
non·, voir O. TAPLIN, op. cit., 323, n. 3. Sur le passage de 1’Agamemnon, 
O. Taplin ne suit pas l ’opinio communis actuelle qui conclut à 12 choreutes (cf. 
E. FraENKEL [ed.], Aeschylus, Agamemnon [Oxford 1950], vol. III, 633: “Fortu
nately unanimity has been reached on this point, a rare phenomenon in these 
studies”; ce n’est plus le cas!). O. Taplin considère pour sa part que le nombre 
des choreutes a toujours été de quinze membres. Cette opinion de O. Taplin, 
tout en mettant en cause de façon peu convaincante les témoignages externes 
sur le rôle de Sophocle dans l’augmentation du nombre des choreutes, repose 
sur deux possibilités d’interprétation de ce passage de ΓAgamemnon, dont 
aucune ne s’impose:

-  Eschyle ne ferait intervenir que douze choreutes sur les quinze dans ses 
couples de trimètres. Cette interprétation remonte à la scholie de Triclinius 
Agamemnon 1348 (O. L. SMITH, op. cit. [n. 3], 197 ): l’arrivée soudaine de 
Clytemnestre viendrait interrompre la délibération du chœur après l’avis du dou
zième choreute. En fait, le scholiaste partant du chiffre traditionnel de 15 s’ef
force d’expliquer la particularité du passage de ΓAgamemnon-, voir, à cet égard, 
l’excellent commentaire de la scholie par E. FRAENKEL, op. cit., 635.

-  Eschyle fait intervenir les quinze choreutes (avec renvoi à N.G.L. H a m m o n d  
“The Conditions of Dramatic Production to the Death of Aeschylus”, in GRBS 
13 [1972], 419, n. 58). Il faudrait prendre en compte les vers 1344/1346/1347 
qui seraient prononcés par trois choreutes pour arriver avec les douze distiques 
au chiffre de 15. N.G.L. Hammond dans sa note préfère cette répartition 
“because the distribution of lines is more symmetrical”. Mais la délibération du 
chœur n’est annoncée que par le vers 1347, un tétramètre trochaïque si bien 
qu’elle ne commence que dans les vers suivants avec changement de rythme, à 
savoir les douze distiques iambiques.

P. JUDET DE L a  COMBE, LAgamemnon d ’Eschyle. Commentaire des dialogues, 
Seconde partie, (Lille 2001), 577 sqq. a le mérite de replacer la discussion des 
commentateurs modernes dans l’histoire plus ancienne des interprétations en 
rappelant que la divergence d’interprétation du passage de 1 ’Agamemnon sur le 
nombre des choreutes opposait déjà G. Hermann (15 choreutes) et K. O. Müller 
(12 choreutes) dans la “Querelle des Euménides”.
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il est peu vraisemblable qu’Eschyle n’ait pas utilisé l’innovation 
de Sophocle sur le nombre des choreutes si elle avait été intro
duite préalablement, étant donné la vivacité de la compétition 
tragique, il est logique d’en déduire que cette innovation de 
Sophocle est postérieure à l'Orestie d’Eschyle de 458.

En revanche, l’autre innovation que l’on attribue à Sopho
cle, à savoir le passage de deux acteurs à trois, a été adoptée par 
Eschyle dans Y Orestie, comme nous l’avons déjà vu à propos 
des Euménides. Et étant donné qu’Eschyle avait déjà porté 
auparavant le nombre des acteurs de un à deux73, son œuvre 
complète devait comprendre trois groupes.

Il n’y a, certes, aucune pièce conservée d’Eschyle qui soit 
composée pour être jouée avec un seul acteur. Mais cela ne 
veut pas dire qu’Eschyle n’avait pas composé des pièces de ce 
genre au tout début de sa carrière. Il est, en effet, peu vraisem
blable qu’il ait introduit l’innovation d’un second acteur dès sa 
première participation au concours. Son œuvre complète devait 
comprendre un premier groupe de tragédies anciennes perdues 
écrites pour être jouées par un seul acteur en plus du chœur. 
Un groupe plus récent était écrit pour être joué par deux 
acteurs. Il est représenté dans les tragédies conservées par trois 
tragédies: les Perses (472), les Sept contre Thebes (467), les Sup
pliantes (postérieures à 468: 463?). Enfin un troisième groupe 
nécessite trois acteurs pour être représenté. Il comprend quatre 
tragédies conservées: le Prométhée enchaîné (de date inconnue; 
et d’authenticité contestée) et les trois tragédies de XOrestie 
(458).

Le critère principal qui différencie les pièces conservées 
appartenant à la deuxième et à la troisième période est la pos
sibilité dans les pièces écrites pour trois acteurs d’avoir trois 
personnages parlants qui soient en même temps présents dans 
l’espace visible (en plus du chœur). Dans le Prométhée enchaîné,

73 Retraçant l’évolution du genre tragique, Aristote déclare: "Eschyle le pre
mier porta de un à deux le nombre des acteurs, diminua ce qui concerne le 
chœur et donna le premier rôle au dialogue; Sophocle porta le nombre des 
acteurs à trois” (Po. 4.1449 a 15 -19).
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la scène initiale (1-87), où trois personnages parlants sont sur 
scène, à savoir Pouvoir (accompagné d’un personnage muet 
Violence), Héphaistos et Prométhée, suppose l’utilisation d’un 
troisième acteur, même si Prométhée, par un effet tragique 
recherché, reste silencieux pendant toute la scène. Car, dès lors 
que Prométhée se met à parler immédiatement après le départ 
des autres personnages, il est impossible d’envisager un change
ment de masque et de costume. Cependant comme le reste de 
la pièce pourrait être joué par deux acteurs seulement, la tragé
die semble dater d’une période où l’innovation du troisième 
acteur devait être récente et n’était pas encore pleinement exploi
tée.74 75 Dans chacune des trois tragédies de la trilogie de Γ Orestie, 
on rencontre aussi une scène où trois personnages parlants sont 
présents ensemble. Dans Agamemnon, c’est la scène à grand 
spectacle de l’arrivée d’Agamemnon et de Cassandre sur le char 
alors que Clytemnestre accueille son mari, avant qu’il rentre 
dans son palais en foulant le tapis de pourpre (810-957). Tou
tefois, à l’instar du Prométhée, les trois personnages ne parlent 
pas dans cette scène. L’un reste muet et ne prendra la parole que 
plus tard: le silence de Cassandre est comparable à celui de Pro
méthée, et il est même plus impressionnant, car il dure plus 
longtemps, Cassandre restant muette, même quand Clytemnes
tre lui adresse la parole. Ces silences étaient une caractéristique 
du théâtre d’Eschyle dont se moque l’Euripide créé par Aristo
phane dans les Grenouilles.7'’ Dans les Choéphores, il y a égale
ment une scène où trois personnages parlants sont ensemble: 
c’est la scène la plus dramatique où Oreste, Clytemnestre et 
Pylade sont réunis avant le meurtre de Clytemnestre (892-930).

74 Je rejoins ici ce qu’a dit O. Taplin, op. cit. (n. 4), 244: “If Prom is not late 
then this may be seen as the tentative beginning of the use of a third actor”. 
Toutefois la date et l’authenticité du Prométhée est trop controversée pour qu’une 
seule indication puisse aboutir à une conclusion sûre sans l’examen de l’ensemble 
du dossier que je ne puis aborder ici.

75 A r. Ra. 833 sq. et 911 sqq.·, sur le silence dans Y Orestie, voir dernièrement 
S. GURD, Aeschylus’ Oresteia·. silence, criticism, tragedy. [Thesis Ph. D.] (Toronto 
2001) .
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À la différence de la scène de ΓAgamemnon, les trois personnages 
parlent dans la scène des Choéphores. Sans doute, la scène est 
surtout un face-à-face entre le fils et la mère, toutefois Pylade 
interrogé par Oreste lui répond.76 Dans les Euménides, la scène 
du procès, à partir de l’arrivée d’Apollon (574) jusqu’au départ 
d’Apollon et d’Oreste (777) est une scène où, comme nous 
l’avons vu, en plus du chœur, trois personnages parlants sont 
présents (Athéna, Apollon, Oreste). Et dans cette scène les trois 
personnages parlants sont exploités de façon plus équilibrée. Ils 
interviennent tous trois, Oreste, comme accusé, Apollon, comme 
témoin et synégore, Athéna comme présidente du tribunal; il 
faut ajouter que le chœur intervient lui aussi comme accusateur, 
ce qui montre bien que le chœur fait partie des personnages 
dans le dialogue chez Eschyle. La conséquence en est que la 
formulation d’Aristote “Eschyle diminua ce qui concerne le 
chœur et donna le premier rôle au dialogue”77 mérite d’être 
nuancée. Diminuer les parties chorales pour donner le premier 
rôle au dialogue ne signifie pas pour autant diminuer le rôle 
dramatique du chœur.78

Un critère secondaire de l’utilisation de trois acteurs est aussi 
l’arrivée immédiate d’un personnage parlant après le départ de 
deux personnages parlants, ce qui exclut la possibilité d’un chan
gement de masque et de costume par l’un des deux acteurs sortis. 
Ainsi, dans les Euménides, Oreste et Apollon quittent la scène, 
alors qu’arrive le fantôme de Clytemnestre sans qu’il y ait aucune 
transition dans le texte (entre les vers 93 et 94). C’est l’acteur 
jouant le rôle de la Pythie (1-63) qui, ayant eu le temps de chan
ger de costume et de masque pendant la scène entre Apollon et 
Oreste (64-93), revient jouer le rôle de Clytemnestre. Cet acteur 
jouera dans la seconde partie le personnage d’Athéna, alors que

76 Aesch. Cho. 900-902.
77 Voir supra n. 73.
78 II faudrait, au contraire, calculer le temps de parole du choeur par rapport 

à celui des autres personnages dans les Euménides, et aussi ailleurs dans le théâtre 
d’Eschyle, et comparer ce temps de parole avec celui du théâtre de Sophocle (ce 
qui est différent du temps de présence).



DU MYTHE À LA SCÈNE 105

les deux autres acteurs ne jouent qu’un seul rôle durant toute la 
tragédie, l’un Apollon, l’autre Oreste. L’acteur dont la partition 
est la plus longue est celui qui joue les trois rôles de la Pythie, du 
fantôme de Clytemnestre, et d’Athéna. Cet acteur ne joue que 
des rôles de femmes, alors que chacun des deux autres ne joue 
qu’un rôle d’homme.

Cette innovation de l’introduction du troisième acteur peut- 
elle être datée? Si l’innovation est due à Sophocle comme le dit 
Aristote79, l’introduction du troisième acteur a eu lieu dans la 
décennie 468-458, la date de 468 étant une date post quem, 
puisque c’est le début de la carrière théâtrale de Sophocle, et la 
date de 458 étant une date ante quem puisque l’utilisation du 
troisième acteur a été adoptée par Eschyle dans Γ Orestie. Ce 
serait donc dans la première décennie de sa carrière théâtrale 
que Sophocle aurait introduit le troisième acteur.

Cette nouvelle ressource du troisième acteur a permis à Eschyle 
d’augmenter le nombre des personnages. Voici le décompte des 
personnages parlants dans les pièces conservées sans compter 
le chœur:
Nombre de personnages parlants 

Pièces avec 2 acteurs 
Perses·. 4 (Atossa, messager, 
fantôme de Darius, Xerxès);

Sept contre Thèbes (sans la fin ajoutée): 
2 (Étéocle, le Messager);

Suppliantes·. 3 (Danaos, le roi 
Pelasgos, le héraut des Égyptiades)

Nombre de personnages parlants 
Pièces avec 3 acteurs 

Prométhée: 6 (Pouvoir, Héphaistos, 
Prométhée, Océan, Io, Hermès); 
Agamemnon·. 6 (le garde, Clytemnestre, 
le messager ou le héraut, Agamemnon, 
Cassandre, Égisthe);
Choépbores·. 6 (Oreste, Électre, Clytem
nestre, la nourrice, Egisthe, Pylade); 
Euménides: 5 (Pythie, Apollon, Oreste, 
fantôme de Clytemnestre, Athéna)

79 On comparera au témoignage d’Aristote, celui de la Vie d ’Eschyle, 15 
{TrGF 3, T 1, 57-59): “Il eut comme premier acteur Cléandros, ensuite il lui 
adjoignit comme second acteur Munniscos de Chalcis; c’est lui qui inventa le 
troisième acteur, alors que selon Dicéarque de Messénie, c’est Sophocle.” Les 
témoignages anciens n’étaient donc pas unanimes sur l’attribution de l’inven
tion. La mention de Dicéarque de Messénie (frag. 76 Wehrli), un disciple d’Aris
tote et de Théophraste, renvoie à ce que l’on enseignait dans l’école péripatéti
cienne. On ne sait pas quelle est la source de la Vie d ’Eschyle pour attribuer aussi 
à Eschyle cette seconde invention.
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En moyenne, comme on peut le constater par ce tableau, les 
personnages sont doublés par le passage de deux à trois acteurs.80 
Ainsi l’adjonction d’un seul acteur, qui relève en apparence 
uniquement des conditions matérielles de la représentation, 
entraîne en réalité un enrichissement considérable de la créa
tion tragique, l’auteur pouvant créer plus de personnages et 
varier les relations entre eux.

Il peut aussi améliorer le rythme du spectacle. Je prends, à 
titre d’exemple, la dernière tragédie, les Euménides. Le rythme 
des scènes au début des Euménides est particulièrement rapide. 
La Pythie, jouée par le premier acteur, apparaissant sur scène 
après une tirade de trente-trois vers rentre dans le temple, puis 
elle en ressort rapidement et disparaît après une autre tirade de 
trente vers; l’intérieur du temple s’ouvre et les spectateurs 
voient grâce à l’eccyclème le spectacle décrit par la Pythie; la 
scène où Apollon s’adresse à Oreste dure trente vers; et c’est 
alors que l’acteur qui avait joué la Pythie change de costume 
durant l’intervalle de ces trente vers et apparaît comme fan
tôme de Clytemnestre. Ainsi, dès les cent premiers vers, l’utili
sation des trois acteurs et d’un changement de rôle à l’intérieur 
d’une partie parlée a permis à Eschyle de montrer quatre per
sonnages (sans compter le chœur endormi) et d’imprimer une 
accélération spectaculaire du rythme dramatique dans des scè
nes courtes, ce qui était tout à fait impossible dans le cadre 
d’une tragédie à deux acteurs.

Comme Eschyle continue, même quand il dispose de trois 
acteurs, à créer deux fois plus de personnages qu’il n’y a d’acteurs 
(on est passé en moyenne de 4 personnages pour 2 acteurs à 
6 personnages pour 3 acteurs), il se trouve toujours confronté à 
la nécessité de ménager, dans son écriture théâtrale, le temps 
nécessaire pour qu’un acteur puisse changer de costume et de 
masque afin de jouer un nouveau personnage, et parfois de faire 
sortir un personnage pour pouvoir en faire entrer un nouveau.

80 La fin ajoutée (1005-1078) présente deux personnages: le héraut et Anti
gone.
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Théoriquement ces contraintes doivent même devenir plus 
fréquentes à partir de l’introduction d’un troisième acteur, 
puisque les acteurs susceptibles de changer de rôle sont plus 
nombreux.

Du point de vue de l’écriture théâtrale, on peut distinguer 
deux catégories de changements de rôle: les changements qui 
n’ont aucune incidence sur l’écriture théâtrale, et ceux qui 
nécessitent une justification. Et cela s’observe dès la tragédie 
la plus ancienne que je prendrai à titre d’exemple. Dans les 
Perses deux changements de rôle se produisent: le premier est 
le changement de l’acteur jouant le rôle du messager qui 
revient en jouant le rôle du fantôme de Darius et le second 
est le changement de l’autre acteur jouant le rôle de la Reine 
qui reviendra en jouant le rôle de Xerxès. Entre ces deux 
changements, il y a une différence dans l’incidence sur l’écri
ture théâtrale. Le premier changement n’a aucune incidence 
particulière, car il est normal que le messager quitte la scène 
après avoir délivré son message. Et l’acteur revient assez long
temps après pour jouer le rôle de Darius. Voilà donc l’exem
ple d’un changement de rôle qui n’a laissé aucune trace dans 
l’écriture théâtrale. Mais le second changement est différent, 
car il implique la nécessité de faire sortir un personnage pour 
en faire rentrer un nouveau: le rôle de Xerxès, où il y a une 
partie chantée doit être joué par le protagoniste qui jouait le 
rôle d’Atossa.81 Dès lors Eschyle doit non seulement ménager 
le temps nécessaire pour que ce changement ait lieu — ce 
qu’il fait à la faveur de l’alternance entre partie parlée et par
tie chantée, comme c’est usuel — mais il est obligé de justi
fier la sortie de la Reine dans la fiction tragique. Eschyle le 
fait avec beaucoup de naturel en intégrant cette sortie dans la 
logique de la scène. La reine obéit au dernier conseil donné 
par son défunt mari avant son retour aux Enfers. Voici ce 
conseil (832-837):

81 Sur l’importance du critère du chant pour désigner les rôles joués par le 
protagoniste, voir J. JOUANNA, op. cit. (n. 19), 229.
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Σύ δ’ ώ γεραια μήτερ ή Ξέρξου φίλη,
έλθοΰσ’ ες οίκους κόσμον δστις ευπρεπής
λαβοϋσ’ ύπαντίαζε παιδί' πάντα γάρ
κακών ΰπ’ άλγους λακίδες άμφί σώματι
στημορραγοΰσι ποικίλων έσθημάτων
Toi, ô vieille mère de Xerxès qui m’est chère,
va au palais pour y prendre une parure brillante
et reviens à la rencontre de ton fils; car, sous l’effet de la douleur
causée par ses malheurs, ce ne sont plus que des lambeaux
de ses vêtements chatoyants qui pendent sur son corps.

Ce conseil adressé à la reine sert à préparer son départ.82 De 
fait, après la disparition de l’ombre de Darius, la Reine reprend 
les paroles mêmes de Darius pour expliquer son départ (v.
849-851):

Άλλ’ εϊμι, καί λαβοϋσα κόσμον έκ δόμων 
ύπαντιάζειν παιδί μου πειράσομαί' 
ού γάρ τα φίλτατ’ εν κακοις προδώσομεν.
Eh bien! j’y vais, et après avoir pris une parure dans le palais 
je m’emploierai à venir à la rencontre de mon fils; 
car je n’abandonnerai pas ce que j’ai de plus cher dans le mal
heur.

La reine, comme l’indique la reprise de plusieurs mots (833 sq. : 
κόσμον... λαβοϋσ’ et 849: λαβοϋσα κόσμον) avec des variantes 
(833: ές οίκους et 849: έκ δόμων), applique les recommanda
tions de son mari, mais ce n’est pas une reprise pure et simple. 
La reine, dans sa dernière parole, les justifie en les reprenant à 
son propre compte (851: “car je n’abandonnerai pas ce que j’ai 
de plus cher dans le malheur”). Elle révèle ainsi son caractère: 
c’est non seulement la femme respectueuse qui obéit à son 
mari, mais aussi la mère aimante qui n’abandonnera pas son 
fils dans le malheur. Les contraintes dramaturgiques ne sont 
donc pas incompatibles avec la peinture des caractères.

82 II contient aussi une information pour la reine et une indication drama- 
turgique prospective pour le spectateur: c’est l’annonce du spectacle où Xerxès 
arrivera avec son habit chatoyant déchiré.
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Voilà donc un essai d’analyse de l’écriture théâtrale chez 
Eschyle, surtout à partir de deux tragédies conservées, la der
nière et la première, les Euménides et les Perses. Elle ne prend 
pas pour point de départ les discussions des commentateurs 
modernes, mais l’examen direct des indications dramaturgi- 
ques, en distinguant trois catégories suivant leur fonction et en 
étudiant les réseaux qu’elles forment dans l’ensemble de la tra
gédie. Ces indications dramaturgiques permettent de restituer, 
au moins partiellement, le spectacle que l’auteur a voulu mettre 
en place lors de sa participation au concours, à condition de les 
envisager dans leur totalité et dans la perspective même où les 
spectateurs de l’unique représentation pouvaient les percevoir.

Toute mise en scène qui ne part pas de cette analyse tex
tuelle ou qui ne l’applique que partiellement n’a aucune chance 
de retrouver la création théâtrale telle qu’elle a été voulue par 
l’auteur. Appliquer partiellement la méthode consiste à ne pas 
tenir compte du sens exact des indications dramaturgiques, à 
vouloir éliminer telle ou telle d’entre elles ou effacer leur sens 
théâtral obvie pour justifier une théorie préétablie, à sélection
ner une indication contemporaine prise isolément sans la repla
cer dans le réseau de la totalité des indications dramaturgiques 
prospectives et rétrospectives dans laquelle elle s’insère. C’est la 
notion de réseau qui me paraît essentielle surtout dans le cas du 
théâtre d’Eschyle. Ce qui est remarquable chez lui, c’est à la 
fois la cohérence et la subtilité des relations qu’il établit entre 
les diverses indications dramaturgiques réparties tout au long 
de ses tragédies pour se faire écho et pour montrer éventuelle
ment des décalages signifiants suivant l’évolution de l’action. 
Car l’analyse dramaturgique n’est pas séparable des impératifs 
de l’analyse dramatique. Par exemple, on ne peut pas faire par
tir un suppliant de son refuge quand il est sous la menace de 
son poursuivant, alors que son protecteur s’est éloigné.

Bien entendu, une telle méthode ne prétend pas aboutir à une 
mise en scène concrète ressuscitant la représentation originale. 
Bien des obstacles nous en empêchent. Sans compter la dispari
tion totale de la musique des chœurs et de la chorégraphie, trop
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d’incertitudes planent sur l’organisation matérielle du théâtre 
de Dionysos à Athènes au Ve siècle avant J.-C. dont il ne reste 
pratiquement rien. Ce qui pouvait passer pour une certitude, 
telle que la forme circulaire de Y orchestra, ne semble pas corres
pondre à la réalité du Ve siècle.83 Et l’existence d’une éminence 
naturelle, mise à la mode dans le dernier tiers du XXe siècle par 
quelques philologues qui discutent aussi sur la date de sa dispa
rition, n’est pas démontrable archéologiquement.84 Quant à 
l’organisation de la scène qui était en bois, elle n’a pas laissé de 
trace, si bien que l’existence d’une scène légèrement surélevée 
ne fait pas l’unanimité.85 Tout cela interdit donc de tomber 
dans l’excès de ce que l’on pourrait appeler le réalisme scénique 
qui consiste à vouloir prolonger les indications dramaturgiques

83 Voir par exemple J.-Ch. MORETTI, “Le théâtre du sanctuaire de Dionysos 
Éleuthéreus à Athènes, au Ve s. av. J.-C.” in REG  113 (2000), 275-298. Sur 
l’état de la question, avec la bibliographie, voir J. JOUANNA, op. cit. (n. 19), 
221-222 et n. 81).

84 N.G.L. H a m m o n d , art. cit. (n. 72), 387-450 (éminence rocheuse de 5 
mètres sur 5 faisant saillie sur le côté gauche de Γorchestra) et N.G.L. HAMMOND 
and W.G. M o o n ,  “Illustrations of early tragedy at Athens”, in AJA 82 (1978), 
371 sqq.·, voir aussi J. M e lc h in g e r ,  Das Theater der Tragödie (München 1974), 
20 sqq. et 82 sqq. (indépendamment de N.G.L. Hammond). L”ingénieuse théo
rie’ de Hammond prend sa source dans un dessin d’architecture de W . Dörpfeld, 
mais le détourne de sa signification car l’éminence rocheuse, selon l’archéologue, 
aurait été justement arasée pour la construction de Xorchestra. La plupart des 
éditeurs abordant le problème de la mise en scène des tragédies conservées sont 
restés sceptiques, sans toutefois s’interroger sur le fondement de la théorie: pour 
les Suppliantes, voir H . F r iis  JOHANSEN and E.W. WHITTLE, op. cit. (n. 58), 4; 
pour le Prométhée, voir M. G r i f f i t h ,  op. cit. (n. 38), 30, n. 93; pour les Choé- 
phores, voir A.F. G arV IE, Aeschylus, Choephori (Oxford 1986), XLIII-XLIV. O. 
T a p lin ,  op. cit. (n. 4), 448-449, admet, pour sa part, l’existence de cette émi
nence rocheuse pour le début de la carrière d’Eschyle, mais elle aurait été arasée 
avant XOrestie. Ce qui est plus étonnant est que M.L. WEST, art. cit. (n. 38), 370 
part dans sa reconstruction de la mise en scène du Prométhée de l’afFirmation 
suivante comme s’il s’agissait d’un fait: “On the left-hand of the orchestra in the 
theatre of Dionysus there was at on time an outcrop of limestone which formed 
a natural eminence of some size, about 5 m across. At some stage in the theatre’s 
development it was remowed”. Ce n’est qu’une hypothèse, et ce n’est même pas 
une hypothèse archéologique, car l’hypothèse archéologique est que cette émi
nence naturelle a été arasée pour la construction de Xorchestra.

85 Voir supra, n. 58.
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contenues dans le texte par une mise en scène concrète en abor
dant des détails qui sont nécessairement hypothétiques. Par 
exemple, s’il est nécessaire de discuter de la présence ou de 
l’absence du tombeau dans ‘la seconde partie’ des Choéphores, à 
quoi bon vouloir s’interroger sur la place exacte de ce tombeau 
dans l’espace visible86? Cela n’apporte rien d’essentiel.

Le philologue n’est pas un metteur en scène. Son rôle n’est 
pas de recréer le spectacle originel, mais de discerner toutes les 
incidences sur l’écriture tragique des choix voulus par l’auteur 
dans l’organisation du spectacle en fonction des moyens dont il 
disposait et des contraintes qui s’imposaient à lui. C’est du 
moins ce que j’ai essayé de faire dans cette enquête — limitée 
par les contraintes de la formule des Entretiens! — en partant 
de deux tragédies d’Eschyle. Doit-on se refuser, pour autant, à 
dépasser dans certains cas l’absence d’indications dramaturgi- 
ques? Théoriquement oui. Mais, de même que le philologue est 
contraint parfois à faire des conjectures — le moins possible! 
—pour retrouver le texte le plus proche possible de celui de 
l’auteur, j’ai cru bon dans un cas exceptionnel, celui de l’appa
rition du fantôme de Clytemnestre, de faire une conjecture sur 
le spectacle tel qu’il fut présenté lors de la représentation en 
458 avant J.-C. Rien n’est dit par Eschyle sur la façon dont 
apparaît le fantôme de Clytemnestre et dont il disparaît dans 
les Euménides. Mais la prise en compte des représentations 
mentales déjà présentes dans une scène homérique ainsi que la 
comparaison avec une scène analogue dans le théâtre d’Euri
pide peuvent apporter des éléments de solution qui, tout en 
restant nécessairement hypothétiques, ne sont pas invraisem
blables.

86 P o u r les d ifféren tes so lu tions qu i o n t été proposées, vo ir A. F. G a rv ie , op. 
cit. (n. 84), XLIII-XLIV.
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M. Griffith: Thank you for a fascinating and most attentive 
reading of Aeschylus’ text with an eye on the mode of original 
performance. I find your suggestions about the staging of 
Eumenides very stimulating and engaging. In particular, I find 
your proposal that the ekkuklêma might have been used to 
present the Chorus at lines 64 sqq quite attractive. But I do not 
(yet) find myself persuaded that a flying Clytemnestra, hoisted 
by means of the mechanê, is indicated by the text — even 
though I am impressed by the parallels of other divine entrances 
and exits and by certain aspects of the Eur. Hec. case. I see two 
objections to the mechanê idea here, which perhaps you can 
put to rest: (i) the good parallel that you adduce from Horn. II. 
23 of the ghost of Patroclus visiting the sleeping Achilles, while 
it does indeed specify that the ghost of Patroclus takes its posi
tion at Achilles’ head (which might indicate the same position 
for Clytemnestra’s ghost in our play), does also state that he 
“stood” (there) stê d ’ ‘ar’ huper kephalês, which seems to count 
against a continued aerial, hovering presence. And in most 
other contexts in tragedy (including that of Polydorus’ ghost in 
Hecuba), isn’t some clear indication usually given in the text if 
a figure is flying or floating in the air (as in Hecuba 30-32 as 
you cite, aiôroumenos). In the absence of such an indication, I 
am a little sceptical of positing the mechanê here in Eum. 
(ii) Might it not be more thematically effective and visually 
consistent (in the terms of this trilogy) if the ghost enters from 
behind the ekkuklêma, i.e. through the same, still-open door
way, and stands there in the doorway behind the sleeping 
Erinyes — thus “standing over their heads” like Patroclus with 
Achilles? Her position in the doorway would recall to the spec
tators’ minds several powerful moments in the first two plays
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when they had seen the living Clytemnestra standing defiantly 
(or treacherously) in the doorway of the palace in Argos.

J. Jouanna·. Je vous remercie de l’intérêt que vous avez pris à 
ma lecture dramaturgique des Euménides. J’en viens à vos deux 
réserves sur l’utilisation de la méchanè pour l’apparition de Cly- 
temnestre. La première concerne le fonctionnement de la 
méchanè elle-même. C’est une sorte de grue avec un bras mobile 
située derrière la skénè qui permet de faire apparaître un per
sonnage suspendu à un câble se déplaçant dans les airs, mais 
elle permet aussi de l’immobiliser en hauteur en immobilisant 
le bras mobile. Le fantôme de Clytemnestre apparaît en hau
teur (venant de derrière la skénè) puis vient s’immobiliser au 
dessus des Erinyes endormies. Il n’y a aucune impossibilité 
technique à cela. On peut parler d’un vol stationnaire (qui est 
techniquement moins dangereux que le déplacement). Puis le 
machiniste à la fin de la scène fait repartir le fantôme de Cly
temnestre comme il est venu. Votre seconde réserve consiste à 
proposer une autre mise en scène en faisant apparaître Clytem
nestre par la porte ouverte de la skénè. Mais cette porte ouverte 
relève du domaine d’Apollon, car c’est par cette porte ouverte 
qu’Apollon est reparti, puis reviendra. On voit mal comment 
Clytemnestre pourrait venir de l’intérieur du temple d’Apollon. 
Apollon et Clytemnestre sont deux puissances qui ont une 
influence contraire sur le chœur des Erinyes: Apollon les a 
endormies, Clytemnestre les réveille. La méchanè a l’avantage 
de bien séparer spatialement les domaines d’influence de ces 
deux puissances. Je terminerai en rappelant la souplesse d’utili
sation de la méchanè. Elle permet de faire apparaître par la voie 
aérienne un fantôme qui vient visiter des dormeuses et repart 
de la même façon sans atterrir, ou de faire arriver par les airs 
une divinité qui atterrit comme Athéna dans la même tragédie 
ou Océanos dans le Prométhée.

M. Griffith·. I suggest a small addition or modification to 
your useful methodological triad of “indicators” (prospective,
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contemporaneous, and retrospective) — indeed, I think in fact 
you may already have this in mind: i.e., you could stipulate at 
the outset that sometimes an apparent, or implied, “prospec
tive indicator” may turn out to be misleading — this scene is 
in fact ‘not’ going to happen or is ‘not’ going to look quite as 
this indicator suggests. You could point to Persians 849-50 as 
an example of this, the so-called “false preparation” introduced 
by the Queen’s plan to meet Xerxes with new clothing, a scene 
which never in fact takes place within the play.

J. Jouanna: Bien entendu, vous avez parfaitement raison de 
dire que l’auteur peut jouer sur une indication prospective pour 
créer la surprise chez le spectateur. Certes, la plupart du temps 
les indications prospectives se réalisent chez Eschyle, surtout 
quand elles viennent des dieux (Apollon à Oreste dans les 
Euménides 80-83) ou quand elles sont garanties par les dieux 
(le plan de la vengeance d’Oreste dans les Choéphores 554 sqq ). 
En revanche, l’exemple que vous mentionnez dans les Perses 
849-850 est une indication prospective qui ne se réalise pas. 
Elle doit toutefois être mis en réseau avec une indication pros
pective précédente (Perses 529-531) pour bien comprendre la 
subtilité de ces deux annonces qui ménagent une double sur
prise. Je crois l’avoir dit, mais c’est dans une note à cette pre
mière indication prospective, lorsque j’ai critiqué la transposi
tion des vers 529-531 après le vers 851 en disant qu’“elle brise 
la subtilité des réseaux d’annonce qui se complètent en réser
vant au spectateur une double surprise dans l’attente du retour 
de Xerxès. La première fois, on pouvait attendre l’arrivée de 
Xerxès; et c’est la Reine qui revient. La deuxième fois, on atten
dait l’arrivée de la Reine et c’est Xerxès qui revient”. Votre 
remarque me permet de mettre en valeur ce qui était men
tionné seulement dans une note.

M. Griffith: A couple of small further — related — points: 
(i) The later examples of Euripides’ Alcestis and Medea show 
that it is technically possible to stage a tragedy with as many as
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six or seven characters, who could all be player by just two 
actors. (Of course, we do not know whether Euripides used 
two or three on those occasions; but the parts ‘could’ be man
aged with just two.) Aeschylus’ restriction to no more than 
four characters in such plays might raise the question, did he 
have different priorities from Euripides in this regard?

(ii) The Pythia “running with her hands” as she staggers and 
stumbles slowly along is an intriguing and vivid way to take 
Eum. 36-37. I am tempted by your interpretation — yet I am 
still inclined to think that little children for the Greeks are 
normally imagined as crawling on all fours (as in the Oedipus 
riddle!) more than they are imagined as stumbling and flailing 
their arms to maintain balance in learning to walk (and is there 
any parallel to be quoted for τρέχω in this sense?). I think the 
natural way to take the antithesis in 37 is apo koinou, “I run 
with hands (sc. with swiftness of hands as well as feet) not with 
swiftness of feet (sc. alone)”-i.e., the swiftness (which ‘is’ what 
we see/saw — she is/was scrambling speedily!) is not brought 
about by the feet, but primarily and most conspicuously by the 
use of hands.

J. Jouanna·. Je répondrai en commençant par la seconde 
remarque pour reprendre l’ordre de ma communication. Elle 
concerne la mise en scène du passage des Euménides où la 
Pythie, une vieille femme effrayée par le spectacle qu’elle vient 
de voir à l’intérieur du temple, en ressort ébranlée. Tout le 
passage est difficile, car Eschyle emploie des mots rares dont le 
sens n’est pas plus assuré pour nous que la démarche branlante 
de la vieille. Le vers 36 ώς μήτε σωκεϊν μητέ μ’ άκταίνειν στά
σιν est typique de la difficulté avec les deux verbes rares σωκεϊν 
et άκταίνειν. La première partie du vers indique que la vieille 
manque de force, la seconde qu’elle ne se tient pas droite ou 
qu’elle ne se tient pas solidement debout. Dans les Lois II 672 
b, il est question de l’enfant qui dès qu’il se dresse sur ses pieds 
(verbe comparable à άκταίνειν), bondit sans règle (όταν άκται- 
νώσ/] εαυτό τάχιστα, άτάκτως αδ πήδα). Les Anciens étaient
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attentifs à cette démarche désordonnée de l’enfant qui com
mence à marcher. L’expression d’Eschyle ne me paraît pas issue 
de l’image traditionnelle d’un enfant marchant à quatre pattes, 
mais du moment où il commence à se redresser et à marcher 
sans ordre. À la fois paradoxale et pleine d’humour, la poésie 
d’Eschyle est née ici d’une observation aiguë de la réalité quoti
dienne. L’enfant court avec ses bras plus qu’avec ses jambes. La 
vieille Pythie, paralysée par la peur est retombée dans l’enfance 
et se comporte comme un enfant qui apprend à marcher.

La seconde remarque porte sur la troisième partie de la com
munication où il est question du rapport entre le nombre des 
acteurs et le nombre des personnages. Votre remarque sur la 
différence de rapport entre Eschyle et Euripide est fort intéres
sante. Je crois qu’elle s’explique par l’évolution de la technique 
qui a consisté, en règle générale, à multiplier les personnages. 
Ils sont également plus nombreux chez Sophocle que chez 
Eschyle. Mais, si on examine le détail, il n’y a pas de règle, 
seulement une tendance.

M. Griffith: These are just minor suggestions, in response to 
an extremely carefully argued and thoughtful paper, from 
which I learned much. Thank you.

F. Montanari·. In relazione all’ipotesi avanzata a proposito 
dell’apparizione del fantasma di Clitennestra nelle Eumenidi, 
credo che un paio di scoli omerici possano offrire una testimo
nianza di un certo interesse da aggiungere al dossier. La prova 
dell’esercito nel II libro dell ’Iliade sta per portare a una fuga 
dell’esercito acheo: “E allora contro il destino sarebbe avvenuto 
il ritorno degli Achei, / se Era non si fosse rivolta ad Atena con 
queste parole” (155-156). Su richiesta di Era, Atena scende 
dall’Olimpo e spinge Odisseo ad arrestare la fuga. Nello schol. 
ex. B 144 d  è riportato un commento a proposito di questa 
discesa di Atena: παραγίνεται ή ’Αθήνα άπο μηχανής ώσπερ 
καθεύδοντα τον’ Οδυσσέα έγείρουσα. Si tratta evidentemente di 
un modo di descrivere e visualizzare la scena omerica che
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dipende dall’esperienza dello spettacolo teatrale. E’ degno di 
nota, peraltro, il fatto che si dica che Atena arriva a stimolare 
Odisseo “che dorme”, mentre Odisseo nel testo omerico non 
dorme affatto, semplicemente rimane immobile e inattivo 
(έσταότα v. 170): probabile che il modello visivo sia quello di 
un personaggio dormiente, al quale appare in sogno un perso
naggio, che arriva dall’alto su una mechanè. Poco oltre, lo schol. 
ex. B 156 osserva che il poeta spinge τάς περιπέτειας fino a un 
punto tale, che solo il dio può cambiarne il corso; e prosegue: 
πρώτος δέ {scil. Omero) καί τοις τραγικοΐς μηχανάς είσηγή- 
σατο. Qui è operante l’idea di Omero iniziatore di tutte le 
conoscenze e dunque protos heuretes anche del deus ex machina 
teatrale {cf. F. Montanari, Antichi commenti a Omero. Alcune 
riflessioni, in Omero. Gli aedi, i poemi, gli interpreti [Firenze 
1998] 13).

Anche per l’apparizione in sogno di Patroclo a Achille nel 
XXIII libro dell’Iliade troviamo traccia di un parallelo con la 
tragedia. Nelle schol. Y  76, quando Patroclo dice che non uscirà 
più dall’Ade quando le esequie saranno state compiute, si legge: 
παρά δε τοΐς τραγικοΐς μετά την ταφήν έπιφαίνονται (Η. Erbse, 
ad loc. cita il caso dei Persiani e quello delle Eumenidi), rile
vando la differenza per cui invece qui in Omero Patroclo appare 
in sogno prima delle onoranze funebri.

J. Jouanna: Ces témoignages tirés des scholies d’Homère 
sont très jolis. Ils attestent la familiarité des commentateurs 
d’Homère avec la mise en scène des tragédies. Dans ma com
munication j’ai attiré l’attention sur les références à la mise en 
scène que l’on pouvait trouver dans les scholies des tragiques. 
Cette attention était donc partagée, comme vous le soulignez, 
par les commentateurs d’Homère qui comparaient les scènes 
homériques avec celles de la tragédie. Ils en montraient les res
semblances et aussi les différences, et comme vous l’avez bien 
dit, commentaient les scènes homériques par référence à celles 
de la tragédie. Ce qui m’intéresse surtout dans les exemples que 
vous avez cités, c’est l’arrivée d’Athéna descendant de l’Olympe
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pour “réveiller” Ulysse, comme s’il dormait. C’est une référence 
à une scène de théâtre analogue à celle que nous avons dans les 
Euménides, lorsque le fantôme de Clytemnestre apparaît pour 
réveiller les Erinyes. Je vous remercie de ces compléments qui 
apportent un éclairage nouveau.

G. Avezzù·. La ricostruzione della drammaturgia delle Eume- 
nidi è convincente. In una prospettiva generale trovo molto 
interessante (e la ragione sarà evidente, penso, nella mia rela
zione) che lo spazio drammaturgico delle Eumenidi non dipenda 
dall’effetiva topografia di Atene ma invece ricrei funzional
mente la mappa urbana. Direi che questa mappa viene piegata 
all’esigenza di inscenare adeguatamente, nella scelta dei suoi 
‘attori’ così come in quella della cornice, la conclusione politica 
della trilogia.

]. Jouanna: Je suis heureux de votre approbation et je vous 
en remercie. Effectivement la mise en scène doit être replacée 
dans le cadre plus large de la conclusion politique de la trilogie, 
où le rôle politique et religieux de la déesse de la cité est cen
tral. J’attends avec impatience votre communication.

P. Judet de La Combe·. L’étude de Jacques Jouanna montre 
de façon convaincante qu’il n’y a pas de changement de lieu 
dans la partie athénienne des Euménides. La scène réunit l’Acro
pole, avec la statue d’Athéna, hors du temple, et l’Aréopage. 
Cette conclusion s’impose par une analyse du texte et notam
ment du rôle des pronoms déictiques. Quel est alors le sens de 
cette réunion des deux lieux, certes très proches géographique
ment mais différents, dans un même espace scénique? Athéna 
insiste elle-même sur l’opposition historique (ou légendaire) 
qui a fait de l’Aréopage une “nouvelle ville” (687) opposée à la 
ville ancienne, dans la guerre des Amazones contre Thésée. Le 
fait que les deux lieux anciennement antagonistes soient réunis 
sur la scène n’a-t-il pas un sens symbolique? L’Aréopage, où va 
d’abord s’exprimer la menace sur la ville que fait peser la troupe
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féminine des Érinyes devient un lieu décisif pour la préserva
tion d’Athènes.

J. Jouanna·. Votre approbation va dans le même sens que celle 
de G. Avezzù et je m’en réjouis. Vous avez raison d’insister sur 
l’opposition historique (ou légendaire) rappelée par Athéna 
entre les deux lieux qui sont réunis conventionnellement dans le 
lieu théâtral. Cette réunion de lieux opposés est évidemment 
symbolique. L’opposition passée renforce la portée de l’action 
unifiante opérée par la déesse qui agit doublement, d’une part 
par la fondation du tribunal de l’Aréopage et son intervention 
dans le jugement d’Oreste, et d’autre part par sa persuasion 
après le procès qui écarte la menace des anciennes divinités 
étrangères à la cité et intègre leur culte dans la cité qu’elles rejoi
gnent en qualité de “métèques”. Dans les deux cas, l’action poli
tique et religieuse de la divinité est indissociable. En créant le 
tribunal de l’Aréopage, Athéna crée, comme vous le dites, un 
lieu décisif, j’ajouterais politiquement décisif, pour la préserva
tion d’Athènes, mais en même temps elle honore du point de 
vue religieux le suppliant et en fait un allié. En persuadant les 
Érinyes, elle fonde avant tout un nouveau culte, mais en même 
temps ce culte a des incidences politiques puisqu’il doit, entre 
autres, éliminer les dissensions à l’intérieur de la cité. Cette 
indissociable action politique et religieuse de la déesse est théâ
tralement concrétisée par la présence à la fois de son temple en 
fond de scène avec sa statue devant le temple et du tribunal de 
l’Aréopage. Ce lieu théâtral, à la fois un et double, réunit ce qui 
fut opposé car il relève de la sphère d’influence d’Athéna. Tout 
en étant conventionnel, ce lieu théâtral n’est pas anonyme. Il est 
le lieu d’Athéna et le cortège final réinsère ce lieu dans la géo
graphie d’Athènes dans la mesure où le cortège se dirige vers le 
nouveau lieu de culte des Érinyes; toutefois, même dans ce 
déplacement final, Athéna reste encore prééminente, puisqu’elle 
est en tête du cortège. Tout dans le lieu théâtral qu’il soit visible 
ou virtuel est centré sur Athéna, puissance religieuse et politique 
qui résout les conflits et garantit l’unité de la cité.
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P. Judet de La Combe·. Jusqu’à quel point l’expression “indi
cation dramaturgique” rend-elle compte de la signification de 
la fonction des passages auxquels elle s’applique? Il est certes 
frappant que tous les mouvements, les expressions et même les 
apparences physiques des personnages ou du chœur, soient 
“mis en mots”. Quand ils ne le sont pas, il y a un effet de sur
prise. Mais faut-il prendre des descriptions avant tout comme 
des didascalies, ou n’ont-elles pas un sens par elles-mêmes? Ou, 
pour le dire autrement, que signifie le fait que dans ce théâtre 
le spectacle physique soit systématiquement doublé de sa pré
sentation verbale? Qu’est-ce que cela nous apprend sur l’impor
tance du texte et du langage de la tragédie par rapport à l’évé
nement physique qu’est la mise en scène? Le second discours 
de la Pythie, avec sa description d’Oreste et des Erinyes endor
mies, permet de comprendre le spectacle que sera l’apparition 
de ces personnages dans la scène suivante, mais sert aussi de 
contrepoint au premier discours: la science qu’a la prêtresse du 
monde divin, de son histoire delphique comme harmonie est 
subitement contredite et mise en question par l’horreur qu’elle 
voit et ne sait pas identifier. N ’y a-t-il pas va-et-vient entre les 
mots et le spectacle? Les “didascalies internes” au texte permet
tent de comprendre l’image scénique, et celle-ci, en retour, 
impose ses contraintes au langage des personnages.

J. Jouanna: Votre intervention me permet de m’expliquer 
sur la portée de l’expression “indication dramaturgique”. 
Quand je qualifie de cette façon un passage, je ne prétends pas 
que cette appellation épuise la fonction de ce passage. Je signale 
simplement qu’un tel passage a été écrit par l’auteur, en partie 
au moins, pour inscrire son texte dans la représentation. Or la 
fonction dramaturgique, qu elle soit contemporaine, prospec
tive ou rétrospective, est assez souvent négligée dans l’analyse 
du texte théâtral, même chez les commentateurs qui préten
dent tenir compte de la dimension spectaculaire. Aussi la pers
pective que j’ai adoptée m’a amené à insister sur le rôle de ces 
expressions comme informations sur le spectacle voulu par
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l’auteur et reçu par le spectateur lors du concours où la pièce 
fut représentée. Mais il ne faudrait pas en déduire que les indi
cations dramaturgiques sont introduites artificiellement par 
l’auteur comme le seraient des didascalies externes. Bien au 
contraire, ce qui est exceptionnel dans le théâtre grec, c’est que 
ces didascalies sont naturellement intégrées dans le discours des 
personnages, ce qui signifie qu’elles n’ont pas uniquement une 
fonction dramaturgique. Pour reprendre le cas de la Pythie, j’ai 
montré, en passant, que sa longue description de la vision 
d’horreur, dont l’une des fonctions consistait à préparer le 
spectacle de la scène suivante, se justifiait aussi dans la bouche 
du personnage par son émotion devant l’horreur du spectacle. 
Et je suis d’accord avec vous pour dire que ce tableau d’horreur 
fait un contraste, que je dirais dramatique, avec le tableau ini
tial où régnait l’harmonie. On peut ajouter que cela fait un 
contraste dramatique non seulement dans le temps, mais aussi 
dans l’espace, avec la présence du sang dans un lieu sacré, ce 
qui pose le problème de la souillure. Toutes les dimensions se 
tiennent, le dramaturgique, le dramatique, le religieux, et aussi 
le psychologique qu’un auteur tragique ancien s’étonnerait de 
voir frapper d’interdit par certains modernes. Ce qui étonne 
dans l’écriture tragique dont la visée sert à intégrer la dimen
sion spectaculaire ou à masquer les contraintes dramaturgiques, 
c’est l’art et le naturel avec lesquels le texte s’insère dans la 
trame mythique. J’ai donné l’exemple du départ obligé de la 
reine à la fin des Perses pour récupérer l’acteur qui doit jouer le 
rôle de Xerxès.

P. Judet de La Combe·. Si l’on retient la solution de l’eccy- 
clème pour l’entrée d’Apollon, d’Oreste et du chœur endormi 
au vers 64, n’a-t-on pas un bon argument pour conserver l’or
dre du texte et ne pas transposer, comme le fait Martin L. 
West, les vers 85-87 avant le vers 64? L’eccyclème suppose une 
apparition inattendue, comme un coup de théâtre. La scène 
peut alors commencer in médias res avec un ουτοι (“Non, je ne 
te livrerai pas”).
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J. Jouanna: Vous avez tiré parfaitement la conséquence 
qui s’impose, et je ne m’exprimerais pas autrement. Cet effet 
dramatique est évidemment très puissant. Je suis parti dans mes 
analyses non pas d’une édition moderne, mais du texte des 
manuscrits et je me suis efforcé, dans la mesure du possible, de 
ne pas attiser des polémiques, même si, ici ou là, j’ai défendu le 
texte des manuscrits contre des modifications ou transpositions 
inutiles, sans pour autant avoir la religion d’un texte transmis 
qui serait intangible. L’édition de M.L. West est un monument 
de science, fort utile, même si l’on peut parfois éviter des modi
fications dommageables comme c’est le cas ici; cf. aussi ce que 
j’ai dit des Euménides 1032. Le précepte hippocratique “être 
utile ou ne pas nuire” est aussi valable pour le philologue. À 
vouloir être trop utile, on risque parfois de nuire en modifiant 
le texte et surtout en le transposant.

F. Macintosh·. Ce qui m’intéresse surtout dans votre commu
nication, ce sont les possibilités dont vous parlez des mouve
ments du chœur (les sorties et les entrées par les eisodoi et aussi 
par la scène). Est-ce que l’on peut dire que le chœur devient 
ainsi un des acteurs (comme le dit Arist. Po. 18.1456 a 25-6), 
pas seulement parce qu’il a un caractère, mais parce qu’il bouge, 
occupe et utilise l’espace théâtral comme un acteur?

J. Jouanna: Votre remarque se justifie pleinement par la ver
sion longue de ma communication (raccourcie pour la publica
tion) où j’ai analysé non seulement la paro dos, la sortie du chœur 
et Γépiparodos dans les Euménides, mais également l’apparition 
du chœur dans les Choéphores lequel sort par la porte du palais 
suivi d’Electre, si bien qu’Eschyle dans Y Orestie a varié les scènes 
de la parodos de façon tout à fait significative: scène tradition
nelle dans Y Agamemnon avec une apparition du chœur des 
vieillards par l’entrée latérale de droite; scène renouvelée dans 
les Choéphores par une arrivée des servantes sortant par la porte 
centrale du palais; scène renouvelée encore dans les Euménides 
par l’apparition des Erinyes endormies sur Yeccycléme avant leur
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réveil sous l'effet des injonctions du fantôme de Clytemnestre et 
leur chant de la parodos-, puis le départ et le retour du chœur 
après changement de lieu comme dans YAjax de Sophocle, sans 
compter un finale avec une procession où le chœur est précédé 
d’un cortège dont les différents groupes sont précisés avec une 
minutie toute particulière par Eschyle. Ce rappel nécessaire suf
fit pour répondre positivement à votre question. Eschyle dans 
Γ Orestie a varié volontairement les entrées et les sorties du chœur 
de telle façon qu’il constitue par ses mouvements (et non seule
ment par ses chants et par ses danses) un élément essentiel du 
spectacle. Il convient peut-être de rappeler ici ce qui est dit dans 
la Vie d ’Eschyle c. 9 à propos de la parodos des Euménides·. “Cer
tains disent que lors de la représentation des Euménides quand il 
introduisit le chœur de manière dispersée, il terrifia si fortement 
le peuple qu’il fit s’évanouir les enfants et avorter les fœtus”. Le 
passage est singulier, mais l’introduction dispersée peut corres
pondre au réveil successif de chacune des Erinyes quittant le 
siège où elle dormait.

A. Podleckr. I agree that much of the success of Aiskhylean 
(and probably other) tragedy must have depended on δψις, the 
mise en scène of a particular piece, and that for this the poet was 
at the mercy of his khorêgos, but I am not so convinced as you 
seem to be that the pairing was always a matter of τύχη. The 
cases of Themistokles’s sponsorship of Phrynikhos in 476 
( TrGF 1. 3, T 4) — almost certainly for his Phoinissai — and 
Perfides as khorêgos for Aiskhylos’s Persai in 472 (TrGF3, T 55 b) 
seem to indicate that at least sometimes arrangements were 
made in other ways than by tirage au sort.

J. Jouanna: Rien dans la nature de la documentation aussi 
bien pour le ‘tandem’ Phrynichos/Thémistocle que pour celui 
d’Eschyle/Périclès ne permet de déduire le moindre arrangement 
particulier entre l’auteur et le chorège. Ce sont des documents 
officiels qui relatent les résultats de deux victoires sans aucun 
commentaire. Le premier est conservé dans un texte littéraire
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(Plu. Them. 5.5), mais il reproduit l’inscription sur une plaque 
que Thémistocle a fait graver en l’honneur de sa victoire: trois 
lignes donnent d’abord le nom du chorège avec son dème d’ori
gine, puis celui de l’auteur, puis celui de l’archonte éponyme). Il 
est significatif que Plutarque ne dise aucun mot sur la relation 
qu’il y aurait entre Thémistocle et Phrynichos. Le second docu
ment est conservé dans la liste dit des Fastes {IG II2 2318) où les 
résultats sont donnés suivant un même formulaire année par 
année: la formulation pour l’année 472 où le chorège est Péri- 
clès du dème de Cholargues et l’auteur Eschyle est la même que 
pour l’année 458 où le chorège est Xénoclès d’Aphidna et 
l’auteur Eschyle. Qu’est-ce qui autoriserait à supposer un arran
gement pour l’année 472 parce que le chorège est bien connu de 
nous, et non pas pour l’année 458? Les chorèges et les auteurs 
pour la tragédie étaient désignés par l’archonte éponyme sur des 
critères différents, les chorèges pour leur niveau de fortune et les 
auteurs pour leur talent, et ils l’étaient à des moments différents. 
L’une des premières préoccupations de l’archonte éponyme après 
l’entrée en charge était de désigner les trois chorèges de la tragé
die qu’il choisit parmi les plus riches de l’ensemble de la cité 
sans tenir compte de la division en tribus, avec les recours que 
cela comportait éventuellement de la part des chorèges désignés 
pour contester cette désignation (Arist. At h. 56.3). Le choix des 
chorèges était évidemment le plus important pour l’organisation 
du concours de tragédies. La sélection des auteurs ne venait que 
plus tard, quand la désignation des chorèges était définitivement 
réglée. Du reste, après la victoire, le chorège vient dans l’ordre 
hiérarchique avant l’auteur. Et pour bien comprendre cette hié
rarchie qui peut étonner un moderne, on peut rappeler que pour 
les concours du dithyrambe, dans cette même inscription des 
Fastes, le chorège est mentionné, mais par le nom de l’auteur. 
Pour les Anciens, le tirage au sort n’était pas le règne du hasard, 
mais un jugement des dieux. Le tirage au sort intervenait pour 
la désignation des juges du concours de tragédies, à partir d’une 
liste préalable présentée par chaque tribu, suivant un double 
tirage au sort dont on discute encore le détail (voir J. Jouanna,
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Sophocle [Paris, 2007], 93 et n. 12). Il ne paraît pas vraisembla
ble, dans ces conditions, que la formation des tandems entre les 
trois chorèges et les trois auteurs soit laissée à la seule apprécia
tion de l’archonte. Ce qu’il y a de sûr, en tout cas, c’est que 
l’auteur tragique ne connaissait pas quel serait son chorège quand 
il écrivait sa tragédie. Et c’est là l’essentiel.

En revanche, l’archonte semble souverain pour choisir les 
auteurs; et les témoignages anciens ne nous renseignent guère 
sur ses critères; il pouvait refuser un chœur même à un grand: 
le poète comique Cratinos dans les Bouviers s’indigne d’un 
archonte “qui n’accorda pas un chœur à Sophocle qui le deman
dait” (Ath. 14.638 f = PCG 4, Cratinus, frag. 17).

A. Podlecki: How can we be sure that Aiskhylos had not 
already included a second actor as part of his dramaturgical 
arsenal (TrGF 3, T  100) by the time of his first competition
c. 496 (T 53 a, b) — or it was perhaps this innovation, whose 
significance Aristotle underlines, that helped him achieve his 
first success in 484 (T 54 a)?

/. Jouanna·. Il n’y a évidemment aucun document externe 
permettant de dater l’introduction du deuxième acteur attri
buée par Aristote à Eschyle. Tout ce que l’on peut savoir par 
l’analyse interne est qu’elle est antérieure à la tragédie la plus 
ancienne que nous ayons conservée, les Perses de 472 où deux 
acteurs sont nécessaires. Mais l’introduction d’une innovation 
par un auteur tragique suppose, me semble-t-il, comme condi
tion sine qua non qu’il soit déjà reconnu. Il est donc vraisem
blable que l’introduction du deuxième acteur soit postérieure 
au premier succès d’Eschyle de 484. Mais aucune certitude 
n’est possible; je l’accorde bien volontiers.

R. Parker. I have an observation, not a question. One major 
aim of O. Taplin’s classic book The Stagecraft o f Aeschylus 
(Oxford 1977) was to slim down the role of spectacle in 
Aeschylus: he didn’t of course deny, far from it, that Aeschylus
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could create supreme scenic effects, but he argued that they 
were powerful through their very simplicity. You have pre
sented very strong arguments for returning to a less austere 
view of Aeschylus’ use of spectacle.

J. Jouanna: Comme je l’ai indiqué dans ma conclusion, je ne 
suis pas parti des commentateurs modernes pour mener mes 
analyses; je puis ajouter ici que je suis parti d’une méthode que 
j’avais partiellement mise au point déjà dans mon Sophocle (Paris 
2007), 254 sq. (avec la distinction des trois fonctions des indi
cations dramaturgiques) en complétant ici la méthode par la 
notion de réseau qui me paraît plus présente chez Eschyle que 
chez Sophocle. En reprenant ensuite les analyses menées par
O. Taplin, j’ai constaté que des passages qui me paraissaient 
évidents pour recréer le spectacle notamment dans les Euméni
des (e.g. vers 67, 103, et 1026) étaient vidés de leur contenu 
dramaturgique par O. Taplin. Cela dit, malgré mes désaccords 
sur certains points dont quelques-uns sont essentiels, je rends 
hommage à la précision de Taplin qui analyse scrupuleusement 
les textes. Je me sens à l’aise en le lisant. Je vous remercie d’avoir 
rappelé un des buts qui éclaire son grand ouvrage, et d’avoir 
bien voulu aussi apprécier mon argumentation.
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R o b e r t  P a r k e r

AESCHYLUS’ GODS: 
DRAMA, CULT, THEOLOGY

Herodotus in book 2 tells how, in Egyptian myth, Apollo 
(Horos) and Artemis (Boubastis) were not children of Leto but 
of Demeter (Isis), who gave them to Leto to hide from Typhon 
and to nurse. “And it is from this story and no other that 
Aeschylus the son of Euphorion stole what I shall now men
tion, alone among all poets up to his day. For he made Artemis 
a daughter of Demeter”.1 This passage is Aeschylus’ first appear
ance in the historical record, and Herodotus inaugurates, how
ever churlishly, a long tradition of seeing the poet as an innova
tor in theology. It is, however, a statement about divine 
genealogy, not for instance about divine justice or care for man
kind, that has caught Herodotus’ attention. No ancient source 
anticipates the once popular modern conception of Aeschylus 
as a thinker straining out against the confines of traditional 
polytheism towards a new ‘Zeus religion’.2 Herodotus also 
inaugurates a long tradition of treating statements made by

1 H d t .  2.156.4-5 (=S. RADT [ed.], Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. 3, 
Aeschylus [Göttingen 1985] \TrG F 3] F 333, among the incertarum fabularum  
fragm enta.). S. Radt assembles the guesses of scholars about the fragment (from 
Aigyptioi o r Danaidesl a fragment of Eleusinian lore?). J.E. POWELL, “Notes on 
Herodotus”, in C Q  129 (1935), 81-2 (quoted with approval by A.B. LlOYD 
(ed.), Flerodotus. Book I I  Commentary 99-182  [Leiden 1988], ad. loci) supposed 
Aeschylus to have taken the detail from Hecataeus.

2 This tradition is documented, and criticised, in H. LLOYD-JONES, “Zeus in 
Aeschylus”, in JH S 7 6  (1956), 55-67 (= Greek Epic, Lyric, and Tragedy [Oxford 
1990] 238-261).
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characters in tragedies (for such the new genealogy of Artemis 
must necessarily have been) as statements made by the poet 
himself. But in all probability the apparently bizarre innovation 
was determined by its context in some way; Herodotus may be 
right, for instance, that the detail is an Egyptianizing one, and 
the speaker may have been a Greco-Egyptian like the Danaids 
in Supplices.

That particular problem is limited, and insoluble. But the 
methodological issue is fundamental to studying the presenta
tion of the gods in any mimetic art-form. O f the many state
ments relating to the gods in any tragedy, which are merely 
imitations of the ways in which men do speak about the gods, 
which if any can claim to convey truths about the dealings of 
gods with man? The different views expressed in Persae about 
the Persian defeat are a model illustration of the point. The 
Persian elders warn of the danger of ‘god’s crafty deception’ 
(δολόμητις άπατα θεοΰ), the messenger speaks of “some dai
mon', “an alastor or an evil daimon and “the gods’ envy”; the 
queen bemoans a “hateful daimon” which deceived the Per
sians, and the chorus a “daimon bringing heavy toil” (δυσπόνη- 
τος) which has leapt upon the nation.3 But the ghost of Darius 
has a different account to give of the matter. Xerxes has not 
been brought low through random and inexplicable divine 
hostility to the Persian people: he has been punished for his 
impious and arrogant treatment of the Bosphorus, for the 
burning of temples, for aspirations not proper in a mortal.4 
Darius is a good king summoned from the dead and thus 
equipped with prophetic insight; he also refers to oracles which 
predicted Persian disasters, though at an uncertain date.5 He 
speaks therefore with absolute authority; within the world of 
the play, what he says is truth. The survivors, however, seem to 
derive little profit from his revelation: not only Xerxes, who

3 Ae s c h . Pers. 93; 345; 354; 362; 472; 515-6. See too 724.
* A e s c h . Pers. 744-750; 808-815; 820-822. I follow the excellent discussion 

of R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, Studies in Aeschylus (Cambridge 1983), 1-15-
5 Aesch. Pers. 739; 800-2.
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was not there to hear him, but even the chorus, who were, 
continue after his return to the shades to speak uncomprehend- 
ingly of the hostility of a daimon,6 It is perhaps this failure to 
learn that gives the end of Persae that unresolved character 
which has left many critics unsatisfied.

Darius’ speech is ‘truth within the play’; and there are other 
such religious truths within the play in Aeschylus, though per
haps not very many. Like religious certainties in real life for the 
Greeks, they usually derive from prophecy or something simi
lar. In Septem, Apollo’s warning to Laius not to beget children 
and Oedipus’ curse upon his sons are uncontested facts which 
are certain, given the authority of an oracular god and a father’s 
curse, to have disastrous consequences; when such conse
quences occur, the causal link between past and present seen 
by characters in the play is manifestly correct.7 In Agamemnon, 
Cassandra the prophetess sees a connection between “the origi
nal mad act (πρώταρχος άτη)” that occurred in the “brother’s 
bed hostile to him who set foot in it”, the revenge in the form 
of “the roast flesh eaten by the father”, and the revenge for the 
revenge about to be enacted by the murder of Agamemnon.8 
Clytaemnestra and the chorus later speak in similar terms of a 
daimon or an alastor of the Pleisthenid race, and Aegisthus adds 
an actual curse spoken by Thyestes;9 but it is the prophetess’ 
insight that renders these diagnoses wholly reliable. Earlier in 
the play, the seer Calchas has predicted how a “cunning house
keeper, a remembering child-avenging Wrath” will execute a 
second “lawless, feastless sacrifice” (147-155); the allusion is to 
Clytaemnestra avenging Iphigeneia. In Eumenides, we learn 
from the mouth of Apollo, the god who cannot lie, that it is 
Zeus’ will that Orestes be acquitted (614-621), and Athena 
endorses the claim if endorsement is needed (797-9); already

s A e s c h . Pers. 911-2; 921; 942; 1005 (plural).
7 For the facts see AESCH. Sept. 720-791; for the causal link 653-5, 691, 

695-6, 709, and often later.
8 A e s c h . Ag. 1192-3; 1097, cf. 1217-1222; 1223-1241.
9 Aesch. Ag. 1468-1480; 1497-1512; 1600-1602.
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in Agamemnon Cassandra had spoken of “a great oath of the 
gods” that Orestes would come home to avenge his father 
(1284-5). Various prophecies about the future are revealed or 
alluded to in Prometheus Vinctus. Some statements about past 
events too are made in the plays which, even though not due 
to prophets or confirmed by prophecy, we should accept sim
ply on the grounds that there is no reason to doubt them; on 
this basis we learn, for instance, in Supplices (as is predicted in 
Prometheus Vinctus) that Zeus’ pursuit of Io led in the end to 
the emergence of a prosperous dynasty.10 And two plays evi
dently have a special status in that they deploy gods as actual 
speaking characters. But the relation of the primeval divine 
world of Prometheus Vinctus to that in which we live is contro
versial, to say nothing of the one-sidedness of the account of it 
given by Prometheus. As for Eumenides, its concern is with a 
particular mythological situation and the establishment of a 
particular cult; we learn from it much about the powers of the 
Semnai at Athens, little of a general kind about the dealings of 
gods with men. (One exception is Apollo’s bold statement that 
“I have never on my mantic seat said anything, about man, 
woman, or city, that was not ordered by Zeus the father of the 
Olympians” \Eum. 616-8].) And that conclusion can be made 
more general: the ‘facts’ about the divine world that we find in 
Aeschylus relate to specific situations; doubtless some generali
sation from those specific cases will be natural enough — if 
Zeus did not abandon Io, he will not abandon other targets of 
his fancy; if Oedipus’ curse was fearsomely effective, so will be 
those of other wronged fathers — but a detailed casuistry of 
the scope and limits of gods’ concern for men and for fair deal
ing among them is far from emerging.

10 A e s c h . Supp. 531-589; PV  846-874. Io’s account of Zeus’ pursuit of her 
in PV  640-686 falls in the same category. On the authorship of Prometheus 
Vinctus I am an agnostic; I include it only glancingly in this article, because its 
unique character as a play set among the gods in primeval time makes it a special 
case whatever view one takes of its authenticity.
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Alongside these limited certainties, the plays contain numer
ous assertions about the divine made by characters and chorus. 
It would be foolish to dismiss such assertions en bloc as pow
erless to persuade a spectator or reader; the claims of charac
ters in plays, like those of live people, may appear more or less 
well-grounded, more or less perceptive and objective. But one 
cannot simply assemble them all and construct an Aeschylean 
view of the gods from the full set; some such views are prod
ucts of folly, arrogance, or an interest that distorts judgement. 
The Egyptian messenger who seeks to carry off the Danaids by 
force at the end of Supplices tries to parry an accusation of 
impiety with the claim “the gods I respect are those about the 
Nile” (922). Few critics no doubt have ever been impressed by 
that argument, an improvisation determined by the situation 
and manifestly either insincere or deluded. Nor will many 
have accepted Aegisthus’ claim, in the first words he speaks in 
Agamemnon (1577-1582), to have divine justice on his side:

O kindly light of a justice-bringing day! Now at last would I say 
that the gods from above watch over the griefs of earth, now 
that I have seen this man lying in the woven robes of the Erinyes 
— to my delight! — paying for what his father’s hand devised.

It may be true that in a sense Agamemnon has paid for what 
his father’s hand devised. But it is hard to believe that the gods 
care much for the griefs of Aegisthus, the “cowardly lion, rang
ing in the bed” (1224) of another man, who leaves his mistress 
to fight his battles and only arrives after the murder has been 
performed. Many critics, by contrast, have accepted as a fact 
that, when in the crisis at Aulis the sacrifice of Iphigeneia was 
proposed, it was “right in religion” (θέμις) for Agamemnon or 
for the army (there is textual uncertainty) to “desire a wind
stopping sacrifice and maiden blood” (215-7)." But this is no 
more than a self-justifying assertion by Agamemnon, and the 11

11 So e.g. J .D . DENNISTON and D . PAGE (eds.), Aeschylus, Agamemnon 
(Oxford 1957), xxiv; S. GoLDHILL, Language, Sexuality, Narrative: the Oresteia 
(Cambridge, 1984), 29, 262.
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chorus go on at once to show what they think of it by designat
ing his decision as “impious, impure, profane” (219-221). We 
need not suppose that they anticipate the subtleties of some 
modern moral philosophers whereby a single act may be both 
necessary and blameworthy.12 They simply reject Agamem
non’s desperate defence of his foul deed.

It is worth stressing that, though chorus and characters often 
represent the Greek expedition against Troy as the avenging 
instrument of Zeus Xenios,13 that proposition only glancingly 
and incidentally receives the kind of endorsement through 
prophecy which, in the terms of the argument so far, turns 
assertion about religious matters into fact. The relevant proph
ecy is Calchas’ interpretation of the bird omen, two eagles eat
ing a pregnant hare, that accompanied the start of the expedi
tion. Calchas’ emphasis lies on the terrible consequences implied 
by the death of the pregnant hare. He also predicts that the 
expedition will be successful in its aim of capturing Troy. Only 
when he says that Artemis is angry against “the winged dogs of 
her father” for the killing of the hare does he represent the 
eagles, i.e. the Atreidai, as agents of Zeus.14 But that is far from 
a statement that Zeus willed the Greek fleet to sail to Troy at all 
costs, including that of human sacrifice. And that negative is 
essential to the economy of the play. Aeschylus artfully inter
changes three perspectives on the expedition against Troy. On 
one side it was just revenge for a crime against hospitality. On 
the other it was a war not worth fighting, one that brought 
death on innumerable men for the sake of a worthless woman.15 
And, as even just wars always may, it led not only to deaths on 
the battlefield but to war-crimes, beginning with the sacrifice of 
Iphigeneia and ending with the brutalities accompanying the

12 For this view see M. NUSSBAUM, The Fragility o f Goodness (Cambridge 
1986), 32-8.

13 A e s c h . Ag. 61-2, 362-6, 748, etc.
14 Ae s c h . Ag. 126-155.
15 A e s c h . Ag. 62; 448-9.
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sack.16 It is the holding of these three perspectives in tension 
that gives the play its extraordinary power as a meditation on 
war. Too strong and authoritative an emphasis on Zeus’ sup
port for the expedition would have confused and spoilt the bal
ance. Had an oracle instructed Agamemnon to lead an expedi
tion against Troy in the cause of Zeus Xenios, he would indeed 
have faced at Aulis the impossible dilemma, a genuine conflict 
between two absolute requirements, sometimes postulated by 
readers of the play. But no such instruction was issued. He 
faces, it is true, an acute and agonizing dilemma of the kind 
that Aeschylus excels in portraying:17 to abandon the expedition 
would mean defying the wishes and expectations of his peers, 
and renouncing his own hopes of glory. But the decision that 
he reached was not one imposed upon him by divine command. 
To say, as the chorus do, that the expedition was an instrument 
of Zeus Xenios is merely to say that Troy deserved punishment 
for Paris’ crime. But gods have long memories, and Troy could 
have been punished in a way that did not involve the murder of 
a daughter by her father.18

I revert to the issue of the authority that different statements 
about the divine may lay claim to. Some may suppose, chiefly 
on the basis of Agamemnon, that utterances of the chorus have 
a special status. And one might cite in support the heightened 
awareness in recent criticism of the double aspect of the cho
rus, as both characters in a play and also continuators of the 
ancient tradition of choral song in honour of the gods. But

16 Probably symbolized by the killing of the pregnant hare in the portent at 
Aulis (Ag. 135-8): on this notorious crux see the survey of opinions in 
D.J CONACHER, Aeschylus Oresteia·. a literary commentary (Toronto 1987), 76-83.

17 A. L esky, “Decision and Responsibility in the Tragedy of Aeschylus”, in 
JH S  86 (1966), 78-86.

18 I follow J.J. PERADOTTO, "The omen of the eagles and the ΗΘΟΣ of Agam
emnon”, in Phoenix 23 (1969), 237-263, esp. 251; cf. e.g. B. VICKERS, Towards 
Greek Tragedy (London 1973), 350-3; R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, op. cit. 
(n. 4), 85-6; A.H. SOMMERSTEIN, Aeschylean Tragedy (Bari 1996), 364-6; 425; 
S. TIMPANARO, “Antinomie nell’Agamennone di Eschilo”, in GIF  50,2 (1998), 
131-184.
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Aeschylus’ choruses are often characterised with great vividness, 
and no-one will suppose that, for instance, the frightened and 
disorderly women who constitute the chorus in the first half of 
Septem Contra Thebas are to be seen as mouthpieces of civic 
wisdom. Those same women acquire, it is true, a new gravity 
in the second half of the play, a change that is symbolised when 
they address their king as “child” (686). But that observation 
underlines the point that choral utterances have no general 
claim to authority.19 We have already seen that the chorus in 
Persai shows no sign of understanding the religious explanation 
for Xerxes’ downfall even when this has been authoritatively 
explained by Darius’ ghost.

The chorus of Supplices is a particularly interesting case. The 
old view of Aeschylus’ distinctive ‘Zeus religion’ found much 
of its support in this play. “Lord of lords, most blessed of the 
blessed, strength mightiest to accomplish of all accomplishers, 
all-fortunate Zeus”, sing the chorus. They go on to tell the 
story of Io in a way which presents Zeus not as seducer but 
as saviour, jealous Hera being the source of all her suffering; 
and they end with another acclamation to “the universal 
resource, favouring Zeus”.20 Earlier they had told of Zeus how: 
“he casts down mortals to utter destruction from the high 
tower of their hopes, but arms no force against them. Seated, 
he somehow brings his purposes to accomplishment without 
movement, from his sacred seat.”21 Some have supposed an 
influence here from the unlabouring god of Xenophanes, who

19 Cf. R.B. RUTHERFORD, “Why should I mention Io? Aspects of Choral 
Narration in Greek Tragedy”, in Cambridge Classical Journal (previously PCPS) 
53 (2007), 1-39, at 16: “the special status of this body means that the voice is 
fluid”.

20 524-599. In  th e ir  n o te  o n  Supp. 524-6, H. F riis J o h a n se n  an d  
E .W . WHITTLE {eAs.), Aeschylus, The Suppliants, (C o p en h ag en  1980), vol. II, 408 
speak  o f  th e  lines’ rhe to rica l s tru c tu re  as “o u ts ta n d in g  for th e  in ten sity  o f  the  
religious feeling it  conveys” .

21 96-103 (the glorification of Zeus begins at 86); recent editors more or less 
concur in so restoring these corrupt lines. For Zeus’ effortlessness cf. Eum. 651; 
fr. 99. 2-3.



AESCHYLUS’ GODS 135

“controls everything without effort by the thought of his mind” 
and “always remains motionless in the same spot, and it is not 
fit that he should go now hither, now thither”.22 Xenophanes’ 
god is anticipated by Homer’s in one of his aspects: though 
Homer’s god does indeed go ‘now hither, now thither’, it is 
usually in pursuit of his pleasure that he does so, while he 
brings his most important ‘plans’ to fulfilment ‘easily’, through 
the agency of other gods and mortals, without stirring from 
Olympus. Thus the effortless Zeus of Supplices can be seen as 
the Homeric Zeus, piously interpreted as is appropriate in a 
hymn of praise, no less than as an early form of the god of the 
philosophers. But even on that view, such a selection and 
interpretation of a single aspect of a tradition is a form of 
innovation. The chorus express too the old idea of the inscru
tability of Zeus’ will with new metaphorical splendours.23 The 
effect is a remarkable intensity of devotion to Zeus. It is not 
easy to find parallels in Greek poetry for such trusting and pas
sionate magnificats, before or afterwards.24

Commentators, however, have noted that the rhetorical 
structure “lord of lords, most blessed of the blessed” finds par
allels in ancient near eastern rather than in Greek literature. 
The chorus are characterised in many ways as unGreek;25 they 
expect Pelasgos, for instance, to rule as an absolute monarch 
for whom the state is himself (370-5). Though singing in

22 H. DlELS und W. K r a n z  (hrsg.). Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlin 
61952), [= D K ] 21, B 25, 26; cf. W. RöSLER, Reflexe vorsokratischen Denkens 
bei Aischylos (Meisenheim 1970), 7-10, with earlier references, and H. FriIS 
JOHANSEN and E.W. W h i t t l e ,  op. cit. (n. 20), ad loc., who accept the connec
tion; J. KeRCHENSTEINER in Gnomon 49 (1977), 622-3 doubts it. W. KlEFNER, 
Der Religiöse A llbegriff des Aischylos (Hildesheim 1965), argues that the idea of 
Zeus’ omnipotence acquires a new insistence in Aeschylus; but he himself shows, 
20-32, that the idea is firmly rooted in Homer.

23 89-90, 1057-8.
24 The praise of Zeus at the start of Hes. Op. is much less personal and 

intense. Cf. perhaps Pi. Pyth. 9.43-9. We lack actual cult hymns almost entirely, 
it is true; but the fragments we have do not suggest such power.

25 See J . GreTHLEIN, Asyl und Athen (S tu ttg art 2003), 53-72; o n  th e ir  a tti
tu d e  to  Z eus esp. 60-65.
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Greek, they even refer to their own “barbarian voice” (119, 
130). And one may wonder how an Athenian audience might 
have responded to some of the religious arguments that they 
employ. Doubtless there is nothing intrinsically offensive in 
their belief that Zeus is morally obliged to protect them, as 
descendants of his loved one Io.26 That is merely one expres
sion of the idea that gods and mortals can be bound by ties of 
charts, mutual obligation grounded in mutual favours; and the 
frequent appeal to that idea by speakers in tragedy, in Aeschy
lus not least, can plausibly be seen as one of the ways in which 
tragic characters reflect ordinary Greek attitudes. The chorus in 
Septem Contra Thebas too appeal to family ties with gods whose 
protection they are seeking, and urge the gods of the city to 
“remember” the sacrifices that have been made to them;27 the 
reverse of that argument, “it is in your interest to help us, for 
sacrifices will follow” (or variants thereon) is used by Eteocles, 
and by Orestes in Choephori,28 So the chorus’ expectation of 
favour from Zeus characterises them neither for good nor ill. 
But they are extremely quick in applying moral blackmail to 
Pelasgos with their threats of polluting suicide on Argos’ 
altars.29 And they have earlier, if less directly, applied a similar 
threat to Zeus himself: they will die and transfer their supplica
tion to “the all-receiving Zeus of the dead” if the Olympian 
gods will not help them, and then the Zeus of the upper world 
will be exposed to “just reproaches”.30 These are the girls who 
will go on to murder the sons of Aigyptos en masse. They 
express boundless faith in Zeus, and they also threaten him. 
Their famous magnificats to Zeus may have been seen as no 
less excessive than their attempts to blackmail the god.

26 A e s c h . Supp. 162-75, 531-594.
27 A e s c h . Sept. 106-7, 140-3, 179-180.
28 A e sc h . Sept. 76-77, Cho. 255-7; 483-5, cf. 790-793. On charts see

H. YUNIS, A  New Creed (Gottingen 1988), 101-111, and my essay in C. GILL 
et al. (eds.). Reciprocity in Ancient Greece (Oxford 1998), 105-125.

29 A e s c h . Supp. 455-467.
30 A e s c h . Supp. 154-174.
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The other chorus whose utterances have been held to illus
trate Aeschylus’ Zeus religion is that of the Agamemnon. The 
famous ‘Hymn to Zeus’, though much grimmer, is little less 
intense than the celebrations of Zeus by the Danaids. Zeus, we 
are told in a strophe, is beyond all possible comparison; it is 
only by turning to him that the chorus can “cast off the vain 
burden from their thoughts”.31 An antistrophe celebrates the 
god’s omnipotence; a new strophe speaks of the painful learn
ing, the “violent charts', inflicted on mortals by Zeus. Evidently 
we cannot dismiss the respectable elders of Argos as if they 
were over-passionate maidens from Egypt. But the so-called 
Hymn is not a theological statement; it has a carefully-crafted 
place within the chorus’ narration of the terrible events at Aulis, 
a narration which resumes in the antistrophe following the 
strophe that ended with the gods’ “violent charts'. Cunningly 
positioned between Calchas’ ominous prediction and its fulfil
ment, the ‘Hymn’ creates a kind of suspense. It moves from 
trust in Zeus to an emphasis on Zeus’ punishing and sobering 
power. Its relevance to the main narrative is not made clear;32 
as so often in Aeschylus, the hearer must struggle, anxiously 
and only in part successfully, to understand. But one will natu
rally try first to apply it to the narrative of Iphigeneia’s sacrifice 
which it interrupts, and at the end of which the threat of Dike 
bringing learning through suffering is repeated.33 The effect in 
context is to enhance the mood of grim foreboding, to fore
shadow dire consequences from Agamemnon’s terrible act.34

31 I follow the traditional interpretation o ( Ag. 160-166, despite the counter
arguments ofP.M. SMITH, On the Hymn to Zeus in Aeschylus'Agamemnon (Chico 
1980): cf. A.F. G arvie, in JH S  103 (1983), 164. P.M. Smith suspects (p. 5) that 
the idea of turning to the gods for relief from care is Christian, not Greek, but 
see EUR. Hipp. 1102-3 or SOPH. El. 173-8.

32 So rightly S. GOLDHILL, op. cit. (n. 11), 28.
33 Aliter P.M. Sm ith, op. cit. (n. 31), 25, 27; M. G agarin , Aeschylean Drama 

(Berkeley 1976), 139-150.
34 T.J. ROSENMEYER, “Gorgias, Aeschylus, and Apate” in AJPh 76 (1955), 

255-6.
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The argument thus far may seem destined to end with a 
much thinner account of the role of religion in Aeschylus than 
has usually been accepted. If everything except a limited 
number of truths sanctioned by curse or prophecy is to be dis
missed as characterisation or as contextually-determined, what 
is left of the great religious poet? I sound a retreat at this point 
from that extreme position. However unreliable the voice of 
the chorus in the first half of Septem and throughout Supplices 
may be (but is even that voice reliably unreliable?), it is hard 
not to be swayed by the great choruses of Agamemnon or in the 
second half of Septem-, their interpretations mesh so persua
sively with the revelations of prophecy and with what we see 
on stage. In no other Greek author (not even notably pious 
authors such as Herodotus and Sophocles) are human actions 
marinated, as it were, in the divine in quite the same way. 
Beliefs that are part of the common stock acquire in Aeschylus 
a new intensity.35 For Herodotus, for instance, no less than in 
Aeschylus divine justice is often at work in human history; but 
whereas for him this involvement of the divine is a conclusion 
that may be drawn at the end of a pragmatic narrative of events, 
in the choruses of Agamemnon the whole Trojan war becomes 
nothing but a “blow of Zeus”; no other aspect of it matters, 
except of course the further religious guilt incurred by the 
Greek commanders. One of the great differences between 
Aeschylus and Sophocles lies in the contrasting role of the cho
rus as a religious commentator; it is largely because there is 
much less such commentary in Sophocles that so little is 
revealed about the divine world in his plays.

35 See J. DE ROMILLY, “Vengeance humaine et vengeance divine. Remarques 
sur l’Orestie d’Eschyle”, in Das Altertum  und jedes neue Gute. Festschrifi fü r  
W. Schadewalt, Hrsg, von K. GaiSER (Stuttgart 1970), 65-77. On Aeschylus’ 
great ritual scenes which so contribute to this ensorcellment of our world see 
Ead., L ’Évolution du pathétique d ’Eschyle à Euripide (Paris 1961), 10. B. O tis, 
Cosmos and Tragedy (Chapel Hill 1981), 20, speaks of “an almost unbearable 
weight of historical and cosmic meaning”.
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What emerges in Aeschylus, however, is often much more 
an attempt to portray the human consequences of certain 
beliefs than to justify god’s ways to man. Karl Reinhardt once 
spoke of Aeschylus “tearing open the gaps, which the Solonian 
theodicy covered up”.36 Inherited guilt or the late punishment 
of the gods was for Solon a way of supporting the claim that 
religious offences are, in the end, always punished. But when 
Eteocles finds “the hateful curse of his dear father” “sitting 
upon” him with “dry unweeping eyes”, 37 and argues that “the 
gods have somehow abandoned all care for us by now”, all the 
emphasis lies on the horror of his situation; and though its 
ultimate cause is said to lie, via Oedipus’ curse, in Laius’ diso
bedience to Apollo,38 no character responds or could respond 
with a sense of moral satisfaction at the working out of divine 
justice. Such operations can be, rather, paradoxical and terri
ble: “what is fulfilled among mortals without Zeus? What of all 
this is not god-ordained?” ask the chorus in Agamemnon when 
they come to see how it is the curse on the Atreid house that 
has led to Agamemnon’s murder (1486-7). They speak in hor
ror, not pious enlightenment.

Again, the thundering insistence in the choruses of the Orest- 
eia that “the doer shall suffer; this a thrice-ancient saying 
declares” (Cho. 313-4) is identical at a propositional level with 
the morally bracing statement that “no mortal who acts unjustly 
will not be punished” (uttered by a dream-figure to Hipparchus 
the night before he died in Herodotus39). But its implications

36 See K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe (Bern 1949), 17 
(the Solon passage is fr. 13. 25-32, M.L. WEST (ed.) Iam bi et elegi graeci ante 
Alexandrum cantati. Vol. I I  [Oxford 1992]). N .J . S e w e l l - R u t t e r ,  G uilt by 
Descent. M oral Inheritance and Decision M aking in Greek Tragedy (Oxford 2007), 
20 writes “The justice of the tragedians is generally an agent of destruction, and 
the Δίκα that shines forth in smoky dwellings in one passage of Aeschylus’ 
Agamemnon (772 sqq.) is often scarcely visible through the pall of transgression, 
Erinys and curse.”

37 A e s c h . Sept. 695-6 (but N .J . S e w e l l - R u t t e r ,  op. cit. (n. 36), 31 n. 49, 
argues that the eyes are those of Eteocles); 702.

38 A e s c h . Sept. 742-767; 800-802; 842.
39 H d t . 5.56.1.



140 ROBERT PARKER

in Aeschylus are appalling. “Our deeds carry their terrible con
sequences... consequences that are hardly ever confined to 
ourselves” (as Mr Irwin says in George Eliot’s Adam Bede, his 
Aeschylus open in front of him).40 Far from lacking responsi
bility for their actions (as some have supposed) the characters 
of Aeschylus are intensely and catastrophically responsible;41 
and they may bring affliction on themselves, their descend
ants, their cities, and many innocents besides. What is more, 
goodness is fragile; in the wrong circumstances it is very easy 
to err disastrously. Clytaemnestra indeed is a monstrous figure 
(though not without her justifications), but Agamemnon is 
merely a man of average ambition and heartlessness, Paris 
merely a pampered youth. (The resistance of both has been 
weakened by the great corrupter, wealth.) The two themes, 
that deeds carry their terrible consequences and that transgres
sion is easy, converge in the second stasimon of Agamemnon·. 
the chorus describe the mere carelessness of mind with which 
Paris stole Helen and the Trojans welcomed her home, bring
ing doom on themselves and on many Greeks besides, who 
came to fight “for a promiscuous woman” in a “woman-aveng
ing war”.42 Such language reveals, as was noted earlier, that 
the Trojan war, though in one sense just, was in another not 
worth fighting; and through it Agamemnon and the wronged 
Greeks themselves move into the wrong, by sacrificing Iphige- 
neia and by their brutality and impiety during the sack of 
Troy. The fall of Troy is just, the death of Agamemnon is 
just, the death of Clyaemnestra is just, but there is little com
fort in any of this. The principle that ‘no mortal who acts

40 Chapter 16; rf. R. JENKYNS, The Victorians and Ancient Greece (Oxford 
1980), 116.

41 “Here we find the most searching and sustained analysis of human action 
in Greek tragedy”: B. VICKERS,, op. cit. (n. 18), 347; cf. N.J. Sewell-Rutter, 
op. cit. (n. 36 ), 150-161.

42 Ae s c h . Ag. 717-749, cf. 385-402 (and for Helen’s similar levity 407, 
ρίμφα); 62; 225-6. For the view of Agamemnon’s character taken here see e.g. 
R.P. W in n in g t o n -In g r a m , op. cit. (n. 4), 78-100.
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unjustly will not be punished’ is not in Aeschylus a simple 
solution to the confusion and horror of human life, but also a 
part of it.

Aeschylus might, it is true, seem to mitigate the harshness of 
the old Solonian doctrine of delayed divine punishment. Solon 
spoke of “innocent” descendants paying for the offences of their 
ancestors. In his defence of the “delayed vengeance of the gods”, 
Plutarch was eventually to argue that only those children of bad 
parents who are themselves bad are punished, while those who 
have escaped the moral contamination of their race are spared. 
This explicit modification of the old doctrine is already implicit 
in Aeschylus’ exploitation of it.43 Eteocles chooses freely to fight 
his brother, although other options are offered to him by the 
chorus; they speak of his “evil desire” (687-8) for a potentially 
fratricidal combat. Agamemnon adds new guilt to that which 
he has inherited, while Orestes, who performs his terrible task 
only with reluctance, and at a god’s command, in the end goes 
free. A further element is present too, enriching and complicat
ing. The agents used by the gods to punish Agamemnon for his 
own and his father’s deeds of blood are not disinterested parties: 
Clytaemnestra avenges Agamemnon’s offence against her daugh
ter, Aegisthus that of Agamemnon’s father against his own 
father Thyestes. Thus unpunished crimes remain recorded in 
human, as well as divine, books of reckoning. It is not just that 
ancestral guilt is not ‘the’ cause of later suffering (as if there 
were no other); it is almost a metaphor for a purely human 
chain of causality. Herodotus sometimes detects “the divine ele
ment” in events in their very paradoxical quality44; but the curse 
on the house of the Atreidai works in all too familiar human 
terms. In a horrendous and magnificent moment, Clytaemnestra

43 SOLON fr. 13- 25-32; P l u . Ser. Num. Vind. 21, 562e-563b. On the 
Aeschylean modification see most recently N .J . Sew ell-R u t t e r , op. cit. (n. 36), 
30 (with references), 33, 48, and on Eteocles ibid. 158-161. An unanswerable 
question remains about Oedipus in the Septem trilogy: was he inculpated in any 
way?

44 e.g. H d T. 7.137.1.
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suggests that she herself has become the alastor of the house 
(Ag. 1497-1504).

Aeschylus’ version may avoid the obvious unfairness of the 
Solonian punishment of innocent descendants. But this vision 
of a house torn apart “not by others outside but by themselves, 
through raw bloody Strife”45 is in some ways much more ter
rible. There is an old debate about the many demonic figures, 
the alastores and palamnaioi and prostropaioi and curses and 
Erinyes, who haunt the pages of Aeschylus. Were such figures 
realities for the poet and his contemporaries, or figures of 
speech, or something in between?46 A new element entered the 
discussion with the publication in 1993 of the ‘New Lex Sacra 
from Selinus’, which revealed that in the mid fifth century a 
Sicilian community could publish a ritual prescription for 
“purifying oneself from an elasteros” (evidently a variant of an 
alastor). One possible variety of elasteros was apparently an 
“ancestral” (πατρώιος) one, though it must be admitted that 
other types (“visible”, “audible”) defy reliable interpretation, as 
does much in this remarkable text.47 Perhaps then the chorus 
in Septem were not being wholly unrealistic when they sug
gested to Eteocles that “the black-clad Erinys will leave your 
house, when the gods receive sacrifice” (699-701). Mechanisms 
for getting free of elasteroi existed. But if the ancestral alastor 
was embodied in Clytaemnestra, there was no hope of ‘purify
ing’ her ‘off.

“Reading the Oresteia makes one afraid for one’s life”, one 
critic has written. La Crainte et Γangoisse dans le theatre d ’Eschyle

45 A e sc h . Cho. 472-4, slightly misapplied.
46 The extreme statement of the former view is by W. KjRANZ, Stasimon 

(Berlin 1933), 40-2; of the latter perhaps H.D.F. KlTTO, Poiesis (Berkeley 1966), 
38-74; for an intermediate view E.R. DODDS, The Greeks and the Irrational 
(Berkeley 1951), 40-41. See now F. GEISSER, Götter, Geister und Dämonen. 
Unheilsmächte bei Aischylos — zwischen Aberglauben und Theatralik (München 
2002), who is agnostic.

47 M.H. J a m e so n , D.R. J o r d a n ,  R.D. K o ta n s k y ,  A  Lex Sacra from  Selinous 
(Durham 1993) (= SEG  XLIII 630); the text has been re-edited in E. LUPU, 
Greek Sacred Law. A  Collection o f New Documents (Leiden 2005), n°. 27.
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is the title of a monograph which captures much that is most 
powerfully Aeschylean.48 In the last few paragraphs I have tried 
to illustrate that which is terrifying even in Aeschylus’ vision of 
divine justice. Yet, extraordinarily, the same poet is responsible 
for the most compelling evocations of human wellbeing to be 
found in Greek literature; it is perhaps not surprising that some 
critics have sought to see in his thought a striving, analogous to 
that of some pre-socratic thinkers, to achieve a reconciliation of 
opposites.49 The basis for studying the poet’s paradoxical dou- 
ble-sidedness is, alas, desperately narrow. The symbol of this 
‘bent back harmony’ is the contrast in mood between the first 
two plays of the Oresteia and the third: it is something which 
one needs a whole trilogy to comprehend, and of these we have 
only one. It would be foolish to suppose that the problems and 
solutions dramatised in the Oresteia would have been repro
duced elsewhere, in trilogy after trilogy. But we must work 
with what we have.

Disastrous decisions, we have noted, bring those who make 
them, their families and perhaps their cities to ruin. Those 
who have “healthiness of mind”50 will not make such deci
sions. Those who lack it and go wrong are restored, all unwill
ingly, to sobriety of mind by their downfall; this is the famous 
“violent care” of the gods for men.51 As it happens, the trilogy 
fails to provide illustrations of characters learning from their 
sufferings, as Croesus and Cambyses learn in Herodotus;52

48 By J. DE R o m il ly  (Paris 1958). One critic: B. V ic k e rs ,  op. cit. (n. 18), 
425.

49 K. R e in h a r d t ,  op. cit. (n. 36), 73-4; R. SeAFORD, “Aeschylus and the 
unity of opposites”, in JH S  123 (2003), 141-163. But note the critics of such 
approaches cited by J. G r e t h l e i n , ,  op. cit. (n. 25), 239. Human wellbeing: 
Supp. 625-709, as well as the end of Eumenides.

50 Aesch. Eum. 535-6.
51 AESCH. Ag. 176-183 (the use of charis here gives a sardonic twist to its 

familiar religious application); 250-1: cf. P.M. SMITH, op. cit. (n. 31), 21-6, with 
his references; on the reading in 182, ibid.., 73 n. 90.

52 H d t. 1.86, 207.1; 3.65 (cf. however H.P. STAHL, “Learning through suf
fering? Croesus’ conversations in the history of Herodotus”, in YCIS 24, [1975], 
1-36). On the questionable ‘learning’ of Orestes see R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, 
op. cit. (n. 4), 144-5. As for learning by others, this is certainly not the normal
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nor is there much support for the obvious thought that unaf
fected persons (and the spectators of tragedy) might learn from 
the sufferings of the principals. What Aeschylus presents 
instead is, in Eumenides, a vision of a just society in which 
men’s vagrant desires are restrained by fear of punishment. 
Thus, ideally, the citizens will never need to “learn through 
suffering”; the city has thought in advance and embodies in its 
institutions the necessary restraints that will keep their minds 
healthy. The organ of restraint is, on the human level, the 
legal process symbolised by the Areopagus. That human proc
ess, however, reflects and in a sense cooperates with the prin
ciples of divine retribution embodied in the Erinyes. The citi
zens will be just, says Athena, through “fear” of the Areopagus; 
the Erinyes themselves have earlier justified their function by 
explaining “there is a place where fear must remain seated... 
to oversee the mind”. The trilogy ends with the procession of 
citizens escorting the Erinyes to their new home below the 
Areopagus. The orator Dinarchus surely remembered Aeschy
lus when he said that “the reverend goddesses accepted the 
verdict given by the Areopagus in the case of Orestes, and 
made themselves partners in the court’s truthfulness from then 
on” (Din. 1.87).53

Orestes’ acquittal by the Areopagus is surely, for the specta
tor, an entirely desirable outcome; huge sympathy has been 
built up for him, a kind of complicity therefore of the audience 
in the divinely-sanctioned matricidal plot, since the start of 
Choephori}A On calmer reflection, some of the arguments used

sense of the old adage (still a modern Greek proverb) παθήματα μαθήματα (cf. 
e.g. M. G a g a rin , op. cit. [n. 33 ], 139-150).

53 A eSCH. Eum. 696-703; 517-9; and on the learning of the citizens through 
time 1000 (with the mss: M.L. WEST accepts H. H erWERDEN’s κόρωι, ruin
ously). See above all C.W. MACLEOD, “Politics and the Oresteia”, in JH S 102 
(1982), 124-144 esp. 129, 135-6; also E.R. D o d d s , The Ancient Concept o f 
Progress (Oxford, 1973), 61-2.

54 This is achieved not least through the kommos. As W . SCHADEWALDT, 
“Der Kommos in Aischylos’ Choephoren”, in Hermes 67 (1932), 312-54 showed, 
the kommos has nothing to do with shaping Orestes’ resolve to kill his mother,
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to support it may not appear very satisfactory;55 but, in terms 
of the realities of mid fifth century Athens, a society that had 
had courts for more than a hundred and fifty years, the ques
tion of whether an Orestes ought or ought not to have exer
cised self-help as he did was not an urgent or contemporary 
one. The details of the case of Orestes cease to matter very 
much, and his acquittal is accordingly not the climax of the 
play; what comes to matter is the vision of a just and flourish
ing city that emerges after his departure. Aeschylus’ preoccupa
tion with family curses is sometimes seen as a product of his 
archaic world-view, for which what is important is the fortuna 
domus, not of the individual. But Aeschylus’ central concern is 
neither of these, but rather the fortuna reipublicae. It is not 
only in the Oresteia that a polluted family and a prosperous 
city are set in contrast. Septem Contra Thebas too derives much 
of its dramatic power from the tension that is resolved when 
the two brothers die in terrible fratricide, but the city of Thebes 
is saved.56 A great chorus in Supplices57 through which the 
Danaids present a vision of prosperity for Argos suggests that 
the theme may have been relevant in that trilogy too, though 
the resolution there is lost to us.

One of the most extraordinary features of the Oresteia s extra
ordinary ending is the interpretation that Aeschylus provides

a resolve already formed. It is a ritual designed to secure the dead Agamemnon’s 
support by reminding him of the outrages inflicted on him by Clytaemnestra: 
on the power of insults remembered note esp. 491-6 (and cf. Eum. 135), and for 
the active role envisaged for Agamemnon 489, probably 583-4 (cf. O. T a p l in ,  
The Stagecraft o f Aeschylus [Oxford 1977], 339 n. 3), Eum. 598. But in the thea
tre the real recipients of the kommos are the audience; it is they who are stirred 
up by the great litany of outrages inflicted.

55 See e.g. C. PELLING, Literary Texts and the Greek Historian (London 2000), 
167-177; J. G r e t h l e i n ,  op. cit. (n. 25), 232-50.

56 See e.g 71, 764-5, 815-7, with R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, op. cit. (n. 4), 
16-54; cf. R. S e a f o r d ,  Ritual and Reciprocity (Oxford 1994), 344-62.

57 A e s c h . Supp. 625-709. Here too, as in Eumenides, the context is ‘pollu
tion averted’: cf. R. PARKER, M iasma: Pollution and Purification in Early Greek 
Religion (Oxford 1983), 279. But pollution will follow, with the murder of the 
sons of Aigyptos.
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in it of an actual Athenian cult. Many tragedies allude to cults, 
but no other except perhaps Oedipus at Colonus gives a cult such 
a weight of dramatic meaning. Aeschylus’ starting point is the 
sanctuary of the Semnai Theai, located in a rock-cleft below the 
Areopagus.58 The cave, unfortunately, has yielded no remains, 
and most of our knowledge about the cult-practice comes from 
the play itself. The goddesses are to receive sacrifices “for chil
dren” (or, “before child-birth”) “and the fulfilment of marriage” 
(835); they seem to be close partners of their sisters the Moirai 
(959-67), with whom they are also linked in a fragment of 
Euripides;59 they have in their control the weather, as it affects 
agriculture, the growth of crops, the increase of animals, and 
“protection of human seed” (903-9; 938-47); they indeed influ
ence, Athena politely suggests, “all human affairs” (though else
where, by an interesting division, she reserves warfare for her
self).60 From Pausanias’ brief description of the sanctuary we

58 For its probable site, where the remains of the church of S. Dionysius the 
Areopagite now are, see W . JUDEICH, Topographie von Athen (München 21931), 
300; R .W . WALLACE, The Areopagus Council (Baltimore 1989), 273 n. 51· It is 
hard to accept the suggestion (for which see A.H. SOMMERSTEIN, Aeschylus. 
Eumenides, (Cambridge 1989), notes on 853 and 1025-6) that in Eumentdes 
Aeschylus has disregarded the actual location, when he was depicting the origin 
of this cult situated about five minutes walk from the theatre of Dionysus! The 
votive material found in a Geometric building on the north slope of the Acropo
lis is now felt to belong there, not as originally thought to have been dumped 
from the shrine of the Semnai above; H.A. THOMPSON and R.E. WYCHERLEY, 
Agora X IV : The Agora o f Athens: The History, Shape and Uses o f an Ancient City 
Centre (Princeton 1972), 17 n. 50. A roof tile inscribed ΣΕΜΝΩΝ ΘΕΩΝ has, 
however, been found, re-used, at the junction of Lenormant and Konstanti- 
noupoleos Streets some way to the north: Archaiologika Analecta ex Athenon 18 
(1985), 50; Archaeological Reports 1988-9, 13. It is less likely to come from 
Colonus, as the excavator suggests, as the goddesses were more normally Eume
nides there. For votives from elsewhere in Greece see n. 63.

59 R. K a n n i c h t  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta Vol. 5, Euripides 
(Göttingen 2004), Melanippe Desmotis F 494.18 (where, however, the reference 
can scarcely be specifically Athenian): <f. A. FlENRJCHS “Namenlosigkeit und 
Euphemismus: zur Ambivalenz der chthonischen Mächte im attischen Drama”, 
in Fragmenta Dramatica. Beiträge zur Interpretation der griechischen Tragikerfrag
mente und ihrer Wirkungsgeschichte, Hrsg, von A. HARDER und H. HOFMANN 
(Göttingen 1991), 161-201: 174-5.

60 A e s c h . Eum. 930-1; 913-5.
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learn that it contained statues of other powers associated with 
the earth and the wealth that comes from it — Plouton, 
Hermes, and Earth herself — and also, mysteriously, a sup
posed “tomb of Oedipus”. Other sources add little about the 
powers of the goddesses, but bring the very important confir
mation that this was, indeed, a cult of central civic significance. 
Not only was the precinct of the Semnai one of the two recog
nised places of sanctuary in the city; we find them associated 
with the central civic gods in public prayers for success in polit
ical ventures, while the procession to their shrine (which is 
probably loosely evoked in the finale of Eumenides) was doubt
less one of the most splendid of the year. Men of the standing 
of Lycurgus and Demosthenes served as officiants, hieropoioi, 
in the cult, in connection, probably, with the great proces
sion.61 It seems, finally, that the fearsome oaths that accompa
nied trials at the Areopagus were sworn by the Semnai; and 
Pausanias tells us that those acquitted there brought sacrifice to 
the goddesses.62

61 Sanctuary: (f. A.L. BROWN, “Eumenides in Greek Tragedy”, in C Q  34 
(1984), 262, also Suda s.v. Θ ησεϊον (it already served as such in the seventh 
century, as the Cylonian affair shows). Prayers: /G II2 112.9 (362/1 B.C.), with 
Zeus Olympios, Athena Polias, Demeter and Kore, the Twelve Gods; IG  II2 
114.7 (reliably restored: 361), with the Twelve Gods and Heracles; and already 
before the battle of Arginusae, DlOD. 13.102, with Zeus Soter and Apollo. 
A e s c h in . 1.188 shows that public prayers to them were common; note too their 
place in Dinarchus’ solemn protestation, 1.64. Procession: see R. PARKER, Athe
nian Religion. A  History (Oxford 1996), 298-9. Other details recorded are: the 
shrine was a χρηστήριον (EUR. El. 1272, unless corrupt); δευτερόποτμοι were 
excluded from it (POLEMO ap. HeSYCH. δ 746); cakes and milk were offered to 
them, in earthenware jars, AESCHIN. 1.188 (but ip. Eum. 1006, σφάγια ). If EUR. 
Melanippe Desmotis F 494. 18-21 [R. KANNICHT, op. cit. (n. 59)], on rites per
formed for “the nameless goddesses” by women alone, concerns Athens, the ref
erence will probably be to the Hesychides who served in the cult (R. PFEIFFER 
[ed.], Callimachus. Fragmenta [Oxford 1949], fr. 681; R. PARKER, loc. cit.).

62 See DlN. 1.47 έπιω ρκηκώ ς μέν τάς σεμνάς θεάς έν Ά ρ ε ίω  π ά γ ω  καί τούς 
άλλους θεούς ο'ύς έκεϊ διόμνυσθαι νόμιμόν έστι: the reference is not to a murder 
trial, but a fortiori one would expect them to be involved in the diomosiai there 
too (on which see D .M . M a c d o w e l l ,  Athenian Homicide Law  [Manchester 
1963], 90-92; E. ROHDE, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen 
[Tübingen 71921], I. 268 n. 2). According to Σ AESCHIN. 1. 188, murder trials 
on the Areopagus were held on three days each month, one for each Semne.
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In non-poetic texts, the Athenian goddesses are always called 
‘the Semnai Theai’. They — or at least their images — were 
two or three in number, and had, Pausanias tells us, “nothing 
frightening about them”.63 It has often been asked whether it 
was Aeschylus who first identified this pair or trio of goddesses 
of local cult with the Erinyes, avenging powers of no fixed 
number known almost exclusively from panhellenic myth and 
poetry; the equation was common after him.64 Two questions 
are in fact involved: first, whether Erinyes were traditionally 
seen as related to goddesses such as the Semnai (‘such as’ 
because they had many local equivalents); secondly, whether 
anyone before Aeschylus had associated the Erinyes with, pre
cisely, the Semnai worshipped on the Areopagus in Athens. 
The answer seems to be that Erinyes and Semnai are, at bot
tom, the same double-sided powers, but seen respectively from 
the perspective of myth, which dwells on horrors, and of cult, 
which postulates optimistically that it can obtain the good that

63 PaUS. 1.28.6: on the number see PhyIARCH. FGrH  81 F 82, with 
F. ]ACOBY’s note (similarly Σ  A e s c h in . 1.188). Apparently unfrightening Eume- 
nides appear on the well-known inscribed votive plaques from Tiryns and Argos: 
see L IM C III.I (1986), s.v. Erinys, 839 nos. 112-119 (also e.g. in M.P. N ils s o n ,  
Geschichte der griechischen Religion (München 31967), fig. 51.2); they do, how
ever, bear snakes in the right hand (fruit or flowers in the left), and the argument 
that these are “symbols, not of terror and torture, but merely of that source 
of wealth, the underworld” (J.E. HARRISON, Prolegomena to Greek Religion [Cam
bridge, 1903], 256) may over-simplify what worshippers saw in them. On 
Aeschylus’ creation of a visible stage-image of the Erinyes see F. FRONTISI- 
DUCROUX, “The Invention of the Erinyes”, in Visualizing the Tragic. Drama, 
M yth, and R itual in Greek A rt and Literature: Essays in honour o f Froma Zeitlin, 
ed. by C. KRAUS et al. (Oxford 2007), 165-176.

64 The difference between Erinyes and Semnai is stressed by J .E . HARRISON, 
op. cit. (n. 63), 239; L .R . F a r n e l l ,  The Cults o f the Greek States (Oxford 
1896-1907), voi. 5, 440; K. REINHARDT, op. cit. (n. 36), 157 (somewhat agnos
tic); A.L. B r o w n ,  art. cit. (n. 61), 260-281, whom A.H. SOMMERSTEIN, op. cit. 
(n. 58), 6-12 follows; J.D. MlKALSON, Honor Thy Gods (Chapel Hill 1991), 
214-7: see, contra, H. LLOYD-JONES, “Les Érinyes dans la tragédie grecque”, in 
REG  102 (1989), 1-9 (English version in Owls to Athens. Essays presented to Sir 
Kenneeth Dover [Oxford 1990], 203-211 = The Further Academic Papers o f Sir 
Hugh Lloyd-Jones [Oxford 2005], 90-99), and especially A. HENRICHS, art. cit. 
(n. 59).
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it desires.65 Certainly, it is easy to show that within the Semnai 
there lurk, as it were, potential Erinyes. It was not Aeschylus 
who conferred on them that double aspect whereby they could 
blight crops and children as well as make them grow: that dan
gerous potential was present in all the various groups of god
desses who had to be called by vague or euphemistic names, 
‘reverend ones’, ‘kindly ones’, ‘unharming ones’, ‘nameless 
goddesses’, and the like. It was this potential that was acknowl
edged by those ostentatious avoidances best known from 
Sophocles’ account of the Eumenides at Colonus: “the irresist
ible maidens, whom we fear to name and we pass by without 
looking, without speaking...”. The great annual procession to 
the shrine of the Semnai was similarly conducted in silence, in 
part at least.66 The disasters that the Semnai could inflict — 
infertility of crops and animals and men — were precisely the 
symptoms of pollution, of which the Erinyes were also the 
agents. We can see the similarity of function between the two 
groups particularly clearly at trials. The Semnai were almost 
certainly the main witnesses to the oaths — terrible oaths — 
sworn on the Areopagus: the punishment of perjurers is one of 
the Erinyes’ most ancient roles. In Aeschylus, deprived of their 
victim Orestes, the Erinyes threaten to pollute all Athens, just 
as prosecutors in Antiphon’s Tetralogies threaten the jurors and 
the city with pollution in the event of an unjust acquittal. But 
a procedure existed designed to avert that danger: an acquitted 
defendant in a homicide trial swore a second oath intended to 
ensure that, if his acquittal was undeserved, the resulting pollu
tion should fall on his own perjured head, and spare the jurors 
and the city. He took, that is, the potential anger of the Sem- 
nai/Erinyes upon himself.67

65 So (and for what follows) A. H e n r ic h s , art. cit. (n. 59).
66 SOPH. OC  127-131; o n  th e  procession  Σ  SOPH. OC  489. T h e  goddesses 

o f  C o lo n u s  w ere E um en ides, n o t  S em nai, b u t  su ch  groups w ere perceived as 
essentially  iden tical desp ite  differences in  nam e.

67 Oaths: above, n. 62. Oath after acquittal: A e s c h in . 2.87: the formula was 
“that those of the jurors who had voted for him had voted truly and justly, and
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The difference is that the Erinyes as commonly represented 
correspond to only one, punitive aspect of the double-fronted 
Semnai. So, though it is certain that the Semnai as generally 
understood had an ‘Erinyes’ aspect, it is not certain that the 
opposite applies. Even if the change that Athena works in the 
Erinyes at the end of Eumenides is not so much a transforma
tion as a completion of their nature, it may be a completion 
that would have surprised the audience; the old unity of power 
to help and power to harm may have been forgotten in their 
case. The strongest counter-indication is perhaps Herodotus’ 
statement that the Aegeids of Sparta, suffering from recurrent 
child deaths, “founded on the basis of an oracle a shrine of the 
Erinyes of Laius and Oedipus”.68 They evidently thought, 
uninfluenced by Aeschylus, that the Erinyes could help with 
the kinds of problem that the Semnai too were concerned with. 
However this may be, even if the identity of Erinyes and Sem
nai was in fact taken for granted in Athens in the early 450s, it 
remains very plausible that it was Aeschylus who first explained 
the origin of the Athenian cult by identifying the Semnai as 
those Erinyes precisely who had pursued Orestes.69 And even if 
he inherited a tradition that Orestes was tried before the Are
opagus, he probably innovated in introducing the Erinyes as 
accusers, and in making this the first trial before the court.70

he had told no lie; but if he had, he prayed that he and his house should perish 
utterly, but the jurors should enjoy many blessings”. (The reference is to the 
Palladion court; but the practice was surely general, as D.M. MACDOWELL, op. 
cit. [n. 62], 93, supposes.) Threats: A n t . Tetr. 1.3.9 “[the defendant] is asking 
of you nothing except to turn his own pollution upon yourselves”; Tetr. 2.3.11 
“the whole defilement in the whole affair is transferred to you”; Tetr. 3.1.3 those 
who judge unjustly “bring a pollution that does not belong to them into their 
own houses”; cf. R. PARKER, op. cit. (n. 57), 110, 126. The acquitted defendant’s 
sacrifice to the Semnai doubtless had a similar purpose. Note too Ae s c h in . 
1.188, where Aeschines states that public vows made to the Semnai by a polluted 
person will lead to κοινή άπραξία.

68 H dt. 4.149.2.
69 If so, th e  inn o v ad o n  caugh t on : see E u r . El. 1270-2, IT  968-9, D in . 1.87.
70 On the larger mythographic problems concerning Orestes’ trial see 

A.H. So m m e r s t e in , op. cit. (n. 58), 1-6, whose conclusions I accept.
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Thus he will have been the first to bring the saga of the Atreidai 
to an end, so paradoxically, with the foundation of an Athe
nian court and cult.

These mythological questions have been much debated, and 
rightly. But there is a different aspect of Aeschylus’ creativity, 
and in particular of his handling of religion, that deserves more 
attention than it has received. In the funeral speech ascribed to 
him by Thucydides, Pericles states that “it is chiefly because of 
fear that we observe the laws” ; in a famous passage of Herodo
tus, Demaratus explains to Xerxes that the Spartans “fear law 
more than your subjects fear you”. 71 What Aeschylus has done 
in the play is, as we have seen, to associate this deterrent fear 
with a particular cult, that of the Semnai; he has identified the 
Semnai not just with the Erinyes, but also, more remarkably, 
with a central political and social value. It is at no trivial level 
that the trilogy reaches a resolution through the foundation of 
a cult: the cult is made by Aeschylus to embody the central 
principle of social wellbeing towards which the whole work is 
moving. It constitutes a rare and precious example of a poly
theist intellectual bringing together cult, morality and politics 
within a single vision, making his world one.

On his way to this conclusion, Aeschylus has handled divine 
figures with great boldness. This boldness is, incidentally, a 
sign that, as far as theology is concerned, Prometheus Vinctus 
could very well belong to a trilogy by Aeschylus; but the paral
lel also shows how inconceivable it is that Zeus should still 
have seemed at the end of the trilogy the lawless tyrant that he 
is in the first play72 — as if Eumenides had ended with the 
Erinyes still just Erinyes. Between Choephori and Eumenides, it 
has often been noted, a change has occurred in the standing of

71 T h u c . 2.37.3 (cf. So p h . Aj. 1073-1086, and e.g. Lys. 14.15); H d t . 
7.104.4. PLUT. Cleom. 30 says that the Spartans had a shrine of Fear “not believ
ing it harmful like powers they avert, but believing that the political order was 
held together by fear above all”.

72 See the scrupulous analysis of S. SaID, Sophiste et Tyran ou le problème du 
Prométhée enchaîné (Paris 1985), 260-323-
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the Erinyes73. In the earlier two plays, they have been, as they 
traditionally were, agents of Apollo and particularly of Zeus. In 
Eumenides, they become outlaws whom Apollo drives away with 
gross insults, who admit themselves that “Zeus has debarred our 
blood-dripping, abhorrent tribe from his society” (364-6). Their 
thirst for blood is hideous; and in the binding-song they prac
tise a kind of magical attack against Orestes that was surely 
judged sinister and impious when used in contemporary soci
ety.74 They claim themselves that they are members of an older 
generation of gods, upon whose proper privileges their juniors 
constantly encroach.75 Apollo satisfies his obligations to Orestes 
in model fashion (there is far from being any criticism of Apollo 
in the play);76 but, to enhance the polarisation, he is made to 
treat the Erinyes with an unattractive blue-blooded disdain 
(“wie ein trotziger Junker”, said U. Wilamowitz77). A ‘young’ 
god par excellence, he behaves as if the conflict between new 
and ancient right could be satisfactorily settled by the simple 
victory of one side. It was by no means necessary or self-evident 
that the issue between Apollo and the Erinyes should be inter
preted in this ‘théogonie’ way, in terms of the Hesiodic myth 
of ‘succession of heaven’; this is Aeschylean myth-making, 
a reaching back to ancient themes in order, perhaps, to create 
a parallel for that conflict of old and new orders which Athens

73 See e.g. K. REINHARDT, op. cit. (n. 36), 129, 149; C . M e ie r ,  D ie Entste
hung des Politischen hei den Griechen (Frankfurt, 1980), 159 n. 48; R.P. W lN - 
NINGTON-lNGRAM, op. cit. (n. 4), 154-174 (on which the following depends). In 
Sophocles, they resume their traditional character: J. JOUANNA, Sophocle (Paris 
2007), 446-450.

74 A e s c h . Eum. 307-96; cf. C.A. FARAONE, “Aeschylus (Eum . 306) and Attic 
judicial curse tablets”, in JH S  105 (1985), 150-4.

75 Ae s c h . Eum. 150, 162-3, 731.
76 This, admittedly, is disputed: for a survey of opinions see D. ROBERTS, 

Apollo and his Oracle in the Oresteia (Göttingen 1984), 60-2, adding, for a denial 
of anti-Delphic sentiment, C. MEIER, op. cit. (n. 73), 237. The magnificent lines 
Eum. 85-7, 64-6 should not be forgotten here: cf. Cho. 269, and Pi. Nem. 10.54: 
καί μάν θεών πιστόν γένος. Critics have perhaps not stressed enough how strong 
and striking is the allusion to Athens’ connections with Delphi in Eum. 12-14 
(c f R. PARKER, Polytheism and Society a t Athens [Oxford 2005], 86-7).

77 U. VON WlLAMOWITZ-MOELLENDORFF, Griechische Tragödien. VII. Ais- 
chylos, D ie Versöhnung (Berlin 31907), 42.
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was, in 458, experiencing in acute form.78 The cleft that has 
opened — that Aeschylus has opened — in the divine world is 
closed again by Athena, with the aid of another minor goddess 
of Attic cult whom the poet characteristically puts to political 
use, Persuasion. Allied with Persuasion, Athena emerges as a 
peculiarly charming and moderate figure, in sharp contrast with 
the aggressive and partisan Apollo. The Erinyes are appeased, 
assigned new privileges, and re-integrated into the divine world; 
they acquire positive as well as negative powers, and we duly 
find them praying to the Olympians. Since fear (and thus, alas, 
punishment) is a good, Aeschylus could not treat its ministers as 
mere “evil spirits”,79 but had to find them a place of dignity in 
the total order sanctioned by Zeus himself.

In the early part of this essay I sought to set some restric
tions on the attempt to extract theology from Aeschylus. 
Wholly reliable statements, i.e. those backed by prophecy or 
other indisputable authentication, about supernatural causa
tion are not very frequent or broad in scope. The assertions of 
characters about divine matters are not necessarily to be relied 
on: attitude to the gods is a character trait and can be used by 
the poet for the characterisation, as becomes explicit in Septem 
Contra Thebas when Eteocles seeks to divert the chorus from 
panic-stricken supplication of the gods to a calmer form of 
prayer for divine support (265-281). And even statements that 
do not characterise create a mood in a particular situation and

78 Cf. C. M e ie r ,  op. cit. (n. 73), 177-214; and on the work’s théogonie 
dimension, and Apollo’s intolerant attitude to ancient divine prerogatives, 
S. Saïd, op. cit. (n. 72), 326-40.

79 As they became for Chrysippus, ap. PLUT. Quaest. Rom. 51. Persuasion: 
885, 970, cf. R.G.A. BUXTON, Persuasion in Greek Tragedy. A  Study o f Peitho 
(Cambridge 1982), 109-113. The trilogy’s movement is certainly from bia to 
peitho; but too little is said about the nature of Zeus’ rule in Eumenides for the 
idea that Zeus himself becomes less violent during the trilogy (H.D.F. KlTTO, 
Form and M eaning in Drama. A  Study o f Six Greek plays and o f H amlet [London 
1956], 69 sqq.\ cf. A. SOMMERSTEIN, op. cit. [n. 18], 386: “at the end of the tril
ogy the gods, who always had power, have learned wisdom”) to be convincing: 
see contra C. SOURVINOU-INWOOD, Tragedy and Athenian Religion (Lanham 
2003), 242-4.
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need not cohere into a theology; claims about the justice of 
Zeus or the working out of curses anticipate, or respond to, 
horrific events, and what matters is the “blow of Zeus” rather 
than its justice. Loose ends and unanswerable questions per
turb the anxious modern reader: we can work out, with diffi
culty, why Artemis hated the expedition against Troy, but why 
that hatred led her to demand a human sacrifice, and by what 
principle of fairness she could have justified that demand, 
Aeschylus does not encourage us to enquire. None the less, in 
the one trilogy that survives to us, the deserving Orestes heads 
home to Argos to a happy future and thus justice prevails. And 
a heavy weight of affirmation is borne by the establishment of 
a cult which is interpreted as the keystone of a just and flour
ishing society. Neither the decision to end the trilogy with that 
cult nor to interpret it in that way was at all self-evident. Hero
dotus’ conception of Aeschylus as an innovator within (but not 
against)80 traditional polytheism has, after all, something to 
commend it.

80 One famous fragment (without a context) expressed the wholly traditional 
idea of Zeus’ omnipotence in a physical idiom that is, surely, wholly untradi- 
tional: “Zeus is aether, Zeus is earth, Zeus is heaven / Zeus is everything, and 
whatever is higher than that” (TrG F 3, F 70): “Zeus controls everything” has 
become “Zeus is everything”. Philosophical ideas of the oneness of the universe 
doubtless lie in the background, and also the old Orphic hymn with its identical 
Zeus-anaphora: A. BERNABÉ (ed.), Poetae Epici Graeci. Testimonia et fragmenta. 
Pars II, fase. 1 (München 2004), F 31. See E. NORDEN, Agnostos Theos. Untersu
chungen zur Formengeschichte religiöser Rede (Berlin 1913), 247-8; D. KlEFNER, 
op. cit. (n. 22), 131-2; W . RöSLER, op. cit. (n. 22), 4 n. 4; M.L. WEST, The 
Orphic Poems (Oxford 1983), 113 n. 87 and ID., “Cosmology in the Greek Tra
gedians”, in Balkan and Asia M inor Studies 8 (1982), 11 (“Aeschylus probably 
had no... definite theory in mind, but he could hardly have arrived at his pan
theistic proposition without the impulse provided by theological cosmology.”) 
But taken as a whole Aeschylus’ work is that of an irreclaimable polytheist (F. 
SOLMSEN, “Strata of Greek religion in Aeschylus”, in H ThR  40 [1947], 211-26), 
still giving currency (e.g. Ag. 168-175; Eum. 640-6; 723-8; Supp. 295-6) to the 
disgraceful old stories of bindings and seductions and deceptions among the gods 
rejected by Xenophanes. It is argued that such myths were for Aeschylus a tradi
tional language that he exploited without commitment (H.D.F. KlTTO, Poiesis. 
Structure and thought [Berkeley 1966], 55-7). But how could an audience know 
that the poet’s gods were sometimes metaphorical, sometimes real?
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M. Griffith: Thank you for a very skillfully framed and use
ful paper, with most of which I found myself agreeing enthusi
astically. I have three questions: one small in scope, though a 
bit larger in implications; the other two more ‘global’.

1. I share with you a basic acceptance of Winnington- 
Ingram’s reading of the Persians. So I agree that Darius’ under
standing of the divine forces working to bring about Xerxes’ 
defeat is indeed distinctive (unique) within the play, and is 
meant to be recognized as being highly authoritative. Nonethe
less, I question whether we are we justified in treating Darius’ 
statements (and his prophetic authority) as 100% trustworthy,
i.e. as divinely guaranteed ‘facts’, when the play has given us 
some — few, but unmistakable — reminders that Darius him
self made serious mistakes in his own lifetime leading up to the 
disaster at Marathon, i.e., he was not really quite the perfect 
monarch and strategist that the Chorus describe. This combi
nation of Darius’ almost infallible and quasi-divine status as 
expositor/interpreter of Xerxes’ failure, with his flawed personal 
career as a father/king whose exalted, but not completely justi
fied, reputation places huge and intolerable pressures on his 
son to achieve still more mighty deeds, makes for a very engag
ing and conflicted presentation of divine and paternal author
ity, and its effects on an impressionable, powerful individual 
(King Xerxes, who is portrayed in a way that recalls in many 
respects a typical Greek adolescent elite). Religion, psychology, 
and class relations all thus combine to form the 5th C. Athe
nian audience’s views of gods, kings, and aristocrats in general, 
and it is these views, I would suggest, that are reworked and 
re-presented (‘imagined’) in Aeschylean tragedy. (A revised and 
abbreviated version of my “The King and Eye: The rule of the
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father in Greek tragedy”, in PCPhS 44 [1998], 20-84 is 
reprinted in Oxford Readings in Aeschylus, ed. by M. Lloyd 
[Oxford 2006], 93-140).

Following up on this, one might ask whether ‘any’ Aeschylean 
personage, living or dead, human or divine, even Zeus, is com
pletely reliable as providing ‘factual’ information and interpre
tation. Everyone, including the Olympian gods (Apollo’s oracle 
and all), is involved in a context; everyone is interested (not 
necessarily in purely selfish or reprehensible ways, but still to 
some degree personally interested) in the events that are taking 
place. Even Zeus is never completely ‘outside’ the contexts in 
which he is invoked or mentioned. So perhaps it would be bet
ter to see a spectrum of trustworthiness and objectivity, as to 
what amounts to a religious ‘fact’, that rarely attains 100% cer
tainty and never is purely disinterested, rather than to posit 
certain events/situations as ‘facts’ and others as ‘non- facts’ and 
open to interpretation or disagreement?

2. Does your view of divine causation of human events in 
Aeschylean tragedy differ significantly from the model of “dou
ble-determination” (or “over-determination”) laid out by E. R. 
Dodds, A. Lesky, and others in the 1950s-1960s? If so, in what 
respects and with what consequences? You say that the gods in 
Aeschylus are “almost a metaphor for purely human causality”; 
and while much here obviously rides on the ‘almost’, it does 
look as if you are encouraging us to read the events of Aeschy
lus’ plays as being accounted for ‘both’ in purely human terms, 
‘and’ as the result of divine enforcement of principles and 
norms, etc., without there being any contradiction felt between 
these different modes of explanation. (I.e., there is not, in the 
end, any level of ‘inscrutable divinity’, nor intrinsic limitations 
of human responsibility and independence of action, built in 
to Aeschylus’ religious worldview.)

3. Again, when you suggest that Aeschylus adumbrates Plu
tarch’s position, in presenting only independently-guilty 
descendants of polluted/guilty ancestors as being punished by 
the inevitable processes of Solonian-style ‘divine retribution’
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(Le., he leaves room for children of tainted parents to turn out 
better and consequently not to be ‘punished’ for their inherited 
guilt), I wonder whether the lioncub stanzas in Ag. on the one 
hand (with their emphasis on the dangerous characteristics 
inherited “naturally” [= inescapably?] by a child from its par
ents) and, on the other hand, the implicit and explicit refer
ences to innocent sufferers at Troy, at Aulis (Iphigeneia) and 
among the Greek war-dead, do not in combination lead the 
audience to believe that many people at Troy, and among the 
Argives/Greeks, and within Agamemnon.’s immediate family 
(Iphigeneia), have died as the result of someone else’s ‘inher
ited’ or externally-caused guilt (Agamemnon’s; Paris’) — not 
at all their own. Thus as Hesiod says, a whole city can suffer 
for one man’s sins...

R. Parker. Thank you for those interesting points. To take 
them in reverse order, on the matter of innocent suffering my 
first instinct is to agree with you that, particularly if one thinks 
of the sack of Troy, there is a great deal of it in Aeschylus. 
Against that I note that the chorus in Ag. 738-749 treat the 
Trojans as collectively guilty of conniving in Paris’ crime, how
ever little chance in real terms ordinary Trojans would have 
had to do anything about it. But you could turn my own argu
ment against me and say that they are just saying what, being 
Greeks, they might be expected to say on the point. There is 
certainly much suffering in Aeschylus that seems, one might 
say, under-deserved. As for double determination, my only 
objection to that formulation is that two causal chains may 
often be too few — I would think as you hinted in your own 
communication of multiple determination.

The problem you raise with your first point is that of the 
conflict between Darius’ words in the play and his known 
deeds: few Athenians could have failed to know that he led the 
invasion of Greece which was driven back at Marathon, a dis
aster which is alluded to at 244 and 475 even though in general 
it is carefully veiled from view in the play. I would tentatively
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reply that Darius’ speech is crafted by Aeschylus in order to 
acknowledge the obvious truth that he pursued an aggressive 
foreign policy while separating him from the outrages against 
Greece perpetrated by his son; this presentation discourages 
the spectator from reacting with a “well, who are you to talk?” 
Your argument that Xerxes suffers from the pressures of his 
position as son of a glorious father is well-grounded in the text 
(753-8), but I’m not clear that Darius’ own fallibility is a nec
essary element in it.

You go on to ask whether any voice, even that of Zeus, is 
completely reliable. I was doubtless wrong in claiming infalli
bility for Apollo on the basis of passages such as Cho. 559 άναξ 
’Απόλλων, μάντις άψευδής το πριν and Eum. 615 μάντις ών δ’ 
ού ψεύσομοα. Like many other readers, I cannot take the god’s 
physiological theorizing in Eum. 657-666 as incontrovertible 
truth: the gods in this play are given human roles, and Apollo 
here sounds like an advocate rather than a mouthpiece of ulti
mate truth. Perhaps the qualification he makes in 614-618 
should be taken seriously: he there claims that he has never 
spoken anything μαντικοΓσιν έν θρόνοις other than the will of 
Zeus. He is only infallible in certain contexts, like the Pope. 
But we have to accept that Zeus wills the acquittal of Orestes 
and that Zeus’ will (for we live in a world governed by Zeus) 
settles the rights of the matter. Though, however, we are told 
Zeus’ verdict, we are not told his reasoning. He may for all we 
know have sympathized with the Erinyes’ position much more 
than Apollo does. All we learn is that on balance he sides with 
Orestes.

A. Podlecki: I want to ask you about Kalkhas’ role in the 
decision made at Aulis to sacrifice Iphigeneia. Did he, do you 
think, speak with his full prophetic (and so, as you point out, 
authoritative and indefeasible) voice? If so, what choice — real
istically speaking — did Agamemnon have but to obey? You 
say that the proposition that the Greek expedition is Zeus’s 
avenging instrument against Troy receives only ‘glancing and
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incidental endorsement’ through prophecy. But surely the 
omen o f ‘the king of birds’ appearing to the ‘kings of the ships’ 
had pretty clearly been sent by the king of the gods.

R. Parker. You are right that, by my own criteria, I under
played the importance of the bird-omen: it clearly came from 
Zeus. But two lines of argument are still open to me: I can say 
either that the omen was merely predictive, an indication that 
Troy would be captured; or I can repeat that, though the omen 
showed Zeus’ support for the goal of punishing Troy, it didn’t 
give Agamemnon carte blanche as to the means to be adopted 
in fulfilling that goal. I allow Calchas full authority, but Cal- 
chas doesn’t ever say “your duty to Zeus obliges you to sacrifice 
Iphigeneia”, or anything like it. What should Agamemnon 
have done? He should have stated that he would not carry on 
with the expedition at the price of infanticide, as his first and 
better instinct is in Eur. IA. 96-8. It would then have been left 
to Zeus to punish Troy by some other path...

F. Macintosh: You identify the chorus as being key to pro
viding the means of ushering in the divine in tragedy — as you 
say, through their religious commentary. You also refer to the 
impact of the kommos in the Choephoroi on the audience. 
Would you also add, then, that the chorus usher in the divine 
through their use of song and dance?

R. Parker. I’m glad that you pick up the point about the 
kommos, because I feel that the debate as to whose feelings the 
kommos worked on (Orestes’ or Agamemnon’s) passes by its 
real recipients in the theatre, namely us, the audience: there is 
a matricidal plot in Choephoroi, and it is the kommos which, 
rather shockingly, makes us complicit in it. More generally, the 
evident similarities between the singing and dancing of tragic 
choruses and of choruses engaged in actual ritual cannot but 
have had some effect on audience responses. Formally a choral 
hymn in tragedy is mimesis of a hymn, not an actual address to
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the gods; but I agree with Christiane Sourvinou-Inwood (Trag
edy and Athenian Religion [Lanham 2003], 50-53) that in some 
cases at least — I think particularly of the great and moving 
prayers for civic wellbeing in Supp. 625-709 and Eum. 916-1020 
— that formal division is likely in the spectators’ experience to 
have been ‘permeable’.

P. Judet de La Combe·. J’ai le sentiment que dans la contribu
tion extrêmement convaincante et réjouissante sur la question 
souvent si sommairement posée de la ‘religion d’Eschyle’, vous 
avez utilisé deux manières de concevoir la ‘vérité’ que peut pré
senter une oeuvre théâtrale comme celle d’Eschyle: ou bien il 
s’agit de la vérité telle que la prononce un personnage (ou le 
choeur) dans un énoncé ou dans une série d’énoncés (une vérité 
‘propositionnelle’ explicite), ou bien il s’agit de la vérité telle 
qu’elle ressort de la lecture de l’ensemble de l’œuvre. Pour la 
première, vous mettez, à raison, des conditions très restrictives à 
la possibilité qu’un énoncé puisse être considéré comme ‘vrai’: 
cet énoncé doit être prononcé par une autorité ayant une légiti
mité divine (Darios, Calchas, Cassandre) ; les autres énoncés, s’ils 
ne sont pas ‘autorisés’ en ce sens, prennent une valeur d’expres
sion individuelle. Quant à la seconde, plus implicite, elle semble 
résulter de choix mythologiques ou dramaturgiques faits par 
l’auteur: ainsi, faire des Érinyes les accusatrices dans le procès 
d’Oreste puis les mettre au cœur même de la cité, et leur donner 
ainsi, de manière innovante, le rôle de garantes du lien social.

1. Ma première question porte sur le statut de ces deux for
mes de ‘vérité’, l’une interne au drame, l’autre comme proposi
tion faite par Eschyle. Quel lien, si vous acceptez cette descrip
tion, établissez-vous entre l’une et l’autre forme?

2. Ma deuxième question porte sur la fonction et la nature 
de la vérité que prononce Darios (“Darius’speech is ‘truth 
within the play’”). Sans doute, vous avez raison de ne pas 
essayer de limiter ou de mettre en question cette ‘vérité’, en 
tentant, comme le font certains, d’y déceler des faiblesses ou 
des contradictions. Mais quelle fonction a l’énoncé de cette
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vérité dans la pièce? La ‘leçon’ de Darios est un moment excep
tionnel dans le drame, qui a peu d’incidence sur ce que va dire 
le chœur ensuite. Et si l’on considère le contenu des révélations 
faites par Darios, il semble bien qu’elles n’épuisent pas entière
ment le sens du désastre des Perses. La pièce, en effet, paraît 
dire beaucoup plus sur la nature et les causes de la défaite: par 
la présentation qu’elle donne de l’histoire de l’Empire, de ses 
dynasties, des succès et des échecs de Darios lui-même, par l’in
terprétation presque ‘mythique’ de la disparition de masses 
immenses de Mèdes comme étant voulue par la Terre (792), de 
même que la Terre a, selon la tradition des Chants Cypriens 
détruit l’humanité héroïque à Troie. Un élément important, 
semble-t-il, de l’interprétation du désastre perse par Eschyle, et 
non par Darios, est que Xerxès a tenté de faire, de manière 
anachronique, une ‘Iliade’ barbare, tandis que les Grecs n’ont 
pas cherché à répéter un modèle homérique. La pièce propose 
aussi une ‘vérité’, moins explicite, sur la nature du régime poli
tique d’Athènes, sur ses possibilités. Même si certains éléments 
de cette représentation de l’histoire perse et athénienne se trou
vent mis dans la bouche de Darios, ils font sens si l’on envisage 
l’ensemble de l’œuvre et non pas seulement ce que dit Darios, 
dont le jugement porte avant tout, semble-t-il, sur Y hubris de 
son fils et la “maladie de sa pensée”. Comment rendre compte 
de ces différentes formes de ‘vérité’?

3. Enfin, peut-on dissocier dans les prédictions de Calchas 
l’annonce de la prise de Troie et celle de la nécessité du sacri
fice d’Iphigénie (présenté par le devin comme un “remède” 
[Ag. 199] à l’aporie où se trouve l’armée des Achéens à Aulis)? 
Calchas est-il moins en position d’autorité quand il évoque la 
demande d’Artémis? Eschyle suggère-t-il que Troie aurait pu 
être châtiée autrement que par l’expédition guerrière menée par 
Agamemnon? Ou ne faut-il pas admettre que la prise violente 
de Troie (précédée de la mort d’Iphigénie, selon une version 
qu’Eschyle reprend, même si Homère l’a écartée) est, comme 
donnée du mythe, un fait ‘absolu’, incontournable, une don
née, dont Eschyle propose ici son interprétation?
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R. Parker. I am very happy with your description of my 
approach: there are truths within a play, those pronounced by 
seers for instance, and there are truths created by the whole 
dramatic structure of a play, such as that concerning the role of 
the principle embodied by the Eumenides in an ordered soci
ety. Your question about the relation of these two kinds of 
truth is a difficult one. My first stab at an answer is that the 
former subserves the latter. Zeus’ support for the acquittal of 
Orestes (a truth within the play) is a precondition for the tril
ogy to reach the ending that it does, but is not of crucial impor
tance in itself. But I am not sure that that formula would deal 
with every case.

Your suggestions about Persae are very interesting. Without 
entering into the details of them, I will gladly accept that Dar
ius tells the truth, but not the whole truth. We come back here 
close to the point raised by Mark Griffith. A passage such as 
753-758, for instance, introduces a different and convincing 
perspective on the factors motivating Xerxes. I do not see Dar
ius’ authority as undermined by these further factors and per
spectives; but the picture is made more complex.

You conclude by pressing me on the question of Agamem
non’s freedom to act otherwise at Aulis. To your question 
“Eschyle suggère-t-il que Troie aurait pu être châtiée autrement 
que par l’expédition guerrière menée par Agamemnon?” I have 
to answer “no”. But I continue to insist that the chorus’ fierce 
condemnation of Agamemnon’s act is very strange if they 
accepted that it was inevitable. In your own contribution you 
speak of there being “discontinuity” at this point: the chorus 
stop thinking about theological issues, and go over to a plain 
man’s verdict on infanticide. That formulation recognises the 
difficulty, but I continue to prefer the other solution.

G. Avezzù: La lettura delle invocazioni a Zeus nelle Supplici, 
e in particolare del preteso ‘inno’ dei versi 524ss., mi trova 
totalmente d’accordo, e la ritengo di grande importanza anche 
riguardo alla funzione che queste due sequenze hanno nella
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drammaturgia. Quasi a corollario, faccio notare che, a mio 
avviso, le descrizioni tanto dell’operare monarchico secondo 
l’ottica delle Danaidi, ai versi 373-374 delle Supplici (μονοψή- 
φοισι νεύμασιν ... μονοσκήπτροισι δ’ έν θρόνοις), quanto 
dell’agire di Dario, secondo il Coro, ai versi 864-866 dei Per
siani (δσσας δ’ είλε πόλεις πόρον ού διαβάς "Αλυος ποταμοιο 
ούδ’ άφ’ εστίας συθείς-) trovano paralleli per così dire autorita- 
tivi nelle descrizioni dell’operare di Zeus offerte dalle Danaidi 
ai versi 101-103 (ήμενος ... έξέπραξεν εμπας εδράνων άφ’ 
αγνών) e 592-594 (αύτόχειρ άναξ ... ούριος Ζεύς); e diversi 
altri ne potremmo trovare, che provano come i connotati attri
buiti a Zeus rispondano all’azione di persuasione, alla μηχανή 
καλή lucidamente perseguita sul Re dalle Danaidi (cf. v. 459).

R. Parker. Thank you for that very relevant reinforcement of 
my position.

/. Jouanna·. J’ai écouté avec beaucoup d’intérêt votre com
munication très pondérée, très fine et très nuancée qui s’efforce 
de replacer la religion dans le théâtre et d’éviter de reconstruire 
à partir des affirmations des personnages une théologie d’Es
chyle.

Vous avez eu raison d’essayer de faire une distinction entre 
les paroles objectives qui contiennent une vérité et les paroles 
(subjectives) qui caractérisent les personnages ou se justifient 
dans une situation dramatique donnée. Mais n’est-il pas possi
ble de dire que les mêmes paroles peuvent parfois être un mes
sage de vérité et s’inscrire dans la trame dramatique? Les paro
les d’Apollon dans les Eum. 614-621 sont des paroles de vérité; 
mais en même temps, elles sont les paroles d’un témoin dans 
un procès. Inversement la parole du héraut dans les Supp. 922 
τους άμφί Νείλον δαίμονας σεβίζομαι n’est pas seulement une 
‘esquive’ subjective d’un personnage, mais aussi une caractéri
sation objective opposant deux religions, voire deux civilisa
tions; cf. dans le même dialogue l’opposition faite au vers 953 
entre les buveurs de vin et les buveurs de bière.
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Toute communication doit faire des choix. Vous n’avez 
pas parlé des rites (libations, prières, rite de la supplication). 
Ne pensez-vous pas que la représentation des rites sur la scène 
est une caractéristique du culte des dieux (et des morts) chez 
Eschyle?

R. Parker. I agree that Apollo remains a witness, a character 
with a case to make, even when passing on truths about the 
will of Zeus. About the herald I am not so sure: his τούς άμφί 
Νείλον δαίμονας σεβίζομαι is objectively true, but it can’t have 
the same status as a justification as, for instance, ‘the only lan
guage I understand is Egyptian’ might have done: one can’t 
understand a language one doesn’t know, but (according to 
ancient standards of piety) one could and should show respect 
to gods one didn’t actively worship.

I am grateful that you raised the issue of the dramatic power 
and importance of ritual scenes in Aeschylus, because I agree 
entirely. They are so prominent that Christiane Sourvinou- 
Inwood, in the book I mentioned earlier, used them as evi
dence for Aeschylean drama remaining close to ritual origins. I 
hesitate to go so far, but they are certainly a main source of its 
religious intensity.
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G u i d o  A v e z z ù  

SCENA E POLITICA IN ESCHILO*

I

Sembra che ogni riflessione sulla politicità della tragedia 
debba munirsi della prudenza alla quale invita la nota conside
razione di Günther Zuntz: “here, as so often, false ingenuity 
has presumed to illuminate its dimmed object by flashes of 
impertinent inspiration; picking out, for example, isolated 
words or phrases and relating them to facts (often imaginary) 
outside the poet’s creation”.1 Del resto, anche lo studio più 
completo e organico sulla dimensione politica dei drammi 
eschilei, quello di Anthony J. Podlecki, si apriva con una serie 
di postulati non privi di un accento problematico, per poi 
affermare la necessità di affrontare ogni dramma da un punto 
di vista specifico,2 e infine approdare a un radicale caveat:

* Nella mia analisi do per scontato che il Prometeo — un dramma “more 
[...] precisely political than any of Aeschylus’ other plays” (O. TapLIN, The Sta
gecraft o f Aeschylus. The Dramatic Use o f Exits and Entrances in Greek Tragedy 
[Oxford 1977], 469) — non sia, così come tramandato, opera eschilea. Rinvio 
alla “Appendix D. The Authenticity of Prometheus Bound” in O. TAPLIN, loc. 
cit., 460-469 e a M.L. W e s t ,  Studies in Aeschylus (Stuttgart 1990), 51-72 come 
alle migliori sintesi sull’argomento oltre che, ovviamente, a R. BEES, Z ur D atie
rung des Prometheus Desmotes (Stuttgart 1993).

1 G. ZUNTZ, The Political Plays o f Euripides (Manchester 1955), ix. Tra le 
riprese più recenti quella di A.M. BOWIE, “Tragic Filters for History: Euripides’ 
‘Supplices’ and Sophocles’ ‘Philoctetes’”, in Greek Tragedy and the Historian, ed. 
by C h . P e l l i n g  (Oxford 1997), 39-62.

2 A.J. PODLECKI, The Political Background o f Aeschylean Tragedy (Ann Arbor 
1966), xvi-xviii: “The first step is to recognize that dramas written in a particular
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“a wrong question is: What historical persons do we see posing 
as fictional characters in the drama?”3 Una proposta metodolo
gica a mio avviso esemplare era stata già fornita da Franz Stoessl 
nel suo articolo su Eschilo come pensatore politico: posto che, 
comunque, nelle condizioni in cui si realizzano i festival dram
matici di Atene, “it seems hardly possible that a poet could 
stand outside of the political forces and struggles of the city’s 
public life”, “we shall have to express the actions in Aeschylus’ 
plays as far as possible in political terms as if they were historical 
and political events”, per considerare “the special political pro
blems of Athenian public life” solo in un secondo momento, 
quando siano stati definiti “the general political problems which 
Aeschylus formulated ‘in constructing the actions’ of his diffe
rent tragedies”.4 Dunque: le strutture drammaturgiche — 
le azioni — come formulazione di problemi politici ed esse 
stesse evento storico e politico. Più di recente, il tramonto del 
determinismo evenemenziale5 è stato sancito da un’ampia messe 
di studi, fondamentalmente di matrice vernantiana, che con 
qualche approssimazione potremmo raggruppare sotto l’eti
chetta generica ‘tragedia e ideologia della città’. Per tracciare un 
bilancio di questa stagione di studi e, insieme, dell’oscillazione 
fra l’impostazione che per comodità ho definito vernantiana, 
centrata sulle ‘tensioni’ che la tragedia attiva o riflette, e la ricor
rente tendenza a coagulare la valenza politica in una massima 
desunta dal testo verbale (tuttavia un ‘libretto’, non dimenti
chiamolo), o a cercare corrispondenze col ristretto campionario

historical context ‘may’ also reflect that context. [...] Themes of political impor
tance [...]‘may’ be translated into dramatic terms. Again, the dramatist ‘may’ 
[...] show that he is vitally concerned with [...] a current controversy. Or, more 
rarely, he ‘may’ place specific persons and historical events in a dramatic setting” 
(l’evidenza su “may” è mia). E poco più avanti: “the last and greatest need is to 
ask the right questions. What these are will necessarily differ with each play...”.

3 Ibid., xvii.
4 F. STOESSL, “Aeschylus as a political thinker”, in AJPh 73 (1952), 113-139: 

115 (l’evidenza è mia).
5 D el tip o , p e r  in ten d erc i, d i lavori a lo ro  m o d o  classici com e É. DELEBEC

QUE, Euripide et la guerre du Péloponnèse (Paris 1951) e R. GOOSSENS, Euripide 
et Athènes (Bruxelles 1962).
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di eventi dei quali abbiamo notizia, sarebbe necessaria un’intera 
monografia.6 Pur in mancanza di quel bilancio, il tramonto 
della tendenza al determinismo evenemenziale ci consente di 
dare ormai per scontato che la politicità della tragedia, in gene
rale, debba essere cercata a un livello diverso sia dalle corrispon
denze fra il plot e personaggi ed eventi della vita politica ate
niese, sia dalle prese di posizione del drammaturgo sulla realtà 
politica dei suoi giorni — il più delle volte solo presunte, data 
la scarsità e la precaria attendibilità delle nostre fonti. A propo
sito di Sofocle, Pierre Vidal-Naquet osservava “il est paradoxal 
mais vrai de dire que l’œuvre du seul des trois grands tragiques 
qui ait été mêlé, au plus haut niveau, à la vie politique athé
nienne ne se laisse pas interpréter au fil de l’événement” e pro
spettava che “le lien entre tragédie sophocléenne et politique 
athénienne existe pourtant, mais il se situe à un tout autre 
niveau”.7 Questa osservazione fornisce uno stimolo a riconside
rare anche l’opera di Eschilo, che la tradizione biografica ritrae 
come un esemplare combattente (a prescindere dalla vexata qua
estio della partecipazione alle giornate di Maratona e/o Sala- 
mina) e allinea (ma anche questo ha aspetti problematici) alla 
parte democratica.8

Come ho già prospettato in altra occasione, sopravvive pur 
sempre il rischio, partecipato anche da alcune forme vulgate 
della linea critica ‘tragedia e ideologia della città’, di risolvere il 
cosiddetto e presunto messaggio politico del dramma in una

6 Ho cercato di tratteggiare un bilancio di questo tipo, ma molto sommario, 
a proposito di Sofocle in G. AVEZZÙ, “Sofocle drammaturgo della situazione”, in 
IL teatro e La città. Poetica e politica nel dramma attico del quinto secolo (Atti del 
Convegno Int.le, Siracusa, 19-22.IX.2001), in Quaderni d i Dioniso 1 (2004), 
42-61. Di esemplare chiarezza è il sommario di S. Sa ïd , “Tragedy and Politics”, 
in Democracy, Empire, and the Arts in Fifth Century Athens, ed. by D. BOEDEKER 
and K.A. R aaFLAUB (Cambridge, Mass. 1998), 277-295: 277-284.

7 P. V i d a l - N a q u e t  “Œ d ip e  à A th èn es”, in  J .-P. V e r n a n t  e t P . V id a l-  
N a q u e t ,  M ythe et tragédie I I  (Paris 1986), 149-173: 151.

8 Come ha sottolineato A.J. PODLECKl, op. cit. (n. 2), 1-7 e specialmente 
131-141, le due questioni (presenza a Salamina e allineamento politico) hanno 
tratti in comune; v. anche M .R . LefkOWITZ, The Lives o f the Greek Poets (Balti
more 1981), 67-74, 157-160.
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specie di dossologia tautologica: evidentemente è la stessa idea 
di ‘messaggio’ a promuovere questa nozione dossologica, 
secondo la quale la città, mediante il teatro, ribadisce i valori 
condivisi dalla cittadinanza, gli stessi che ispirano, è appena il 
caso di ricordarlo, appunto quel teatro, con ciò proponendo 
una circolarità viziata da un’altissima entropia. A questo propo
sito è invece salutare la sottolineatura, da parte di Nicole Loraux 
e di Pierre Vidal-Naquet, della ‘antipoliticità’ della tragedia. È 
bene evitare equivoci sul senso di questa antipoliticità: nega
zione non tanto che il teatro tragico abbia a che fare con la polis 
e con le sue dinamiche, quanto che il suo rapporto con la polis 
consista in gnomai, in massime più o meno esplicitamente e 
conseguentemente enunciate. Così N. Loraux ci avverte che “la 
tragédie n’est pas seulement politique”, e talvolta esibisce un 
“caractère fort peu édifiant”, irriducibile alla “visée didactique 
que, sur les traces de l’Eschyle des Grenouilles, tant de moder
nes attribuent au genre tragique”.9

Piuttosto che nelle massime che si possono desumere, più o 
meno arbitrariamente, dall’interazione fra le rheseis agonali dei 
personaggi o dal presunto ‘social commentary’ delle liriche 
corali,10 la politicità del dramma è da cogliere nell’iniziativa del 
drammaturgo che dota di nuovo significato costellazioni di 
segni ricevute in eredità dai predecessori, drammaturghi e no. 
Se è vero che “la tragédie est une des formes d’identification de 
la cité nouvelle, démocratique” e che, per continuare a servirci 
delle parole di P. Vidal-Naquet, “opposant l’acteur au chœur 
[...], elle va chercher, dans le lointain du mythe, le prince 
devenu tyran, elle le projette et le met en question...”,11 questa

9 N. LORAUX, La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque (Paris 1999), 30 
e 38; P. VIDAL-NAQUET, “Eschyle, le passé et le présent”, in J.-P. V e rn a N T  et 
P. V id a l - N a q u e t ,  Mythe et tragédie I I  (Paris 1986), 91-114.

10 Quanto al “social commentary”, E.G. HAVELOCK, “The Oral Composition 
of Greek Drama”, in Oralità. Cultura, letteratura, discorso, a cura di B. GENTILI 
e G. Pa io n i (Roma 1985), 713-765: 716 (e cf. G. Av e z z ü , art. cit. [n. 6], 49).

11 P. VIDAL-NAQUET, art. cit. (n. 9), 98s.; è significativo che quest’osserva
zione sia affacciata da Vidal-Naquet di seguito all’altra, che “rien ne nous permet 
de dire si Eschyle se plaça dans le camp d’Éphialte. Le problème, à vrai dire, se 
pose autrement”.
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contrapposizione si realizza nelle modalità drammaturgiche 
che, da una parte, guidano l’autore tragico e, dall’altra, ven
gono dall’autore adattate o perfino forzate. Queste modalità, 
relative anzitutto allo spazio e al tempo implicati dall’azione 
drammatica, non soltanto forniscono la cornice entro la quale 
si staglia il personaggio, ma — questa la mia tesi — sono elo
quenti di una visione politica, nel senso che spazi e tempi del 
racconto tradizionale sono adattati a significare le coordinate 
delle relazioni politiche nella città. Suggerisco perciò una let
tura della tragedia come discours, nel senso che questo assume 
nell’archeologie foucaultiana:

“L’archéologie cherche à définir non point les pensées, les repré
sentations, les images, les thèmes, les hantises qui se cachent ou 
se manifestent dans les discours; mais ces discours eux-mêmes, 
ces discours en tant que pratiques obéissant à des règles. Elle ne 
traite pas le discours comme document, comme signe d’autre 
chose. [...] Elle n’est point une ‘doxologie’; mais une analyse 
différentielle des modalités des discours”.

Le ‘regole’ e le ‘modalità’ del discorso scenico coinvolgono 
anzitutto la scelta degli spazi — scenico, retroscenico, extrasce
nico — e le dinamiche mediante le quali sono fatti interagire, 
cosi nella parola che li descrive e li circoscrive, come nel movi
mento dei personaggi. La massima attenzione è stata portata a 
questi aspetti (soprattutto alle dinamiche) e proprio per Eschilo 
da Oliver Taplin.12 13 Quanto allo spazio (o piuttosto: agli spazi) 
della tragedia, nonostante siano proiettati in una prospettiva 
temporale che affonda nel mito, essi offrono già allo spettatore 
e poi all’interprete una potente suggestione, derivante dalla 
sovrapposizione fra le coordinate spaziali fittizie (e le dinami
che attivate fra queste nel dramma) e quelle, intensamente par
tecipate dal pubblico, della città che lo mette in scena. Ciò

12 M. FOUCAULT, L ’archéologie du savoir (Paris 1969), 182. Con questo 
valore il discours è assunto da J. OBER - B. STRAUSS, “Drama, Political Rhetoric, 
and the Discourse of Athenian Democracy”, in J J. WINKLER and F.I. ZeiTLIN 
(eds.), Nothing to do with Dionysosi Athenian Drama in its Social Context (Prin
ceton 1990), 237-270.

13 O. T aplin , op. cit.
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avviene notoriamente soprattutto nelle Dionisie Cittadine, 
quando il teatro ospita in apertura Γ autocelebrazione della polis 
e il programma delle rappresentazioni realizza una stazione del 
percorso attraverso la città, iniziatosi con la traslazione del simu
lacro di Dioniso e destinato a concludersi con un puntuale ren
diconto amministrativo, quasi a riprodurre la conclusione di un 
ciclo annuale. È tuttavia da considerare che il coinvolgimento 
rituale e organizzativo di Atene, così efficacemente riassunto da 
Suzanne Saïd,14 sembra limitato, almeno a livello esplicito, alla 
fase di allestimento degli spettacoli e all’autocelebrazione, dram
maturgia rituale che precede la drammaturgia scenica; perciò 
riconoscere negli spettacoli teatrali delle political activities, quali 
effettivamente sono, non comporta tuttavia alcun chiarimento 
decisivo sulla specifica valenza politica del dramma.

È possibile (lo affaccio come ipotesi) che la politicità della 
tragedia del V secolo corrisponda a una nozione ‘positiva’ del 
politico molto meno di quanto ci induca a pensare la consue
tudine col pensiero politico del secolo successivo, e piuttosto a 
una concezione ‘pre-politica’: occupata non tanto a rappresen
tare e a giudicare il tessuto delle istituzioni quanto quello delle 
relazioni, non a partecipare dell’intreccio di posizioni contrap
poste ma, più radicalmente, a proporre cornici e modelli para
digmatici delle relazioni umane. Con questo ritengo non sia da 
accogliere il postulato di “continuities between Greek tragedy 
and classical political theory”.15 Nella mia ipotesi traspare 
invece, credo abbastanza chiaramente, la suggestione esercitata 
dalle posizioni di Hannah Arendt. Per chiuderla in una for
mula: la tragedia inscena la praxis piuttosto che la poiesis, nel 
senso della produzione di strutture istituzionali.16

Per rifarci ancora a H. Arendt: il teatro, “the politicai art par 
excellence [...] the only art whose sole object is man in his

14 S. Saïd, art. cit. (n. 6), 276.
15 J.P. EUBEN, The Tragedy o f Political Theory: The Road not Taken (P rince

ton 1990), 45.
16 H. ARENDT, The Human Condition (Chicago 1958), 175-247, in part. 

194s.
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relationship to others”, polarizza l’attenzione del pubblico su 
uno speciale “space of appearance”, costruito su modalità del 
discorso e delFazione condivise.17 È speciale, questo spazio, 
perché alla relazione face-to-face (“the space where I appear to 
others as others appear to me”) si sostituisce la convergenza 
degli sguardi là dove “men [...] make their appearance expli
citly”.18 Cioè con una esplicitezza e un’intenzionalità che 
instaurano una “processual form” nella quale — ricorro alla 
terminologia di Victor Turner — “performances are presented 
which probe a community’s weakness, [...] portray its charac
teristic conflicts and suggest remedies for them”.19 Questo 
“space of appearance” realizzato nella drammaturgia possiede i 
tratti caratteristici dell’altro “space of appearance”, quello poli 
tico, che, secondo H. Arendt, “predates and precedes all formai 
constitution of the public realm and the various forms of gover
nment” — e, proprio per questo, non è meramente la trascri
zione scenica delle istituzioni, delle politeiai e dei conflitti. Ecco 
perché sono così problematiche tanto ogni identificazione 
quanto ogni opposizione fra la comunità rappresentata e la 
comunità spettatrice: ogni tentativo di sovrapporle non riesce 
ad esaurire la semantica della scena. La distanza temporale fra 
gli eventi rappresentati e il presente, sempre percettibile e tal
volta enfatizzata dal Coro,20 consente di inscenare relazioni 
pubbliche per così dire allo stato nascente e prepolitiche,21 di

17 Ibid., 188, 198ss.
18 Ibid.
19 y_ Turner, From Ritual to Theater. The Human Seriousness o f Play (New 

York 1982), 9-11 (e cf. 20-22). Con una formulazione più ‘classica’ e in una 
prospettiva orientata a cogliere il rapporto fra teatro e aristocrazia: “the Theater 
of Dionysos forms a kind of ‘neutral zone’, neither fully private nor fully public, 
(...) a space within which rival elements may act out their conflicts (...) in a 
manner sufflciendy ‘disguised’ to allow all concerned to disavow direct personal 
and familial responsibility” (M. GRIFFITH, “Brilliant Dynasts: Power and Politics 
in the Oresteia”, in CA 14 [1995], 62-129: 117).

20 P. es. nella vertiginosa mise en abîme, dal presente fittizio della scena ai 
precedenti mitici, del IV stasimo di SOPH. Ant.

21 Nel senso che ‘prepolitico’ riceve in H. ARENDT, op. cit. (n. 16), 192-199 
(“The Greek solution”).
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stabilire relazioni di potere e di fissare una giurisdizione a par
tire da una temporanea e convenzionale sospensione delle 
regole del discorso effettivamente praticate nella politica e 
nell’autorappresentazione codificata in altre forme collettive.22 
In quanto proiettata in un tempo e in uno spazio altri, la rifles
sione sui conflitti del presente non ne è meramente il rispec
chiamento;23 e fammaestramento, se c’è, è il prodotto di una 
traslazione dalle dimensioni spaziali e temporali della scena a 
quelle del presente.

II

I Persiani offrono un caso altamente rappresentativo della 
duplice articolazione in una politicità ‘diretta’, che offre l’eco 
— non sempre netta — di eventi recenti e di contrasti in atto, 
e in una ‘indiretta’, che travalica le coordinate del conflitto poli
tico in atto ad Atene. Ogni analisi dei Persiani adotta un duplice 
punto di vista: da una parte una lettura tesa a focalizzare gli 
elementi che si lasciano inscrivere nella contesa politica alla fine 
degli anni ’70 (p. es.: allusioni alle fortunate scelte strategiche e 
tattiche di Temistocle, contrapposizione di motivi propagandi
stici fìlotemistoclei a quelli presumibilmente utilizzati da Cimone 
“in a contest of mythological propaganda and artistic motif’, 
chiarimento del ruolo di Aristide, ecc., come è stato ben illu
strato da A. Podlecki)24; dall’altra, l’enfasi suH’allontanamento

22 Meriterebbe perciò di essere approfondito, in questa prospettiva, il rap
porto — non puramente identitario — tra logoi epitaphioi e drammi di soggetto 
esplicitamente politico.

23 “Elle n’est pas un miroir direct du social et du politique, elle est un miroir 
brisé”, avvertiva J.P. VERNANT, “Tensions et ambigüités dans la tragédie grec
que”, in J.-P. VERNANT et P. V id a l-N a q u e T , M ythe et tragédie en Grice ancienne 
(Paris 1972), 16-36: 25.

24 A.J. P o d le c k i ,  op. cit. (n. 2), 8-26. Tra i contributi successivi: L. B e l lo n i  
(ed.), Eschilo. I  Persiani (Milano 21994); E. CuLASSO GASTALDI, “Temistocle, 
Eschilo, Simonide e il culto della vittoria”, in La polis e il suo teatro, a cura di E. 
CORSINI (Padova 1986), 31-47; S. G o l d h i l l ,  “Battle narrative and politics in
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prospettico che fa della materia storica, altrimenti assoggettabile 
a una banale identificazione emotiva, un vero e proprio mito 
tragico. In questa seconda prospettiva il dramma sottoporrebbe 
allo spettatore l’esito di un’azione ispirata da hybris e condotta 
da un sovrano giuridicamente irresponsabile (“che non deve 
rendere conto al proprio stato”: ούχ υπεύθυνος πόλει, 213) con
tro una comunità che, a dispetto delle sue ridotte dimensioni, 
risulta vittoriosa grazie alle istituzioni delle quali si è dotata.25 
Tuttavia non dobbiamo concludere che, nemmeno in questo, la 
sublimazione tragica dell’evento storico si risolva nell’autocele- 
brazione: nella prospettiva che fa dell’evento storico un mito 
tragico, lo spettatore ateniese, lungi dal gioire della sofferenza 
causata al popolo persiano dalle scelte del sovrano antagonista di 
Atene, è messo nella condizione di trarre vantaggio dalla con
templazione di allótria pathe, cioè di esperienze sofferte da altri 
— come avviene propriamente nelle tragedie, dove general
mente i pathe sono sofferti dai personaggi dei miti panellenici. 
Platone descriverà questi allótria pathe come fonte di un (discu
tibile) profitto sul piano psicologico individuale e scopo preci
puo dei poeti tragici.26 Se è pur vero che il soggetto del dramma 
implica il “vincitore presente [...] perché la scena non si risolve 
tra i personaggi che la calcano, non è autosufificiente”,27 ciò non 
avviene nei Persiani più di quanto si realizzi in tutti i drammi 
che presuppongono — in distanza (v. più avanti) — la città e i 
cittadini di Atene. Si direbbe invece che i Persiani realizzino con 
piena consapevolezza quella visione del dolore degli altri che è

Aeschylus’ Persae”, in JH S 108 (1988), 97-129; I. HAHN, “Aischylos und The- 
mistokles. Bemerkungen zu den Persern”, in Aischylos und Pindar. Studien zu 
Werk und Nachwirkung, hrsg. von E.G. SCHMIDT (Berlin 1981), 173-186; 
G. PADUANO, Sui Persiani di Eschilo: problemi di fecalizzazione drammatica 
(Roma 1978); Ch . PellinG, “Aeschylus’ Persae and History”, in Greek Tragedy 
and the Historian, ed. by Ch . PELLING (Oxford 1997), 1-19; A.]. PODLECKI, 
Perikles and his circle (London 1998), in part. pp. 11-16.

25 Cf. p. es. V . DI BENEDETTO, L ’ideologia del potere e la tragedia greca. Ricer
che su Eschilo (Torino 1978), 32-37; S. GOLDHILL, art. cit. (n. 24).

26 P l a t o  Rep. 10.606a-b.
27 U. ALBINI, “Lettura dei Persiani di Eschilo”, in PP (1967), 252-263: 

262.
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caratteristica della tragedia; ed è proprio questo che distingue la 
«elaborazione tragica dalla celebrazione. In altri termini: il vin
citore è presente, ma non come soggetto di un’implicita autoce
lebrazione, e invece come sguardo che contempla gli esiti disa
strosi di una guerra che smembra tanto i corpi quanto le strutture 
sociali più elementari.28 In più, rispetto al consueto spettacolo 
drammatico, gli spettatori compartecipano di un’identità collet
tiva, ribadita dagli eventi narrati/rappresentati. Nel suo ultimo 
intervento, Regarding the Pain o f Others, Susan Sontag si interro
gava proprio sul soggetto (un noi) che contempla il dolore altrui, 
perché “no ‘w e ’ should be taken for granted when the subject is 
looking at other people’s pain”.29 Per quanto riguarda i Persiani, 
un dramma che, con gli scarsi strumenti dei quali disponeva 
quel teatro, ben poco risparmia allo spettatore quanto allo 
smembramento di cui è capace la guerra, mi pare assodato che si 
debba escludere che il noi — soggetto collettivo contemplante 
— vi possieda connotati esclusivamente identitari e militanti, a 
meno di obliterare tutto ciò che caratterizza il dramma, innanzi
tutto l’adozione del punto di vista persiano. Ma, allo stesso 
tempo, non è pensabile che la contemplazione dell’altrui sven
tura vi si risolva in una parabola sulle malheurs de la guerre, a suo 
modo neutralizzata in una prospettiva genericamente e antistori
camente umanista. Per ricorrere alle parole di S. Sontag, una 
“generai abhorrence of war” comporta la rinuncia al giudizio 
politico (“it is to dismiss politics”)30 e nei Persiani è certo da 
escludere almeno la repulsione della violenza bellica, in quanto 
sia l’effetto incidentale di un’azione eticamente legittimata.

In effetti, nei Persiani cogliamo una specie di asimmetria 
fra la politicità immediata delle varie allusioni alla situazione

28 Si pensi alla pervasività del Leitmotiv del giogo, allegoria del progetto ibri- 
stico ribaltata, fin da v. 135, nella realtà della frantumazione dei rapporti affettivi 
ecc., e alla descrizione dei corpi smembrati ecc. nella battaglia.

2S> S. SONTAG, Regarding the Pain o f Others (New York 2003), 7.
30 Ibid., 9; quanto allo ‘smembramento’ (“war dismembers...”), oggetto 

ricorrente delle rappresentazioni iconiche della guerra, dalla Spagna del 1936 al 
campo profughi di Jenin, v. pp. 7-8.
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ateniese, e la difficoltà di cogliere un’affermazione, o anche sol
tanto un punto di vista, politicamente più ampi e generali, che 
non siano l’ovvia condanna di ogni iniziativa dettata da hybris 
e, in generale, della guerra di aggressione.31 Tanto il carattere 
ibristico dell’aggressione, quanto l’opposizione fra dispotismo e 
democrazia (sulla quale insiste con non celato compiacimento 
il dialogo quasi didascalico fra Regina e Corifeo ai versi 
230-245) offrono l’eziologia della vittoria ma non spiegano 
perché il tragediografo abbia adottato l’ottica dei soccombenti. 
Mi sembra piuttosto da sottolineare che — come è stato spesso 
notato — il drammaturgo enfatizza come la fatale decisione di 
Serse venga al culmine di una crescita ininterrotta della Persia, 
in potere e in ricchezza, grazie all’azione di Dario: non è solo 
l’insistenza, fin dalle prime battute, sull’oro di cui risplendono 
la reggia e le armate (versi 4, 9, ecc.), ma anche e soprattutto la 
constatazione che Serse è stato spinto ad aggredire la Grecia da 
una specie di complesso d’inferiorità nei confronti del padre. 
Mi riferisco ai versi 753-758:

BA. ταΰτά τοι κακοΓς όμιλών άωδράσιν διδάσκεται
θούριος Ξέρξης· λέγουσι δ’ ώς σύ μεν μέγαν τέκνοις 
πλούτον Ικτήσω ξύν αίχμήι, τον δ’ άνανδρίας 6πο 
Ινδόν αίχμάξειν, πατρώιον δ’ δλβον ούδεν αύξάνειν' 
τοιάδ’ έξ άνδρών ονείδη πολλάικις κλύων κακών 
τήνδ’ Ιβούλευσεν κέλευθον καί στράτευμ’ έφ’ Ελλάδα.32

L’anamnesi condotta dalla Regina, tramite privilegiato fra 
padre e figlio, ci propone due elementi di marcata valenza poli
tica e non esclusivamente etica: (a) caratterialmente aggressivo 
(thourios), Serse è stato ammaestrato da cattivi consiglieri (kakois 
homilon andrasin), i quali (b) gli hanno prospettato una potenza

31 La posizione che sarà poi adottata nei logoi epitaphioi, al momento di rie
vocare le glorie militari conseguite nella difesa del proprio territorio e non in 
guerre di aggressione.

32 “Il focoso Serse ha dato troppo ascolto a perfide compagnie. Dicevano che 
tu avevi conquistato con le guerre gran ricchezze per i figli e, per viltà, lui faceva 
guerre a casa, senza accrescere l’impero. Bersagliato da malvagi con ingiurie 
simili, si decise alla lontana spedizione ellenica.” (trad. F .M . PONTANl).
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indefinitamente incrementabile grazie alla ripetizione, per così 
dire seriale, delle imprese paterne. L’anamnesi risponde artico
latamente all’interpretazione del comportamento di Serse 
affacciata da Dario poco sopra; all’idea (poco più di una 
costernata esclamazione da parte dello spettro del Re defunto) 
che il figlio sia stato preda di una “infermità mentale” (νόσος 
φρένων, 750),33 la Regina oppone un’eziologia spiccatamente 
politica, nella quale lo spettatore ateniese può riconoscere 
fenomeni a lui familiari — con evidenza tanto più vivace e 
spontanea in quanto il caso riguarda allotria pathe: a un Ate
niese le frequentazioni alle quali allude homilòn risultano 
immediatamente decodificabili come parte politica con un’at
tività di propaganda. Mentre la prospettiva dell’incremento di 
potenza proiettato verso l’esterno contrapposto a una bellico
sità ‘interna’, cioè tesa a consolidare il dominio piuttosto che 
ad ampliarlo, trova analogie immediate nelle spinte ateniesi a 
riguadagnare l’Egeo e la Ionia a un controllo ancora più saldo 
di quello esercitato prima dell’attacco persiano.34 Succube 
delle suggestioni esercitate dai fautori della guerra, desiderosi 
che le nuove generazioni possano godere della stessa prosperità 
assicurata da Dario a quella del suo successore, o perfino incre
mentarla, il personaggio di Serse anticipa in qualche modo 
l’Adrasto “trascinato dai giovani” (νέοις παραχθείς) di Eur. 
Supp. 232, e la lettura degli eventi partecipa di un tratto, para
digmatico nelle società tradizionali, secondo il quale la guerra 
è fortemente voluta da giovani desiderosi di gloria, di potere e 
di ricchezza.35 E la deliberazione indotta da cattivi consigli 
(738) a rivelarsi fatale, e invece l’agguato di un inganno ordito 
o consentito dalla divinità (δολόμητιν δ άπάταν θεοϋ) resta una

33 M. GRIFFITH, “The Rule of the Father in Aischylos’ Persians”, in PCPhS 
44 (1998), 20-84: 61-65, coglie il contrasto fra le generazioni e vede in questo 
contesto il riflesso delle “pressures experienced by the aristocratic Greek family at 
their (...) extreme”.

34 Cf. su questo F. STOESSL, art. cit. (n. 4), 120-121.
35 Oltre a EUR. Supp. 232-236, v. p. es. T h u c .  6, 8-14.
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prospettiva circoscritta al presentimento del Coro (93), così 
come la minaccia dell’“invidia degli dèi” (θεών φθόνον, 362) 
sembra appartenere alla mentalità del Messaggero. Si potrebbe 
pensare che la posizione espressa tre lustri più tardi dai Vecchi 
dell 'Agamennone quando, in forma dialettica ma non dramma
tica (7 5 0 -7 6 2 : παλα ίφ ατος δ’ έν βροτοΐς γέρων λόγος τέτυκτα ι 
[ .. .]  δ ίχα  δ’ άλλων μονόφρων είμ ι κ τλ .),36 ricuseranno il palài- 
phatos logos per un autonomo punto di vista sulla responsabilità 
umana, sia embrionalmente prospettata nei Persiani in forma 
drammatica: cioè assegnando la posizione tradizionale ai Vec
chi Persiani e al Messaggero, e l’altra, più lucidamente politica, 
alla Regina. Le parole della Regina orientano la riflessione del 
noi contemplante il disastro persiano — in chiave marcata- 
mente politica e non genericamente etica — verso i rischi di 
una politica estera aggressiva. Ad Atene si sta profilando con 
nettezza la supremazia della compagine aristocratica che di 
questa politica si è fatta interprete, ma la “processual form” 
adottata dal drammaturgo, polarizzata com’è su un governante 
la cui sovranità non viene messa mai in discussione, nemmeno 
nella sconfìtta, sembra tematizzare non tanto la supremazia di 
una parte politica, quanto e solo la politica estera. La stessa 
rassegna, nel III stasimo, delle poleis conquistate da Dario 
“senza allontanarsi dal focolare” (866: ούδ άφ ’ εστίας συθείς) 
più ancora che fare risaltare, con implicito compiacimento, le

36 t r a  ; mortali antichissimo detto, [...]. Io penso diverso dagli altri etc.” 
(trad. M. V a lg im ig l i ) .  Quanto alla forma dialettica del corale si noti la struttura 
oppositiva: παλαίφ ατος [...] λόγος τέτυ κτα ι + inf. vs. δίχα  8’ άλλων μονόφρων 
εΐμ ί + ind. + γάρ  {bis) e conclusivo αίεί; tuttavia è perfino ovvio notare che la 
perentorietà della dichiarazione è sottratta alla forma drammatica e si colloca al 
medesimo livello di altre dichiarazioni del collettivo corale, a cominciare da v. 
104: κύριός είμ ι θροεϊν. Sul discusso rapporto fra Pers. 362 e Ag. 757ss. cf. 
E. FraENKEL (ed.) Aeschylus. Agamemnon (Oxford 1950), vol. II, 349. È perti
nente l’osservazione di J.D. Denniston che “the opinion which the Chorus here 
\ne\YAgamennone) advances as an exceptional and personal one [...] was not in 
fact at all novel” e che essa rimonta almeno a Solone, “as many a member of the 
audience must have recalled” Q.D. DENNISTON and D. PAGE [eds.], Aeschylus. 
Agamemnon, [Oxford 1957], ad loc. 136).
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mutate condizioni in seguito alle quali, sul finire degli anni ’70, 
esse sono state integrate in un’alleanza antipersiana,37 introduce 
l’allarme sull’instabilità di questo genere di acquisizioni.38

Ili

Nell’analisi, molto settoriale, dei Persiani ho cercato di con
centrarmi sul rapporto di identificazione/opposizione fra la 
comunità rappresentata e la comunità spettatrice e sulla capa
cità della fabula di suggerire uno scenario (nella fattispecie 
distanziato nello spazio piuttosto che nel tempo) alla valuta
zione di dilemmi che si pongono alla polis. Ora affronterò 
invece un altro aspetto del quale ho fatto cenno nella parte 
introduttiva, cioè la definizione degli spazi drammaturgici 
eschilei in rapporto alla rappresentazione dei conflitti propri 
della comunità che inscena la performance.

I tragici mostrano una certa riluttanza ad ambientare i loro 
drammi in Atene. È ovvio che desumere il plot dalla saga argiva 
o tebana comporti l’adozione di una scena argiva o tebana (e 
tuttavia meritano di essere sottolineate certe non ovvie svolte 
in direzione di Atene, come nella ‘adozione’ di Eracle da parte 
di Teseo alla conclusione àe\YEracle euripideo). Ma è stato 
ripetutamente notato che la ‘stilizzazione’39 assegnata dal 
drammaturgo consente talora di ravvisare nella polis adottata 
come scena ‘un’anti-Atene’ (p. es. Tebe come “the ‘anti-city’ 
to Athen’s manifest image of itself’),40 ovvero ‘un’altra Atene’

37 Cosi suggerisce H.D. Br o a d h e a d , The Persae o f Aeschylus (Cambridge 
1960), 213; cf. A.J. P o d l e c k i, op. cit. (n. 2), 19s.

38 Così, perentoriamente, F. STOESSL, art. cit. (n. 4), 120: “it seems clear that 
Aeschylus supports a foreign policy of Athens which would be restricted to 
Europe”.

39 Uso questo termine col valore attribuitogli da F.I. Z eit l in , “Staging Diony
sus between Thebes and Athens”, in Masks o f Dionysus, ed. by Th.H. CARPENTER 
- Ch.A. Fa r a o n e  (Ithaca, N.Y 1993), 147-182: 148 (“I stress the notion of 
stylization, for neither does this ‘Thebes’ or this ‘Athens’ precisely mirror any 
historical reality etc.”).

40 Ibid., 149.
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(p. es. Argo nelle Supplici eschilee).41 Sul piano delle relazioni 
fra le poleis sarebbe quanto mai arduo motivare ipotetiche affi
nità e contrapposizioni fra la polis che inscena il dramma e 
quella che viene portata sulla scena; anche a questo proposito 
ogni forma di determinismo è puramente illusoria, e non sol
tanto, come per le Supplici, a causa di un’insufficiente docu
mentazione. La nozione di stilizzazione è invece fondata sul 
presupposto che i caratteri attribuiti dal drammaturgo alla 
polis scenica dialettizzino con la rappresentazione che la polis 
spettatrice intende proporre di se stessa (p. es. in negativo, 
additando le aporie dell’altra), o siano l’estrinsecazione, su ter
reno neutrale, delle proprie problematiche. Ne deriva che, da 
qualunque ragione sia motivata, l’elusione del confronto 
diretto con Atene da una parte ripropone una nozione di poli
ticità della tragedia non immediatamente condizionata dagli 
avvenimenti, e dall’altra impone di considerare con una spe
ciale attenzione i non molti drammi di ambientazione attica.

Come ha fatto notare Stefan Radt, i drammi di soggetto ‘attico’
— cinque: Έλενσίνιοι, Κερκνών, Ώρείθυια, Π έρσαι, Ευμενίδες
— costituiscono una quota piuttosto esigua della produzione 
eschilea, in proporzione sensibilmente inferiore ai sofoclei e circa 
la metà degli euripidei.42 Due dei cinque, Eleusini e Cercione, 
sono collocati nel territorio di Eieusi.43 È ragionevole immagi
nare che VOrizia sia ambientata in una località soggetta al vento 
di NNE, anche se davvero si tratti di un Festspiel connesso alla 
fondazione del tempio in onore di Borea sulle rive delfllisso.44

41 A questo riguardo la tradizione critica è senz’altro più antica —  mi per
metto di rinviare al mio “Mappe di Argo, nella tragedia”, in La città di Argo. 
Mito, storia, tradizioni poetiche, a cura di P. ANGELI BERNARDINI (Roma 2004), 
149-161: 149-151.

42 S. RaDT, “Sophokles in seinen Fragmenten”, in Sophocle. Entretiens sur 
l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, préparés et présidés par J. DE ROMILLY, 
(Vandœuvres 1983), 185-222; a p. 196s. inclina ad attribuire materia attica 
anche all’eschileo Προμηθευς πυρκαεύς.

43 Quanto al Cercione, è ragionevole pensare che si svolgesse nella località 
nota come Κερκυόνος παλαίστρα, non lontano dalla tomba di Alope e dai sepol
cri degli Argivi (Pa u s . 1,39,3).

44 P a u s . 1,19,5; si considerino però le riserve di A.M. Bowie, art. cit. (n. 1),
42.
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I Persiani si svolgono nella reggia persiana; in effetti la disloca
zione della tematica, almeno prim a facie patriottica, è apparente
mente controbilanciata dalla strategia verbale che sovrappone 
all’ottica dei Persiani quella del pubblico ateniese — vedi p. es. 
l’uso di βάρβαρος, aggettivo o sostantivo, a designare la stirpe e 
l’esercito persiani da parte di Atossa (Pers. 187 e 475), del Nun
zio (255, 337, 391, 423, 434), del Coro (634) e del Corifeo 
(798 e 844); comunque non viene mai meno l’illusione che 
l’azione si svolga nella capitale persiana, in uno spazio attiva
mente connotato da memorie etniche e regali. E questo spazio, 
irriducibilmente altro rispetto a quello della polis che, allo stesso 
tempo, è spettatrice e comprimario occulto del dramma, ha la 
funzione di distanziare Serse nella lontananza geografica, allo 
stesso modo in cui gli eroi della tradizione panellenica sono e 
restano lontani nella dimensione temporale: “l’espace barbare 
tient la même fonction que le temps grec”.45

Solo le Eumenidi ambientano ad Atene la fase conclusiva 
della saga degli Atridi. Prima di passare a considerare questo 
dramma, è forse il caso di verificare brevemente se anche gli 
altri autori tragici condividano la resistenza di Eschilo ad adot
tare Atene come scena.

Sofocle: dei dieci drammi sofoclei che sviluppano o toccano 
saghe attiche,'*6 Κρεονσα, ’Ίων e Τριπτόλεμος si svolgono a Delfi 
e/o a Eieusi, i Δόλοπές (?) probabilmente a Troia, Πρόκρις pro
babilmente a Torico, Τηρενς in Tracia;47 gli altri quattro sono 
variamente connessi alla figura di Teseo: dove siano ambientati 
ΑΙγενς, Θησενς (se non coincide con ΓΑίγενς) e Φαίδρα è ignoto 
— potrebbe essere Atene, ma teniamo presenti i drammi euripi
dei nei quali figura Teseo (Θησενς, Ίππόλιτος a’ e β ’, Ηρακλής 
e Πειρίθονς), nessuno dei quali si svolge ad Atene; Οίδίπους επί 
Κωλωνω si svolge in vista della città e tuttavia marcatamente 
fuori di essa.
Euripide: degli undici soggetti attici, la quota in assoluto e in 
proporzione più alta fra tutti i tragediografi,48 Ήρακλεϊδαι e

45 P. V id a l - N a q u e t ,  art. cit. (n. 9), 99.
46 S. Radt, art. cit. (n. 42), 195.
47 A.H. S o m m e rs te in , D. F iz p a t r ic k  and Th. T a jlb o y  (eds.) Sophocles. 

Selected Fragmentary Plays, vol. I, (Oxford 2006), 141-195 (il Tereus è curato da 
A.H. Sommerstein e Th. Talboy).

48 S. Radt, art. cit. (η. 42), 197.
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Ίκετίδες sono ambientati rispettivamente presso Maratona e ad 
Eieusi; ’Ίων si svolge a Delfi; Ίππόλιτος a ’ e β ’, sono ambedue 
collocati a Trezene;49 Ά λόπη  ad Eieusi; Πειρίθους (di Euripide 
o Critia) nell’Ade; Σκίρων sulla strada fra Megara e Corinto; 
Θησενς a Creta. Soltanto Α ίγενς  ed Έρεχθενς si direbbero 
ambientati ad Atene.
Tragici minori: i frammenti sono oltremodo scarsi e mancano 
notizie sui vari plot, comunque i titoli di drammi ‘attici’ sono 
rari: Cherilo Ά λόπη, T rG F \,2  FI: Eieusi); Ione (Τενκρος, TrGF  
1,19 FF34s.: Ilio?); Acheo (TrGF  1,20: Θησενς FF 18, 18a: 
Maratona; Πειρίθονς, F36: Ade); Crizia {Πειρίθους, TrGF  1,43 
FF1-14: Ade); Panfilo? { ’Η ράκλειόat, TrGF 1,51: Tetrapoli?); 
incerto l’autore (Era[) dell’incerto Θησενς {TrG F  1,37).

Piuttosto che Atene, ci è dato dunque di vedere i demi 
dell’Attica, sobborghi e località più lontane, accomunati dal 
fatto di possedere un significato sacrale, talora connesso al plot e 
talora estraneo, comunque in grado di interagire col plot deter
minando nuove combinazioni di senso. Si aggiunga che, se 
Atene è la meta designata per la purificazione di eroi come Ore
ste ed Eracle e menzionare Atene come destinazione dell’eroe 
introduce nella conclusione di vari drammi un’enfasi patriottica 
senz’altro apprezzata dal pubblico, anche nei drammi non ‘attici’ 
talora sono menzionate località del contado, talvolta molto pic
cole, come p. es. Halai in Euripide IT  1452.50 Dobbiamo con
siderare che la presentazione di queste località periferiche è 
attuata nel contesto di festival dionisiaci e spesso in occasione di 
quelle Dionisie Cittadine che, fra altre iniziative, erano state 
istituite per valorizzare Xastu come sede di pratiche dirette a uni
ficare il tessuto dei demi; perciò ci dovremo chiedere se il decen
tramento della scena nei soggetti attici non investa, oltre che il

49 I dubbi di W .S . BARRETT (ed.), Euripides. Hippolytos (Oxford 1964), Ils., 
32-34 sono stati fugati dalla pubblicazione dell’hypothesis all’ Ίππόλιτος a’ in 
POxy. 4640 + PMich. inv. 6222A, dov’è chiarito che anche la scena di questo era 
a Trezene (M . MAGNANI, “P.Mich. inv. 6222A e P.Oxy. LXVlll 4640 c. IT in 
Eikasmos 15 [2004], 227-240: 237; R. Ka n n ICHT (ed.), Tragicorum Graecorum 
Fragmenta. Voi. 5, Euripides [Göttingen 2004], 466).

50 Talvolta però la menzione geografica ha un valore puramente metonimico: 
p. es. a SOPH. Aj. 1220 la menzione di capo Sounion.
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complesso dei rapporti fra la Città e i demi nella pratica sociale 
e politica, più direttamente la nozione stessa di politicità della 
tragedia. Potremmo muovere dalle pertinenti osservazioni di 
Eveline Krummen:

“This has laid a firm and promising basis for a new discussion of 
what we call the ‘Attic plays’. First, we might simply ask to what 
extent we are presented with historical facts about both the 
countryside and its cults or about the interrelation between the 
deme and the city of Athens. A second question then must con
cern the drama itself and its composition: what is the function 
of the country and city subject, and does it have any bearing 
upon the structure and arguments of the drama? In a third point 
[...]: what did these places in the countryside mean for the 
Athenians? [...] We might thus ask if this emphasis on the reli
gious life of the countryside makes a point in the context of the 
political argument of tragedy.”51

Il fenomeno può essere letto tanto in positivo quanto in 
negativo: in positivo, nel senso che assumere le realtà tradizio
nali e specificamente cultuali dei demi come sfondo della 
vicenda drammatica messa in scena nel contesto urbano riaf
ferma il sinecismo e, in definitiva, il controllo à&\\’astu sul con
tado; in negativo, nel senso che la scelta di un’ambientazione 
periferica potrebbe rispondere all’intento di sgravare nella fin
zione lo spazio civico da presenze implicanti o addirittura con
taminanti, e di evitare nella realtà cittadina il rischio di una 
troppo immediata sovrapposizione fra le situazioni agonistiche 
e processuali esperite nel dramma e le pratiche appartenenti alla 
comune esperienza del corpo civico — la “processual form” 
esige una sorta di allontanamento prospettico. Si direbbe che 
l’operare dell’autore tragico sia subordinato a un vincolo tacito, 
eppure cogente, che vorrei chiamare ‘complesso di Pelasgo’, 
ovviamente senza alcuna pretesa di assegnare un significato

51 E. KRUMMEN, “Athens and Attica: Polis and Countryside in Greek Tra
gedy”, in Tragedy, comedy and the polis, ed. by A.H. SOMMERSTEIN, S. H alli- 
w ell , J. H e n d e r s o n , B. Z im m e r m a n n  (Bari 1993), 191-217: 192-193 (l’evi
denza su “politicai” è mia).
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esaustivo a questo prestito dalle Supplici·, sarebbe riposta la 
massima cura nell’evitare ad Atene l’esperienza contaminante 
di un’inattesa discordia, il neikos che attiva la situazione tragica
— provenga dall’esterno o dal cuore stesso della città scenica
— o che è attivato da questa. Viceversa la Città assume a pieno 
titolo il carico di contraddizioni e di sofferenza dell’eroe tragico 
soltanto per una designazione di ordine superiore e conclusiva, 
come la volontà del dio o un’obbligazione personale e sacra. 
Che vicende intimamente connesse con la Città siano, nella 
quasi totalità dei casi, dislocate nelle vicinanze di Atene, pare 
adombrare una sorta di resistenza a inscenare conflitti scabrosi 
su un terreno che si potrebbe prestare a imprevedibili riseman- 
tizzazioni.

Per esempio, nel caso dei due Ippolito euripidei Trezene, che dal 
punto di vista mitico è un doppione di Atene,52 offre al dramma 
uno spazio marcato in senso familiare, che Atene avrebbe invece 
connotato, in qualche misura, in senso pubblico. L’ordine di 
Teseo “disserrate i battenti!” (Hipp. 809: Ικλύεθ’ αρμούς) apre 
alla vista lo spazio dove la passione di Fedra si è sviluppata e, 
improvvidamente, è stata comunicata, e questo è uno spazio pri
vato, ma questa qualità caratterizza anche quello dominato da 
Teseo al suo ritorno: la sospensione della politica, conseguente 
all’esilio di Teseo, qualifica il palazzo, tanto nella sua dimen
sione interna e tutta femminile, quanto in quella ostensibile e 
dominata dalla parola, come luogo di relazioni affatto private.53

Si tratta di un fenomeno rilevato incidentalmente con una 
certa frequenza, e tuttavia non mi pare che sia stato adeguata- 
mente valorizzato allo scopo di definire la politicità della trage
dia, e di quella eschilea in particolare. Solo Pierre Vidal-Naquet 
ha sottolineato, a proposito di Eumenidi, Eraclidi, Supplici 
euripidee e Edipo a Colono, come sia “remarkable that all four

52 È teatro di conflitto fra Atena e Posidone, cf. PAUS. 2,30,6.
53 Cf. i versi 19, 838, 1000, 1400, 1441. Si vedano I. C ha lk ia , Lieux et 

espace dans la tragédie d ’Euripide. Essai d'analyse socio-culturelle (Thessaloniki 
1986), 94; L.F. TURATO, “L’Ippolito di Euripide tra realtà e suggestioni di fuga”, 
in BollIstFilolGr 1 (1974), 136-163, Id., “Seduzioni della parola e dramma dei 
segni nell’Ippolito di Euripide”, in BollIstFilolGr 3 (1976), 158-183.
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plays deal either with the judgement passed on an alien in 
Athens, or with the Athenians’ reception of one or more foreign 
suppliants”; tuttavia, poco più avanti, afferma che “if four tra
gedies are set on Attic soil, that is not for the purpose of sta
ging a political debate”.54 Ritengo invece che la proposta di 
Atene e delf Attica come asilo, luogo di purificazione e di solu
zione dei conflitti abbia un carattere eminentemente politico, 
anche se questo è estrinsecato attraverso le convenzioni dell’in
treccio e non sempre in un esplicito dibattito. In questo conte
sto è perciò tanto più significativo che solo fultimo dramma 
serio nella produzione di Eschilo sia ambientato dal verso 235 
alla fine nel cuore stesso della città e questa divenga il polo in 
cui il tema di Dike, cruciale nell’intera trilogia, trova program
maticamente una soluzione, per quanto problematica.55

Nell’evidente contaminazione tra due alternative storie di 
purificazione — l’una connessa a Delfi e l’altra, più recente, 
collegata ad Atene — la scelta di Atene è accuratamente pre
parata già nella fase prologica, ambientata a Delfi. A Eume- 
nidi 234 sg. lo iato fra l’uscita di Apollo e l’ingresso di Oreste 
è molto consistente dal punto di vista drammaturgico: “in 
some ways it is more like the break between the separate plays 
of a trilogy”; però dev’essere osservato che “the change of 
scene is prepared for” non soltanto “by Apollo’s instructions 
at 78ff.”,56 ma anche da un reticolo allusivo piuttosto fìtto 
nel prologo della Pizia: il tragitto di Oreste da Delfi ad Atene 
è l’inverso di quello di Febo dalle coste dell’Attica al Parnaso, 
ricordato nella rhesis prologica (Eum. 9-11), e percorre la via

54 P. V idal-Naquet, “Place and Status of Foreigners in Tragedy”, in Greek 
Tragedy and the Historian, ed. by C h . PellinG (Oxford 1997), 109-119: 
111-112; come si è visto, il suo elenco deve essere allargato a comprendere anche 
i drammi perduti e arricchito della distinzione fra Fambientazione nelle località 
periferiche e quella, tanto più rara, in Atene. Le Supplici euripidee contraddicono 
l’affermazione di Vidal-Naquet anche per quanto riguarda l’esplicitazione del 
“political debate”.

55 Si deve consentire con l’affermazione di A.J. PoDLECKI, op. cit. (n. 2), 
63s., secondo il quale “the major theme of the Oresteia is that of Dike", tanto 
come “cosmic principle”, quanto nelle implicazioni del “legal sense”.

56 O. Taplin, op. cit., 377.
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aperta dagli Ateniesi (13 sg.; lo scolio precisa: “da Teseo”57) e 
praticata dalla loro processione rievocativa.58 Perciò il cambio 
di scena in corrispondenza di v. 235 è in qualche modo già 
anticipato nel prologo, dove del resto la Pizia pronuncia anche 
il nome di Pallade, per la prima volta nella trilogia (10) e 
nuovamente a v. 21, dov’è Προνάια, colei che demarca, prima 
del santuario, Parrivo o la partenza del percorso:59 l’anticipa
zione non soltanto favorisce la rifocalizzazione dello spazio 
scenico alla fine del I episodio, ma anche suggerisce la coe
sione funzionale fra le due localizzazioni.60

Le E u m en id i costituiscono un caso-limite nel trattamento 
drammatico dello spazio civico, eloquente sia delle costrizioni 
che implicitamente ne regolano l’uso, sia del tentativo di supe
rarle — il fatto che sia l’ultimo dramma scritto da Eschilo ne fa 
un punto di arrivo, e i suoi tratti più problematici e, per così 
dire, ‘aperti’ sono l’esito al quale il drammaturgo approda 
fruendo di una libertà altrimenti impensabile.

L’assise giudiziaria ha luogo in uno spazio effettivamente 
coincidente con lo spazio cittadino: “was die Athener in der 
Orchestra leibhaft vor sich sehen, geschieht gedachtermaßen in 
ihrem Rücken, auf der Akropolis. Die ‘Bühnen-Ereignisse’ 
geraten damit in eine ungeheuerliche Beleuchtung. Die Götter 
sind mit am Werk”.61 La finzione processuale che sostanzia una 
parte così importante del teatro tragico si svolge, per una volta,

57 Schol. vetera ad loc. (= O.L. SMITH [ed.], Scholia in Aeschylum [Leipzig 
1976], Pars I, 43): Θησεύς γάρ τήν οδόν έκάθηρε των ληιστών. καί όταν πέμπω- 
σιν εις Δελφούς θεωρίδα, προέρχονται τινες έχοντες πελέκεις ώς διημερώσοντες 
τήν γην.

58 Ephor., FGrHist 70 F31b.
5S Vv. 8-11: το Φοιβης δ’ ύνομ’ έχει παρώνυμον. / λιπών δέ λίμνην Δηλίαν τε 

χοιράδα, / κέλσας έπ’ άκτάς ναυπόρους τάς Παλλάδος / εις τήνδε γαϊαν ήλθε Παρ- 
νησοϋ θ’ έδρας. V. 21: Παλλάς Προναία δ’ έν λόγοις πρεσβεύεται.

60 Per il concetto di rifocalizzazione v. O. T a plin , op. cit., 104: “A scene 
which is set in the imagination of the audience, and not by means of scenery, 
may simply go out of focus, and when it is ‘refocused’, that is when it is brought 
back into sharp definition, it is somewhere else”. Cf. C.W. M a cLe o d , “Politics 
and the Oresteia”, in JH S 92 (1982), 124-144.

61 C h . M eier, Die politische Kunst der griechischen Tragödie (München 1988), 
150.
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nello spazio di cui gli spettatori hanno esperienza diretta, non 
su un remoto campo di battaglia (come quello dove si sono 
confrontati gli Atridi e Priamo, άντίδικοι nella rievocazione per 
bocca del Coro dell'Agamennone),β2 o nei luoghi consueti allo 
stilizzato antagonismo del dialogo scenico, e nemmeno in una 
‘terra di nessuno’ e in vista dell’accesso alla polis (come nelle 
Supplici eschilee). Ma è uno spazio civico privo tanto di un 
signore, sia attivo sulla scena, sia fuori scena, altro da Atena 
άνασσα (288, 443; cf. 487, 668, 772, 862, 991, 997-999, 
1017),63 quanto di un δήμιον, nonostante la ripetuta allusione 
a un μέσον fra anarchia e dispotismo evochi il modello demo
cratico (le Erinni a 526-528: μ ή τ’άναρκτον βίον / μήτε δεσπο- 
τούμενον / αίνέσηις; Atena a 696 sg.: το μ ή τ ’ άναρχον μήτε 
δεσποτούμενον / άστοΐς περιστέλλουσι βουλεύω σέβειν).62 63 64 In 
effetti, nelle Eumenidi constatiamo una singolare assenza di 
riferimenti al corpo civico e alla sfera della decisione politica:65

62 A eSCH. Ag. 40-42: Πριάμωι / μέγας άντίδικος, / Μενέλαος άναξ ήδ’ 
Άγαμένων come opportunamente sottolinea A.J. PODLECKl, op. cit. (n. 2), 
64, Eduard Fraenkel ha il merito di avere suggerito che Eschilo “uses the juristic 
word in a prominent place, right at the beginning of the entry-song of the Cho
rus, to give the whole play the colouring which essentially belongs to it” (E. 
FRAENKEL, op. cit. (n. 36), 27s.). Cf. A. P e r e t t i, “Osservazioni sulla lingua del 
Prometeo eschileo”, in SIFC N. S. 5 (1928), 165-231: 202.

63 È stato notato da E.R. Dodds, “Morals and Politics in the Oresteia”, in 
PCPhS 186 (1960), 19-31: 20: “the only sovereign is Athena”; cf. A.J. PODLE
CKl, op. cit. (n. 2), 90.

64 “Non lodare né una vita senza regola, né una senza libertà” e “né anarchia 
né dispotismo consiglio di venerare ai cittadini diligenti”.

65 Per la presenza di δήμος neìì’Agamennone v. p. es. E .R . D o d d s ,  art. cit. (n. 
63), 19. “In remarkable contrast” (A.H. SOMMERSTEIN, “Audience, Demos, and 
Aeschylus’ Suppliants”, in Greek Tragedy and the Historian, ed. by C h . P ellinG 
[Oxford 1997], 63-79: 75n.) nelle Eumenidi troviamo invece λεώ ς e στρατός: (a) 
λεώ ς in due casi a proposito di Delfi e di Argo (15; 290); in tre con valore gene
rico (681: ’Α ττικ ός λ.; 775: πολισσουκος λ., unito ad Atena nel saluto di com
miato di Oreste; 997: αστικός λ., anche qui aggregato a Pallade nell’apostrofe del 
Coro); una sola volta con riferimento specifico alla giuria dell’Areopago: λεώ ς / 
όσπερ τέτα κ τα ι τήνδε κυρώσαι δίκην (638s.); (b) στρατός in tre casi a indicare la 
moltitudine dei cittadini (566, 569, 889), in altri tre generico per la città (668, 
683, 762, dove χώ ρα  καί σ. riproduce la connessione di 701 χώ ρα  και πόλις). 
Quanto a δήμος e derivati, nella sezione ateniese delle Eumenidi troviamo sol
tanto βω μοί δήμιοι (655), a indicare genericamente gli altari delle comunità.



SCENA E POLITICA IN ESCHILO 187

a prescindere dalle occorrenze nelle quali prevale una conside
razione etica generale, tanto la πόλις quanto i πολΐται sono per 
lo più ‘recipienti’ dell’azione condotta da Atena e dall’istituto 
giuridico da lei fondato (“presidio della regione e della città”: 
ερυμά τε χώρας καί πόλεως σωτήριον al verso 701, πόλεως 
φρούριον al verso 949, ecc.), oppure i componenti della giuria 
da lei stessa cooptati (come a 790, nell’ottica delle Erinni, e a 
883, nell’ottica di Atena).66

Sono tentato di supporre che proprio l’elusione della sfera 
politica, per quanto riguarda specificamente l’ambito della 
decisione e del dominio, e la forma giuridica conferita al con
fronto, pienamente realizzata almeno nei versi 566-777, siano 
la strategia che consente di gestire su uno sfondo scenico così 
coinvolgente ciò che di immane e inquietante è in questo con
flitto fra princìpi antichi e nuovi: l’elusione del momento 
assembleare, il silenzio sulla πολιτεία e, corrispondentemente, 
l’adozione di una cornice giurisdizionale polarizzata sul caso 
specifico di Oreste, permettono di neutralizzare il miasma e di 
portare il supplice nel cuore della città che assiste alla rappre
sentazione, risparmiando agli spettatori la drammatizzazione di 
ίδια πάθη, cioè di situazioni in grado di evocare conflitti inti
mamente partecipati.

A conferma di questa ipotesi dobbiamo portare i vari altri casi 
in cui la tragedia attica tematizza l’accoglienza dello straniero 
(come nelle Supplici eschilee) o delle sue istanze (come nelle 
Supplici e negli Eraclidi di Euripide), e la sua purificazione 
(come è adombrato ne\Y Eracle e realizzato nell 'Edipo a Colono) : 
il sovrano (Pelasgo, Teseo, i Teseidi) gestiscono fa crisi ‘fuori’ 
della città ed esercitano la mediazione fra l’elemento estraneo e 
la città tenendo conto dell’opinione di questa (p. es. Eur. Heracl. 
422-424), o espressamente delle decisioni prese dai suoi organi 
deliberativi. Ingressi e uscite dei sovrani, in una specie di ripe
tuto andirivieni fra la scena e la città, drammatizzano fra scena 
ed extra-scena ciò che, dal punto di vista puramente tecnico,

66 Cf. M. GRIFFITH, art. cit. (n. 19), 77. Tuttavia sopprimere le divisioni 
interne (classi d’età, sesso ecc.) e sostituirle con un collettivo indifferenziato e 
allineato contro Eesterno’, non è un tratto esclusivo delle Eumenidi.
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sarebbe stato realizzabile mediante rheseis che riferissero ciò che 
era stato deciso nell’extra-scena; con l’effetto di enfatizzare 
drammaturgicamente (a) che il mediatore non è autosufficiente, 
e (b) che lo spazio propriamente politico non dev’essere coin
volto direttamente.

Le Supplici eschilee (sulle quali mi soffermerò più avanti), 
prodotte nel pieno delle iniziative di Efialte, sono senza dubbio 
l’esempio più illuminante di questa prassi drammaturgica che, 
pur nell’alta definizione dei tratti politici e costituzionali, 
risparmia alla città spettatrice la visione della città deliberante, 
quand’anche sia diversa da Atene.

In questa prospettiva, portare in scena la fondazione del tri
bunale dell’Areopago con le prerogative ‘originarie’ — coinci
denti col ridimensionamento recentemente imposto agli Areo
paghi67 — non soltanto può provare, secondo una lettura delle 
Eumenidi accolta prevalentemente, anche se non senza riserve, 
l’adesione di Eschilo al progetto politico-costituzionale di Efialte, 
ma si compone con la reticenza di Eschilo sulla politica.

IV

I Sette contro Tebe e le Supplici ci offrono due saggi contrap
posti nel trattamento dello spazio pubblico. A questo proposito 
sarò molto sintetico, essendomi occupato di questi aspetti dei 
due drammi in altre occasioni; cercherò invece di mettere a 
confronto i due diversi trattamenti.

Nei Sette la scena è tra le mura che difendono Tebe dalla 
“gente d’un’altra lingua” che l’assedia (170) e minaccia di sra
dicarla daU’Ellade (71 sg.), intorno sono le statue degli dèi. Il 
luogo è, in ogni senso, il centro vitale della città: è la poppa 
della nave dello stato [prumne poleos) ed Eteocle ne è il timo
niere (2 sg.) ; i simulacri delle divinità lo connotano come polo 
sacrale. In vista dell’assalto decisivo Eteocle chiama alla difesa 
anche i giovanissimi e i vecchi (10-16): Fimplicazione del corpo

67 Arist. Ath. 25,2.
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civico tebano non potrebbe essere più completa.68 Il Coro entra 
correndo e terrorizzato passa da una statua all’altra: la preghiera 
segue un tracciato che in qualche modo riproduce il perimetro 
urbano, nella prima sequenza si rivolge a sette divinità (Zeus 
-  Atena -  Poseidone -  Ares -  Afrodite -  Apollo -  Artemide, 
116-150), nella seconda a Era e a tre di quelle già nominate 
(Artemide -  Apollo -  Atena, 151-165); lo spazio scenico con
creta la concentricità della situazione: intorno a Tebe stanno 
gli Argivi, dentro, sulla corona degli spalti, i Tebani, e nel cuore 
stesso della città Eteocle e il coro. L’andirivieni del Messaggero 
e la descrizione degli antagonisti alle sette porte rafforzano 
l’impressione che l’azione si svolga nel centro dal quale si irra
diano e verso il quale convergono le azioni concernenti la peri
feria. Questa, a sua volta, è insieme la linea immaginaria, temi
bile e invalicabile, che separa ‘dentro’ e ‘fuori’, e uno spazio 
con una sua profondità, la corona occupata dai sei condottieri 
tebani e dai difensori delle mura. L’azione di Eteocle, preoccu
pato tanto dal nemico quanto dall’agitazione del Coro, è diretta 
sia verso questo spazio liminare, il “muro sottile” (761) dove si 
esercita la difesa con le armi, sia verso l’interno della città, il 
luogo sul quale si esercita il controllo politico: per Eteocle alla 
minaccia esterna si somma, tanto più intollerabile, quella che 
deriva dal panico e dal disordine interno — all’interno di Tebe 
‘dentro’ e ‘fuori’ passano a indicare lo spazio domestico e lo 
spazio pubblico, lo spazio della donna e lo spazio dell’uomo 
(200sg.). La concentricità è confermata dalla raffigurazione 
degli attaccanti:

68 L’articolazione in classi d’età è riecheggiata da SOPH. O T  15-17: όραις μεν 
ή μάς ή / βωμοϊσι τοϊς σοΐς' οί μεν ούδέπω μακράν / πτένοντες, οι δέ σύν γήρα: 
βαρείς. Ο. T a plin , op. rit., 129-134 ha contestato che l’allocuzione di Eteocle 
comporti una “audience participation”; consento con la sua analisi tranne, abba
stanza prevedibilmente, quanto al postulato che “if, unlike comedy, tragedy con
tains no examples of audience address and no theatrical references, then we 
might well expect that in tragedy, unlike comedy, the audience did not look for 
any kind of specific political content” — anche tenendo conto che l’introdu
zione dell’aggettivo “specific” complica ulteriormente e in una certa misura vani
fica la presa di posizione. Come è noto, lo stesso Taplin è tornato, con posizioni 
articolatamente diverse, su questa opposizione fra tragedia e commedia, atte
nuandone gli accenti.
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la sequenza dei guerrieri argivi non è rettilinea: si apre con Tideo 
e, insieme, col sesto, l’indovino Anfìarao; Tideo non attacca per
ché trattenuto dall’ordine dell’indovino, e impreca contro di lui 
(391-394). Quando si giunge al sesto Argivo, ad Anfìarao 
appunto, il primo e il sesto vengono nuovamente a trovarsi 
appiancati, l’indovino grida contro Tideo (571-575) e mette in 
discussione Polinice e l’impresa stessa alla quale partecipa. La 
circolarità della sequenza, chiusa sul nome di Tideo (570; 589 fa 
eco a 383) è rotta proprio dal nome di Polinice, pronunciato qui 
per la prima volta nel dramma e svelato etimologicamente 
dall’indovino — da questo momento l’azione assume una fron
talità (Polinice vs. Eteocle) finora elusa.

Nella scena dei Sette non c’è la porta centrale, sul fondo, 
manca cioè l’asse della profondità retroscenica, perpendicolare 
all’asse delle parodoi, e l’unica simmetria è quella bilaterale, 
orientata su destra e sinistra e avente al centro Eteocle. Solo la 
menzione di Polinice che, lungamente differita, apre al con
fronto speculare fra i due fratelli, introduce nell’azione dramma
tica una relazione frontale.69 I tre momenti dell’azione di Eteo
cle: prologo/allocuzione, I episodio/controllo sulla compagine 
civica, II episodio/deliberazione, realizzano al massimo grado il 
paradigma dell’azione politica. La finzione processuale dramma
tizza l’assunzione di responsabilità da parte dell’uomo di 
governo, la proposta della finalità al corpo civico, l’obliterazione 
forzosa delle voci dissonanti, relegate nella sfera delle reazioni 
irrazionali, e, per finire, la decisione operativa. Così fino al verso 
653 (ώ θεομανές [...] Οίδίπου γένος), di dove, invece, riprende 
il sopravvento — già nella consapevolezza di Eteocle — il 
destino del genos. Fino a quel momento l’azione di Eteocle è 
caratterizzata, nelle rheseis anche linguisticamente, come 
un’azione — propriamente: un’azione di governo — determi
nata da una libera volontà.70

67 Sulla fecalizzazione dello spazio nei Sette cf. D.W. WILES, Tragedy in Athens. 
Performance space and theatrical meaning (Cambridge 1997), 77s., 114-117.

70 R.D. Dawe, “Inconsistency of plot and character in Aeschylus”, in PCPhS 
189 (1963), 21-62: 37; B. COURT, Die dramatische Technik des Aischylos (Stutt
gart 1994), 82-85.



SCENA E POLITICA IN ESCHILO 191

Veniamo alle Supplici. A proposito dell’anacronismo nella 
descrizione dell’assemblea e del regime democratico in Argo 
preistorica è stata spesso sottolineata la ‘falsificazione storica’;71 
a questa Argo democratica potremmo affiancare anche l’Atene 
delle Supplici euripidee, se non fosse che il ruolo fondante tra
dizionalmente attribuito a Teseo colloca Atene preistorica in 
una sorta di ‘pancronia’. Peter Burian ha opportunamente 
avvertito che “we need not assume that the presence of an 
apparent anachronism is necessarily an indication of some 
extradramatic intention on the poet’s part”.72 73 Credo di dover 
ripetere, a questo proposito, che “l’analogia con qualunque 
polis democratica e con quella per eccellenza, Atene, non esau
risce le valenze politiche del dramma”, e che “isolare le Supplici 
dalla trilogia sarebbe comunque imprudente: possiamo leggervi 
la celebrazione di una concorde azione politica fondata sull’af
finità costituzionale solo a patto di immaginare che questa cele
brazione dialettizzasse con la seconda stazione della trilogia (gli 
Egizi) ed eventualmente trovasse una definitiva consacrazione 
nella sua conclusione (le DanaidÌ)”73 Nella nostra analisi non 
possiamo tuttavia che attenerci all’unico dramma conservato, il 
primo della trilogia. A proposito del quale notiamo che Argo 
non è nemmeno intravista in lontananza (come sarà invece 
Atene nell’Edipo a Colono) e tuttavia sta sullo sfondo di tutta 
l’azione. La “processual form”, particolarmente laboriosa sotto 
il profilo giuridico e politico, si svolge, come già nei Sette, in 
assenza di un passaggio centrale verso un tempio o un palazzo. 
Con due conseguenze:

(1) le supplici non si pongono in relazione a uno spazio interno, 
dal quale debba uscire (se reggia) il re del luogo, oppure (se

71 Di “historische Fälschung” oltre che di “anachronistische cheirotonia” par
lava J. VORTHEIM (Hrsg.), Aischylos’ Schutzflehende (Amsterdam 1928).

72 P. BURIAN, “Pelasgus and Politics in Aeschylus’ Danaid Trilogy”, in WS 8 
(1974) 5-14.

73 G. AvEZZÙ, art. cit. (n. 41), 150s. Rinvio a questo contributo per Fanalisi 
dettagliata della ‘mappa’ di Argo.
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santuario) un sacerdote o una figura consacrata. In altra occa
sione ho ipotizzato che ciò implichi che la legittimazione richie
sta dalle supplici sia percepita come prerogativa non di un indi
viduo — la cui funzione si coagulerebbe simbolicamente 
nell’edificio — ma di un soggetto che occupa uno spazio più 
ampio, esorbitante dalle coordinate della scena, e perciò collet
tivo, e suggerisca che Γhikesia debba mantenere (drammaturgi
camente e sotto il profilo giuridico e religioso) la caratteristica 
dinamica processionale;74

(2) la contrapposizione fra ‘privato’ e ‘pubblico’, che pure è 
molto marcata, si concreta solo verbalmente (in particolare ai 
versi 365-375), attraverso il dialogo fra il Coro e il Re, e non 
invece nelle dinamiche della scena; queste, anziché attivare 
l’opposizione fra un ‘esterno/pubblico’ e un ‘interno/privato’, 
articolano lo spazio fra prossimità (che chiede legittimazione) e 
distanza (legittimante).

Come in altri drammi di hikesia, e specialmente nell 'Edipo a 
Colono, chi occupa lo spazio visibile agli spettatori detta le 
regole del gioco scenico e del ‘processo’ giuridico, nonostante 
la sua iniziale dipendenza — dal punto di vista drammaturgico 
tiene i fili che muovono gli interlocutori. Perciò, all’opposto di 
quella di Tebe nei Sette, la mappa di Argo è vista nella prospet
tiva concettuale imposta dalle supplici, e dunque nei suoi con
notati sacrali piuttosto che nei tratti istituzionali. La polis è 
connotata non secondo un modello spaziale chiuso e concen
trico, come quello attuato nei Sette, ma attraverso una sorta di 
dispersione policentrica che privilegia gli altari, dentro e fuori 
della città, tanto nelle aspettative dei supplici quanto nelle 
descrizioni del Re.75 Invece il luogo di riunione della comunità

74 Ibid., 151-157.
75 In particolare: mura e le torri sono menzionati dal Re quando prefigura lo 

scontro con gli Egizi (474s.; 954-956); ma Argo è connotata piuttosto attraverso 
i suoi altari: delle divinità locali (480-483), antistanti i templi (492-495), nel 
nucleo stesso della città (501), evocati dalle Danaidi (654s.; 694s.).
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argiva, dove si esercita il potere della δήμου κρατούσα χείρ 
(604), del damion “che regge la città” (699), non viene descritto. 
L’organizzazione dello spazio scenico presenta dal principio alla 
fine una perturbante ‘dislocazione’, che conferma il carattere 
letteralmente ‘estroverso’ della mappa politico-istituzionale di 
Argo: l’elemento scenico centrale, il pagos rifugio delle supplici, 
è il vero ‘ponte di comando’, o ‘centro direttivo’, della città, la 
sua ‘poppa’ {prumna póleos al verso 345!), il luogo preminente 
dal quale dipendono tanto la sorte delle Danaidi quanto quella 
della comunità che deve affrontare la decisione.

V

Se dunque i Sette presentano uno spazio concentrico e, al 
centro di questo, il luogo dal quale promana la decisione, le 
Supplici oppongono uno spazio sacralizzato, con la disloca
zione del centro dell’azione [prumna poleos, la stessa denomi
nazione che aveva asssunto nei Sette) fuori della città, nel luogo 
dal quale prende avvio l’iniziativa di Danao e delle figlie, rea
lizzando una vistosa polarizzazione rispetto al centro istituzio
nale e politico (la sede del damion), polarizzazione che è lecito 
immaginare debba dare frutto nel secondo dramma della trilo
gia. La rassegna appena compiuta pone in evidenza che, a 
fronte della (per noi) isolata focalizzazione di uno spazio di 
governo nei Sette, e delle probabili ma comunque mediate 
implicazioni di politica ‘imperiale’ nei Persiani, la drammatur
gia eschilea non tanto suggerisce gnomai politiche, quanto 
costruisce scenari della comunicazione che viene attivata nei 
momenti cruciali della decisione politica. Anche l’eccezione 
rappresentata dai Sette viene radicalmente ridimensionata se 
consideriamo che l’esercizio della libera volontà nell’azione di 
governo costituisce solo una parentesi ben presto contraddetta, 
in questo che è l’ultimo dramma della trilogia tebana, dal 
sopravvento delle arai telesphoroi e, più in generale, dall’eredità 
del genos (653sg.): l’illusoria autorappresentazione di Eteocle,
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il quale per la maggior parte della sua presenza in scena riesce 
a mistificare l’effettiva provenienza dell’attacco sferrato contro 
Tebe,76 dialettizza drammaturgicamente con la posizione del 
Coro, che riconduce, risolutivamente, l’apparente decisione 
alla pressione esercitata dall’Erinni (698-701). Anche laddove 
sembreremmo autorizzati a vedere una trasposizione della 
prassi assembleare, come nelle Supplici, la costruzione di sce
nari non connotati in senso istituzionale e politico non com
porta però la riduzione della politica alla religione e all’etica, 
ma la rilettura dell’esperienza politica nel quadro più generale 
di pratiche di comunicazione intenzionalmente non irrigidite 
nelle forme istituzionali e presentate invece, per così dire, allo 
stato nascente. Credo sia legittimo supporre che, mediante 
siffatte costruzioni della ‘spazialità politico-istituzionale’, i tra
gediografi ed Eschilo in particolare non tanto suggeriscano 
risposte alla pressione di eventi e di problematiche politiche, 
quanto invece propongano modelli alle negoziazioni fra i 
diversi interessi che si misurano sulla scena pubblica. In quella 
“neutral zone, neither fully private nor fully public”77 che è il 
teatro, l’intervento politico del drammaturgo consiste innanzi
tutto e forse principalmente nel demarcare i diversi ambiti — 
come privato/pubblico, interno/esterno, legge/giustizia, ecc. 
— e nell’offrire i paradigmi di non distruttive interazioni fra 
questi. E così come la risposta del teatro (o, almeno, della tra
gedia) non si esaurisce in una massima, anche i paradigmi 
delle interazioni possono variare: dalla suggestione di una pos
sibile negoziazione all’esclusione di troppo coinvolgenti e per
ciò rischiosi rispecchiamenti sulla scena delle procedure deci
sionali attuate nella vita di ogni giorno.

76 W .G . THALMANN, Dramatic art in Aeschylus’ Seven against Thebes, (New 
Haven 1978), 71.

77 M . G r if f it h , art. cit. (n. 19), 117.



DISCUSSION

A. Podlecki: In discussing some of the early plays you used 
the term ‘pre-political’, but I wonder whether the process out
lined in some detail at Suppliants 480ff. is not more developed 
than that. Have you any explanation for this focus on what 
seem to be fully developed civic institutions (public altars, 
482ff.; a dèmos in need of persuasion, 488, 518fF.; a popular 
assembly with what appears to be a fully formed apparatus for 
passingpsêphismata, 60Iff.)?

G. Avezzti: In effetti le istituzioni civiche di Argo appaiono 
pienamente sviluppate (di qui, appunto, il ricorrente giudizio 
sull’anacronismo delle Supplici). Quando però affermo che la 
prassi drammaturgica di questo dramma, pur nell’alta defini
zione dei tratti politici e costituzionali, risparmia alla città 
spettatrice la visione della città deliberante, non intendo dire 
che l’assemblea e le sue pratiche siano solo oggetto di allusioni 
o di un reportage — una risorsa drammaturgica obbligata, 
pensiamo per esempio all’Oreste, oltre mezzo secolo più tardi 
— quanto invece che sia lo squarcio prospettico sulla polis 
argiva, sia la descrizione di come funzionano le sue istituzioni, 
sia infine lo stesso dilemma del Re sono agiti drammaturgica
mente fuori dello spazio civico e in luogo connotato sacral
mente. Nelle Supplici, ben pochi anni dopo i Sette contro Tebe, 
alla polarità che caratterizzava il ruolo di Eteocle fra il suo 
posto di timoniere, scenicamente centrale, e la periferia che gli 
impone di prendere decisioni (c f 2 sg., 760) si sostituisce una 
specie di triangolazione: al vertice lo spazio scenico, allo stesso 
tempo altare e luogo nel quale il Re è chiamato a decidere, e 
invece, in lontananza, tanto i domata del Re, il suo focolare 
privato (cf. 365 sg.), quanto l’assemblea. Il silenzio di Eteocle
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sui tratti denotativi e connotativi della propria dimora (alla 
quale lo connette solo l’ingresso in scena dalla porta centrale al 
verso 1, se avviene di qui) plausibilmente rientra nella censura 
imposta dal protagonista sul tratto famigliare dell’emergenza 
politica sperimentata da Tebe. Invece nelle Supplici la distin
zione fra genos sovrano e demos diviene esplicita. Direi che l’al
ternativa fra il genos (il diritto della famiglia) e la polis (la legge 
dello Stato) che il mio maestro Carlo Diano ravvisava nei Sette, 
sia esplicitamente tematizzata solo nelle Supplici·, la politica di 
Efialte, per quanto ce ne possano sfuggire i dettagli, offre uno 
sfondo eloquente. In più, il dramma presenta il singolare 
errore prospettico nel quale incorrono le supplici: le quali non 
soltanto attribuiscono al Re un potere incondizionato, inter
pretando la dimensione pubblica come altare e focolare 
comune, soggetto al Re (371 sg.), ma orientano la stessa let
tura dello spazio argivo come spazio connotato in senso reli
gioso. All’interno di questo quadro, ricorro al termine ‘pre
politico’ solo per suggerire, con molta approssimazione, che la 
politicità del dramma consista non nell’analogia con la prassi 
ateniese, quanto nell’attribuzione di specifiche qualità allo spa
zio pubblico — un’operazione preliminare, qui come negli 
altri drammi eschilei che ho considerato, rispetto alla ricerca e 
alla produzione di una decisione.

M. Griffith: Thank you for your interesting suggestions of 
fresh ways to interpret the geographical/topographical and the
atrical spaces that are presented within Athenian drama in gen
eral and Aeschylus’ plays in particular. Your analysis of the 
nature and implications of the ‘political’ relationships and 
dynamics that are brought into play by these ‘spaces of appear
ance’ opens up intriguing new possibilities, and offers alterna
tive, or additional, spatial models to compare with other more 
familiar structuralist oppositions such as those between interior 
and exterior, Hestia and Hermes, political center and alien/ 
distant ‘wild’ or ‘other’. I would like to suggest a possible exten
sion, or supplement, to one aspect of your argument:
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If (i) 5th C. Athenian drama shows signs of recognizing ten
sions (which we have other documentary and literary reasons 
to think were real) between, on the one hand, a somewhat 
politically privileged astu and, on the other, the countryside of 
Attica and the mentalities of those living in the rural demes, as 
e.g. Nick Jones {The Associations ofClassical Athens : The Response 
to Democracy, [New York 1999] ; Rural Athens under the Democ
racy, [Philadelphia 2004]) and others have argued, and (ii) 
tragedies set in and around Athens — or in the Athens-like 
comparandum of mythical Argos — tend, as you point out, to 
represent the ‘city, community’ as operating well (best) when 
its ‘political’ activities involve movement to different places 
around the countryside rather than the operations of a central
ized political body or ruler, then I wonder whether you might 
wish to add the ending of Eumenides to your Aeschylean exam
ples of the ‘politics’ of a successful movement into/within the 
countryside. In the closing scenes of that play, as people are 
being summoned to escort the Semnai to their new home, the 
focus and spatial activity shift from the Areopagus Court 
(located right next to the Acropolis) to the whole terrain of 
Attica: 1025 πάσης χθονός, 1035 χωρΐται, 1039 πανδαμεί, and 
perhaps earlier 997 Αττικός λεώς (unless αστικός is preferred as 
the reading?) and certainly ΓΙάν (943), all seem to bring in a 
broader range of ‘Athenians’ (including country-folk, women, 
maybe even metics — i.e. all who live in the chord of Attica) 
and to extend the area of harmonious political celebration and 
continuing praxis, away from the focus on Athena’s statue, the 
Areopagus, and the centralized decision-making authority of 
the Athenian citizen body. Is this one appropriate direction in 
which to pursue your suggestions, or am I misunderstanding?

If this is an appropriate way to read the ending of this trilogy, 
maybe we could go even further and relate it to L.E. Rossi’s 
theory about the social-political function of the post-Pratinas 
satyr-drama — a specifically rustic form that empowers ‘satyrs’ 
and the ‘old’ forms of rural cult activity in honor of the always- 
traveling, non-polis-focused Dionysus, and thus includes this
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otherwise somewhat disenfranchised rural population more 
completely in the activities of the City Dionysia. Or is this 
pushing things too far, too literally, — and in a direction that 
you would not choose to go?

G. Avezzù: Quanto al primo punto sono sostanzialmente 
d’accordo. In vari drammi potremmo forse riconoscere la sug
gestione di un movimento reciproco a quello che concentra i 
cittadini dei vari demoi nell'astu in occasione dei festival dioni
siaci: si tratti di vere e proprie aperture prospettiche verso il 
countryside (la Tetrapoli, Eieusi, Colono), di più sfumate allu
sioni di carattere eziologico verso località periferiche che intrat
tengono uno speciale rapporto con la città (Brauron), o della 
proposta di un’ottica in cui la polis (non necessariamente Atene) 
sperimenta e risolve la crisi fuori dello spazio urbano — quanto 
a questo il pagos costiero delle Supplici eschilee, la Tetrapoli ed 
Eieusi in Euripide, Colono in Sofocle rappresentano altrettante 
collocazioni liminali di forme processuali percepite come vitali 
per il centro deliberativo e propriamente politico. La conclu
sione delle Eumenidi comporta che il ritorno del pubblico della 
festa dionisiaca ai demoi si integri alla pompe scenica. Tuttavia 
con un ribaltamento dello schema generale: la crisi è entrata, a 
tutti gli effetti, nell 'astu, qui ha trovato soluzione e ora la con
ciliazione dev’essere partecipata ai demoi. Potremmo anche 
immaginare che lo spettatore, che siamo ormai abituati a pen
sare condizionato dalla polis e dal suo progetto politico e gene
ricamente pedagogico, come il Diceopoli di Aristofane in realtà 
abbia in mente il suo podere, sia disgustato dAV astu e nostal
gico del suo villaggio (Ach. 32 sg., con Trag, adesp. 41); e per
ciò l’apertura verso il countryside (non necessariamente l’Attica) 
comporti una concessione alfidentità locale, o piuttosto 
risponda all’intento di integrarla nel progetto politico dell 'astu. 
Questo mi porta direttamente alla seconda osservazione, rela
tiva alla funzione del dramma satiresco. In generale, sul satire
sco eschileo condivido l’impostazione data qualche anno fa da 
M. Di Marco (“L’ambiguo statuto del dramma satiresco”, in
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Letteratura e riflessione sulla letteratura nella cultura classica, a 
cura di G. Arrighetti e M. Tulli [Pisa 2000], 31-49), alla quale 
mi sentirei di aggiungere che il mondo finzionale del satiresco, 
derivato dalla tragedia ma non paratragico, risulta rasserenante 
anche in quanto, proprio perché “non-polis-focused”, propone 
un sistema di relazioni pre-economico (un po’ come la vita nel 
villaggio di Diceopoli, cf. Ar. Ach. 34sg., e tuttavia non la ver
kehrte Welt comica) e a-politico. Questo può forse aiutarci a 
comprendere, per contrasto, quanto risultasse coinvolgente la 
politicità della tragedia nonostante i diversi ‘filtri’ (strategie di 
allontanamento ecc.) di volta in volta adottati.

P. Judet de La Combe: La lecture qui nous est proposée mar
que une vraie rupture avec les interprétations ‘politiques’ habi
tuelles de la tragédie, au sens où elle prend la ‘cité’ non comme 
une réalité abstraite, ou une ‘idéologie’, mais comme un espace 
concret, espace à la fois géographique et scénique, avec, notam
ment, l’accent mis sur la distinction entre dème et astu, ainsi 
qu’avec l’interprétation qui nous est donnée du déplacement 
de la “poupe de la cité”, entre Sept. 2 et Supp. 345, du centre 
à la périphérie de l’espace civique, en fonction de la situation 
dramatique et politique de deux pièces et des enjeux des dis
cours. Mais, pour renforcer la distinction que tu suggères, entre 
le ‘pré-politique’ et le ‘politique’, je suis frappé par le fait que 
les cités, dans ce théâtre, sont d’abord présentées comme le lieu 
de mouvements venus de l’extérieur, souvent des mouvements 
de retour (d’Agamemnon, d’Oreste, de Polynice, de Xerxès, et, 
d’une certaine manière, les Danaïdes), parfois d’arrivée (Cas
sandre à Argos, Oreste à Athènes, les Égyptiades). Ne peut-on 
dire que dans les tragédies d’Eschyle, la cité n’est pas représen
tée pour elle-même, mais qu’elle est confrontée, et par là mise 
en danger, obligée de se repenser et de se refonder, du fait de 
l’arrivée d’un individu ou d’un groupe qui a vécu des aventures 
non nécessairement politiques? Ces personnages qui arrivent 
de l’extérieur viennent, je crois, lui imposer des questions 
qu’elle ne se posait pas, comme la question du sang familial,



200 DISCUSSION

du rapport à la mère et au père dans les Euménides, comme 
celle de la sexualité dans les Suppliantes, du rapport au frère issu 
d’un même inceste dans les Sept contre Thébes. Les conflits que 
l’arrivée d’un étranger ou d’un citoyen d’abord éloigné impo
sent à l’espace civique, qui est un espace déjà normé, déjà doté 
d’institutions politiques, éventuellement déjà démocratiques 
comme dans les Suppliantes, semblent introduire dans la cité 
des problèmes que les institutions n’avaient pas eu à affronter. 
La tragédie d’Eschyle n’invite-t-elle pas par là à reconsidérer 
d’un point de vue nouveau, non directement ‘politique’, ce 
qu’est la cité, et notamment sa capacité à intégrer des expérien
ces vitales qui n’entrent habituellement pas dans le champ de 
la politique et qui, dans la plupart des pièces, se révèlent catas
trophiques pour l’espace civique? N ’y a-t-il pas là une spécifi
cité, une originalité de la tragédie par rapport autres formes des 
discours qui parlent de la cité?

G. Avezzù·. Vorrei soffermarmi su quest’ultimo interroga
tivo, in rapporto al movimento di (re)integrazione/espulsione, 
verso la polis e dalla polis. La commedia del V secolo ci propone 
violente censure che quasi naturalmente prefigurano espulsioni 
dal corpo civico, così come istanze di reintegrazione indirizzate 
alla sua ricomposizione; ma sempre in maniera diretta — ana
logamente a quanto avviene nell’agone giudiziario. Invece la 
tragedia (per quanto ne sappiamo) se, da una parte, configura 
l’espulsione come katharmos del soggetto (come nelle Coefore, 
ma anche nell’Eracle ecc.), dall’altra distanzia il proposito della 
ricomposizione nell’allegoria del mito (come nel Filottete) e, 
soprattutto, sperimenta scenicamente la fondazione giuridica di 
Dike attraverso una procedura che coinvolge, appunto, soggetti 
venuti dall’esterno. In modo del tutto conseguente con la sua 
capacità di piegare il linguaggio alla significazione di nuovi 
concetti, Eschilo testimonia questo processo anche con la crea
zione di un termine come άστοξένοι {Supp. 356), di ardua deci- 
frazione — a meno che, accanto all’ovvia lettura in rapporto 
alla discendenza delle Danaidi da Io, non vi vediamo un riflesso
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dello sforzo concettuale di fondare il nuovo ius gentium sulla 
‘esternalità’ dei soggetti.

F. Macintosh·. I very much enjoyed your re-reading and 
enriching idea of the ‘political’ in Aeschylean tragedy. I wonder 
whether it is possible to modify Hannah Arendt’s ‘pre-political’
— with its temporal connotations — and to use the term 
‘proto-political’ instead? Perhaps ‘proto-political’ can capture 
the process you describe so clearly of the audience’s reception 
of the plays? In other words, ‘proto-political’ might convey 
how the play is the ‘raw material’ from which ‘politics’ proper 
is made in the audience’s imaginations?

G. Avezzìi: Ho già ammesso quanta approssimazione ci sia 
nel mio uso della nozione di ‘pre-politico’. Sono anche consa
pevole che, nella misura in cui questa nozione è debitrice a 
Hannah Arendt, essa si fonda su una posizione teorica e storica
— direi: una vera e propria storia della politica — tutto som
mato piuttosto isolata. Ma sono d’accordo sull’idea che questi 
elementi strutturali (provocazione da parte di un agente in 
qualche modo esterno, spostamento del problema giuridico- 
istituzionale sul piano dei valori pre-giuridici e sacrali e in un 
luogo diverso da quello che nell’età tragica è ormai saldamente 
assegnato alla politica) costituiscano la ‘materia prima’ con cui 
il poeta tragico — o almeno Eschilo — sostanzia il politico 
nella ricezione del suo pubblico. Perciò sarei disposto anche ad 
accogliere ‘proto-politico’, purché fosse salva la nozione di una 
distanza, anche qualitativa, rispetto al complesso delle relazioni 
più propriamente politiche.

J. Jouanna: Votre communication pose avec beaucoup de 
clarté et de fermeté votre problématique, et elle apporte bien 
des perspectives sur les relations entre la poétique et la politi
que. J’ai apprécié notamment votre comparaison entre la ‘géo
graphie politique’ de la cité dans les Sept contre Thèbes et dans 
les Suppliantes, avec une utilisation différente de l’expression
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πρύμνη πόλεος —  désignant le centre de la cité dans les Sept. 2 
et la périphérie dans les Supp. 345 . Malgré l’opposition, n’est-il 
pas possible de voir une constante? Il semble qu’il y ait dans les 
deux cas un lien entre “la poupe de la cité”, lieu du navire où 
se trouve le pilote et la présence du chef de la cité, d’Etéocle 
dans les Sept contre Thèbes et de Pélasgos dans les Suppliantes.

Autre question sur l’unique exemple que vous avez cité et 
interprété en détail, celui de l’intervention de la reine dans les 
Perses après le message de Darius (753 -758). Vous voyez une 
réponse “nettement politique”. Je suis d’accord avec vous pour 
y voir une relation avec l’accusation portée par Darius contre la 
νόσος φρένων (750) de son fils. Mais je voyais surtout dans 
cette réponse un essai de la mère pour justifier son fils en repor
tant la responsabilité sur les mauvais conseillers. Je ne crois pas 
en tout cas que l’on puisse interpréter l’expression θούριος 
Ξέρξης comme péjorative (“caratterialmente aggressivo”); cf. 
vers 73  θούριος αρχώ ν dans la bouche du chœur; cf. vers \07sq. 
θοϋρον εύνατήρα également dans le chant du chœur. C’est l’im
pétuosité du combattant qui s’élance dans la bataille; voir pour 
ces deux adjectifs le Dictionnaire étymologique de la langue grec
que de Pierre Chantraine s.v. θρώισκω. Qu’en pensez-vous? Ne 
serait-il pas utile de rappeler Hérodote (7 .16) et de comparer 
l’argumentation de la reine avec celle d’Artabane?

G. Avezzir. Certamente, la πρύμνη πόλεος è il luogo della 
decisione e la posizione occupata dal sovrano. Ma la singolarità 
delle Supplici è che il sovrano, colui che (per servirci della defi
nizione che ne viene data in Sept. 2 sg.) φυλάσσει πράγος οϊ'ακα 
νωμών, è chiamato a svolgere il suo compito in un luogo di alta 
significazione (religiosa, emotiva ecc.) che è fuori della città, e 
che la speciale qualità che contrassegna il pagos non deriva dalla 
presenza del sovrano, ma dall’idea di sovranità proposta dalle 
supplici. È probabile che i successivi drammi della trilogia svi
luppassero questo dualismo fra un’idea ‘orientale’ di sovranità e 
la prassi democratica nella quale Argo e il suo re concordemente 
si riconoscono; ma, per restare alle Supplici, la dislocazione della
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prumne fuori della polis, proprio come l’enfatizzazione dei con
notati sacrali nella mappa di Argo, per così dire sottrae il pro
cesso deliberativo alla neutralizzazione di una prassi ormai con
solidata e lo valorizza pienamente come atto fondativo in una 
dimensione che non è quella strettamente civica.

Quanto alla lettura di Pers. 7 5 3 -7 5 8 , credo che proprio il 
discorso di Artabane confermi la portata propriamente politica 
delle parole pronunciate dalla Regina — una Regina che pure, 
come ho ricordato, aveva sottolineato il carattere assoluto del 
potere regale (213: ούχ υπεύθυνος πόληι)> quasi a cancellare la 
responsabilità eventualmente derivante dal κακώ ς πράξαι. Su 
questo aggiungerei che il ‘discorso alla nazione’ di Eteocle {Sept. 
4-8) ripropone con perfetta simmetria lo schema adottato dalla 
Regina ai versi 2 1 2 -2 1 4  e lo ribalta in un’ottica ellenica. Una 
generazione dopo i Persiani, la drammatizzazione offerta da 
Erodoto (7 .16) ricalca quasi alla lettera l’osservazione della 
Regina: sono le άνθρώπων κακών όμιλίαι a indurre Serse a valu
tazioni sbagliate (σφάλλουσι); e quando Erodoto spiega (per 
bocca di Artabane) la cruciale decisione di Serse come acquie
scenza a un’opinione che accresce la sua υβρις (7 .1 6 .1 1 ) e, già 
prima (7 .13 .4 ), fa ammettere a Serse di essersi adirato con 
Artabane per il ribollire di una giovinezza che non gli consente 
un pieno controllo dei propri φρένες, mi pare vi possiamo scor
gere quasi una glossa dell’eschileo θούριος Ξέρξης di verso 754, 
dunque non ‘caratterialmente’ ma, se si preferisce, ‘giovanil
mente’ aggressivo.





V

B e r n d  S e id e n s t ic k e r

CHARAKTER UND CHARAKTERISIERUNG 
BEI AISCHYLOS

I

Plutarch überliefert einen Ausspruch des Sophokles, daß er 
erst in der dritten Periode seines Schaffens, den Stil erreicht 
habe, der das Ethos der dargestellten Personen am klarsten zum 
Ausdruck bringe und deshalb der beste sei,1 und in der Vita des 
Sophokles erklärt der antike Biograph, daß Sophokles sich darauf 
verstanden habe, den Charakter einer von ihm geschaffenen 
Figur mit einem einzigen Halbvers oder einem einzelnen Aus
druck sichtbar werden zu lassen.2 Vergleichbare Zeugnisse besit
zen wir ftir Aischylos nicht. Gewiß, wir erfahren von Aristoteles, 
daß Aischylos den zweiten Schauspieler eingeführt und — als 
eine zwangsläufige Folge — den Anteil des Chors verringert 
und dem logos, d.h. den gesprochenen Rheseis und Dialogen 
der Schauspieler, den Vorrang eingeräumt habe.3 Von einem 
besonderen Interesse des Aischylos an der Gestaltung seiner 
Charaktere oder gar einer besonderen Meisterschaft in der Cha
rakterisierung hören wir nichts, und die moderne Kritik hat den 
in der Quellenlage indirekt zum Ausdruck kommenden Unter
schied zwischen den beiden Tragikern immer gesehen.

1 PLUT, de prof, in vin. 7.79B (= S. Ra d t  [ed.], Tragicorum Graecorum Frag
menta. Vol. 4, Sophocles [G ö ttin g e n  21999] [= TrGF 4\, T  100).

2 TrGF 4, T  1, 90f.
3 A r i s t .  Po. 1449a 16-18.
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Bernhard Knox hat darauf hingewiesen, daß bereits die Titel 
der Stücke die grundlegende Differenz klar zum Ausdruck 
bringen:4 Sechs der sieben Stücke des Sophokles tragen den 
Namen des Helden;5 die Aischyleischen Tragödien sind dage
gen bis auf den Agamemnon6 nach dem Chor oder dem Stoff 
benannt, oder die Titel verweisen auf bedeutungsvolle Szenen 
oder Inhalte der Stücke. Wer auch immer die Titel erfunden 
hat; sie sind offenbar Ausdruck der ganz unterschiedlichen tra
gischen Konzeptionen ihrer Autoren und der ihr dienenden 
dramatischen Technik.

Die in der Suda erhaltene Nachricht, daß es Sophokles war, 
der als erster die Großform der Inhaltstetralogie aufgegeben 
habe und beim Tragödienwettbewerb der Großen Dionysien 
mit einzelnen Tragödien aufgetreten sei7, bestätigt den aus den 
Titeln seiner Stücke gezogenen Schluß. Im Zentrum der Sopho- 
kleischen Tragödie steht die Konfrontation eines außergewöhn
lichen Individuums mit seinem Schicksal; und das Einzelstück 
erlaubte es ihm, alles Licht auf seine einsamen Riesen und ihr 
im Moment der tragischen Krise aufleuchtendes Wesen zu rich
ten.8 In dem Moment jedoch, in dem die Tragödie aus dem 
Zusammenwirken von äußeren Umständen und dem Wesen 
des Helden erwächst, muß der Charakter des Helden detailliert 
entfaltet werden, damit der Betrachter seine Tragödie und die 
Art und Weise, in der sie sich entwickelt und vollendet, als 
natürlich und zwingend verstehen kann. Und Sophokles hat das 
in einem Maße getan, daß man versucht ist, für Tragödien wie

4 B.M.W. KNOX, The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy (Berke
ley 1964), 2.

5 Lediglich im Falle der Doppeltragödie, in der Deianeira und Herakles anei
nander zugrunde gehen, scheint die Unmöglichkeit, eine der beiden Hauptge
stalten als das dramatische, emotionale oder thematische Zentrum des Stücks zu 
betrachten, zu dem ‘Verlegenheitstitel’ Trachinierinnen geführt zu haben.

6 Die Zuschreibung des Prometheus Desmotes an Aischylos ist so unsicher, 
daß er hier und im folgenden nicht berücksichtigt wird.

7 Suda Σ 815 Adler (= TrGF 4,T 2)
8 B.M.W. KNOX, op. cit. (Anm. 4), 1 hat Sophokles aus diesem Grunde als 

den Erfinder des tragischen Helden und Begründer der klassischen abendländi
schen Tragödie bezeichnet.
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Aias, Elektra oder Philoktet das Aristotelische Rangverhältnis 
von Handlung und Charakter umzukehren.9

Die vermutlich von Aischylos geschaffene trilogische Bau
form weist auf eine ganz andere Konzeption. Nicht ein tragi
sches Individuum, sondern das Schicksal eines Volkes, einer 
Gruppe, einer Familie ist das Thema. Die einzelne Gestalt 
gewinnt ihre Bedeutung als Glied einer langen, weit zurück in 
die Vergangenheit und weit voraus in die Zukunft reichenden 
Handlungskette. Ihre individuelle Charakterisierung tritt damit 
hinter der Analyse fundamentaler gesellschaftlicher Spannun
gen und Konflikte deutlich zurück; und die Perser zeigen, daß 
die sekundäre Bedeutung der Charaktere (im Vergleich zur 
Handlung) nicht — oder doch nicht allein — eine Folge und 
Funktion der von Aischylos favorisierten trilogischen Bauform 
war.

Das heißt nun aber nicht, daß Aischylos immer und überall 
auf eine einfühlsame individuelle Charakterisierung seiner 
Figuren verzichtet hat. Bevor ich zu zeigen versuche, daß dem 
nicht so ist, bzw. wo und warum er seine Zurückhaltung auf
gibt, muß ich auf die wichtigsten Argumente eingehen, die 
gegen die Bedeutung von Charakter und Charakterisierung in 
der griechischen Tragödie vorgetragen worden sind. Da ich 
mich bereits an anderer Stelle detailliert dazu geäußert habe, 
kann ich mich hier kurz fassen.10

Kritiker einer charakterorientierten Interpretation, wie vor 
allem John Gould11, haben eine Reihe von Argumenten vorge-

9 B. SEIDENSTICKER, “Beobachtungen zur sophokleischen Kunst der Charak
terzeichnung”, in Orchestra. Drama, Mythos, Bühne. Festschrift fu r Hellmut Flas- 
har anlässlich seines 65. Geburtstages, hrsg. von A. B ierl und P. VON MoELLEN- 
DORFF (Stuttgart 1994), 276-88.

10 B. SEIDENSTICKER, “Character and Characterization in Greek Tragedy”, in 
M. Revermann, P. WILSON (eds.), Performance, Iconography, Reception. Studies 
in Honour o f Oliver Taplin (Oxford 2008), 333-46.

11 J. GOULD, “Dramatic Character and ‘Human Intellegibility’”, in PCPhS 
24 (1978), 43-67; cf. ferner G.H. G ellie, “Character in Greek Tragedy”, in 
AUMLA 20 (1963), 241-55; S. GOLDHILL, “Character and Action, Representa
tion and Reading: Greek Tragedy and its Critics”, in C.B.R. PELLING (ed.),
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legt, die aus den tatsächlichen oder angeblichen Einschränkun
gen entwickelt sind, die das griechische Theater den Autoren 
auferlegt:

a) Daß die zwei bzw. drei männlichen Schauspieler auch alle 
weiblichen Rollen spielten und daß sie im Verlaufe einer Tet
ralogie in viele verschiedene Rollen schlüpfen, ja gelegentlich 
eine Rolle auch mit anderen Schauspielern teilen mußten, ist 
für die Frage der Charakterisierung unerheblich.12

b) Dasselbe gilt auch für das standardisierte Kostüm. Es ist 
zudem keineswegs sicher, daß es Aischylos war, der das langär- 
melige, bis auf die Füße fallende und reichverzierte Gewand 
eingeführt hat, wie die Vita behauptet.13 Die ältesten Darstel
lungen dieses Gewands stammen erst vom Ende des 5. Jahr
hunderts14; und es ist durchaus möglich, daß die Figuren der 
Tragödie zur Zeit des Aischylos Kleidung trugen, die der All
tagskleidung ähnlicher und stärker differenziert war.15 Dafür, 
daß Aischylos gelegentlich die Kleidung der dramatis personae

Characterization and Individuality in Greek Literature (Oxford 1990), 101-27; 
J. JONES, On Aristotle and Greek Tragedy (Stanford 1962); H. LLOYD-JONES, 
“Tycho von Wilamowitz-Moellendorff on the Dramatic Technique of Sopho
cles”, in CQ 22 (1972), 214-28.

12 Die rasche Professionalisierung der Schauspielkunst legt die Vermutung 
nahe, daß die Schauspieler ihre Wandlungsfähigkeit auch durch die Kunst der 
stimmlichen Variation zeigten, und das deutliche Interesse der Aristophanei- 
schen Komödie an stimmlichem Mimicry bestätigt diese Vermutung jedenfalls 
fur die letzten Jahrzehnte des Jahrhunderts. Im Übrigen genügen, wie Hörbü
cher zeigen, schon geringe Modifikationen der Stimme, um verschiedene Perso
nen zu signalisieren. Für Aischylos ist die Frage schon angesichts der geringen 
Zahl der Rollen in seinen Stücken (s. dazu. u. S. 240 f.) irrelevant.

13 Vita Aeschyli, 14 (= S. RADT [ed.], Tragicorum Graecorum Fragmenta. Vol. 
3, Aeschylus [Göttingen 1985] [= TrG F3] T 1, Z. 55-57).

14 Cf. z.B. die Gewänder im oberen Register der Theaterseite des berühmten 
Pronomoskraters.

15 J. DINGEL, Das Requisit in der griechischen Tragödie, (Diss. Tübingen 
1967), 1-52; Id., “Requisit und Szenenbild in der griechischen Tragödie”, in: 
W. JENS (hrsg.), D ie Bauformen der griechischen Tragödie, München München 
1971), 347-52; auch das spätere Standardkostüm konnte natürlich durch Details 
und Requisiten modifiziert werden, die Herkunft, Status und Situation der Per
son anzeigten.
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wie später Sophokles und Euripides16 auch als äußeres Zeichen 
für ihren Charakter genutzt hat, bieten die Texte keinen Hin
weis.17

c) Eine große Rolle hat in diesem Zusammenhang die Verwen
dung von Masken gespielt. Es ist keine Frage, daß mit der 
Maske ein potentiell wirkungsvolles Instrument der Charakteri
sierung verloren geht: das menschliche Gesicht als Spiegel von 
Gedanken und Gefühlen. Die Konsequenzen der Maske sollten 
aber nicht überschätzt werden. John Jones’ einflußreiche These: 
““Aristotle’s stage figure is the mask.”__It has — more impor
tant, it is known to have — no inside”, ist problematisch.18 Die 
Maske verhindert keineswegs die Darstellung des Inneren der 
dramatis personae mit anderen Mitteln, vor allem mit dem, was 
sie tun und was sie sagen. Es sollte auch nicht vergessen werden, 
daß die griechischen Tragiker dort, wo sie es für nötig hielten,

16 So tragen z.B. tragen die ungleichen Schwestern Antigone und Ismene 
sowie Elektra und Chrysothemis offenbar dunkle bzw. helle Kleidung, und in 
den Euripideischen Troerinnen bildete, das prachtvolle Gewand, das Helena 
angelegt hat, um Menelaos zu ‘bezaubern’ (1022f.), nicht nur einen wirkungs
vollen Kontrast zu der zerrissenen Trauerkleidung der gefangenen Troerinnen, 
sondern war auch ein klares Symbol für die kokette Eitelkeit der Frau, die mit 
ihrer Affaire so viel Leid über Troja und Griechenland gebracht hat.

17 Immerhin setzt Aischylos immer wieder Kleidung und Requisiten wir
kungsvoll zur Visualisierung dramatisch und thematisch bedeutungsvoller Situa
tionen oder Entwicklungen ein: So trägt Atossa vor der Meldung der Katastro
phe ein Prachtgewand (150, 607) und danach ein Trauergewand (607f.); Xerxes, 
der als stolzer Großkönig und Heerführer auszieht (Parodos) kehrt in zerrissenen 
Kleider heim (468, 833-68, 1030); die Erinyen erhalten nach ihrer Wandlung 
zu Eumeniden neue Gewänder (1028f.); Kassandra legt das Gewand und die 
Insignien der Apollonpriesterin ab ( 1264ff.) und der Kontrast zwischen Klytai- 
mestra und Orest wird auch darin deutlich, daß Klytaimestra mit blutigem 
Schwert über ihren Opfern steht, während Orest den mit Wollbinden geschmück
ten Lorbeerzweig der Bittflehenden trägt (Cho. 1035); ob er daneben, in der 
anderen Hand, auch das blutige Schwert trägt, ist dem Text nicht zu entneh
men. Daß Eteokles’ Entschlossenheit, wie W. Schadewaldt (“Die Wappnung des 
Eteokles. Zu Aischylos’ Sieben gegen Theben”, in Eranion. Festschrift fü r  
H. Hommel, hrsg. von J. K rOYMANN und E. ZlNN [Tübingen 1961], 105-116) 
meint, auch dadurch visualisiert wird, daß er, während der Chor versucht, ihn 
zurückzuhalten, die Rüstung anlegt, ist möglich, aber nicht sicher.

18 J. Jones, op. cit. (Anm. 11), 43-45; vgl. auch J. G ould, art. cit. (Anm. 
11), 49.
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Hinweise auf den Ausdruck von Emotionen oder Haltungen in 
den Text eingebaut haben. So deuten die Verse, mit denen 
Orest am Anfang der Choephoren seine Schwester beschreibt 
(16-18), offenbar nicht nur auf das schwarze Gewand, daß ihre 
Trauer um den Tod des Vaters und die Trennung von dem 
geliebten Bruder signalisiert, sondern auch auf die Spuren, die 
das verhaßte Leben im Hause der Mörder im Gesicht des jun
gen Mädchens hinterlassen hat.19 Auch die Ankündigung der 
Amme Kilissa sagt dem Zuschauer, was er ‘sehen’ soll: Der 
Chor beschreibt, daß die Alte weint und vom Schmerz über 
den vermeintlichen Tod Orests gezeichnet ist (730-33). Zudem 
ist es eine von vielen Zuschauern, die Aufführungen mit Mas
ken gesehen haben, bezeugte Erfahrung, daß Worte die schein
bar starre Maske mit Leben erfüllen können, daß diese sich je 
nach Situation und Text für den Betrachter verändern kann, 
der offenbar die leere Maske mit seinen Emotionen ‘füllt’. Der 
Regisseur Keith Johnstone hat erklärt: “You can watch a mar
vellous actor from the back of a big theatre, his face just a 
microdot on the retina, and have the illusion you’ve seen every 
tiny expression. Such an actor can make a wooden mask smile, 
its carved lips tremble, its painted brows narrow”20; und 
Michael Walton fügt an der Stelle, an der er diese Beschrei
bung des Phänomens zitiert, hinzu: “When the masked actor 
reorders his senses, he removes some of the emphasis from his 
face, but also draws attention to it. This does not diminish 
subtlety. It means that he gives greater emphasis to other 
aspects of his physique as they relate to the mask, so that each
or any part of the body become as graphic as any other__He
comes to understand from the inside how it is that the mask is 
not bound or limited in the range of emotions it may express.”21

19 Da die Frauen alle schwarze Trauerkleidung tragen, soll der Zuschauer 
sich offenbar vorstellen, daß Elektra in besonderem Maße durch ihren Schmerz 
gezeichnet ist.

20 K. Johnstone, zitiert nach J.M. WALTON, The Greek Sense o f Theatre. Tra
gedy Reviewed (London 1984), 57.

21 Ibid., 57f.
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Auch die Behauptung, daß dramatis personae, die eine Maske 
tragen notwendigerweise typisiert sein müßten, zieht eine falsche 
Parallele zwischen Innerem und Äußerem. Entscheidend dafür, 
ob eine dramatische Figur als Typ oder als individueller Charak
ter erscheint, sind nicht die Akzidentien seiner äußeren Erschei
nung, sondern das, was er tut und vor allem das, was er sagt. Die 
Sprache aber, und damit die Möglichkeit der griechischen Tragi- 
ker das, was ihre dramatischen Geschöpfe sind, bzw. das, was sie 
zu ihrem Handeln treibt, im Wort so differenziert zu entfalten, 
wie es für die intendierte Aussage des Stücks erforderlich ist, 
wird durch die besonderen Bedingungen und Konventionen des 
antiken Theaters nicht entscheidend eingeschränkt.22

d) Schließlich wird immer gern auf die Ausdehnung des Thea
ter verwiesen, die die Schauspieler dazu zwinge, auf subtilere 
Nuancen körperlicher Bewegung und Gestik zu verzichten. 
Aber auch eine stark stilisierte und konventionalisierte Form 
des Spiels verhindert nicht alle Formen und Techniken der 
Charakterisierung und, was wichtiger ist, in den letzten beiden 
Jahrzehnten ist deutlich geworden, daß wir uns von liebgewon
nenen Vorstellungen über die Größe des Dionysostheaters des 
5. Jahrhunderts und über die Form seiner Orchestra verab
schieden müssen:

Erstens kann auf der Grundlage der archäologischen Befunde 
kaum noch ein Zweifel daran bestehen, daß das Auditorium im 
5. Jahrhundert noch keineswegs wie nach dem Umbau des 
Theaters im 4. Jahrhundert bis hoch hinauf an den Burgfelsen 
reichte und 15000 — 20000 Zuschauer faßte, wie es immer 
noch in allen Handbüchern steht. Wie der stark vereinfachte 
Plan auf der Grundlage der letzten großen Grabungskampagne 
zeigt23, reichte der Zuschauerraum nur etwa bis zur halben 
Höhe des Hangs, in den das Theater hineingelegt ist. Darüber

22 Zur Sprache s. u. S. 213 f.
23 Cf. H.J. GOETTE, “An Archaeological Appendix”, in P. WlLSON (ed.), The 

Greek Theatre and Festival. Documentary Studies (Oxford 2007), 116-21.
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sind Reste von Brunnen (Nr. 8), d.h. von Hausbebauung, 
sowie Hinweise auf einen gerade durch den Hang gelegten 
Weg (Nr. 9) und eine Abarbeitung (Nr. 7) erhalten, die wahr
scheinlich zur Rückseite des Theaters gehörte. Das bedeutet, 
daß wir für das Theater des 5. Jahrhunderts mit ca. 5000 bis 
6000 Zuschauern zu rechnen haben, und wenn wir davon aus
gehen, daß das Theater mit der wachsenden Bedeutung der 
Aufführungen allmählich erweitert worden ist, könnte die Zahl 
zur Zeit des Aischylos sogar noch niedriger gewesen sein.

Zweitens hatte die Orchestra (Nr. 10) offenbar noch nicht 
die kreisrunde Form des sogenannten Lykurgischen Theaters, 
das gegen 330 fertig geworden sein dürfte. Vielmehr deutet 
alles daraufhin, daß die Orchestra des 5. Jahrhunderts, wie alle 
erhaltenen Theater des 5. Jahrhunderts rechteckig oder trape
zoid war.24

24 Cf. E. PöHLMANN, “Die Prohedrie des Dionysostheaters im 5. JH. und 
das Bühnenspiel der Klassik”, in M H  38 (1981), 129-46; H.J. GOETTE, “Grie
chische Theaterbauten der Klassik. Forschungsstand und Fragenstellung”, in 
E. PöHLMANN, Studien zur Bühnendichtung und zum Theaterbau der Antike,
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Beide Revisionen der bisherigen communis opinio, haben 
weitreichende Folgen für die Inszenierung: Gewiß, das Diony
sostheater bleibt auch in dieser revidierten Form ein großes 
Theater25; die Reduzierung des Auditoriums und eine breitere 
und weniger tiefe Spielfläche rücken Chor und Schauspieler 
jedoch dichter an das Publikum heran und erlauben einen sub
tileren und realistischeren Schauspielstil als man bisher für 
möglich gehalten hat.

e) Gegner einer charakterorientierten Interpretation der grie
chischen Tragödie betonen gern, daß nicht nur der mimische 
und gestische, sondern auch der sprachliche Ausdruck von 
Charakter erheblichen Einschränkungen unterliege. Die Bedeu
tung des Arguments wird allerdings überschätzt. In der Tat ist 
die Sprache der Tragödie eine hochstilisierte, weitgehend 
homogene Kunstsprache, die von allen Personen gesprochen 
wird.26 Das aber gilt auch für die klassische englische, französi
sche und deutsche Tragödie und hat, wie ein Blick auf die 
großen Gestalten Shakespeares und Racines, Schillers und 
Kleists zeigt, die Schöpfung differenzierter und psychologisch 
komplexer Figuren keineswegs verhindert oder auch nur beein
trächtigt. Zudem hat Patricia Easterling zu recht festgestellt: 
“One can detect some degree of characterization by style”. Eine 
realistische Mimesis verschiedener Sprachhöhen, regionaler 
Dialekte27 oder idiosynkratischer Sprachgewohnheiten gibt es

(Bern 1995), 9-48. Die archäologischen Erkenntnisse beginnen sich allmählich 
durchzusetzen; die beste ‘Verteidigung’ der traditionellen Rekonstruktion einer 
kreisrunden Orchestra findet sich in: S. SCULLION, Three Studies in Athenian 
Dramaturgy (München 1994).

25 Die Größe des Theaters verhindert zwar einen detailfreudigen Naturalis
mus in Ausstattung und Spiel; sie fuhrt zwangsläufig zur Abbreviatur, zu Abs
traktion und Stilisierung. Doch auch diese durch die Beschränkung der Mittel 
erzwungene Technik des signifikanten Zeichens verhindert keineswegs die diffe
renzierte psychologische Gestaltung individueller Personen. Konzentration auf 
das Wesentliche heißt nicht gleich Entindividualisierung.

26 Allerdings sind die stilistischen Differenzen zwischen den drei Tragikern 
erheblich.

27 Orest kündigt zwar an, daß er und Pylades Phokisch (wie die Leute am 
Parnaß) sprechen werden (Cho. 563f.); die Verse, die er dann vor dem Palast 
spricht, sind aber in reinem Attisch geschrieben. Daß der Schauspieler sie mit



214 BERND SEIDENSTICKER

nicht; aber gelegentlich verleihen die griechischen Tragiker 
ihren Personen nicht nur durch die Wahl von Worten und 
Bildern, sondern auch durch Stil und Ton ihrer Äußerungen 
individuelle Züge. Leider fehlen für die griechische Tragödie 
bisher eindringliche Analysen, wie sie z.B. Richard Martin für 
Homer vorgelegt hat28, aber Easterling hat am Beispiel des 
Sophokles gezeigt, daß es durchaus fruchtbar sein kann, die 
Sprache der tragischen Heldinnen und Helden auch daraufhin 
zu untersuchen, in welchem Maße die Konzeption ihres Cha
rakters die Gestaltung der Sprache beeinflußt.29 Auch Aischy- 
los hat, wie sich zeigen läßt, durchaus von der Möglichkeit 
sprachlicher Charakterisierung Gebrauch gemacht.30

Zusammenfassend läßt sich feststellen: Es versteht sich von 
selbst, daß der Interpret der griechischen Tragödie die vielfälti
gen dramaturgischen und formalen Konventionen, die den 
Ausdruck von Charakter in Spiel und Wort in der griechischen 
Tragödie bestimmen, kennen muß, um nicht falsche, weil an 
naturalistischen Formen des Theaters orientierte, Fragen an die 
antiken Stücke zu richten. Die Annahme jedoch, das Drei
schauspielergesetz, die Verwendung von Masken und die Größe 
des Theaters oder auch der hohe Grad sprachlicher und forma
ler Stilisierung31 und der an die Oper erinnernde unrealistische 
Wechsel zwischen ganz verschiedenen Ausdrucksformen32

p hok ischem  A kzen t gesprochen  h ab en  k ö n n te  (cf. P.T. STEVENS, “C olloqu ial 
expressions in  A eschylus an d  Sophocles” , in  CQ 39 [1945], 96), ist n ic h t m eh r 
als eine V erm u tu n g .

28 R. MARTIN, The Language o f Heroes. Speech and Performance in the Iliad  
(Ithaca 1989).

29 P.E. EASTERLING, “Character in Sophocles”, in GdrR 24 (1977), 128: “What 
I want to suggest is that Sophocles’ conception of the central character or charac
ters influences his choices of words and images in a quite fundamental way.”

30 Cf. u. S. 227 f. (zu Eteokles), S. 234-36 (zu Klytaimestra), S. 238 f. (zu 
den Nebenfiguren der Orestie).

31 Für Aischylos spielt die Frage, welche Bedeutung strenge Bauformen wie 
Stichomythie und Agon oder auch der wachsende Einfluß der Rhetorik fur die 
Gestaltung der Charaktere (und ihre Rezeption) haben, noch nicht die Rolle, die 
sie vor allem fur Euripides hat; cf. dazu B. SEIDENSTICKER, art. cit. (Anm. 10), 
342f.

32 Cf. J. Gould, art. cit. (Anm. 11), 50fi; B. SEIDENSTICKER, an. cit. (Anm. 
10), 343f.
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bedeute zwangsläufig den Verzicht der antiken Tragiker auf die 
innere Einheit und psychologische Wahrheit ihrer Gestalten ist 
ein schwerwiegendes Mißverständnis. Umfang, Form und 
Funktion der Charakterzeichnung sind nicht von den äußeren 
Bedingungen der Produktion, sondern von den jeweiligen the
matischen Intentionen der Autoren abhängig.33

II

Im folgenden möchte ich zunächst daran erinnern, daß auch 
Aischylos, der nach allgemeiner Vorstellung weniger als seine 
beiden großen Nachfolger an der Charakterisierung seiner 
Figuren interessiert ist, wenn er es denn wollte, d.h., wenn es 
für seine dramatischen und thematischen Ziele von Bedeutung 
war, es sehr wohl verstanden hat, die dramatis personae seiner 
Stücke überzeugend zu charakterisieren.

In den letzten Jahrzehnten ist mit der lange Zeit dominan
ten charakterorientierten Interpretation der griechischen Tra
gödie auch die psychologische und psychoanalytische Deutung 
der Figuren und ihres Verhaltens und Handelns immer stärker 
in Frage gestellt worden.34 Allgemeine Überlegungen zur kate- 
gorialen Differenz von literarischen und realen Personen35 und

33 Das zeigt schon die Tatsache, daß die unter den gleichen äußeren Bedin
gungen und in der gleichen literarischen Tradition arbeitenden Tragiker sich 
auch in diesem Punkt grundlegend voneinander unterscheiden.

34 In Folge der Entstehung der wissenschaftlichen Psychologie, der ‘Entde
ckung’ der Psychoanalyse und des Erfolgs von Dramatikern wie Ibsen und 
Strindberg oder Tschechow haben Interpreten der griechischen Tragödie bis in 
die 2. Hälfte des 20. Jahrhunderts hinein eine wichtige Aufgabe darin gesehen, 
möglichst detaillierte und interessante Charakterbilder der Heldinnen und Hel
den zu entwerfen; zur Kritik an dieser Methode vgl. A. LESKY, “Psychologie bei 
Euripides” in Euripides. Entretiens sur l ’A ntiquité classique de la Fondation Hardt, 
(Vandœuvres 1960) und ID., “Zur Problematik des Psychologischen in der Tra
gödie des Euripides”, in Gymnasium 67 (1960), 10-26; für Aischylos kann 
H.J. ROSE, “Aeschylus the Psychologist” in SO  32 (1956), 1-22, als abschrecken
des Beispiel dienen.

35 Cf. z. C. GARTON, “Characterization in Greek Tragedy”, in JH S  77 
(1957), 247-54; S. G o l d h i l l ,  an. d t. (Anm. 11), 111-14.
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das Bewußtsein, daß die antike Konzeption von Charakter 
sich nicht unerheblich von modernen Vorstellungen unter
scheidet36, haben auch in der klassischen Philologie das 
Bewußtsein dafür geschärft, daß der Interpret bei der Analyse 
dramatischer Figuren keine Fragen an den Text stellen sollte, 
die das Stück, für das sie geschaffen worden sind, nicht zu 
stellen scheint.37 Auf der anderen Seite hat Halliwell darauf 
hingewiesen, daß basale Elemente des modernen Charakterbe
griffs auch der antiken Konzeption zu Grunde liegen38, und 
Easterling, Gill, und Goldhill haben gezeigt, daß es in der 
griechischen Tragödie durchaus ein großes und differenziertes 
Vokabular für die Erklärung menschlichen Verhaltens und für 
die Beschreibung innerer Zustände und Prozesse der Figuren

36 Kritiker verweisen mit Nachdruck darauf, daß der aristotelische Begriff 
Ethos erheblich enger sei als der moderne Charakterbegriff für den zu mindes
tens seit dem 19. Jahrhundert die Vorstellung einer unverwechselbaren und 
unwiederholbaren Besonderheit und rätselhaften Komplexität konstitutiv ist. 
Ethos dagegen ist die durch Erziehung und wiederholtes praktisches Handeln 
erworbene und stabilisierte Disposition als der konstante moralische Kern, der 
den jeweiligen Wünschen, Intentionen und Entscheidungen des Menschen 
zugrunde liegt. Ethos zielt also in der Tat nicht auf idiosynkratische Einzigartig
keit und schillernde Komplexität, ja unendliche Offenheit, sondern auf eindeu
tige und allgemeinverbindliche moralische Qualitäten. Ergibt sich aus der 
modernen psychologisch orientierten Konzeption von Charakter, daß jede noch 
so kleine und unscheinbare Geste oder Handlung und jede noch so nebensäch
liche Bemerkung einer realen oder fiktiven Person Rückschlüsse auf ihren Cha
rakter erlauben, so offenbart sich ethos, wie im Leben, so auch in der Tragödie, 
nur dort, wo Handlungen oder Äußerungen die moralische Qualität einer hand
lungsbestimmenden Entscheidung anzeigen und so der Wesenskern der han
delnden Person in den Blick kommt.

37 Da sie als poetische Schöpfungen nur durch das, was sie sagen und tun 
und nur für die Dauer des Stücks existieren, können wir, wie C. GaRTON (art. 
cit. [Anm. 35]) zu recht betont hat, nicht alles über ihre Eigenschaften und die 
daraus resultierenden Motivationen ihres Handelns wissen, was wir gerne wissen 
möchten.

38 S. HALLIWELL, Aristotle's Poetics (Chapel Hill 1986), 150-53; Id., “Tradi
tion of Greek Conceptions of Character”, in C.B.R. PELLING (ed.), Characteriza
tion and Individuality in Greek Literature, (Oxford 1990), 35f. : “It deserves to be 
stressed that crucial elements of the modern conception of character —  agency, 
rationality, responsibility, and psychological integrity —  already underlie the 
Greek notion of ethos.”
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gibt.39 Überall finden sich explizite Bestimmungen von Moti
ven und Gründen für Entscheidungen, in denen der Charak
ter der Akteure zum Ausdruck kommt, und nicht selten for
dern die Dichter die Zuschauer explizit auf, über die 
Motivationen und Gefühle der Personen zu reflektieren. Auch 
die griechischen Tragiker thematisieren also dort, wo es fur 
das Verständnis von Handlung und Figuren wichtig ist, die 
intellektuellen und moralischen, psychologischen und emotio
nalen Wurzeln ihrer Äußerungen und Handlungen. Das gilt 
gewiß für die beiden jüngeren Tragiker in weit höherem Maße 
als für Aischylos, es gilt aber, wie der folgende, notwendiger
weise skizzenhafte Überblick40 zeigen wird, auch für diesen.41

Im Falle der Perser dient Aischylos die Katastrophe der per
sischen Flotte bei Salamis dazu, die Überlegenheit der griechis
chen Freiheit über den Despotismus der Barbaren und den

39 P.E. EASTERLING, “Constructing Character in Greek Tragedy” in C.B.R. 
P e llin g  (ed.). Characterization and Individuality in Greek Literature, (Oxford 
1990); C hr. G ill, “The Question of Character and Personality” in Poetics Today 
7.2 (1986), 251-73; S. GOLDHILL, Reading Greek Tragedy (Cambridge 1986) 
168-198.

40 Die autentizität des Prometheus Desmotes ist so unsicher daß das Stück in 
eine Betrachtung der Aischyleischen kunst der Charakterzeichnung nicht einbe
zogen werden kann.

41 P.E. EASTERLING, “Presentation of Character in Aeschylus”, in G&R 20 
(1973), hat das richtige Maß getroffen, wenn sie feststellt: “These applications 
(sc. Tychoism and Supranaturalist theory) of the ‘no psychology’ orthodoxy fail, 
I think, to lay enough stress on the simple but vital consideration that Aeschylus 
wishes us to believe in his characters in a deep and serious way. He may not have 
been interested in the exploration of personality for its own sake, but he was 
profoundly interested in his characters, whom he saw as paradigmatic for the 
human condition” (6)... “So in thankfully dispensing with the concept of ‘the 
character of Agamemnon’ we must not go on to dispense with an awareness of 
Aeschylus’ profound insight into human motivation” (7). Das von ihr aus dieser 
Überlegung entwickelte Konzept der ‘human intellegibility’ ist von Gould und 
anderen kritisiert worden, weil es zu unrecht von anthropologischen (sc. zeitlo
sen und interkulturellen) Konstanten ausgehe. Es bleibt aber sinnvoll und 
fruchtbar, wenn man es zunächst einmal auf die primären Rezipienten bezieht, 
fur die Aischylos seine Figuren geschaffen hat, und dann versucht, sich durch die 
Erschließung ihrer Welt, soweit uns das möglich ist, an ihre Stelle zu setzen. Im 
übrigen kann man die Differenz zwischen der Antike und der Moderne gerade 
in dem Bereich des menschlichen Denkens und Fühlens auch übertreiben.
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Sturz des persischen Imperiums infolge seiner hybriden impe
rialistischen Ambitionen zu demonstrieren. Eine eigentliche 
dramatische Handlung gibt es nicht. Die tragische Katastro
phe, die sich bei Beginn der Handlung fern vom Schauplatz 
des Stücks bereits ereignet hat, wird nur geahnt, berichtet, 
gedeutet und beklagt. Die dramatis personae, die keinen Ein
fluß auf die fernen Ereignisse hatten oder haben, sind denn 
auch lediglich mit wenigen Strichen bestimmt: der Chor der 
Alten, die sich, als Reichsverwalter und Stimme des Volkes, 
erst um das Schicksal des gewaltigen Heeres und des Impe
riums sorgen und die dann die Toten und das Leid ihrer Fami
lien beklagen, loyal, aber in wachsender Distanz zu ihrem 
König; Atossa, die Mutter des Königs, getrieben von ihren 
Träumen und Ängsten, ganz Frau und Mutter, die sich erst 
spät über die Expedition ihres Sohnes in ein fernes, ihr unbe
kanntes Land Sorgen zu machen beginnt (230-45) und die vor 
allem daran denkt, wie sie dem geretteten Sohn helfen kann, 
seine Autorität als König zu sichern und die Macht zu bewa
hren (517-31; 849-51; 211-16)42. Daß Aischylos nicht daran 
interessiert war, das Verhältnis von Mutter und Sohn differen
ziert zu entfalten, zeigt sich daran, daß er eine Begegnung der 
beiden zwar ankündigt (849-52), dann aber nicht realisiert.43 
“His interest was in the relations between Xerxes and the gods; 
those between Xerxes and his mother would only distract atten
tion”;44 Dareios, der weise alte König, besorgt um Persiens 
Größe und die Bewahrung seiner Erfolge, der, als er aus seinem 
Grab heraufbeschworen wird, sofort die tieferen Wurzeln der 
Katastrophe begreift und imstande ist, die richtigen Schlüsse 
und Lehren daraus zu ziehen (682ff.), und Xerxes, der junge,

42 Es bezeichnend für die Prioritäten die Atossa setzt, daß sie auf die Nach
richt, daß Xerxes lebt, trotz der ungeheuren Katastrophe von einem “großen 
Licht” und “hellen Tag” für das Königshaus spricht (300f.); zu Atossa cf. 
A.J. PODLECKI, “Aeschylus’ Women”, in Helios 10 (1983), 23-27.

43 Nur 296 hebt Aischylos die Sorge Atossas um ihren Sohn (und die Span
nung zwischen ihrer Pflicht als Königin und ihrer Neigung als Mutter) psycho
logisch einfühlsam hervor, wenn Atossa sich nicht traut, den Boten direkt zu 
fragen, ob ihr Sohn die Katastrophe überlebt hat

44 H.D.F. KlTTO, Greek Tragedy. A Literary Study, (London 31961), 108.
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unerfahrene und ungestüme König (74, 719, 744, 753-58, 
782f.), der sich, getrieben von schlechten Ratgebern, in ein 
hybrides Abenteuer stürzt, das seine Armee vernichtet und die 
persische Herrschaft über Asien gefährdet.45

Nur an einer Stelle des Stücks kommt so etwas wie eine per
sönliche psychologische Motivation für den verhängnisvollen 
Feldzug in den Blick. In der Antwort Atossas auf die Frage des 
Dareios, welche “Krankheit der Sinne” (750) seinen Sohn zu der 
hybriden Fesselung des Hellespont veranlaßt habe, heißt es:

BA. ταϋτά τοι κακοΐς ομίλων άνδράσιν διδάσκεται 
θούριος Ξέρξης- λέγουσι δ ώς σύ μεν μέγαν τέκνοις 
πλούτον έκτήσω ξύν αίχμήι, τον δ άνανδρίας υπο 
ένδον αίχμάζειν, πατρώιον δ ολβον ούδέν αύξάνειν. 
τοιάδ έξ άνδρών ονείδη πολλάκις κλύων κακών 
τήνδ’ έβούλευσεν κέλευθον καί στράτευμ’ έφ’ Ελλάδα. (753-58)

Wenige Verse genügen Aischylos, den psychischen Druck 
offenzulegen, unter dem der junge König steht, sich des großen 
Vaters würdig zu erweisen.46

Auch in den Hiketiden ist der Charakter der dramatis perso
nae ohne große Bedeutung für die tragische Situation und das 
Thema des Stücks. Danaos hat zwar die Flucht seiner Töchter 
aus Ägypten nach Argos beschlossen (11-18), und erscheint 
an verschiedenen Stellen des Stücks als Anwalt, Ratgeber und 
Mahner47, tritt aber über weite Strecken ganz hinter dem 
Chor zurück48 und ist ohne persönliche Züge49 nur als ‘Vater’

45 Dabei interessiert Aischylos die Hybns des jungen ungestümen Königs 
offenbar in erster Linie als Erklärungsmodell fur den Sturz des persischen Impe
riums und nicht als persönliche Eigenschaft des Königs.

46 H d t . 7, 8, hat sich diesen Gedanken zu Eigen gemacht, den Akzent dabei 
aber auf das immanente dialektische Gesetz imperialer Macht gelegt, daß sie 
immer weiter wachsen muß, bis sie sich dadurch selber zerstört.

47 Cf. 11-18; 176ff.; 600ff.; 71 Off.; 980ff.
48 U. VON WlLAMOWITZ-MOELLENDORFF, Aischylos. Interpretationen (Berlin 

1914), 13, hat ihn als “Annex seiner Töchter” bezeichnet; in den beiden anderen 
Stücken der Trilogie hat er offenbar eine bedeutendere Rolle gespielt.

49 Es macht deswegen auch keinen Sinn, ihn mit Shakespeare’s Polonius 
(Th. G. ROSENMEYER, The A rt o f Aeschylus [Berkeley 1982], 219) oder mit 
Nestor (H.J. ROSE, art. cit. [Anm. 34]) zu vergleichen oder ihm charakterliche 
Qualitäten zuzuschreiben wie das z.B. H.D.F. KlTTO, op. cit. (Anm. 44), tut: 
“dull” (6), “consistent flabbiness” (15) “futility” (25).
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bestimmt.50 Die Rolle des Pelasgos ist weit interessanter und 
bedeutsamer, aber auch er gewinnt kein persönliches Profil. 
Der König wird plötzlich mit der Frage konfrontiert, ob er, 
um eine Gruppe junger Frauen aus einem anderen Land vor 
ihren Verfolgern zu schützen, die Sicherheit des Landes und 
das Leben seiner Bürger aufs Spiel setzen darf. Der tragische 
Konflikt, der ihn zwingt, zwischen der religiösen Verpflich
tung, die Bittflehenden zu schützen, die damit drohen, sich 
am Altar des Zeus, an den sie sich geflüchtet haben, aufzu
hängen, und seiner Pflicht als Flerrscher, sein Volk vor einem 
Krieg gegen einen übermächtigen Gegner zu bewahren, verlei
hen dem König von Argos tragische Statur. Individuelle Züge, 
die den Träger einer bedeutsamen und folgenschweren Ent
scheidung zu einem komplexen Charakter machen würden, 
sind nicht zu erkennen und, wenn es stimmt, daß Charakteri
sierung bei Aischylos niemals ein Selbstzweck ist, auch nicht 
zu erwarten.51

50 A.F. G arvie (ed) , Aeschylus’ Supplices. Play and Trilogy (Cambridge 1969) 
126-30, 129: “The part of Danaus in the Supplices is small because Aeschylus 
wants the chorus to be the protagonist.”

51 H.D.F. KlTTO, op. cit. (Anm. 44), 26: “Pelasgus is said to be without 
character; he is no Eteocles, no Oedipus. And why should he be? His tragedy 
turns on no hamartia\ it is not even remotely based on his character. Be he what 
he will, he is lost, and Aeschylus is too good an artist to invest him with irrele
vant character.”

Der eigentliche Protagonist des Stücks ist der Chor. Die Danaiden sind der 
einzige Akteur des Stücks, der nicht lediglich als Rollenträger (Vater, König) 
charakterisiert ist. Die spannungsreiche Verbindung widersprüchlicher Züge — 
hilflose Verletzlichkeit und kompromißlose Entschiedenheit, fromme Zurück
haltung und blasphemische Erpressungsversuche —  verleiht den Mädchen 
ebenso eine gewisse Individualität wie die an Hippolytos erinnernde Einseitig
keit, mit der die Mädchen als Folge des gewaltsamen Eheverlangens der Aigyp- 
tossöhne jede Verbindung mit dem männlichen Geschlecht ablehnen (cf. K. 
VON FRITZ, “Die Danaiden des Aischylus”, in ID., A ntike und moderne Tragödie 
[Berlin 1962], 184£; A.F. G arvie, op. cit. [Anm. 50], 62, 221-23). J. G re th -  
LEIN, Asyl und Athen. D ie Konstruktion kollektiver Identität in der griechischen 
Tragödie (Stuttgart 2003), 53-69, hat zudem gezeigt, daß die Danaiden nach 
“Sprache, Abstammung und Territorium, Geschichte, Religion, Sitte und 
Recht” halb als fremdländisch und halb als griechisch gezeichnet sind. Eine 
gründliche Untersuchung zur Frage der Charakterisierung des Chors in der
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In der Entscheidungsszene der Sieben gegen Theben geht 
Aischylos über die Technik des signifikanten psychologischen 
Details hinaus auf die er sich in Persern und Hiketiden 
beschränkt.52 Im Zentrum des Stücks steht Eteokles, einer der 
beiden Oidipussöhne, der Theben gegen den Ansturm des 
argivischen Heeres verteidigen muß, das sein Bruder gegen die 
Stadt heranführt. Dieser Eteokles sieht sich plötzlich, als zwin
gende Folge seiner militärisch notwendigen und taktisch rich
tigen Entscheidungen in die ausweglose tragische Situation 
getrieben, am siebten und letzten Tor gegen den siebten und 
letzten der feindlichen Heerführer selber anzutreten, und die
ser Gegner ist niemand anders als der eigene Bruder. In der 
plötzlichen Gewißheit, dass er dem Fluch der Labdakiden 
nicht entgehen kann, identifiziert er sich mit der ihm vom 
Schicksal auferlegten Tat. Im Moment der tragischen Ent
scheidung und in der hitzigen Auseinandersetzung mit dem 
Chor, der ihn zurückzuhalten sucht, hat Aischylos der Gestalt 
faszinierende persönliche Züge verliehen. Der Grund dafür 
liegt auf der Hand. In dieser Entscheidungsszene geht es nicht 
wie im Falle des Pelasgos der Hiketiden darum, den abstrakten 
Konflikt zweier Pflichten scharf herauszuarbeiten53, sondern 
darum, dem Zuschauer die plötzliche Wende deutlich und 
verständlich zu machen, die den Helden vom souveränen und 
verantwortungsbewußten Verteidiger der Stadt zum haßerfüll
ten Brudermörder werden läßt. Deswegen ist die Gestaltung

griechischen Tragödie fehlt leider bislang. Für Sophokles cf. G.M. KIRKWOOD, 
A  Study o f Sophoclean Drama (Ithaca 1958), 181-214; C.P. GARDINER, The 
Sophoclean Chorus. A  Study o f Character and Function (Iowa City 1987); für 
Aischylos cf. T. GaNTZ, “The Chorus of Aischylos’ Agamemnon”, in H SCP  87 
(1983), 65-86; J. FLETCHER, “Choral Voice and Narrative in the First Stasimon 
of Aeschylus’ Agamemnon”, in Phoenix 53 (1999), 29-49; zur Bedeutung des 
Aischyleischen Chors als dramatische Person cf. auch A.J. PODLECKI, “The 
Aeschylean Chorus as Dramatic Persona”, in Studi Classici in onore d i Quintino 
Cataudella (Catania 1972), vol. I, 187-204.

52 Es zeigt sich, daß wir es nicht etwa mit einer gradlinigen Entwicklung der 
Charakterzeichnung bei Aischylos zu tun haben.

53 Cf. dazu S. 219 f.
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des seelischen Zustandes des Helden in dieser Szene des Stücks 
ungewöhnlich detailliert und subtil.

Eteokles’ erste Reaktion auf die Information des Boten, daß 
am siebten Tor kein anderer als der Bruder steht, setzt den 
Ton: Sechsmal hat der König ruhig und bestimmt entschieden 
und die Entscheidung überzeugend begründet, jetzt reagiert er 
mit einem leidenschaftlichen Ausbruch:

ET. ώ θεομανές τε καί θεών μέγα στύγος, 
ώ πανδάκρυτον άμον Οίδίπου γένος" 
ώμοι, πατρος δή νυν άραί τελεσφόροι. (653-55)

Viele Interpreten haben darauf hingewiesen, daß er im Fol
genden seine Contenance wiedergewinnt und ähnlich reagiert 
wie vorher, indem er auch jetzt den Anspruch des Gegners 
zurückweist und den geeignetsten Verteidiger aussucht.54 Aber 
unter der kühl beherrschten Oberfläche ‘brodelt’ es (708, 709). 
Die Übertreibung, mit der er den Rechtsanspruch des Bruders 
zurückweist (658-71) und die erschreckende Feststellung, nie
mand könne mit größerer Berechtigung gegen den Bruder 
antreten (673-75), machen das überdeutlich. Der Chor sieht 
denn auch sofort die Gefahr und geht gar nicht auf Eteokles’ 
Verteidigung mit dem Hinweis auf seine Ehre und Pflicht als 
Verteidiger der Stadt (683-85) ein, sondern verurteilt die Ent
scheidung zum Kampf gegen den Bruder mit den schärfsten 
Worten (686-88, 692-94). In der kurzen epirrhematischen 
Partie (686-711) und in der abschließenden Stichomythie 
(712-18) zeigt sich deutlich, daß Eteokles’ Entscheidung, sich 
dem Bruder am siebten Tor entgegenzustellen nicht etwa nur 
unter dem unabweislich evidenten Gefühl erfolgt, daß sich der 
Fluch des Vaters erfüllt (653-55, 695-97, 709-11) und die Göt
ter den Untergang des Geschlechts beschlossen haben (689,

54 Cf. G.M. KlRKWOOD, “Eteocles Oiakostrophos”, in Phoenix 23 (1969), 
14£; A.L. BROWN, “Eteocles and the Chorus in the Seven against Thebes”, in 
Phoenix 31 (1977), 309f.; A.A. LONG, “Pro and Contra Fratricide. Aeschylus’ 
Septem 653-719”, in J.H. BETTS, J.T. HOOKER and J.R. GREEN (eds.). Studies 
in Honour ofT.B.L. Webster (Bristol 1986), Voi. I, 180.
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702, 718), so daß jeder Versuch, sie umzustimmen oder dem 
Verhängnis auszuweichen55, vergeblich ist. Zu dem Gefühl des 
Verlorenseins und der sarkastischen Einwilligung in das Ver
hängnis (689-91, 702f.)56 kommen der Stolz der Selbstbehaup
tung (704), der Wunsch, nicht mit dem Leben auch noch die 
Ehre zu verlieren (683-85, 717), und nicht zuletzt der Haß auf 
den Bruder, der schon in der ganz unmäßigen Ablehnung des 
Rechtsanspruchs, den Polyneikes erhebt, zu spüren war (658-71) 
und der nun deutlich hervortritt. Das zeigt sich daran, daß er 
die wiederholten heftigen Vorwürfe des Chors, er sei von rasen
dem Verlangen getrieben, den Bruder zu töten, nicht zurück
weist, sondern akzeptiert und erklärt.57 Keine Frage, er will tun, 
was er tun muß bzw. was er tun zu müssen fühlt, obwohl er 
genau weiß, daß es etwas Furchtbares ist (683-85, 719).58 Auf

55 So A. DE VlTO, “Eteocles’, Amphiaraus, and Necessity in Aeschylus’ ‘Seven 
against Thebes’”, in Hermes 127 (1999), 165-71.

56 S.E. LAWRENCE, “Eteocles Moral Awareness in Aeschylus’ Seven”, in Clas
sical World 100 (2007), 248E, sieht hierin das entscheidende Motiv: “... a desire 
to get the inevitable over and done with through an act that incidentally entails 
fratricide.”

57 A. LeskY, “Eteoldes in den Sieben gegen Theben”, in W S74  (1961), 13-15, 
hat darauf hingewiesen, daß Eteokles mit dem γάρ am Anfang von Vers 695 den 
Vorwurf des Chors bestätigt, daß er von wilder Begierde getrieben sei, den Bruder 
zu töten. An dem γάρ scheitern in der Tat alle Versuche (c f e.g. P. PATZER, “Die 
dramatische Handlung der Sieben gegen Theben ’, in HSCP  63 [1958], 113f. ; 
H.D. CAMERON, Studies on the Seven Against Thebes o f Aeschylus [The Hague 
1971], 93f.) die Kritik des Chors als Mißverständnis zu verstehen. Leider ist der 
Text von Eteokles Antwort in Vers 695 korrupt und der Sinn von 697 nicht 
eindeutig. Es ist klar, daß Eteokles in 695f- den Fluch des Vaters als Erklärung für 
seinen leidenschaftlichen Wunsch anfuhrt, den gotdosen Zweikampf zu fuhren 
(cf. A.A. LONG, art. cit. [Anm. 54], 184), und immerhin möglich, daß er mit dem 
Gewinn in V. 697 den Tod des Bruders meint, also wie Polyneikes (631-41) 
bereit ist zu sterben, wenn er nur vorher den Bruder töten kann (cf. A. LESKY, art. 
cit., 14; R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, Studies in Aeschylus [Cambridge 1983], 
36-39; anders G. O. HUTCHINSON [ed.], Aeschylus, Septem contra Thebas [Oxford 
1985], ad 697); dafür spricht auch, daß er auf den Vorwurf des Chors, er wolle 
der Bruder töten, reagiert. Wenn κέρδος wie in 684 den Ruhm bei der Nachwelt 
meint, dann würde sich der Fluch, um sein Ziel zu erreichen, Eteokles’ persönli
cher Motivation bedienen (cf. F. GEISSER, Götter, Geister und Dämonen. Unheils
mächte bei Aischylos (München 2002), 204, mit der älteren Literatur).

58 Die These, daß Eteokles auch im Moment der tragischen Entscheidung 
von dem Gefühl der Verantwortung für die Stadt bestimmt ist, die ihn im ersten
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engem Raum hat Aischylos hier ein komplexes Geflecht aus 
moralischen und emotionalen Triebkräften entfaltet, die Eteok- 
les’ Entscheidung erklären können.59 Fluch und eigener Wille 
mit eigenen Gründen und eigenen Emotionen wirken zusam
men.60

In der ersten, größeren Hälfte des Stücks ist die Charakte
risierung der Figur dagegen weit weniger komplex. Im Prolog, 
in der Auseinandersetzung mit dem Chor, und in den ersten 
sechs der sieben Redepaare, in denen er die adäquaten Vertei
diger auswählt, erscheint Eteokles als verantwortungsbewußter 
und entschlossener Herrscher, der furchtlos und umsichtig die 
Verteidigung der Stadt organisiert, realistisch, mit klaren 
moralischen Vorstellungen.61 Diese Eigenschaften prägen seine

Teil des Stücks prägt, hat keine sichere Textbasis. Denn mit der Ehre bzw. 
Schande, von der er 683-85 und 717 spricht, ist doch wohl eher die persönliche 
τιμ ή  des “heroic code” gemeint als die Pflicht des die Stadt verteidigenden 
Königs und Feldherrn; cf. R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, op. cit. (Anm. 57), 
49-51· Der oiakostrophos überläßt sich dem Sturm des Fluchs; A.A. L o n g , art. 
cit. (Anm. 54), 183, versteht die Verse 689-91 zurecht als “passionate abandon
ment of the confident navigation characteristic of Eteocles before he heard Poly- 
neikes’ challenge.” Th. G. ROSENMEYER, op. cit. (Anm. 49), 221: “Eteocles is 
shipwrecked as a king, and allies himself with the Fury.” Daß das hier evozierte 
Ende des Geschlechts durch den doppelten Brudermord die Stadt rettet {cf. 
G.M. KIRKWOOD, art. cit. [Anm. 54], 2l£), ist richtig, wird aber von Aischylos 
als Resultat, nicht als Intention von Eteokles’ Entscheidung präsentiert. Die 
schon oft totgesagte Opfertod-These ist offenbar unsterblich.

59 Zu der Verbindung verschiedener Gründe für Eteokles’ Entscheidung vgl. 
R.P. W in n in g to n -In g ram , op. cit. (Anm. 57), 33-40 und A.A. Long, art. cit. 
(Anm. 54), der die vier Erklärungen, die Eteokles für seine Entscheidung vor
bringt, und ihre Funktion präzise herausgearbeitet hat: “By such complex and 
utterly coherent motivation we understand why Eteocles will fight his brother to 
death. He is a Kafka-like figure, who sees it all and is totally trapped by his 
vision.” (181); vgl. auch CHR. G ill, “The Character-Personality Distinction”, in 
C.B.R. P e llin g  (ed.), Characterization and  Individuality in  Greek Literature 
(Oxford 1990), 24-26.

60 Der Text erlaubt keinen sicheren Schluß, ob die vom Chor konstatierte 
Begierde, gegen den Bruder zu kämpfen, ‘eigenem heißem Wollen’ entspringt 
(A. L esky, art. cit. [Anm. 57], 15) oder zum Teil (G.O. HUTCHINSON, op. cit. 
[Anm. 57] ad  653-719) oder ganz (A.A. L o n g , art. cit. [Anm. 54], 184) durch 
die Erinys erzeugt ist; zur doppelten Motivation cf. u. S. 241-45).

61 Hierin stimmen fast alle Interpreten des Stücks überein; zu den wenigen 
Gegenstimmen <f. u. Anm. 69.
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eigenen Worte und Entscheidungen und werden zudem mit 
Hilfe kontrastiver Folien wie der panischen Angst des Chors 
und der hybriden Wildheit der vor den Toren der Stadt ste
henden Gegner verdeutlicht.

Immerhin hat Aischylos nicht erst mit dem späten Hinweis 
auf Eteokles’ Träume (710f.), sondern gleich zu Beginn des 
Stücks den Fluch, der im zweiten Teil des Stücks über Eteokles 
hereinbricht, in Erinnerung gerufen, und es ist Eteokles selbst, 
der das tut und damit anzeigt, daß er unter dem Fluch des 
Vaters lebt:

ET. ώ Ζεϋ τε καί Γή καί πολισσοϋχοι θεοί,
Άρά τ Έρινύς πατρος ή μεγασθενής, 
μή μοι πόλιν γε πρυμνόθεν πανώλεθρον 
έκθαμνίσητε δηιάλωτον Ελλάδος (69-72)

Für einen kurzen Moment wird der Fluch, der den ent
schlossenen Verteidiger der Stadt vernichten wird, aufgerufen. 
Es ist zwar nur ein Vers (70); dieser aber ist durch die Verbin
dung von Ara und Erinys und durch das Adjektiv μεγασθενής 
von großer Wucht. Trotzdem sollte dieser Hinweis auf den 
Fluch nicht als Anzeichen dafür verstanden werden, daß Ais
chylos Eteokles bereits in der ersten Hälfte des Stücks als vom 
Fluch des Vaters Gezeichneter gestaltet hat, dessen Sprache 
und Handlungen von Anfang an vom Fluch geprägt sind.62 
Dafür ist die Textbasis denn doch zu schmal.63 Aber der 
Zuschauer weiß, daß der Fluchgeist, den Eteokles hier neben 
Zeus, der Erde und den Göttern der Stadt beschwört, nicht 
besänftigt werden kann. Er spürt die tragisch-ironische Quali
tät seiner Bitte, auf jeden Fall wenigstens die Stadt zu retten64,

62 So mit unterschiedlicher Begründung und Akzentuierung P. PATZER, an. 
cit. (Anm. 57), 103-5; R.P. W innington-Ingram, op. cit. (Anm. 57), 25-29; 
E. STEHLE, “Prayer and Curse in Aeschylus’ Seven against Thebes”, in CPh 100 
(2005), 114.

63 Das gilt auch fur die Einsamkeit und innere Verlassenheit des Helden, die 
K. VON FRITZ, an. cit. (Anm. 51), 213f., bereits in der ersten Hälfte feststellen 
zu können meint.

64 Zu der limitativen Deutung des γε in V. 71 cf. A. Lesky, an. cit. (Anm. 
57), 11 f.; R.D. D aWE, “Inconsistency of Plot and Character in Aeschylus”, in
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und wartet von diesem Moment an auf die Erfüllung des 
Fluchs.65 Der Spannungsbogen reicht vom Prolog bis zu dem 
Augenblick, in dem Eteokles begreift, daß das Angebot, daß er 
indirekt in seinem Gebet gemacht hat, angenommen worden 
ist.

Ist schon dadurch die gelegentlich in Frage gestellte Einheit 
der Figur und des Stücks gesichert66, so hat Aischylos außerdem 
in der Auseinandersetzung des Königs mit dem Chor deutlich 
gemacht, daß der souveräne Steuermann der Polis und der 
Mann, dem der Chor unwidersprochen vorwerfen kann, er 
lechze nach dem Blut seines Bruder, ein und derselbe sind. Die 
scharfe Kritik an dem Verhalten der völlig verängstigten jungen 
Frauen läßt sich gewiß auch damit erklären, daß er verhindern 
will, daß sie mit ihrem Verhalten die Verteidigung der Stadt 
gefährden könnten67; aber die Kritik ist so exzessiv und schießt 
so weit über den Anlaß hinaus, daß diese Erklärung nicht genü
gen kann.68 Für einen Moment erscheint hinter der Fassade

PCPhS 189 (1963), 38; R.P. W in n in g to n -In g ram , op. cit. (Anm. 57), 26; 
andere Interpreten verstehen die Partikel als emphatisch; cf. zuletzt F. GEISSER, 
op. cit. (Anm. 57), 205.

65 Als tragisch-ironische Vorbereitung der Katastrophe können auch V. 5 
(zum Anfang des Prologs cf. Th. K. HUBBARD, “Tragic Preludes. Aeschylus’ 
Seven against Thebes 4-8”, in Phoenix 46 [1992]) und Eteokles’ Insistieren dar
auf gelten, daß man sein Schicksal ertragen müsse, weil man ihm nicht entflie
hen könne (263f.; 281); die Entscheidung, die er 653ff. fällt, ist zudem durch 
die in gewissem Sinne parallele Entscheidung des Amphiaraos vorbereitet (A. DE 
V ito , op. cit. (Anm. 55), 168-70).

66 Daß Aischylos im ersten Teil des Stücks den Fluch ganz zurücktreten läßt, 
dient offenbar dazu, die Wirkung des tragischen Moments zu steigern, in dem 
Eteokles die Erfüllung des Fluchs begreift.

67 So verteidigen e.g. K. VON F ritz , art. cit. (Anm. 51), 220, G.M. KIRK
WOOD, an. cit. (Anm. 54), 20, und G. O. H u tc h in so n , op. cit. (Anm. 57), in 
seinem Kommentar, 73f. Eteokles’ Attacke auf die Frauen.

68 Cf. R.P. W in n in g to n -In g ram , op. cit. (Anm. 57), 27, 45f., der es für 
wahrscheinlich hält, daß der misogyne Ausbruch auf die unheilvolle Rolle Iokas- 
tes in den beiden vorangegangenen Stücken zurückzuführen ist. Das läßt sich 
jedoch, da die ersten beiden Stücke der Trilogie verloren gegangen sind, nicht 
mehr nachweisen; G.M. MeauTIS, Eschyle et la trilogie (Paris 1936), 108f., Ver
such, Eteokles’ Misogynie auf sein Bewußtsein zurückzuführen, daß er die 
Frucht einer inzestuösen Verbindung ist, hat ebenfalls keine Textbasis; 
M. G agarin , Aeschylean Tragedy, (Berkeley 1976), 124£, hält es angesichts der
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kühl kontrollierter Rationalität dieselbe unkontrollierte Emoti
onalität, die in der haßerfüllten Tirade spürbar wird, mit der 
Eteokles behauptet, sein Bruder Polyneikes habe von Geburt an 
niemals das Recht auf seiner Seite gehabt.69 “In this scene with 
the women, the first hairline crack seems to open up in Eteo- 
cles’ character and destiny”.70

“It did not matter what sort of man Pelasgus was, it matters 
vitally what sort of man Eteocles is”.71 Bis zur kritischen Debatte 
über Charakter und Charakterisierung in der griechischen Tra
gödie repräsentiert Kittos Feststellung die communis opinio. In 
der Tat kann dieser als die erste erhaltene Figur mit einem inte
ressanten individuellen Charakter gelten;72 und es ist interes
sant, daß Aischylos der Individualität, die er dieser Figur verlie
hen hat, wie Hutchinson zurecht festgestellt hat, auch sprachlich 
durch einen ganz eigenen Ton Ausdruck verliehen hat. “The 
figure of Eteocles as we encounter him is rendered distinctive by 
his dry, shrewd, grim turns of phrase”. In der Tat drücken sich 
der nüchterne Pragmatismus und die fatalistische Entschlossen
heit des Königs nicht nur in dem aus, was er sagt, sondern auch

Bedeutung, die der Geschlechterkonflikt in der Danaidentrilogie und in der 
Orestie hat, für möglich, daß er auch in der thebanischen Trilogie eine bedeut
same Rolle gespielt hat.

69 Es gibt noch eine Reihe weiterer Stellen, an denen Aischylos negative 
Elemente in das insgesamt positive Bild des Eteokles der ersten Hälfte integriert 
zu haben scheint: Die Verse 196-99 klingen eher tyrannisch hart als königlich 
souverän, und gelegentlich mag der nüchterne Pragmatismus, mit dem Eteokles 
Welt und Götter betrachtet, fast zynisch wirken. Die ganz negativen Interpreta
tionen der Figur durch L. GOLDEN, “The Character of Eteocles and the Meaning 
of the Septem”, in CPh 59 (1964), 78-89 und A.J. PODLECKI, “The Character of 
Eteocles in Aeschylus’ Seven against Thebes”, in TAPA  95 (1964), 283-99, 
gehen allerdings einen deutlichen Schritt zu weit.

70 C.J. HERINGTON, Aeschylus (New Haven 1986), 84.
71 H.D.F. K itto , op. cit. (Anm. 43), 54.
72 A.F. GarvIE, Aeschylus’ Supplices. Play and  Trilogy (Cambridge 1969), 130 

(mit der älteren Literatur); K. von Fritz ist soweit gegangen, U. VON WlLAMO- 
WITZ-MOELLENDORFFs’ Urteil (op. cit. [Anm. 48], 64), Eteokles sei “mehr indi
vidualisiert als alle anderen Personen vor der Orestie” mit dem kommentieren
den Zusatz: “ich würde sagen, einschließlich der Orestie” (K. VON FRITZ, art. cit. 
[Anm. 51], 218f.) noch zu überbieten. Dem wird man angesichts von Klytaim- 
nestra oder Kassandra wohl kaum zustimmen wollen.
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in der sprachlichen Form, in die er es kleidet. Schon im Prolog 
gewinnt der realistische Gedanke, daß die Menschen im Falle 
des Erfolgs die Götter, für einen Mißerfolg aber den König ver
antwortlich machen würden (4-9), durch die pointierte Setzung 
des elliptischen αιτία θεοϋ (4) und das ironische όμνοΐθ’ (...) 
οίμώγμασίν das durch die Iuxtaposition εϊς πολύς noch ver
schärft wird, einen individuellen Klang, und in der wütenden 
Attacke auf die ängstlichen Frauen markieren neben den schar
fen Vokativen (181, 186) und den asyndetischen Verben (186) 
die harsche Knappheit der Sätze nicht nur die Härte der Dro
hungen, sondern auch die Entschlossenheit des Königs. In sei
nen Reaktionen auf die Beschreibung der feindlichen Heerfüh
rer sind es der schlagfertige Witz und die sarkastische Ironie, die 
seine Souveränität unterstreichen, und in der Entscheidungs
szene mit dem Chor akzentuieren die knappen pointierten Sätze 
(683-85, 689£, 702-4, 709) den grimmigen Fatalismus, mit 
dem Eteokles sich in den mörderischen Zweikampf mit dem 
Bruder stürzt. Keine Frage: Eteokles trägt nicht nur individuel
lere Züge als die anderen Aischyleischen Könige, er spricht auch 
anders.

Die einzige vollständig erhaltene Trilogie des Aischylos bestä
tigt insgesamt das Bild, das die anderen Stücke zeigen, bietet 
aber eine ganze Reihe von zukunftsweisenden Neuerungen:

Besonders deutlich ist die Unterordnung der Charaktere 
unter die Handlung, bzw. die thematische Konzeption des 
Stücks in den Eumeniden; hier sind die menschlichen und gött
lichen Akteure in erster Linie Verkörperungen der von ihnen 
vertretenen juristischen und moralischen Positionen.73

Aber auch in den Choephoren sind die Hauptfiguren, wie 
ein Blick auf die Gestaltung desselben Stoffs durch Sophokles 
und Euripides deutlich macht, kaum mehr als Funktionen 
der Rachehandlung. Klytaimestra hat, jedenfalls dem Umfang

73 Die von Th. G. ROSENMEYER, op. cit. (Anm. 49), 219, konstatierten Hin
weise darauf, daß Aischylos Athene mit persönlichen Zügen habe ausstatten wol
len, sind nicht zwingend.
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nach, eine noch kleinere Rolle als Agamemnon im ersten Stück 
der Trilogie; und was der Muttermord psychisch für Orest 
bedeuten muß, wird lange Zeit fast ganz ignoriert.74 Umso 
wirkungsvoller ist der dramatische und emotionale Höhepunkt 
des Stücks, als Orest der Mutter schließlich mit dem Schwert 
gegenüber steht und diese dem Sohn die Brust entgegenstreckt 
und ihn daran erinnert, daß sie ihn gesäugt hat. Erst an dieser 
Stelle spricht Orest zum ersten Mal das Wort Mutter aus.75 
Der verzweifelte Aufschrei τί δράσω; (899) deutet auf die ele
mentare psychische Blockade, die nur Pylades’ Erinnerung an 
den Befehl Apollons auflösen kann. Doch nach Pylades’ 
Machtwort geht es Aischylos in der anschließenden Auseinan
dersetzung mit der Mutter nicht um die Charakterisierung der 
beiden Akteure, sondern in erster Linie um die präzise Heraus
arbeitung des tragischen Konflikts, vor dem Orest steht, und 
auch nach dem Vollzug der Rache bleibt die Charakterisierung 
Orests weiter skizzenhaft. Immerhin werden jetzt, in Orests 
Versuch, den Muttermord zu rechtfertigen, die Problematik

74 Das gilt auch für den großen Kommos. Immerhin kann man die Szene, 
wenn auch nicht als Mittel der Charakterisierung Orests, so doch als seelische 
Vorbereitung auf die Tat deuten. Die Funktion des Terzetts ist umstritten. Sind 
die einen der Auffassung, daß sich Orest erst hier endgültig für die schwere Tat 
entscheide, so bestehen die anderen darauf, daß Orest längst entschieden sei und 
die lange Anrufung des Vaters nur dazu diene, die äußeren und inneren Zwänge 
und Motive, die zum Muttermord fuhren, vor der Planung und Durchführung 
der Tat noch einmal offen zu legen; zur Forschungsgeschichte cf. K. SlER, Die 
lyrischen Partien der Choephoren des Aischylos (Stuttgart 1988) 70ff. Die Wahr
heit dürfte in der Mitte liegen. Es geht zwar, wie die Verse 269-305 zeigen, 
nicht mehr darum, Orest von der Notwendigkeit der Tat zu überzeugen, aber er 
muß den Befehl Apollons, der ihm die Tat gleichsam als Zwang von außen 
auferlegt, noch verinnerlichen. Erst die Anrufung des Vaters, der Aufruf der 
Rachegeister, die Beschwörung der brutalen Ermordung Agamemnons und der 
Verstümmelung seiner Leiche sowie die Erinnerung an die Folgen der Tat für 
die Kinder und Erben und für die gesamte Polis führen zur völligen Identifizie
rung mit der Tat; f .  A. L esky, “Der Kommos der Choephoren”, in SBAW  
221.3 (1943); K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe (Bern 1949), 
118-20; natürlich dient der Kommos auch dazu, Sympathie für Orest zu 
wecken.

75 A. L eb eck , The Oresteia. A  Study in Language and Structure (C am bridge, 
M ass. 1971), 116; K. R e in h a r d t ,  op. cit. (n . 74), 120f.
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der Tat und ihre psychischen Folgen für den Täter deutlich.76 
In den Eumeniden ist Orest dann nicht mehr als das Opfer der 
Erinyen und Objekt des Rechtsstreits, das keine persönlichen 
Züge mehr gewinnt.

Die Zeichnung der Personen und ihrer Beziehungen zuein
ander ist aber in den Choephoren nicht überall gleich skizzen
haft. Aischylos eröffnet das Stück nach Prolog und Parodos mit 
einer ungewöhnlich reich orchestrierten Gestaltung Elektras 
und ihrer Wiedervereinigung mit dem Bruder am Grabe des 
Vaters. Er gibt hier nicht nur das Leid der Tochter Agamem- 
nons, die es nicht ertragen kann, wie eine Sklavin mit den 
Mördern des Vaters unter einem Dach zu leben, sondern auch 
die Elilflosigkeit des jungen Mädchens, das sich aus der Scheu, 
so zu werden wie die Mutter, zunächst nicht traut, ihre Rache
gedanken offen zu bekennen; er zeigt die verzweifelte Sehn
sucht, mit der Elektra auf den Bruder wartet und ihre Angst, in 
der plötzlich erwachenden Hoffnung enttäuscht zu werden; 
und er zeigt, knapper zwar, aber deutlich, die zarte Behutsam
keit, mit der Orestes auf die Verwundbarkeit der Schwester 
eingeht.

Keine Frage: Aischylos entwickelt die charakterliche und 
psychische Disposition der Figuren und die emotionalen 
Aspekte ihrer Begegnung hier weit detaillierter als sonst. Der 
Grund dafür liegt auf der Hand. Die liebevolle Vereinigung 
der Geschwister am Anfang der Choephoren bildet den wir
kungsvollen Kontrast zu der brutalen Zerstörung der familiä
ren Bindungen im Agamemnon, und die unschuldige Reinheit 
der Rächer Agamemnons verschärft einerseits die Furchtbarkeit 
der Tat, vor der sie stehen, und bildet andererseits die Basis für

76 Anders als später bei Euripides erscheinen die Erinyen hier noch nicht als 
quälendes Gewissen; es ist aber interessant, daß Aischylos die beginnende Zer
störung von Orests Geist in rasenden Bildern ganz als psychisches Phänomen 
beschreibt; φέρουσι γάρ νικώμενον / φρένες δύσαρκτοί' ττρος δέ καρδίαι φόβος / 
άιδειν έτοιμος ήδ’ ύπορχεϊσθαι κότωι. (1023-25); und auch die Tatsache, daß nur 
Orest die Erinyen sieht, macht deutlich, daß die ihn verfolgenden Dämonen 
jedenfalls in diesem Moment Ausgeburten seiner Seele sind.
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die Überwindung des ins talionis im Freispruch der Eumeni- 
den.77 Die ungewöhnliche Technik ist also kein Selbstzweck. 
Sie bleibt zudem auf die Anagnorisis beschränkt. Dennoch sind 
Genauigkeit und Einfühlsamkeit der Darstellung bemerkens
wert. Sie erinnern durchaus an die Sophokleische Kunst der 
Charakterdarstellung.78

Am differenziertesten aber ist die Charakterisierung der Per
sonen zweifellos im ersten Stück der Trilogie. Im Agamemnon 
trägt sogar der Chor — vor allem in der Parodos und bei der 
Ermordung Agamemnons — persönliche Züge, und auch die 
Nebenfiguren sind ungewöhnlich detailliert und lebendig 
gezeichnet.79 Bedeutungsvoller jedoch als die liebevolle Ausma
lung von Nebenfiguren ist die Intensität, mit der Aischylos 
nicht nur auf dem Höhepunkt des Stücks die drei Hauptfigu
ren und das tödliche Spannungsgefüge, in dem sie miteinander 
verbunden sind, gezeichnet hat: auf dem Wagen der König, 
der nach zehn langen Jahren mit einer Kebse aus dem Krieg 
zurückkehrt, für den er die Tochter geopfert hat; vor ihm, an 
der Schwelle des Palasts, die Königin, die jahrelang sehnsüchtig 
auf den Mörder der Tochter gewartet hat; und hinter dem 
König auf dem Wagen die Seherin, die alles durchschaut und 
doch weder den König noch sich selber retten kann — und 
will.

Agamemnons Rolle ist die kürzeste der drei, und sein Port
rät ist konventioneller als das der beiden anderen. Dennoch 
gewinnt er auf dem Hintergrund des plastischen Bilds, das der 
Chor bei der Beschwörung der Ereignisse in Aulis von ihm

77 Demselben Ziel dient auch der Kontrast, in dem Orests Verhalten nach 
dem Muttermord zu Klytaimestras Jubel über den Leichen Agamemnons und 
Kassandras steht.

78 Die eindringlichste Interpretation der Anagnorisis findet sich bei F. SOLM- 
SEN, Electra and Orestes. Three Recognitions in Greek Tragedy (Amsterdam 1967).

79 Cf. dazu u. S. 237-39; lediglich Aigisth, der ‘Wolf im Bett der Löwin’, 
bleibt ganz blaß; K. REINHARDT, op. cit. (Anm. 74), 108, spricht von einem 
“kahlen Auftritt”; cf. auch T h . G. ROSENMEYER, op. cit. (Anm. 49), 218f.; zur 
Kontrastfunktion Aigisths u. S. 249 f.
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entworfen hat,80 mehr Kontur als die anderen Aischyleischen 
Könige, ausgenommen Eteokles81. In der kurzen Szene zwi
schen dem stolzen Einzug des Trojasiegers und seinem ominö
sen Abgang über die blutroten Gewebe enthüllt Aischylos hin
ter der stolzen Pose des Triumphators (810-29) und der 
selbstgefälligen Arroganz der Macht (844-50) die Schwäche 
und Blindheit des Mannes, der ohne jedes Gespür ist für 
die Schuld, die er auf dem Weg nach Troja und in Troja auf 
sich geladen hat, und der so taub bleiben muß für die War
nungen des Chors (783-809) und die hinter den monströsen 
Schmeicheleien kaum verhüllten Drohungen seiner Frau 
(855-913). So wird deutlich und verständlich, dass dieser Mann 
seine Tochter töten konnte und dass er nun eine leichte Beute 
Klytaimestras wird.82 Die kleine Stichomythie, in der Klytai- 
mestra Agamemnon dazu überredet, über die vor dem Tor 
ausgebreiteten Gewänder in den Palast zu gehen, ist für die 
Entwicklung der dramatischen Handlung bedeutungslos. Wie 
Agamemnon in den Palast geht, ist unerheblich.83 Die Szene 
ist aber dramatisch unerhört wirkungsvoll und reich an visuel
ler Kraft und symbolischer Bedeutung, und sie zeigt Aischylos 
als Meister subtiler psychologischer Gestaltung.84 Schritt für 
Schritt überwindet Klytaimestra Agamemnons Bedenken, in 
dem sie an seine geheimen Wünsche appelliert, um ihn schließ-

80 Cf. dazu u. S. 242 f.
81 Cf. dazu o. S. 221-28.
82 Cf. auch u. S. 242 f.
83 L. KÄPPEL, D ie Konstruktion der Handlung der Orestie des Aischylos (Mün

chen 1998), 152f.
84 Zu der Stichomythie (und den textkritischen Problemen) cf. — neben 

den Kommentaren von E. F raen k e l (ed.) Aeschylus. Agamemnon (Oxford 1950) 
und J.D. DENNISTON and D. PAGE (eds.), Aeschylus, Agamemnon (Oxford 1957) 
—  H. N eitze l, “Die Stichomythie zwischen Klytaimnestra und Agamemnon. 
Aischylos Agamemnon 931-943”, in RhM  120 (1977), 193-208; W. KRAUS, 
“Die Begegnung der Gatten in Aischylos’ Agamemnon”, in W S 12 (1978), 
43-66; R. T h ie l, Chor und tragische Handlung im  Agamemnon des Aischylos 
(Stuttgart 1993), 227-46, und vor allem die einfühlsame Interpretation von 
P. EASTERLING, Presentation of Character in Aeschylus, in G&R 20 (1973), 
3-18.
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lieh mit einer scheinbaren Unterwerfung (743) endgültig zu 
‘besiegen’.85

Trotz des relativ hohen Grades an Individualität, den Aischy- 
los seinem Agamemnon verleiht, bleibt die Technik der Cha
rakterisierung insofern in den gewohnten Bahnen, als sich 
Aischylos darauf beschränkt, die von der Handlung geforderten 
Züge der Figur hervorzuheben. Diese Beschränkung trifft auf 
die beiden Frauengestalten des Stücks nicht zu. Bleibt die 
Gestaltung Kassandras in ihren Visionen und Deutungen der 
blutigen Vergangenheit des Atridenhause noch fest eingebun
den in traditionelle Formen und Inhalte seherischen Wahns, so 
gewinnen Person und Schicksal der Seherin in den Momenten 
ihrer stärksten tragischen Einsamkeit eine deutlich über die 
reine dramatische Funktion der Gestalt hinausreichende Dimen
sion: So in den rätselhaften Aufschreien, mit denen sie ihr lan
ges Schweigen bricht und in der schmerzhaften Hellsicht, mit 
der sie sich von Apollon lossagt; aber auch zu Beginn, in der 
kleinen Szene, in der sie ohne ein Wort zu erwidern, Klytaimes- 
tra, die eben noch mit Agamemnon gespielt hat, wie eine Katze

85 Die Frage, warum Agamemnon am Ende der Stichomythie nachgibt, hat 
viele Antworten gefunden. Gar nichts erklärt wird durch die tautologische Fest
stellung, daß Agamemnon nachgibt (und ins Haus geht), weil die Handlung 
verlangt, daß er ins Haus geht (R.D. Dawe, art. cit. [Anm. 64], 50). Dafür, daß 
er einfach müde sei, gibt es ebenso wenig einen Anhaltspunkt im Text wie dafür, 
daß Aischylos ihn als Gentleman habe zeichnen wollen, der seiner Frau den 
Wunsch nicht abschlagen könne (E. FraenkEL, op. cit. [Anm. 84]) oder dafür, 
daß Ate ihm dem Verstand genommen hat (H. GUNDERT, “Die Stichomythie 
zwischen Agamemnon und Klytaimestra [Agam. 931-43]”, in H. HOMMEL 
[Hrsg.], Wege zu Aischylos [Darmstadt 1974], Bd. II, 219-31; H. Lloyd-Jones, 
“The guilt of Agamemnon”, in CQ 12 [1962], 187-99). Der Text gibt m.E. 
J.D. DENNISTON and D. PAGE, op. cit. (Anm. 84), 151, recht, die feststellen: “It 
is simply because he is at the mercy of his own vanity and arrogance, instantly 
ready to do this scandalous act the moment his personal fears of divine retribu
tion and human censure are, by whatever sophistry, allayed.” Schon Agamem- 
nons ausführliche (und leicht emotionale) Aufzählung der Gründe, die dagegen 
sprechen, legt den Verdacht nahe, daß er die Versuchung spürt, und der Ablauf 
der Stichomythie zeigt, daß Klytaimestra eben dies erkannt hat, und Punkt für 
Punkt die religiösen und sozialen Bedenken beseitigt, die Agamemnon daran 
hindern, sich in so besonderer Weise feiern zu lassen.
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mit der Maus, in die Schranken weist, und vor allem am Ende, 
wenn sie durch alle kreatürliche Angst hindurch, gezwungen 
und doch frei, klagend, aber ungebrochen, in den Tod geht. Es 
ist nicht verwunderlich, daß Christa Wolf sich bei der Lektüre 
der Trilogie so stark von der Persönlichkeit Kassandras hat 
ergreifen lassen. Diese Figur des Aischylos sprengt eindeutig die 
engen Grenzen, die die Aristotelische These von der Dominanz 
der Handlung über die Charaktere zieht.

Und eben dies gilt in noch stärkerem Maße für Klytaimestra, 
Aischylos’ mächtigste und komplexeste Gestalt, die alle Figuren 
neben ihr (mit Ausnahme Kassandras) zu Statisten degradiert: 
die Frau mit dem ‘männlich-planenden Herzen’, wie es gleich 
im Prolog (11) heißt, von bewundernswerter Kraft und erschre
ckender Härte.86 Sie lebt in den kleinen Sorgen des Wächters 
ebenso wie in den großen Ängsten des Chors; sie manipuliert 
und kontrolliert Sprache und Geschehen bis zu ihrem Sieg über 
Agamemnon mit überragender Intelligenz und rhetorischer 
Brillianz, mit faszinierendem Charme und der schamlosen 
Unverfrorenheit ihrer Heuchelei; und sie fesselt das Interesse 
des Betrachters nicht weniger nach der Tat in dem herausfor
dernden Jubel, mit dem sie sich zum Mord bekennt, in der über 
sie kommenden resignativen Müdigkeit und in der erwachen
den Angst vor dem Daimon, dessen Werkzeug sie eben noch 
war und dessen Opfer zu werden, sie nun furchtet.

Wie Eteokles hat Aischylos Klytaimestra auch sprachlich 
charakterisiert. Im Falle Klytaimestras sind es nicht Syntax und 
Stil, sondern ihre außergewöhnliche Imagination und die unge
heure Energie, die aus jeder ihrer Äußerungen strömt, die ihrer 
Sprache den unverwechselbaren Charakter verleihten.87 Der Chor

86 Zu Klytaimestra cf. F.M.B. ANDERSON, “The Character of Clytemnestra 
in the Agamemnon of Aeschylus”, in TAPhA 60 (1929), 136-54 und Id ., “The 
character of Clytemnestra in the Choephoroe and the Eumenides of Aeschy
lus”, in A]Ph 53 (1932), 301-19; Th. G. Rosenmeyer, op. cit. (Anin. 48), 
234-41; A.J. PODLECKI, art. cit. (Anm. 41), 32-41; A. M oreau, “La Clytem- 
nestre d’Eschyle”, in Connaissance Hellénique 44 (1990), 65-79.

87 Zu Klytaimestras Sprache <f. A. Betensky, “Aeschylus’ Oresteia. The 
Power of Clytemnestra”, in Raimis 7, (1978), 11-25; R. Sevieri, “Linguaggio
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ist von der visionären Kraft der Feuerzeichen-Rede so beein
druckt, daß er sie gleich noch einmal hören möchte (318f.) 
und kommentiert Klytaimestras Beschwörung der Bilder nach 
der Eroberung Trojas und ihre fast wie Drohungen klingen
den Mahnungen (320-50) mit der bewundernden Feststel
lung, sie habe wie ein Mann gesprochen (351). Später sind die 
schamlosen Übertreibungen der unverfrorenen Ffeuchelei, mit 
der Klytaimestra zunächst zum Chor und dann direkt zu Aga
memnon spricht (855-913), eine eindrucksvolle Demonstra
tion der selbstbewußten Souveränität, mit der sie das Gesche
hen kontrolliert; und in der kurzen stichomythischen Szene, 
in der sie Agamemnon dazu überredet, über die vor dem Tor 
ausgebreiteten Stoffe in den Palast zu gehen88, muß Agamem 
non — halb verärgert, halb bewundernd — die Kraft ihrer 
Worte und ihres Willens anerkennen (940-44). Ein erstes Zei
chen dafür, daß Klytaimestra nicht jeden und alles kontrollie
ren kann, folgt gleich darauf in der Szene mit Kassandra, an 
deren hartnäckigem Schweigen ihre Souveränität zerbricht, so 
daß ihr nichts bleibt als ihre Ohmacht kaum verdeckende 
Schmähungen und das indirekte Eingeständnis ihrer Nieder
lage (1035-71).89 In der Verteidigung des Mords über den 
Leichen ihrer beiden Opfer gewinnt ihre Sprache noch einmal

consapevole e coscienza individuale di Clitennestra nell’ Agamemnone di Eschiio”, 
in Dioniso 61 (1991), 13-31, S. GOLDHILL, Reading Greek Tragedy (Cambridge 
1986); Agamemnons Sprache ist dagegen eher blaß und konventionell.

88 Die Frage, warum Klytaimestra ihn unbedingt dazu bewegen will, über 
die Gewänder in den Palast zu gehen, ist nicht einfach zu beantworten. Meridor 
hat vorgeschlagen, die Gewänder als wichtigen Bestandteil des Mordplans zu 
sehen, mit deren Hilfe es Klytaimestra gelinge, ihr Opfer von seinen Gefährten 
zu isolieren. Der Text gibt aber keinen Hinweis darauf, daß der König mit gro
ßem Gefolge auftritt, und auch wenn das von Aischylos so gedacht gewesen sein 
sollte, gibt es keinen Grund zu der Annahme, daß die Soldaten zusammen mit 
ihm in den Palast gehen würden, wenn er nicht über die Gewänder geht. Der 
Text legt die Vermutung nahe, daß sie ihn zu einem Akt der Hybris verführen 
will, der ihm den Phthonos der Götter zuziehen soll; für die Vermutung, daß 
sie ihre Überlegenheit über den Mann demonstrieren möchte —  was sehr gut 
zur Aischyleischen Klytaimestra passen würde — bietet der Text dagegen keinen 
Anhaltspunkt.

89 Cf. K. Reinhardt, op. dt. (Anm. 74), 98f.
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die ungeheure Vehemenz der ersten Szenen, bis sie im Gespräch 
mit dem Chor allmählich ihre Kraft verliert und Klytaimestras 
außergewöhnliche Stimme hinter dem gewöhnlichen Haß 
ihres schwachen Komplizen zurücktritt. Am Schluß nimmt sie 
dann allerdings, als Aigisth den Chor der Alten nicht zu kon
trollieren vermag, das Heft wieder in die Hand. Ihr Macht
wort (I672f.), mit dem sie den Streit zwischen Aigisth und 
dem Chor beendet und (das Stück schließt), evoziert die erste 
Charakterisierung der Königin im Prolog (11) und läßt keinen 
Zweifel daran, daß sie gewillt ist, die durch den Mord gewon
nene Herrschaft zu bewahren und auszuüben.

In den beiden anderen Stücken spielt Klytaimestra eine 
wesentlich kleinere Rolle. Aber Aischylos macht unmißver
ständlich klar, daß sie weiterhin der Herr im Hause ist und wie 
im Agamemnon die Schwelle des Palasts kontrolliert. Als Orest 
ans Tor klopft und den Herrn des Hauses zu sprechen verlangt 
(Cho. 653-67) tritt Klytaimestra heraus90; und zumindest ein
mal läßt Aischylos die alte Kraft in dem Schrei aufblitzen, mit 
dem sie in dem Moment, indem sie begreift, daß der Rächer da 
ist, nach einem Beil ruft (889f.). Das hinzugesetzte Adjektiv 
“männererschlagend” ruft die Ermordung Agamemnons auf 
und läßt keinen Zweifel daran, daß die Königin bereit ist, nach 
ihrem Mann auch noch den einzigen Sohn zu töten.91

In den Eumeniden erscheint sie als Geist, der die schlafenden 
Erinyen auffordert, Orest weiter zu verfolgen (93-142). Auch 
jetzt ist die ungeheure Kraft ihres Hasses spürbar, der sie im

90 Die Formulierung von 664 dient offensichtlich dazu, diese Tatsache zu 
betonen: Orest will die Frau des Hauses sprechen oder besser noch den Herrn.

91 Auch in den Choephoren zeigt Klytaimestra zudem dieselbe Fähigkeit, sich 
zu verstellen (691-99; 737-41). T h . G . R o sen m ey er , op. cit. (Anm. 49), 240£, 
ist der Auffassung, daß die Klytaimestra der Choephoren keine Ähnlichkeit mit 
der Klytaimestra des Agamemnon hat, und schließt daraus (und aus dem positi
veren Bild Agamemnons im zweiten Stück), daß die Charaktere innerhalb einer 
Trilogie nicht einheitlich gezeichnet sein müssen. Da wir nur eine vollständige 
Trilogie besitzen, können wir leider fast nichts darüber sagen, ob Aischylos die 
Figuren, die in zwei oder gar in allen drei Stücken auftraten (wie Klytaimestra 
oder Aigisth), durchweg einheitlich gestaltet hat.
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Agamemnon gegen den Gatten trieb und der sich jetzt gegen 
den Sohn richtet. In den leidenschaftlichen Aufruf, Orest zu 
vernichten wird sie selber zu der Erinye, als die sie bereits als 
Rächerin Iphigenies erschien Vers.

Was Aischylos zu diesem einzigartigen Porträt einer einzig
artigen Persönlichkeit veranlasst haben mag, ist schwer zu 
sagen. Klar jedoch ist, dass die höchst komplexe Charakterisie
rung Klytaimestras sich noch weniger als die Gestaltung Kas- 
sandras einfach als Funktion der dramatischen Handlung erklä
ren lässt.

Die Aischyleische Kunst der Charakterzeichnung zeigt sich in 
der Trilogie auch dort, wo man sie nicht unbedingt erwarten 
würde: bei der Gestaltung kleiner Leute aus dem Volk: Der 
Wächter, der sehnsüchtig auf das Feuerzeichen aus Troja war
tet, um endlich wieder ruhig schlafen zu können (Ag. 1-19); der 
Herold, der die Freudennachricht von der Eroberung Trojas 
bringt, aber noch verfolgt wird von den Entbehrungen des nicht 
enden wollenden Feldzugs (Ag. 489 ff.), und die Amme Kilissa, 
die sich angesichts des vermeintlichen Todes ihres geliebten 
Orest an die Mühen erinnert, die er ihr als Baby bereitet hat 
(■Cho. 730-82): alle drei sind sowohl durch das, wovon sie reden 
als auch durch die Art und Weise, in der sie darüber sprechen, 
charakterisiert. Mit den meisterhaften kleinen Porträtvignetten 
hat Aischylos eine lange und reiche Tradition begründet, die 
ihren Höhepunkt bei Shakespeare erreicht.92

Die untragischen Figuren mit ihren untragischen Problemen 
sprechen von Dingen, Nöten und Ängsten, die in der Welt der 
Helden keinen Platz haben. So klagt der Wächter über die 
Langeweile der schier endlosen Reihe von Nächten, die er sich 
mit der Beobachtung der Sterne vertrieben hat, über sein vom

92 Zur Funktion des Wächters und der Amme cf. B. SEIDENSTICKER, Palin- 
tonos Harmonia. Studien zu  komischen Elementen in der griechischen Tragödie 
(Göttingen 1982); A. MOREAU, “Portraits des humbles dans le théâtre d’Eschyle”, 
in J. L.ECLANT et J. J o u a n n a  (eds.), Le théâtre grec antique: La Tragédie (Paris 
1998), 27-42; Th.G. ROSENMAYER, op. cit. (Anm. 49), 216 ff.; G.H. G e l l ie ,  
art. cit. (Anm. 11), 252 f.
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Tau feuchtes Lager, über die Furcht einzuschlafen und seine 
Versuche, die drohende Schläfrigkeit mit Singen oder Summen 
zu bekämpfen; und er spricht über die gefürchtete Herrin und 
den geliebten Herrn; der Herold beschwört die drangvolle 
Enge und die harte tägliche Arbeit auf den Schiffen und das 
elende Leben im Zeltlager vor Troja, Regen und Tau, feuchte 
Kleidung und Ungeziefer, mörderische Kälte und bleierne 
Hitze; und die Amme erinnert sich und den Chor daran, wie 
sie den kleinen Orest tags und nachts versorgt hat und spricht 
von Babygeschrei, von Hunger, Durst und Urin, vom Kinder
bauch mit seinen eigenen Gesetzen, von nassen Windeln und 
von ihrer Wäsche.

Besonders interessant ist, in welchem Umfang Aischylos 
diese Nebenfiguren mit den Mitteln der Sprache charakterisiert 
hat. Sprechen die oft mit diesen Figuren verglichenen Neben
figuren Shakespeares gern in Prosa und im Dialekt, so ist die 
Sprache, in der die kleinen Leute bei Aischylos über ihre klei
nen Probleme sprechen, im großen und ganzen — jedenfalls 
was Metrum, Vokabular und Bildlichkeit angeht — die poeti
sche Sprache ihrer Herren. Immerhin läßt sich eine gewisse 
Neigung zu Allgemeinplätzen und Sprichwörtern feststellen, 
die gut zu der Charakterisierung der Figuren durch die Alltäg
lichkeit ihrer Lebenswelt paßt. Allerdings sind Redensarten 
und Sentenzen nicht etwa auf die Porträts der kleinen Leute 
beschränkt. Das besondere sprachliche Mittel, das Aischylos in 
allen drei Fällen — wenn auch mit unterschiedlicher Intensität 
und unterschiedlicher Funktion — verwendet, sind Verstöße 
gegen die Syntax, d.h. gegen die sprachliche und gedankliche 
Kohärenz der Äußerungen: Anakoluthe, lange Parenthesen, 
immer neue Appositionen, und der dadurch entstehende Ein
druck einer gewissen Unbeholfenheit und Weitschweifigkeit, 
die durch gedankliche und sprachliche Wiederholungen noch 
verstärkt wird.

Diese Stilmittel haben zweifellos die allgemeine Funktion, 
die Sprecher als kleine Leute zu charakterisieren, denen die 
Fähigkeit zu korrektem und differenziertem sprachlichen
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Ausdruck nur in beschränktem Maße zur Verfügung steht. 
Sie dienen aber, wie ein vergleichender Blick auf die drei Fälle 
zeigen kann, auch dazu, die jeweilige psychische Situation, in 
der sich der Sprecher befindet, zum Ausdruck zu bringen. So 
ist der Monolog des Wächters in besonderem Maße durch 
die von Eduard Fraenkel als guttatim bezeichnete Form des 
additiv-assoziativen Sprechens gekennzeichnet93, die offenbar 
die Funktion hat, die langsame Verfertigung der Gedanken 
des von Langeweile und Schläfrigkeit geplagten Mannes auch 
sprachlich abzubilden.94 Der Bericht des Boten und die Klage 
der Amme sind dagegen voller syntaktischer Brüche und 
Besonderheiten95, in denen sich die Emotionen und Erinne
rungen spiegeln, von denen sie überwältigt werden.

Editoren und Kommentatoren der Stücke neigen in der 
Regel dazu, die sprachlichen Anomalitäten und gedanklichen 
Sprünge durch Konjekturen oder die Annahme von Lücken zu 
normalisieren, und an manchen Stellen dürfte dieses Mittel 
auch unvermeidlich sein. Auf der anderen Seite sollte die Tat
sache, daß sich die beschriebenen sprachlichen Phänomene in 
allen Reden der kleinen Leute der Orestie finden, zur Vorsicht 
mahnen. Die sehr große Wahrscheinlichkeit, daß Aischylos 
diese Gestalten auch mit den Mitteln sprachlicher Mimesis 
charakterisieren wollte, rät zu größter Behutsamkeit bei allen 
Eingriffen in den überlieferten Text.96

93 Cf. Ag. l-10a.
94 Dazu trägt auch die Form seines Anakoluths bei (Ag. 12-21); die lange 

Periode beginnt mit einem Nebensatz, der aus einer Reihe von guttatim  anein
ander gereihten Attributen seines Lagers besteht und von einer Parenthese unter
brochen wird, nach der der iterative Nebensatz so wieder aufgenommen wird, 
daß er auf der jetzt erreichten gedanklichen Stufe neu einsetzt. Erst dann folgt 
endlich der Hauptsatz.

95 Cf. dazu die Kommentare von E. FRAENKEL, op. cit. (Anm. 84) und J.D. 
DENNISTON and D. PAGE, op. cit. (Anm. 84) (zum Ag.) sowie von A.F. Garvie 
(ed.), Aeschylus, Choephori (Oxford 1986) (zu den Cho.).

96 Auch in 1625-27 sollte die Überlieferung, wie West das tut, bewahrt wer
den; die inkoherente Syntax drückt ebenso wie die Wiederholung der Bezeich
nung Agamemnons als Mann (gegenüber dem Weib Aigisth) die Erregung des 
Chors aus.
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Der Überblick über die sechs sicher Aischyleischen Tragö
dien hat gezeigt, daß Aischylos den Aristotelischen Überlegun
gen zum Verhältnis von Charakter(en) und Handlung wahr
scheinlich eher zugestimmt hätte als der von Aristoteles 
besonders geschätzte Sophokles. Aischylos gibt seinen Personen 
immer gerade so viel ‘Charakter’, daß der Zuschauer den Ablauf 
des Geschehens — aristotelisch gesprochen — als “zwangsläu
fig oder wahrscheinlich” empfinden kann. Dort, wo der Cha
rakter der betroffenen Person für das Verständnis der tragischen 
Situation irrelevant ist, verzichtet er auf persönliche Details. In 
der Regel beschränkt er sich auf den pointierten Einsatz signi
fikanter Details oder die besondere Ausarbeitung einer einzel
nen Szene. Nur in der Orestie hat er mit Kassandra und vor 
allem mit der einzigartigen Gestalt der Klytaimestra Figuren 
geschaffen, die mehr sind als Funktionen der Handlung.97

III

Die Aischyleischen Tragödien erreichen ihre dramatische 
Wirkung mit einer erstaunlich kleinen Zahl von dramatis per
sonae.98 Das gilt in besonderem Maße für die Stücke, die er in 
der ‘alten’ Technik für Chor und zwei Schauspieler geschrie
ben hat,99 wird aber, als er den von seinem jüngeren Rivalen 
eingeführten dritten Schauspieler übernimmt, nicht grundsätz
lich anders. Die ersten beiden Stücke der Orestie bieten zwar 6

97 H. LLOYD-JONES, “The Supplices o f Aeschylus. The New Dates and Old 
Problems”, in L ’Antiquité Classique 33 (1964), 371, ist der Auffassung, daß Kly
taimestra nur deswegen einen so außergewöhnlichen Charakter hat, weil die 
Handlungen, die die Geschichte von ihr verlangt, so außergewöhnlich sind. Das 
treibt die These vom Primat der Handlung über den Charakter denn doch ein 
gutes Stück zuweit.

98 Hinzu kommt, daß Zahl und Umfang der Chorlieder den Handlungs
spielraum der Akteure und damit den Raum für Charakterisierung enge Grenzen 
setzen. Vor allem in den ersten Stücken überwiegen die lyrischen (Chor) und 
epischen Teile (Bericht, Erzählung, Deutung) die dialogischen deutlich.

99 Der zweite Schauspieler dient ihm in erster Linie zur Dynamisierung der 
Handlung und nur sehr bedingt zur Intensivierung der Charakterzeichnung.
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bzw. 7 Rollen (Eum. 4), aber wenn man die Nebenfiguren her
ausrechnet, sind es auch hier nur drei, von denen jeweils eine 
schon dadurch deutlich herausgehoben ist, daß sie den größten 
Teil des Stücks präsent ist. Es handelt sich in allen drei Stü
cken der Trilogie um die Gestalt des Rächers: Klytaimestra, 
Orest, die Erinyen.

Auch dramaturgisch hat Aischylos von den Möglichkeiten, 
die ihm der dritte Schauspieler eröffnete, nur sehr sparsam 
Gebrauch gemacht. Er nutzt ihn in erster Linie zur Steigerung 
der dramatischen Wirkung. Die bewegungslos und schweigend 
hinter dem König auf dem Wagen hockende Kassandra ver
leiht dem Gespräch zwischen Agamemnon und Klytaimestra 
eine zweite unheildrohende Ebene,100 und der dramatische 
Einfall, den von Anfang an anwesenden Pylades nur einen ein
zigen Satz sprechen zu lassen, steigert auf dem dramatischen 
und thematischen Elöhepunkt der Choephoren die Wirkung 
der mahnenden Erinnerung an Apollons Befehl enorm.

Dagegen hat Aischylos den dritten Schauspieler nicht in dem 
Maße wie Sophokles dazu genutzt, die Charaktere seiner Hel
den in der dialogischen Auseinandersetzung mit immer neuen 
Figuren aus immer neuen Perspektiven differenziert und dyna
misch zu entfalten.101 Seine Figuren stehen eher isoliert neben
einander. In den ersten drei Stücken, d.h. bis zur Einführung 
des dritten Schauspielers, sind dialogische Szenen zwischen zwei 
Schauspielern seltener als zwischen Schauspieler und Chor, und 
nach seiner Einführung gibt es kaum Szenen, an denen alle drei 
aktiv teilnehmen.102 Ist die Verknüpfung der Heldinnen und 
Helden mit anderen dramatis personae eher schwach ausgebil
det, so ist ihre Bindung an außermenschliche Akteure und 
Kräfte stark betont: Götter und dämonische Mächte (Erinyen,

100 H.D.F. KlTTO, op. cit. (Anm. 44), 75: “About the woman in the chariot, 
there is not a word — not because Aeschylus could not use the third actor, but 
because he could.”

101 B. Se id e n st ic k e r , art. cit. (Anm. 9), 79f.
102 Eum. 744ff.



242 BERND SEIDENSTICKER

Fluchgeister und Dämonen), aber auch Flüche und Orakel spie
len in allen Stücken eine Handlung und Atmosphäre mitbe
stimmende Rolle. Aber sie nehmen, bei aller ihrer Bedeutung, 
den menschlichen Akteuren nie völlig die Freiheit der Entschei
dung und Verantwortung für ihr Handeln.103

Besonders komplex hat Aischylos das Verhältnis von persön
licher Motivation und von außen auf den Helden wirkenden 
Zwängen bei der Entscheidung Agamemnons, seine Tochter zu 
opfern, gestaltet.104 Mit äußerster Ökonomie der Mittel skiz
ziert er auf engstem Raum nicht nur die Forderung der Artemis, 
sondern auch den auf Agamemnon lastenden sozialen Druck, 
der sich dadurch aufbaut, daß das Warten auf günstigen Wind 
Schiffe und Mannschaften zu ruinieren droht (188-98) und daß 
auch die Feldherren auf den Krieg drängen (230). Zugleich aber 
betont Aischylos im Moment der Entscheidung den brennen
den Wunsch Agamemnons.105 Die Formulierung des entschei
denden Arguments, mit dem er sich selber überredet, ist ambi
valent (212f.): Verweist πώς λιπόναυς γένωμαι auf seine 
Verpflichtung als Feldherr, so kann ξυμμαχίας άμαρτών kaum 
etwas anderes heißen, als daß er seine Position als basileus basi- 
leon, als Führer des großen panhellenischen Aufgebots, nicht

103 A. Lesky, “Entscheidung und Verantwortung in der Tragödie des Aischy
los”, in JH S  86 (1966), 78-85; zur sogenannten ‘doppelten Motivation’ (in der 
Aischyleischen Tragödie) cf. auch de J. DE ROMILLY “Vengeance humaine et ven
geance divine. Remarques sur l’Orestie d’Eschyle”, in K. G aiser (Hrsg.), Dos 
Altertum  und jedes neue Gute. Festschrift fu r  W. Schadewaldt zum  153 · 1970, 
(Stuttgart 1970), 65-77, und T h. G. Rosenmeyer, op. cit. (Anm. 49), 225f.

104 M.C. NUSSBAUM, The Fragility o f Goodness. Luck and Ethics in Greek Tra
gedy and Philosophy (Cambridge 1986), 32-38.

105 Ag. 214-217; der Versuch, sich mit dem Hinweis auf themis zu rechtfer
tigen, ist ebenso pervers wie Eteokles’ Formulierung, daß niemand berechtigter 
ist als er, gegen den Bruder zu kämpfen (Sept. 673); sowohl Page als auch West 
in ihren Ausgaben haben den von E. F raenkel, op. cit., verteidigten Text geän
dert; aber selbst wenn Ag. in der Erklärung seiner Entscheidung für das Opfer 
nicht von leidenschaftlichem Drang spricht, bleibt seine Einwilligung in den 
Zwang, unter dem er handelt, deutlich (213; 218-21); vgl. bes. J. PERADOTTO, 
“The Omen of the Eagles and the Ethos of Agamemnon”, in Phoenix 23 (1969), 
237-63.
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verlieren möchte.106 Auf jeden Fall läßt das Partizip Präsenz in 
Vers 219 keinen Zweifel daran, daß Agamemnon bereits in dem 
Augenblick, in dem er sich den vielfältigen Zwängen der Situa
tion beugt, selber leidenschaftlich in dieselbe Richtung drängt.107 
In den die Entscheidungsszene abschließenden Versen (218-27) 
ist die unauflösliche Verbindung von äußerer und innerer Moti
vation der Handlung pointiert formuliert; und das Geflecht von 
Wirkungsfaktoren wird noch dadurch dichter, daß Aischylos 
mit dem unbestimmten Hinweis auf Artemis (20 lf.) offen läßt, 
wofür diese das Opfer fordert. So deutet der Rückverweis auf 
den Groll der Göttin über das Zerreißen der schwangeren Häsin 
(134-37) nicht nur darauf, daß Agamemnon für den Krieg 
gegen Troja, der auch Frauen und Kinder treffen wird, gleich
sam vorweg mit dem Leben seiner Tochter bezahlen muß, son
dern evoziert auch das Kindermahl des Atreus und läßt den 
Zuschauer ahnen, daß auch die Untat seines Vaters Agamem- 
nons Schicksal bestimmt. Kalchas’ Deutung des Adleromens 
endet mit dem ahnungsvollen Hinweis darauf, daß im Palast 
ein “nicht vergessender, kindrächender Zorndämon” (155) war
tet, und evoziert damit Klytaimestras Rachezorn über die Opfe
rung Iphigenies, aber auch den Fluchgeist, der die barbarische 
Tötung der Kinder des Thyestes an Agamemnon rächen wird.

Deutlicher ausgesprochen wird diese unheilvolle Wirkung 
der Vergangenheit auf die Gegenwart der handelnden Perso
nen dann in Klytaimestras Rechtfertigung des Gattenmords.108 
Lange spricht Klytaimestra nur von der Befriedigung ihres 
eigenen brennenden Wunsches, sich an dem Mann zu rächen,

106 Cf. J.D. DENNISTON and D. PAGE, op. cit. (Anm. 84), ad loc., die aber 
nicht glücklich sind mit dieser Bedeutung: ‘“Losing my league’ may be preferred 
[...], but it is less suitable to the context.”

107 Wir haben es zwar mit einer Aussage des Chors zu tun; es gibt aber kei
nen Hinweis im Text, der diese Aussage in Frage stellt; cf. auch 184-87; <f dazu 
besonders J. PERADOTTO, art. cit. (Anm. 105).

108 Davor hat bereits Kassandra mehrere Male an Atreus’ Untat erinnert 
(1090-92, 1095-97, 1186-93) und in 1215-41 die Verbindung zwischen der 
cena Thyestea und der Ermordung Agamemnons auch explizit hergestellt.
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der sich an Kind und Bett seiner Frau vergangen hat.109 Als 
dann aber der Chor von dem Daimon der Tantaliden spricht 
(1468-74), stimmt sie zu und erklärt, daß sie nur das Instru
ment des Fluchgeists sei, der durch sie die alte Schuld des 
Atreus gesühnt habe (1475-80, 1497-1504). Hinzu kommt, 
daß der Zuschauer, der seit dem Adlergleichnis weiß und in 
den folgenden Szenen immer wieder daran erinnert worden 
ist110, daß Agamemnon auch für Troja zahlen muß, Klytaimes- 
tra auch als Werkzeug der Vergeltung für die vielen Kriegsto
ten und für die Frevel des Heers nach der Eroberung Trojas, 
versteht. Aber der Chor akzeptiert den Versuch Klytaimestras, 
sich von jeder Schuld freizusprechen, nicht. Er schreibt ihr 
vielmehr die Verantwortung zu und ist allenfalls bereit einzu
räumen, daß der Alastor als Helfer gelten könne (1505-1508).

XO. ώς μέν άναίτιος εί
τοϋδε φόνου τίς ό μαρτυρήσων;
πώ πώ; πατρόθεν δέ συλλήπτωρ γένοιτ’ αν άλάστωρ·

Alle tragischen Entscheidungen der Aischyleischen Tragödie 
sind in dieser Weise überdeterminiert, auch wenn die Akzente 
durchaus unterschiedlich gesetzt werden können.111 Überwiegt 
bei Klytaimestra der persönliche Anteil, so bei Orests Rache 
der göttliche. Orest handelt auf Befehl Apollons und der lange 
Katalog von Strafen, die der Gott ihm, wie er erklärt, für den 
Fall der Weigerung angedroht hat (Cho. 270-96) zeigt, wie 
stark seine Entscheidung von außen bestimmt ist. Er nennt 
zwar auch eine Reihe persönlicher Gründe (298-304); der 
göttliche Auftrag aber hat das weit größere Gewicht. Er wird

109 In ihrer bitteren Charakterisierung Agamemnons als γυναικός τήσδε 
λυμ,αντήριος —  ein Wort das physische und psychische Beschmutzung und 
Mißhandlung bezeichnen kann —  verbinden sich diese beiden Verfehlungen 
(Ag. 1438).

110 338-47, 456-67, 524-30, 810-29.
111 Cf. dazu zuletzt N .J . Sew ell-R u t t e r , Guilt by Descent. Moral Inheri

tance and Decision M aking in Greek Tragedy (Oxford 2007), 136-71 (bes. zu 
Eteokles).
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deswegen auch im Augenblick der Tat noch einmal ausdrück
lich wiederholt (899-902) und gibt dem Chor, der Klytaimes- 
tra nicht aus der persönlichen Verantwortung entlassen will, 
die Gewißheit, daß Orest von Apollon entsühnt werden wird 
(1059f.)· Der Grund für die unterschiedliche Gewichtung ist 
natürlich, daß mit dieser Gewichtung der Freispruch Orests 
im dritten Stück der Orestie vorbereitet wird.

Auch die immer neuen pointierten Formulierungen, mit denen 
Aischylos die doppelte Motivation betont, sind ganz unter
schiedlich ponderiert. In den Persern kommentiert Dareios die 
Nachricht von der Fesselung des Hellespont und der Katastrophe 
der Flotte bei Salamis mit dem Satz:

ά λ λ ’ ό τ α ν  σ π ε ύ δ η ι  τ ι ς  α υ τ ό ς ,  χ ώ  θ ε ό ς  σ υ ν ά π τ ε τ α ι .  ( 7 4 2 ;  cf. 7 2 4 f . )

Umgekehrt heißt es in dem berühmten Fragment aus der 
Niobe (TGrF3, 154a, 15£):

θ ε ό ς  μ έ ν  α ιτ ία ν  φ ύ ε ι β [ ρ ο τ ο ϊς ,
δ τ α ν  κ α ] κ ώ σ α ι  δ ώ μ α  π α μ π ή δ η [ ν  θ έ λ η ΐ '

Wie immer aber sich die Gewichtung in den einzelnen Fäl
len auch darstellt und wie immer sich das Zusammenwirken 
göttlicher oder dämonischer und menschlicher Motivation 
auch vollziehen mag,112 immer deutet Aischylos menschliches 
Handeln als Ergebnis außermenschlicher Zwänge, gesellschaft
licher Umstände und persönlicher Eigenschaften, Überlegun
gen und Emotionen. Und es ist diese Überzeugung des Dich
ters von der Bedeutung des Person für das menschliche Handeln 
und damit von dem gewichtigen Anteil des Menschen an sei
nem Schicksal, die den Interpreten seiner Stücke dazu berech
tigt, ja verpflichtet, den Charakter der dramatis personae sowie 
Umfang und Form der Charakterisierung zu untersuchen.

112 D ie  Personen  k ö n n e n  im  A ugenb lick  ihres H an d e ln s  v o n  d e r E in w irk u n g  
au ß erm en sch lich er K raft w issen (wie z.B. Eteokles od e r O rest) od e r au ch  n ich t 
(wie z.B. K ly taim estra).
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IV

“Aischylus is the terror of systematizes”.113 Umfang und 
Formen der Charakterzeichnung sind — wie der Überblick (II) 
gezeigt hat — von Stück zu Stück, ja von Szene zu Szene ver
schieden und müssen immer aufs Neue bestimmt werden.114 
Dennoch soll im Folgenden versucht werden, zum Abschluss 
einige allgemeine Feststellungen zu treffen.

Grundsätzlich gilt das Gesetz der strengsten Ökonomie der 
Mittel. Die Figuren sind in der Regel mit wenigen einfachen 
und klaren Strichen eher skizziert als gemalt. Idiosynkratische 
Züge finden sich allenfalls bei den Nebenfiguren;115 und auch 
dabei handelt es sich eher um Details ihrer Lebenswelt als ihres 
Charakters.116 Das Erstaunliche ist, dass die Figuren dennoch 
nicht wie abstrakte Typen wirken, sondern durchaus als leben
dige Personen, die sich auch dann, wenn sie ähnliche Rollen 
spielen, wie z.B. die Könige Xerxes, Eteokles, Pelasgos oder 
Agamemnon, klar voneinander unterscheiden. Das liegt sicher 
nicht zuletzt daran, dass die Geschichten, in denen sie auftre- 
ten und die einzelnen Situationen, mit denen sie konfrontiert 
werden, so verschieden sind, aber auch daran, dass Aischylos 
ihnen mit einer ganzen Reihe von Mitteln und Techniken 
klare Konturen verliehen hat:

a) Aischylos legt überall — mehr oder weniger detailliert, aber 
immer deutlich — die moralischen und intellektuellen Motiva
tionen der Flandelnden und, wo erforderlich, auch ihre emoti
onale Disposition offen. Das kann, wie der Blick auf die zen
tralen Handlungen der sechs Stücke — entweder im Moment 
der Entscheidung (Eteokles, Pelasgos, Kassandra; Agamemnon)

113 C.J. H erington, op. dt. (Anm. 70), 78.
114 Das gilt auch und besonders fur Euripides, während Sophokles, wie 

B.M.W. KNOX’ (op. dt. [Anm. 4]) Analyse des Sophokleischen Helden gezeigt 
hat, in dieser Hinsicht viel homogener ist.

115 Th. G. Rosenmeyer, op. dt. (Anm. 49), 216fF.
116 Cf. o. S. 237-39.
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geschehen oder aber danach (Klytaimestra) bzw. davor (Orest). 
Der Blick in das Innere der Person, in ihre Gedanken und 
Gefühle, verleiht den Figuren, auch wenn er in der Regel kurz 
ist, Lebendigkeit und eine gewisse Individualität.

b) Vor allem in der Orestie verwendet Aischylos immer neue 
Tiervergleiche117 zur Evozierung sozialer und charakterlicher 
Eigenschaften sowie zur Charakterisierung ihrer Handlungen 
und Emotionen:

-  So erscheint der König der Könige Agamemnon als Adler 
(.Ag. 108; Cho. 247) bzw. Löwe (Ag. 1259118), aber auch als 
schmerz- und zornerfüllter Geier, der nach Krieg ruft (Ag. 49), 
und das Bild von den Atriden als Adlern, die eine schwangere 
Häsin zerreißen, deutet voraus auf die brutale Schlachtung 
Iphigenies in Aulis (Ag. 131-55, 228-47) und auf die totale 
Vernichtung Trojas (Ag. 126-30; 818-28).

-  Aigisth wird dagegen als kraftloser Löwe charakterisiert,119 
der sich, während die Männer in den Krieg gegen Troja ziehen, 
zu Hause im ehebrecherischen Lager wälzt (Ag. 1223-25), ein 
Wolf, der mit der Löwin schläft (Ag. 1258); sein Drohen und 
leeres Prahlen, das nicht einmal den Chor der alten Männer zu 
beeindrucken vermag, vergleicht der Chor mit dem stolzen 
Gehabe eines Hahns, der sich vor seiner Henne aufspielt 
(1671).120 In den Choephoren wird er zudem wie Klytaimestra

117 Zu den Tiervergleichen, die hier nur zusammengestellt, aber nicht in 
ihrem Kontext interpretiert werden können, cf. besonders J. HEATH, “Disent
angling the Beast: Humans and other Animals in Aeschylus’ Oresteia”, in 
JH S 199 (1999), 17-47.

118 Als Führer des griechischen Heeres ist er bei der Eroberung Trojas auch 
der “rohfressende Löwe” (Ag. 827).

119 Ag. 1224 (άναλκις als Attribut Aigisths auch HOM. Od. 3.310; SOPH. 
El. 301); cf. St . WEST, “Aegisthus the Cowardly Lion. A Note on Aeschylus’ 
Agamemnon 1224”, in Mnemosyne Ser. IV 56 (2003), 480-84; C. Ba tistella , 
“Egisto ‘imbelle leone’. Un caso di intertestualità in Aesch. Ag. 1224”, in M D  54 
(2005), 179-84.

120 Der Vergleich Klytaimestras mit einer Henne, der nicht zu den anderen 
Tiervergleichen paßt, die Aischylos für die starke Königin verwendet, ist eine 
Folge des für Aigisth gewählten Vergleichs mit einem Gockel.
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als Schlange apostrophiert (Cho. 1047). Feigheit und Heim
tücke des “Weibs” Aigisth (Ag. 1625) sind mit diesn Bildern 
ebenso evoziert wie seine hohle Eitelkeit und Schwäche.

— Als Sohn Agamemnons ist Orest ein Löwe {Cho. 938) und 
ein verwaistes Adlerjunges {Cho. 246ff., 501), dessen Hunger 
{Cho. 249f.) und Hilflosigkeit {Cho. 250f.) ebenso auf den 
‘Mangel an Besitz’ voraus weisen, den Orest gleich darauf als 
Motiv für den Mord nennt {Cho. 301), wie auf den sich 
anschließenden Versuch, die eigenen schwachen Kräfte durch 
die Beschwörung des toten Vaters und der unterirdischen 
Mächte zu stärken. Die beiden anderen Tierbilder, die Aischy- 
los für Orest verwendet hat, deuten auf die Furchtbarkeit des 
Muttermords und auf den Zwang, unter dem er handelt: Orest 
ist nicht nur der Sohn des Adlers und Löwen Agamemnon, 
sondern auch der Schlange Klytaimestra {Cho. 527ff.). Als 
Rächer muss er zur Schlange werden {Cho. 549), wie die Mut
ter es war, als sie den Vater tötete {Cho. 247-49); und in dem 
Gebet, mit dem der Chor unmittelbar vor der Rache den Sieg 
Orests erfleht, erscheint er als Fohlen, das unter das Joch des 
Rennwagens gespannt ist {Cho. 794-96).121

— Elektra ist, wie Orest, ein hilfloses Adlerjunges {Cho. 
246ff., 501). Die beiden Stellen im Kommos, an denen sie sel
ber negativ konnotierte Tierbilder für sich verwendet (Wolf: 
421, und bissige Hündin: 446) sollen vielleicht auf ihren indi
rekten Anteil an der Rache deuten.

— Die besondere Komplexität der Charakterisierung Klytai- 
mestras kommt auch in der Vielzahl der Tierbilder zum Aus
druck, mit denen Aischylos Charakter und Handlungen seiner

121 Cf. auch Cho. 1040f.; die Bilder deuten nicht nur auf die Ambivalenz der 
Tat und auf den Zwang, unter dem der Rächer handelt, sondern steuern durch 
die Evozierung seiner Hilflosigkeit und Jugendlichkeit auch die emotionale Wir
kung der Figur auf den Zuschauer, und sie deuten im Bild auf die Kilissa-Szene 
und auf den Höhepunkt der Trilogie voraus, wenn Orest, der im Traum als 
Schlangenbaby in die Brustwarze der Mutter beißt, mit dem gezückten Schwert 
vor Klytaimestra steht, die die Brust entblößt und ihn daran erinnert, daß sie ihn 
gesäugt hat.
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eindrucksvollsten Figur ‘bebildert’. Löwin ist sie nicht nur als 
Frau des Königs (Ag. 1258f.), sondern auch und vor allem als 
Frau mit der Entschlossenheit und Kraft eines Mannes (Ag. 11) 
und als ‘reißende’ Mörderin. Die zahlreichen weiteren Verglei
che sind alle negativ konnotiert: Kassandra nennt sie zwar 
zunächst eine Kuh (Ag. 1125-27), aber nicht ohne auf das 
schwarze Horn hinzuweisen, mit dem sie den Stier tödlich ver
letzen wird; im folgenden spricht die Seherin von der Hündin 
und deutet damit, wie die leider schwer gestörten Verse noch 
erkennen lassen, auf die Schamlosigkeit der Schmeicheleien, mit 
denen Klytaimestra Agamemnon empfangen hat (Ag. 855ff.) ;122 
schließlich kann Kassandra auf der Suche nach einem geeigne
ten Vergleich für die Monstrosität der geplanten Tat nur 
mythische Monster wie Amphisbaina und Skylla finden.123 
Nach dem Mord evoziert der Chor, wenn er Klytaimestra als 
Spinne bezeichnet (Ag. 1492), sowohl die Szene, in der sie den 
heimkehrenden Gatten in das von ihr gesponnene Netz lockt, 
als auch den Mord im Bad, bei dem sie ein Gewand wie ein 
Netz über den Ahnungslosen wirft.124 Eben dieses Bild nimmt 
dann in den Choephoren Orest wieder auf, als er nach dem 
Muttermord das mörderische Netz-Gewand als Beweisstück 
präsentiert (980-84, 997-1000). Spinne nennt Orest Klytai
mestra an dieser Stelle nicht; er wählt das Bild, mit dem er 
Klytaimestra gleich zu Beginn des Stücks bezeichnet hat und 
das mit Klytaimestras Traum und seiner Deutung zum Zen
tralmotiv der Choephoren wird: die Schlange. Die Höllenmutter 
(Ag. 1235) ist Monster und Schlange, schamlose Hündin und 
listige Spinne zugleich.125

122 Ag. 607 bezeichnet sich Klytaimestra selber als zuverlässigen Wachhund 
des Palasts.

123 In den Choephoren nennt der Chor sie Gorgo (835)
124 Ag. 1116 wird Klytaimestra selber von Kassandra als “Netz” bezeichnet.
125 Die zweite große Frauengestalt des Agamemnon bleibt dagegen fast ohne 

Tiervergleich. Lediglich Kassandras Jammer wird vom Chor mit dem traditio
nellen Bild der Nachtigall beschrieben (Ag. 1140-45).
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c) Die Tierbilder sind — jedenfalls zum Teil — auch ein Ele
ment der von Aischylos gern praktizierten Charakterisierung 
durch Kontraste und Folien. Das gilt z.B. für Klytaimestra und 
Aigisth, die Löwin und den Wolf, dessen schwacher Auftritt 
und pragmatisch rationalistische Argumentation, wie Karl 
Reinhardt gezeigt hat, in starkem Kontrast zu der dämonischen 
Besessenheit Klytaimestras steht.126 Deutlich ist auch der sorg
fältig ausgearbeitete Kontrast zwischen den Mördern Agamem- 
nons und den Rächern der Choephoren. Aischylos macht das 
gleich zu Beginn der Choephoren deutlich, wenn er Elektra in 
ihrem Gebet am Grab des Vaters den Wunsch äußern läßt, 
nicht so zu werden wie die Mutter (l40f.), und entwickelt 
dann Orest vor allem im Augenblick der Entscheidung und in 
seiner Reaktion auf die Tat in deutlichem Kontrast zu seiner 
Mutter. Aischylos arbeitet zwar nicht wie Sophokles mit 
Nebenfiguren wie Ismene oder Chrysothemis, auf deren Folie 
der Charakter der Heldinnen Antigone und Elektra deutlich 
hervortritt, entwirft seine Figuren aber auch in den frühen Stü
cken immer wieder als klare Gegenbilder: Xerxes und Dareios, 
Eteokles und der Chor, Pelasgos und die Ägypter.

d) Die Verwendung einer weiteren Form der Charakterisie
rung mit Hilfe von Parallele und Kontrast läßt sich für Ais
chylos eher vermuten als in größerem Umfang sichern. Simon 
Goldhill hat zu Recht betont, daß die Gestalten der griechi
schen Tragödie nicht von der literarischen und mythologi
schen Tradition getrennt werden können, deren Teil sie immer 
sind.127 Die Schlussfolgerung, die er daraus zieht, ist allerdings 
keineswegs zwingend: “Such an awareness (sc. auf Seiten des 
Zuschauers) of conflicting traditions challenges — fragments 
— the sense of a dramatic figure as a unique and bounded 
individual”.128 Ich würde eher davon ausgehen, daß frühere 
Gestaltungen mythischer Figuren den griechischen Tragikern

126 K. R e in h a rd t, op. cit. (Anm. 74), 109-11.
127 S. G o ld h il l ,  op. cit. (Anm. 11), 108.
128 Ib id ., 110.
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dazu dienten, ihren eigenen Porträts Kontur zu verleihen. 
Sophokles und vor allem Euripides haben von den Möglich
keiten eines solchen intertextuellen Spiels mit anderen Bildern 
derselben Personen ausgiebig Gebrauch gemacht.129 Bei Ais- 
chylos läßt sich das nur in Ansätzen beobachten.130 So ist es 
sehr wahrscheinlich, daß der Dichter, wenn er in der Parodos 
des Agamemnon den Chor seine Erzählung von den Ereignis
sen in Aulis mit den Worten μ ά ν τ ι ν  ο ΰ τ ι ν α  ψ έ γ ω ν  (186) begin
nen läßt, seine Zuschauer an den Agamemnon der Ilias erin
nern wollte, der sich einem Seher widersetzt, weil er nicht auf 
sein Ehrengeschenk (und ein schönes junges Mädchen) ver
zichten will, während sein Agamemnon nichts gegen einen 
Seher sagt, der ihn dazu auffordert, seine Tochter zu schlach
ten. Aber insgesamt wird man kaum sagen können, daß das 
homerische Bild Agamemnons als Folie für die Aischyleische 
Gestaltung des Königs von großer Bedeutung ist, und das gilt 
auch für die anderen Gestalten der Geschichte, die in der 
Odyssee erscheinen.131

e) Verschiedentlich erhöht Aischylos die Lebendigkeit seiner 
Figuren dadurch, daß er eine Entwicklung oder plötzliche Ver
änderung gestaltet oder doch andeutet; so z.B. bei der Verwand
lung des Eteokles in dem Augenblick, als er begreifen muß, daß 
der Fluch des Vaters sich erfüllt (653ff.), oder bei Elektra, die 
mit der Heimkehr des Bruders aus einem unsicheren jungen

129 B. SEIDENSTICKER, “Die griechische Tragödie als literarischer Wettbe
werb”, in Berichte und Abhandlungen der Berlin-Brandenburgischen Akademie der 
Wissenschaften 2 (1996), 9-35 (= Id., Über das Vergnügen an tragischen Gegen
ständen. Studien zum  antiken Drama [München 2005], 246-78).

130 Das liegt sicher nicht zuletzt daran, daß der erste der drei großen Tragi
ker noch nicht im selben Umfang wie seine Nachfolger mit tragischen Versionen 
seiner Heldinnen und Helden arbeiten konnte (vgl. aber A.J. PODLECKI, in die
sem Band, S. 319-77). Für ihn kamen als Folie in erster Linie epische und chor
lyrische Gestaltungen in Frage.

131 Natürlich ist nicht auszuschließen, daß, wenn mehr von der epischen und 
lyrischen Dichtung der archaischen Zeit oder Tragödien von Aischylos’ Vorläu
fern und Zeitgenossen überliefert wären, weitere Beispiele für diese Technik der 
Charakterisierung mit Hilfe der literarischen Tradition feststellbar wären.
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Mädchen zu einer entschlossenen jungen Frau wird, die den 
Bruder zur Tat an treibt.132 Ein weiteres Beispiel ist die resigna- 
tive Erschöpfung, die Klytaimestra nach dem emotionalen 
Exzess des Mords und ihrem Jubel über die erfolgreiche Rache 
überfällt.

f) Wie Sophokles erhöht Aischylos schließlich die Tiefenschärfe 
seiner Gestalten immer wieder dadurch, daß er ihnen eine Ver
gangenheit gibt. Allerdings tut er dies nicht auf dieselbe Weise. 
Nur selten gibt er den Blick frei auf das Leben der Akteure vor 
den Ereignissen, die das Stück präsentiert. Atossas Erklärung 
für Xerxes’ Entscheidung, gegen Griechenland zu ziehen, zeigt 
Xerxes im Kreise von Freunden und Ratgebern, die ihn drän
gen, es dem großen Vater gleichzutun; im Falle des Eteokles 
genügt Aischylos ein einziger Satz um anzudeuten, daß er den 
alten Fluch des Vaters nicht vergessen hat (70), und später 
hören wir, daß dieser ihn bis in seine Träume verfolgt hat 
(71 Of). Während Sophokles immer wieder die Bedeutung ver
gangener Ereignisse und früherer Erlebnisse für das Wesen sei
ner Helden und für ihre Reaktion auf die tragische Situation, 
mit der sie konfrontiert sind, instrumentalisiert,133 sind es in 
den Persern und in den Sieben gegen Theben aber nur Andeu
tungen. Auch in den Hiketiden erfahren wir nicht mehr über 
die Ereignisse, die die Danaiden zur Flucht veranlaßt haben, 
als daß die Söhne des Aigyptos sie mit Gewalt zur Ehe zwingen 
wollten. Über Agamemnons und Klytaimestras Vergangenheit 
fällt sogar gar kein Wort außer in dem Lügenbericht über die 
langen Jahre der Einsamkeit und Sorgen, mit dem sie den Gat
ten empfängt (855ff). Lediglich im Falle Elektras hat Aischy
los mit einigen scharfen Strichen das Leben des jungen Mäd
chens skizziert, das jahrelang einsam wie eine Sklavin (135) im 
Haus der verhassten Mörder (241) gelebt und bei dem langen

132 Cf. Th. G. Rosenmeyer, op. cit. (Anm. 49), 243f.; A.F. Garvie, op. dt. 
(Antn. 95), ad. 420-22.

133 B. Seidensticker, an. dt. (Anm. 9), 82-86.
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Warten auf den geliebten Bruder den Glauben an die Gerech
tigkeit fast verloren hat. Die Erinnerung an die Ermordung 
und ehrlose Bestattung des Vaters (429-33) ist ebenso frisch 
wie der Schmerz darüber, daß sie den Vater nicht einmal offen 
beklagen durfte (449f-), und Aischylos läßt keinen Zweifel 
daran, daß die langen Jahre, die Elektra rechtlos und unbeach
tet, eingeschlossen in einem Winkel des Hauses, wie ein bissi
ger Hund leben mußte (444-50), dafür gesorgt haben, daß der 
Haß des jungen Mädchens so groß geworden ist, daß sie, die 
doch ganz anders sein wollte als die Mutter (l40f.), die Rache 
des Bruders begrüßt und unterstützt.134 Sophokles hat in seiner 
Elektra diese Skizze voll ausgemalt und auch in seinen anderen 
Stücken immer wieder gezeigt, wie seine Helden geworden 
sind, was sie sind. Aischylos hat bei seinen Hauptfiguren fast 
völlig auf diese Technik verzichtet, die Vergangenheit aber in 
anderer Weise — als weiterwirkendes Erbe des Geschlecht — 
in eine Reihe seiner Porträts integriert: Eteokles muß auf dem 
tragischen Höhepunkt der Sieben begreifen, daß sein Leben 
auch dadurch bestimmt ist, daß er der Enkel des Laios und der 
Sohn des Oidipus ist; Agamemnon wird ebenso zu einem 
Kindsschlächter wie sein Vater Atreus; und Thyestes ist ein 
machtgieriger Ehebrecher wie sein Vater Thyestes.135 ‘Alte 
Hybris gebiert junge Hybris’ heißt es im zweiten Stasimon des 
Agamemnon, und ‘wenn der vorherbestimmte Tag kommt, 
dann gleichen die neuen Untaten und ihre Täter den alten’ 
(763-71).136

Es zeigt sich, daß Aischylos über eine ganze Reihe von Mittel 
und Techniken der Charakterisierung verfügt; gleichzeitig hat 
sich aber auch bei dem Blick auf ihre Anwendung der Ein
druck des Überblicks (II) bestätigt, daß er bei ihrem Einsatz 
mit größter Ökonomie arbeitet und daß die Charakterisierung 
des dramatis personae nie zum Selbstzweck wird. Der Interpret

134 Cf. dazu J.J. Peradotto, art. rit. (Anm. 105), 256-58.
135 Ibid.
136 Der Text ist zwar ganz unsicher, aber der Sinn der Verse ist klar.
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sollte sie deshalb nicht isolieren, aber auch nicht ignorieren. Es 
besteht Einigkeit darüber, daß die einzelnen Äußerungen der 
Personen (wie alle Äußerungen über sie) immer auch Teil des 
sprachlichen und bildlichen Gesamtgefüges bleiben und weit 
über die jeweilige Szene definierte Bedeutung hinaus auf andere 
Fragen und Kontexte verweisen können. So sind z.B. die Verse, 
in denen Kilissa von dem sie nachts aus dem Schlaf reißenden 
Geschrei des kleinen Orest spricht und das Baby mit einem 
kleinen Tier vergleicht, auf der einen Seite mit vielfachen Fäden 
in das thematische Gewebe der Choepboren, ja der gesamten 
Orestie137 eingeknüpff. Sie verweisen, wie man immer gesehen 
hat, rückwärts auf Klytaimestras Drachentraum und seine 
Deutung durch Orest und vorwärts auf den Moment, in dem 
das eben noch unschuldige kleine Baby, das noch ohne Ver
stand ist, die furchtbare Tat vollbringen muß, die ihm den 
Verstand zu nehmen droht. Auf der anderen Seite kann die 
warmherzige Sklavin, die in dieser Szene als die wahre Mutter 
erscheint, nicht besser charakterisiert werden als dadurch, daß 
sie den kleinen Orest liebevoll als Tierchen bezeichnet. Wie 
hier gewinnt auch sonst die Darstellung der Personen immer 
wieder individuelle Kontur und Eindringlichkeit auch durch 
die Kontexte und Folien, auf die diese, ohne es zu wissen, mit 
ihren Äußerungen verweisen.

Grundsätzlich gilt, daß man nicht die eine Funktion dramati
scher Sprache und Handlungen gegen alle anderen ausspielen 
sollte, wie das z.B. Anne Lebeck tut, wenn sie zu der sogenann
ten Teppichszene des Agamemnon erklärt: “The power of the 
carpet scene is diminished by attempts to interpret the behaviour 
of the characters psychologically rather then symbolically”.138 
Der Augenblick, in dem Klytaimestra Agamemnon überredet

137 Cf. B.M.W KNOX, “The Lion in the House”, in CPh 47 (1952), 22-24.
138 A. Lebeck, op. cit. (Anm. 75), 76; ähnlich einseitig auch O. T aplin , The 

Stagecraft o f Aeschylus. The Dramatic Use ofE xits and Entrances in Greek Tragedy 
(Oxford 1977), 157 (zu Sept. 653ff) : “The great change at 653 lies, surely, in the 
introduction of the curse of Oedipus: that is, it lies not in psychology, but in 
thematic emphasis.” Es ist vielmehr beides.
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auf die vor dem Palast ausgebreiteten Stoffe zu treten, ist auf der 
einen Seite von unerhörter dramatischer und visueller Wirkung: 
ein letzter kurzer Halt vor dem Mord und zugleich seine Vor
wegnahme. Der Sieg Klytaimestras139 ist die Peripetie, die den 
stolzen Trojasieger zum Schlachtopfer macht, das freiwillig sei
nen letzten Weg zum Altar geht; und die roten Gewänder zeigen 
schon jetzt das Blut, das gleich strömen wird. Auf der anderen 
Seite betonen die Raffinesse und Entschlossenheit, mit der Kly- 
taimestra Agamemnon überredet, die intellektuellen und charak
terlichen Qualitäten, die die Basis für ihre erfolgreiche Rache 
sind. Zugleich sind die beiden ersten Verspaare der Stichomythie 
so formuliert, daß zwei der drei Wurzeln des Verhängnisses, das 
Agamemnon vernichten wird, evoziert werden: Aulis (733f.)140 
und Troja (735f.). Dadurch wird deutlich, daß die Szene weit 
über den unmittelbaren dramatischen Kontext hinaus auch 
Bedeutung hat für das Bild, das sich der Zuschauer von Aga
memnon machen soll. Der Mann, der sich hier von seiner Frau 
verfuhren läßt, wider besseres Wissen und Gewissen den Reich
tum des Hauses zur eigenen Ehre zu verschwenden141 und ‘Hei
liges mit Füßen zu treten’142, ist derselbe, der in Aulis bereit war, 
sein Kind, “das Kleinod des Hauses” (208) für den eigenen 
Ruhm zu opfern, und der in Troja auch Tempel und Heiligtü
mer nicht verschonte (527f.).143

139 Cf. A. BONNAFÉ, “Clytemnestre et ses batailles: Eris et Peithö”, in 
R. ÉTIENNE et al. (éds.), Architecture et poésie dans le monde grec. Hommages à 
Georges Roux (Lyon 1989), 149-57.

140 Die Deutung beruht auf dem Text von D. Page (zur Erklärung cf. 
J.D. DENNISTON and D. PAGE, op. cit. [Anm. 84], ad 934). Nur bei dieser Her
stellung des Texts wird durch den Hinweis auf einen Seher die Situation in Aulis 
evoziert; aber auch wenn dieser Vers anders konstituiert und verstanden wird, 
bleibt der Rückverweis auf Aulis in der Teppichszene (wie A. LEBECK, op. cit. 
[Anm. 75], 80ff. gezeigt hat) deutlich.

141 Cf. Ag. 948, 958-63.
142 “Heiliges mit Füßen treten” ist ein Leitmotiv der Trilogie: Ag. 369-72, 

(906f.), 1193; Cho. 639-45; Eum. 538-43; Cf. A. Lebeck, op. cit. (Anm. 75), 
74-79.

143 Dazu auch o. S. 242 f.
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Wie hier sind die Charaktere in der Aischyleischen Tragödie 
nie um ihrer selbst willen entfaltet, aber off wichtiger Bestand
teil der tragischen Analyse des Geschehens.



VI

Pierre Judet de La C ombe

LES TRAGÉDIES D’ESCHYLE 
SONT-ELLES TRAGIQUES?

I. Enjeux

1. Le drame comme ‘théorie’

Dignité suprême de la tragédie grecque, le ‘tragique’, concept 
inventé par l’idéalisme allemand, est censé fournir à la tragédie, 
ancienne ou moderne, son contenu de vérité. La tragédie grec
que aurait légué à l’histoire un moyen unique, et toujours 
valide, de comprendre la condition humaine. Mais ce succès, 
qui ferait le prix de cette poésie, met la tragédie grecque dans 
une situation paradoxale. Pionnière, elle se trouve vite dépossé
dée de sa découverte, puisque le tragique, une fois défini, ne lui 
appartient plus en propre. Le mot sert, en effet, communément 
à caractériser des événements extérieurs au théâtre; il s’emploie 
le plus souvent pour la vie courante pour peu qu’elle soit catas
trophique. Le tragique échappe ainsi à ses auteurs et devient 
une notion générale. La tragédie tend avec lui à devenir un 
symbole, et n’a plus sa finalité en elle-même.

Face aux constructions humaines dans les domaines du savoir, 
de la politique, du droit ou de la morale, le tragique rappellerait 
une condition indépassable, une faiblesse première de l’huma
nité, qui dans ses efforts pour s’approprier la réalité serait comme 
condamnée à faillir. Xerxès, Étéocle, Agamemnon, ou Œdipe, 
Créon et Penthée, quelles qu’aient été leur puissance initiale.
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leur intelligence ou la justesse de leur cause, devaient, en raison 
même de leur engagement absolu dans leurs entreprises, finir en 
victimes détruites par un ordre supérieur, antérieur à leurs 
actions et auquel ils n’avaient intellectuellement pas accès. Une 
réalité plus vraie que celle qu’ils pensaient dominer ou changer 
devait se faire jour et les emporter. Leurs actes devaient prendre 
un sens qui, immanquablement, viendra contredire leurs inten
tions et se retourner contre eux.

Je reviendrai dans la deuxième partie de mon exposé sur les 
genèses, différentes, de ce concept, apparu avec l’éclosion des 
philosophies post-kantiennes.1 Mais d’ores et déjà, il est possible 
de remarquer que la puissance, encore vive malgré de nombreu
ses contestations, du concept de tragique dans les interprétations 
philosophiques, mais aussi philologiques et théâtrales de la tra
gédie grecque, exprime une option bien déterminée, et limitée, 
quant au sens possible de la tragédie. Cette option est de type 
théorique, au sens propre de ce mot: la tragédie nous inviterait 
à connaître, à “contempler” selon l’acception de theôria depuis 
Platon, une réalité plus profonde que toutes les appréhensions 
du réel auxquelles nous avons recours dans la vie courante. Sous 
le texte et la représentation tragiques, il faudrait lire une thèse 
quant à l’état des choses, une objectivation des relations que 
peuvent entretenir des réalités bien définies et préalables à toute 
mise en forme poétique: l’individu qui parle et agit, la société 
qui l’entoure et le monde qui du dehors s’oppose à lui, monde 
extérieur présenté dans la tragédie sous la forme d’un destin 
imposé par les dieux. Ce que les théories du tragique visent à 
penser est la réalité première qui fonde ces relations, réalité qui

1 Pour comprendre cette histoire, nous pouvons, entre autres, nous appuyer 
sur le livre, désormais classique, de P. SZONDI, Versuch über das Tragische 
(Frankfurt 1961), ainsi que sur les ouvrages de J. RlVELAYGUE, Leçons de méta
physique allemande, vol. 1, De Leibniz à Hegel (Paris 1990), de J. TaMINIAUX, 
Le théâtre des philosophes. La tragédie, l ’être, l ’action (Grenoble 1995), de D. H en- 
RICH, Between Kant and Hegel. Lectures on German Idealism  (Cambridge, Mass. 
2003), et de M. SAGNOL, Tragique et tristesse. Walter Benjamin, archéologue de la 
modernité (Paris 2003).
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est de l’ordre du conflit, de la négation si l’on va au fond des 
choses. La tragédie serait une entreprise critique et courageuse 
de dévoilement. Son but serait la connaissance de la hiérarchie 
entre des ordres de réalité, humains et divins, et ce qu’il nous est 
proposé de lire est une logique de leurs rapports. Nous verrons 
comment, selon les positions philosophiques, cette recherche de 
la profondeur illustre des orientations métaphysiques opposées, 
rationalistes ou irrationalistes: rationalistes, si le malheur du 
héros tragique n’est qu’une étape dans la constitution d’un ordre 
social moins bancal, ou irrationalistes, s’il est un terme absolu, 
fermant toute solution. En ce sens, les théories du tragique sont 
bien des théories de la ‘crise’ (l’emploi commun du mot vient 
d’ailleurs d’elles), crise pénible mais féconde si une réalité nou
velle apparaît après le malheur et grâce à lui (le modèle étant 
Γ Ores tie), crise fondamentale si toute idée d’ordre vivable et 
rationnel se trouve mise à mal (Sophocle est alors convoqué plu
tôt qu’Eschyle).

Mais il ne s’agit pas seulement d’un conflit interne à la phi
losophie. L’option théorique peut se décliner en termes non 
pas conceptuels, mais historiques. La philologie et la science 
historique, disciplines construites au début du XIXe siècle en 
opposition à la philosophie spéculative, se sont emparées du 
concept de tragique, en le traduisant en expérience sociale. Il 
n’opposerait pas des entités abstraites (la nécessité, la liberté), 
mais des réalités factuelles entrant en crise les unes avec les 
autres. Au lieu de faire des dieux qui font souffrir les héros les 
symboles du monde objectif opposé à la subjectivité humaine, 
on y a lu un état de la religion: par exemple, l’idéologie autori
taire et obscurantiste des prêtres de Delphes ou le culte des 
morts chez Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,2 ou encore 
le fond démonique de la religion grecque chez Karl Reinhardt,3

2 Voir notamment son introduction à sa traduction de XOrestie: U. VON 
W ilamowitz-M oellendorff (Übers.), Griechische Tragoedien, Bd. II (Berlin 
1900).

3 K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe (Bern 1949).
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ou, récemment, l’idéologie des grandes familles vaincues politi
quement mais toujours puissantes dans la démocratie chez 
Jean-Pierre Vernant.4 Le conflit tragique, déplacé, gardera la 
même structure et la même exemplarité. Il est situé historique
ment, mais sa logique fondamentale ne change pas: ce sont des 
initiatives ‘éclairées’, rationnelles, qui sont battues en brèche 
par ce rappel d’une réalité sociale ou religieuse ancienne mais 
encore dominatrice.

2. Limites

Or cette option théorique, inhérente à l’emploi du concept 
de tragique, est limitative dans la mesure où elle fait l’impasse 
sur ce que la tragédie semble bien avoir de propre, à savoir le 
fait qu’elle est d’abord une représentation matérielle. Les 
contenus que sont ces ordres de réalité n’y sont pas présentés 
tels quels, mais à travers l’artefact esthétique que forment les 
personnages, le chœur, leurs langages, leurs gestes et leurs 
musiques. Dans l’entrelacement complexe de ces modes de 
représentation, le drame prend une consistance temporelle 
propre, irréductible à un concept, puisqu’il se transforme selon 
la progression des phrases, des épisodes, selon la variation des 
rythmes. Nous assistons moins à la révélation de contenus 
qu’à leur découverte, progressive, changeante selon les situa
tions et sujette à des renversements inattendus, par des indivi
dus concrets en scène. L’accent, dans ce spectacle, est moins 
mis sur des états de choses et leur logique que sur le passage 
imprévisible d’un état à l’autre et sur les variations internes 
que subissent les personnages dans leur désir de les compren
dre et d’y réagir. Le théâtre n’est pas de nature théorique, il ne

4 Voir les études sur “le moment historique de la tragédie”, sur les tensions 
et les ambiguïtés dans la poésie tragique qui sont reprises dans J.-P. VERNANT et 
P. V idal-N aquet, M ythe et tragédie en Grice ancienne I  (Paris 1972), et mainte
nant dans J.-P. VERNANT, Œuvres. Religions, rationalités, politique I  (Paris 2007).
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fige pas. Quant aux histoires représentées, elles ne sont pas 
générales, mais se concentrent sur des individus dont la singu
larité vient de ce qu’aucun n’est substituable par un autre 
(Agamemnon ne subit pas les mêmes contraintes qu’Étéocle) 
et surtout de ce qu’ils vivent des situations extrêmes qu’aucun 
spectateur n’aura jamais à affronter.

3. Le drame comme savoir faire

L’inaptitude du concept de tragique à rendre compte de la 
matérialité de tels spectacles de fiction a pu conduire à son 
simple rejet, dans une tradition empiriste et anti-spéculative de 
la philologie, qui se limite à mettre en valeur et à analyser les 
effets dramatiques des retournements de situation et niera l’idée 
même que la tragédie puisse avoir un quelconque ‘contenu de 
vérité’.5 La tragédie, selon la leçon d’Aristote telle que la reprend 
David Hume,6 serait affaire d’émotions, et sa validité se mesu
rerait en termes d’efficacité dans sa capacité à produire des états 
passionnés chez le spectateur et à les régler. A l’option théori
que s’oppose une option pragmatique, qui voit dans le théâtre 
d’abord un faire efficace et non la représentation plus ou moins 
immédiate d’une vérité latente.

4. Limites

Cette option, plus attentive à la lettre des textes dramati
ques, met fortement l’accent sur le caractère discontinu de la 
composition dramatique, puisque ce sont des effets différents 
qui sont visés selon les scènes. Nous verrons qu’il y a là un gain 
important pour la lecture. Mais elle n’est pas moins partielle.

5 Voir par exemple les thèses vigoureusement soutenues par M. HEATH, The 
Poetics o f Greek Tragedy (London 1987).

6 “O f Tragedy”, in Four Dissertations (London 1757), 183-200.
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Elle méconnaît la présence massive dans le texte tragique lui- 
même de développements de type théorique: les personnages et 
le chœur ne cessent de se référer à des principes universels, 
comme ceux du droit, du bien politique ou de la piété, et les 
dieux, quand ils interviennent souverainement, argumentent 
leur action au nom de normes objectives, valant pour tous. 
Nous assistons bien au spectacle d’une réalisation, le plus sou
vent inattendue et dévastatrice, d’un ordre nécessaire des cho
ses, et, précédant cette réalisation finale, au spectacle de déci
sions éthiques ou politiques argumentées, où la raison des 
protagonistes se trouve confrontée à un destin qui lui échappe. 
Penser que les tragédies ne peuvent par définition avoir aucun 
‘contenu de vérité’ revient à ignorer ce constat et à nier la pos
sibilité qu’au moyen de la représentation de la lutte des person
nages avec les vérités qu’ils énoncent, qu’ils entendent ou qu’ils 
subissent dans les faits, quelque chose concernant la vérité 
puisse être dit. 5

5. Position du problème

Répondre à la question — que pouvons-nous faire, aujourd’hui, 
du concept de tragique quand nous interprétons une pièce 
d’Eschyle? — revient donc à tenter de définir une option de 
lecture qui échappe aux limitations des options contraires que 
nous avons qualifiées de ‘théorique’ et de ‘pragmatique’. Entre 
ces deux écueils, nous aurons à définir une option que nous 
pouvons appeler ‘esthétique’, au sens plein du mot: le spectacle 
propose non pas des contenus intellectuels, ni seulement des 
émotions, mais une expérience sensible, dans les dimensions du 
temps et de l’espace, de la signification que ces contenus pren
nent sur la scène, selon l’ordre d’apparition des discours et des 
événements de l’action.

L’hypothèse sera que cette réalité sensible de la représentation 
théâtrale, dans la mise en espace et en temps des discours et des 
actes, n’est pas vide de sens, mais oriente la compréhension que
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les spectateurs peuvent élaborer des significations qui leur sont 
proposées. Parler de ‘contenu de vérité’ de la tragédie consiste 
alors simplement à dire que l’artefact qu’est une tragédie établit 
un rapport spécifique, propre à la tragédie, aux contenus de la 
culture (mythe, histoire, valeurs, normes, etc.) qui sont portés à 
la représentation. ‘Vérité’ veut juste dire que la tragédie, comme 
forme symbolique, prétend construire une appréhension de 
l’événement présenté, mythique ou historique dans le cas des 
Perses, qui met en jeu plus de sens que ne le permettrait une 
autre forme de représentation.

6. Un faux problème? L ’option ritualiste

Ainsi posée, la question peut paraître désuète à certains phi
lologues actuels qui, face aux apories de l’approche tradition
nelle, restée fidèle au concept de tragique, et face aux limites 
d’une démarche seulement technicienne du drame compris 
comme économie des affects, ont tenté un tout autre type de 
dépassement et ont choisi de voir dans les drames joués aux 
Dionysies avant tout des performances religieuses. La ‘vérité’ des 
pièces d’Eschyle serait d’abord à trouver dans leur ritualité7: 
élément d’une cérémonie grandiose, fortement codifiée dans sa 
forme et accueillant massivement sur la scène des langages et 
des gestes rituels, la tragédie vaudrait surtout comme acte de 
culte, par sa capacité à vivifier, grâce à son inventivité poétique, 
des pratiques normatives anciennes. Son but serait de renforcer 
le sentiment d’appartenance des Athéniens à une communauté 
réglée et physiquement perceptible. Une identité athénienne, 
simultanément religieuse et politique, serait ainsi chaque année 
réactualisée dans la fête officielle du culte rendu à Dionysos. 
Non seulement le tragique est évacué, mais l’idée même que la

7 Voir l’exposé particulièrement net de cette thèse dans: A. HENRICHS, 
“Warum soll ich tanzen?" Dionysisches im Chor der griechischen Tragödie (Stuttgart 
1996).
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tragédie puisse émettre une prétention spécifique quant à la 
validité de ce qu’elle propose devient sans objet, puisque la tra
gédie vaut d’abord comme moment d’une fête visant à la com
munion harmonieuse.8 Cette interprétation fait de la tragédie 
un événement plus englobant, plus synthétique que ne le pro
posaient les lectures politiques, qui, à la fin du siècle dernier, 
voyaient dans la tragédie “l’auto-expression de la cité”. On passe 
du registre sémantique de l’expression à celui de l’action, de la 
tragédie comme pratique. Nous aurions affaire, avec les drames, 
à une forme de langage parfaite, au sens où ce qui est dit, ce qui 
est adressé à la communauté, les mythes, les formes de culte, fait 
exister cette communauté. A chaque spectacle nouveau, celle-ci 
fait acte d’adhésion à ce qu’elle connaissait déjà. Nous retrou
vons là l’idée romantique d’une Grèce ancienne comme culture 
unifiée, profondément en accord avec elle-même.

7. Limites

Cette option religieuse a eu de grands effets heuristiques dans 
l’analyse des textes, par la richesse du matériau rituel qu’elle a su 
y dégager. Je remarquerai seulement qu’elle donne une place 
très faible à la forme tragique comme forme esthétique, sensible, 
c’est-à-dire à la manière dont, par les mots et les gestes, le drame 
met en relation dans le temps et l’espace les événements scéni
ques et leurs contenus sémantiques. En ce sens, l’option reste 
abstraite, peu matérielle. Elle tend, en effet, à chercher le sens de 
la tragédie dans des circonstances qui sont à la périphérie des 
drames et non en leur centre, à savoir l’occasion de la tragédie 
(le culte dionysiaque d’État) et les actes rituels que la mimesis

8 On peut être tenté de dire qu’après une interprétation mise sous le signe de 
la Réforme, avec l’analyse de la profondeur et des affres du sujet tragique dans 
son rapport direct aux dieux, après une analyse marxiste, progressiste, de la signi
fication politique de la tragédie, se met en place une interprétation festive, pro
che de l’idée de la Contre-Réforme, où le rite fait le sens — la tradition empiriste 
restant imperturbable.
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dramatique transpose sur la scène. Ce faisant, elle pose une unité 
nécessaire, fonctionnelle, entre la circonstance de la représenta
tion, son contenu religieux extérieur et la représentation elle- 
même. Par là, elle rejoint la recherche idéaliste d’un absolu.

Mais si l’on veut échapper à cette idée d’‘harmonie prééta
blie’, il convient de se demander quels effets produit la transpo
sition scénique: un rite représenté ne peut avoir le même sens 
qu’un rite agi en dehors de la représentation. Non seulement le 
divin n’y acquiert pas la même forme de présence, mais la 
représentation a ses propres règles et ses propres effets sur son 
contenu. Au lieu de préempter le sens des drames à partir de ce 
qui leur est extérieur, dans l’idée que la religion est nécessaire
ment plus puissante, plus réelle que l’art, qui devrait se soumet
tre à elle, nous serons plus proches de notre objet si nous met
tons l’accent sur la forme de représentation que l’art met en 
œuvre.

II. P r e m iè r e s  c o n c e p t i o n s  d u  t r a g i q u e

1. Le tragique : un concept pour la philosophie

C’est par une erreur de perspective que nous isolons un 
concept de ‘tragique’ et cherchons à en faire l’histoire, dans 
l’idée qu’il y aurait là un objet défini, avec ses variantes. Les 
textes philosophiques qui, de 1796 à 1807, ont en Allemagne 
contribué à faire du tragique un bien culturel durable n’ont pré
cisément pas la tragédie pour objet. A l’inverse, la tragédie 
ancienne, supposée connue, vient chaque fois éclairer des pro
blématiques théoriques difficiles, avec des fonctions différentes. 
Ainsi, elle sert d’outil pour indiquer une solution philosophique 
encore manquante dans la dixième des Lettres philosophiques sur 
la dogmatisme et le criticisme de F.W.J. Schelling (1796, avec 
Œdipe-roi)·, elle est un instrument critique contre le judaïsme, 
promis au destin de Macbeth, et secondairement contre l’échec 
possible du christianisme, dans L ’esprit du christianisme et son
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destin de G.W.F. Hegel (1798); elle sert d’exemple particuliè
rement clair pour exposer la dialectique de la nature morale 
dans l’article Des maniérés de traiter scientifiquement du droit 
naturel (Hegel, 1802-3, avec la mention des Euménides), puis 
dans la Phénoménologie de l ’esprit, de 1807 (avec Antigone). Le 
‘tragique’ n’apparaît comme concept servant à mieux appro
fondir le sens de la tragédie que rarement, par exemple dans les 
Remarques sur Œdipe dont F. Hölderlin accompagne sa traduc
tion de la pièce de Sophocle (1803). Il devient chez lui un 
objet, et non une référence, et se trouve alors dégagé des pré
supposés métaphysiques qui caractérisent son emploi dans les 
textes de Schelling et de Hegel, dont Hölderlin se sépare intel
lectuellement.

Cependant, la constance de la référence à la tragédie permet 
de dégager quelques traits communs et surtout de définir le 
type de signification qui est prêté à cette poésie. Il est frappant 
que le tragique est évoqué dans des contextes polémiques où il 
s’agit de se libérer des illusions du kantisme, régulièrement 
dénoncé comme formalisme abstrait, comme pensée limitée 
au seul sujet, définitivement séparé de la réalité à laquelle il a 
affaire comme sujet, mais dont l’accès lui serait interdit. S’ins
taure par là un dualisme en fait non réfléchi et naïf, puisqu’en 
s’interdisant toute pensée de l’absolu, comme unité du moi et 
du monde, le criticisme de Kant ne peut pas rendre compte de 
la séparation qui le fonde. La tragédie, plus profonde que cette 
forme de pensée, attesterait la faiblesse du rationalisme 
moderne. Déjà, elle aurait surmonté l’aporie que laisse entière 
le kantisme en ce que contrairement à lui elle ne se contente 
pas de placer le sujet connaissant et agissant face à son objet, 
mais qu’en mettant en scène la lutte du héros contre son des
tin, elle aurait signifié l’unité profonde qui, dans la violence 
même de leur combat, rassemble le sujet et la puissance de la 
réalité à laquelle il fait face. La tragédie, posant l’unité dans le 
conflit, serait déjà plus spéculative que les formes modernes de 
la pensée, et par là plus ‘vraie’. Elle indiquerait, et réaliserait 
comme forme artistique, le dépassement nécessaire du dua
lisme légué par Kant.
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2. Du sublime (Schiller) au tragique (Schelling)

Deux traits semblent bien caractériser la conception tragique 
de la tragédie et la séparer radicalement de l’héritage tant aristo
télicien que kantien. Tout d’abord, le spectateur n’y joue plus 
aucun rôle. Tout a lieu sur la scène. Le ‘tragique’ se sépare en 
cela du ‘sublime’, auquel Schiller, dans une reprise de la Criti
que de la faculté de juger (1790), voulait ramener la portée de la 
tragédie de manière à répondre à la question classique “De la 
cause du plaisir que nous prenons aux objets tragiques” (1792). 
La tragédie nous fait plaisir parce que les monstruosités qu’elle 
représente exaltent en nous notre sentiment de liberté. En effet, 
dans son analyse du “sublime dynamique”, celui que fait éprou
ver la manifestation de la nature comme force, dans le déchaî
nement des éléments ou dans le spectacle des Alpes (§28-29), 
Kant montre comment une puissance naturelle mécanique qui 
dépasse l’entendement, mais dont nous sommes protégés par la 
distance physique, exalte nos facultés et suscite en nous une 
capacité de résistance qui nous rapproche de notre essence 
d’êtres libres. Schiller transpose à la tragédie cette analyse que 
Kant réservait à la nature. Nous nous sentons d’autant plus 
libres que nous sommes émus par des horreurs mécaniques, 
imposées par le destin ou par la passion implacable du héros, 
que nous ne subissons pas réellement. Le sublime reste subjectif, 
un sentiment, alors que, on le verra, chez Schelling la catharsis, 
comme apaisement, interviendra au cœur même du drame, dans 
un équilibre atteint au terme d’une lute cruelle entre la force 
mécanique déployée par les dieux dans le monde objectif et la 
subjectivité du héros. Pour Schelling, la tragédie ne vaut plus 
comme spectacle émouvant, mais par l’événement représenté.

Un second trait distingue le tragique: la nature spéculative de 
la tragédie. Schiller se rapproche de cette interprétation quand il 
affirme que la tragédie réalise le but de l’art, qui est de représen
ter le “supra-sensible”9. Ce terme platonicien veut simplement

9 Au tout début de l’essai: Fr. VON SCHILLER, Ueber das Patheüsche (1793), 
in Schillers Werke. Nationalausgabe, hrsg von B. VON WIESE unter Mitwirkung 
von Η. KOOPMANN (Weimar 1962), Bd. I, 196.



268 PIERRE JUDET DE LA COMBE

dire que la tragédie représente le conflit inexpiable entre les 
deux ‘idées’ posées par Kant comme étant les deux principes 
inconditionnés qui commandent l’ensemble de nos rapports au 
réel: d’une part, l’idée de système ou de causalité absolue qui 
gouverne la nature et la met sous le régime de la nécessité (voir 
les analyses de la première Critique) et, de l’autre, celle de 
liberté, comme dimension de notre raison (selon la deuxième 
Critique). La tragédie nous émeut d’autant plus qu’elle nous 
représente nous-mêmes dans notre opposition de principe à la 
nature. Schelling fera un pas de plus. La tragédie ne se borne 
pas, comme chez Schiller, à représenter notre dépendance vis- 
à-vis de ces deux idées contraires; elle n’est pas centrée sur 
nous, mais traite du conflit qui oppose ces idées et indique son 
dépassement. Ce conflit ne définit pas seulement notre condi
tion vécue, il est nécessaire en soi, car en réunissant les deux 
idées par leur lutte au sujet d’un humain, il montre qu’elles 
sont toutes les deux le mode sur lequel l’absolu, comme étant 
leur unité profonde, se présente à nous, consciences finies, 
séparées de la nature. Le conflit est le signe et la manifestation 
d’une unité perdue, qui nous est inaccessible, mais nécessaire si 
l’on veut penser l’ensemble de nos rapports à nous-mêmes et 
au monde.

L’enjeu du passage du sublime au tragique n’est donc pas une 
meilleure compréhension de la tragédie, mais purement théori
que. Dans ses Lettres sur le dogmatisme et le criticisme (1795),10 
Schelling utilise la tragédie (qui se résume à l’histoire d’Œdipe) 
pour analyser et dépasser l’antithèse entre deux systèmes méta
physiques selon lui insuffisants, le dogmatisme, représenté par 
Spinoza, et le criticisme de Kant et de ses élèves: Tun et l’autre, 
dans sa reconstruction, pensent l’absolu à partir de l’une seule
ment des deux idées, à partir de l’objet (de l’idée de système ou 
de nature, posée comme réelle) pour le premier, de l’idée de

10 Fr.W .J. VON SCHELLING, Philosophische Briefe über D ogmatismus und K ri- 
ticismus, in H istorisch-Kritische Ausgabe, hrsg. von H.M . BAUMGARTNER et al. 
(Stuttgart 1982) Reihe I, Werke 3, 47-112.
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liberté pour le second, et se montrent donc incapables de resti
tuer l’unité profonde des deux. Ces Lettres sont aporétiques. 
Faute de trouver le concept nécessaire pour déduire l’équilibre 
nécessaire, car seul conforme à la logique de l’absolu, entre les 
deux termes, il s’en remet à l’art, à l’imagination des poètes tra
giques anciens. La tragédie construit la réconciliation de la 
nécessité et de la liberté sur un mode inattendu, quand le héros 
assume une culpabilité qui lui est imposée du dehors comme un 
destin (Xe Lettre). Elle anticipe ainsi la solution que la philoso
phie se doit de trouver. La tragédie serait ainsi une forme abso
lue en ce qu’elle réunit des contraires. En tant que mimésis elle 
est parfaite, car, dans la dissonance des puissances antagonistes, 
elle sait représenter la tragédie que l’absolu se joue à lui-même.

3. Lntermède: philosophie et philologie

A ce point, le philologue pourrait être tenté de simplement 
hausser les épaules et de se dire que sa science n’a rien à voir 
avec la dialectique de l’absolu et de son déploiement en princi
pes contraires. On pourrait, tout d’abord, objecter à ce rejet de 
la problématique spéculative qui a produit le concept de tragi
que que l’analyse de Schelling a eu une fortune historique 
immense et a nourri la philologie elle-même. L’interprétation 
proposée par les Lettres du sacrifice d’Œdipe est devenue une 
vulgate, répétée sans cesse par les philologues, qui ont recherché 
la même dialectique dans les décisions d’Étéocle de combattre 
son frère, de Pélasgos d’accueillir les Danaïdes, d’Agamemnon 
de tuer sa fille, d’Oreste de tuer sa mère. Même dans ses formes 
plus récentes, l’interprétation scientifique des textes tragiques 
reprend des éléments importants de l’analyse spéculative. Ainsi, 
quand Jean-Pierre Yernant décèle dans de nombreuses phrases 
de la tragédie une ambiguïté insurmontable entre l’affirmation 
de la nécessité (qu’il retraduit en puissance de l’idéologie des 
grandes familles, centrée sur les notions de destin, de malédic
tion) et celle de la liberté (retraduite en liberté démocratique), il



270 PIERRE JUDET DE LA COMBE

retrouve en fait l’idée proposée par Schelling d’un point d’“in- 
différence”, d’équilibre, qu’aurait su atteindre la tragédie, entre 
les deux idées contraires. Il se contente, d’une certaine manière, 
de nommer autrement l’auteur de la tragédie. Ce n’est plus le 
drame que l’absolu se joue à lui-même, mais le drame que se 
joue la cité: à la fois elle se sépare en deux puissances opposées 
et se réconcilie dans une forme indifférente à leur antithèse. La 
politique a remplacé la métaphysique, mais en en conservant 
la logique. La science reste fortement spéculative.11

Mais cette objection, purement factuelle, est insuffisante. 
Pour la fonder, nous devons nous demander quels éléments 
objectifs, observables, les tragédies présentent qui font que leur 
analyse par cette philosophie est, au moins en partie, perti
nente. Y a-t-il des résultats ou des intuitions de la philosophie 
spéculative qu’une science comme la philologie peut accepter, 
ou qui peuvent la guider? La réponse sera, je crois, positive, 
sans que nous ayons à reprendre l’interprétation philologique 
traditionnelle du tragique et, par exemple, sans que nous ayons 
à nous enfermer dans la discussion convenue et scolaire, et en 
fait sans objet, sur le poids de la nécessité ou de la liberté dans 
la décision d’Agamemnon de sacrifier sa fille.12 Les termes de la 
discussion, si on les prend rigoureusement, sont post-kantiens 
et ont donc peu de chance d’être pertinents pour l’analyse de la 
délibération d’Agamemnon.

4. Le tragique comme histoire (Hegel): destin et réconciliation
dans la sphère morale

Avec les pages consacrées à la tragédie par le jeune Hegel, 
moins abstraites et moins générales que les analyses de Schelling,

11 L’inspiration clairement hégélienne des travaux de Vernant sur la relation 
entre mythe et cité dans la tragédie explique cette reprise non explicitée.

12 Voir l’analyse détaillée des opinions philologiques par J. Bollack dans 
J. BOLLACK et P. J u d e t  DE La C o m b e , L ’Agamemnon d ’Eschyle. Le texte et ses 
interprétations (Lille-Paris 1981) vol. 1.2, 336-45.
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nous nous approchons de cette question. Les deux caractéristi
ques du tragique (la réconciliation désormais mise au cœur de 
Thistoire, sans lien à la présence du spectateur, et la nécessité de 
cette histoire comme auto-déploiement de l’absolu, dans la dif
férence puis dans la réconciliation) sont reprises telles quelles 
par Hegel. Mais il utilise cette logique non pour résoudre la 
question théorique générale du rapport sujet-objet, mais, de 
manière plus déterminée, pour exposer les contraintes propres 
à la sphère politique et morale. L’adversaire sera le même, le 
formalisme kantien, qui oppose, sans reste, l’universalité de la 
loi morale aux consciences individuelles. Je ne retiendrai de ses 
analyses très complexes que trois points qui intéressent directe
ment une lecture d’Eschyle.

a. Dans son livre L ’esprit du christianisme et son destin (1798), 
Hegel analyse les défauts du formalisme de la loi, en désignant 
par là le judaïsme, qui apparaît en fait comme une figure du 
kantisme. De manière surprenante, il fait de la tragédie et de 
l’idée de destin, avec les Érinyes, le moyen de dépasser ces apo
ries et de fonder véritablement la religion de l’amour que le 
christianisme est censé être. Sous le règne de la loi, il n’y a pas de 
médiation pour les sujets, qui se trouvent directement confrontés 
à l’universel: l’individu criminel restera toujours soumis à l’exté
riorité de la loi, sans qu’aucune réconciliation avec elle ne soit 
possible, puisque la loi ne vaut que par son universalité et ne 
peut considérer les individus que comme des cas particuliers, 
sans que jamais leur histoire ne soit prise en compte. Le châti
ment est mécanique, inscrit dans la loi. À cela, la tragédie a su 
opposer le destin, qui est d’un tout autre ordre. Dans le destin, 
le criminel s’oppose à une puissance qui lui est semblable, celle 
du démon de sa victime. Cette lutte montre que c’est lui-même 
qu’il affronte: la vie qu’il croyait avoir tuée est en fait la sienne 
propre. En tant que vivant et criminel il s’est opposé à la vie qui 
l’a fait naître, et il souffre de la lésion qu’il s’est imposée:

“La vie est immortelle et une fois tuée, elle apparaît sous les traits
de son fantôme terrifiant qui déploie toutes ses ramifications, qui
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déchaîne ses Euménides. L’illusion du criminel qui croit avoir 
détruit une vie étrangère et accru par là son être, se dissipe quand 
l’esprit du défunt de la vie blessée s’avance contre lui; de même 
que Banquo qui était venu à Macbeth comme un ami, n’est pas 
détruit par le meurtre, mais l’instant d’après prend la place sur 
son siège, non comme convive, mais comme un esprit irrité”.13

Entre le criminel et la victime, la tragédie a su établir un lien 
interne, et non pas mécanique comme l’est la loi. Une réconci
liation avec l’universel, avec la vie lésée, est donc possible. La 
singularité de l’individu, qui en fait un fautif en puissance face 
à l’universel parce qu’il est un individu,14 est ainsi sauvée, prise 
en compte. La vie se manifeste à travers ses divisions, et les 
Erinyes ont pour finalité d’être ‘bienveillantes’.

b. Cette dialectique de la vie permet à Hegel de donner une 
analyse assez précise des Euménides d’Eschyle. Le moins qu’on 
puisse dire est que le philologue aura à considérer cette interpré
tation et à la discuter, tant elle est profonde malgré sa brièveté. 
Analysant, dans son article Des maniérés scientifiques de traiter 
du droit naturel (1802-1803), la manière dont la cité se consti
tue par des oppositions internes, il fait de la fin de Y Orestie le 
symbole de ce processus. Le drame oppose deux natures divines, 
intrinsèquement liées, mais qui doivent se réconcilier après une 
lutte. D’un côté, la puissance supérieure d’Apollon, dieu univer
sel de la lumière, “de l’indifférence”, en tant qu’il se pose au- 
delà des conflits; de l’autre, le conflit que ce dieu doit affronter 
malgré lui, avec les Erinyes, puissances souterraines du droit. Le 
droit est en effet conflictuel et nocturne, c’est-à-dire destructeur, 
car il défend les individus, comme Clytemnestre (et non la cité

13 G.W.F. HEGEL, L ’esprit du christianisme et son destin, trad, de J. MARTIN 
(Paris 1948), 49 sq.

14 Comme le remarque J. RlVELAYGUE, op. cit. (n. 1), 304, la culpabilité du 
criminel est moins morale que métaphysique: “elle consiste dans la détermina
tion elle-même, dans le fait que l’universel ne peut exister que sous une forme 
déterminée, donc en se particularisant”. On trouve annoncé là le malheur lié au 
principium  individuationis, décrit par Schopenhauer et repris par Nietzsche.
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dans son ensemble), de manière abstraite dans la violence. Il 
s’impose de manière mécanique, “inorganique”, face à “l’organi
sation éthique” qu’est la cité dans son ensemble. Mais précisé
ment comme il s’agit des Erinyes comme puissances qui infli
gent un destin à Oreste, elles sont elles-mêmes, au terme de leur 
lutte avec l’homme qui est leur proie, destinées à la bienveillance 
et à l’amour. Cette transformation interviendra du fait du regard 
serein d’Athéna, qui représente non la pure indifférence, comme 
Apollon, ni la cruauté du droit, mais la vie de la cité dans son 
caractère organique, c’est-à-dire à la fois dynamique, total et 
harmonieux. Il y a bien tragédie dans cette pièce de la réconci
liation dans la mesure où la cité, à savoir “la nature éthique” 
comme unité à réaliser de l’universel et du particulier, sait s’im
poser ce conflit comme un destin qui lui est propre, et sait par 
là parvenir à une solution. La tragédie radicalisera d’abord la 
position des Erinyes, qui deviendront principe de mort mena
çant l’ensemble de la cité et non plus Oreste seulement, de 
manière à permettre la conciliation. C’est ce que dit la phrase, 
souvent citée, où Hegel oppose le destin tragique de la cité tel 
que le présente la tragédie, à la vie joyeuse et réconciliée, sans 
destin, que met en scène la comédie:

“Si la tragédie réside en ce que la nature éthique sépare de soi et 
s’oppose comme un destin sa nature inorganique, afin qu’elle ne 
s’engage pas dans une intrication avec celle-ci, et, par la recon
naissance de ce destin dans le combat, est réconciliée avec l’es
sence divine en tant qu’elle est l’unité des deux, par contre — 
pour développer complètement cette image —, la comédie, en 
général, tombera du côté de l’absence de destin”.15

Un point fort de cette interprétation est, pour nous, que le 
droit représenté par les Érinyes n’est pas seulement selon Hegel

15 Fr.W.J. von Schelling und G.W.F. H egel (Hrsg.), Kritisches Journal 
der Philosophie, mit einem Anhang hrsg. von H. BÜCHNER (Hildesheim 1967) 
II, 79. Je cite la traduction de Bernard Bourgeois: G.W.F. HEGEL, Des manières 
de traiter scientifiquement du droit naturel·, de sa place dans la philosophie pratique 
et de son rapport aux sciences positives du droit, trad, et notes par B. BOURGEOIS 
(Paris 1972), 70 sq.
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un droit archaïque, périmé, qui doit être remplacé par un droit 
nouveau; il réalise sur un mode violent une tendance dans 
laquelle la cité peut et doit aussi se reconnaître. Hegel nous 
oblige à distinguer clairement le droit et la politique. Le droit 
ne fait pas la cité. Il est mécanique, dans l’enchaînement faute- 
punition, et ne permet pas de fonder une vie sociale. La possi
bilité d’une vie harmonieuse intégrant les citoyens, même fau
tifs, vient d’une instance politique autonome, qui à la fois fixe 
la loi (le tribunal de l’Aréopage, établi une fois pour toutes) et 
intègre les prétentions des individus, dont les Erinyes se font 
les porte-parole dans leur défense de Clytemnestre.

c. Un court passage, étonnant, de la Realphilosophie (1805-1806, 
juste avant la Phénoménologie) revient sur la figure du criminel. 
La tragédie n’y est pas mentionnée, mais semble bien sous- 
jacente à l’analyse, qui complète celle du destin. Le crime n’est 
pas, selon Hegel, essentiellement irrationnel, motivé par la 
détresse ou l’intérêt ou la passion. Fondamentalement, il est 
une protestation contre le droit, et se trouve en fait expliqué 
par lui. L’individu singulier fait valoir dans son crime sa 
“volonté singulière” parce qu’il estime qu’elle n’est pas recon
nue par la “volonté universelle”, abstraite, qu’exprime la loi. 
Selon une formule ramassée et surprenante, “la source interne 
du crime est la contrainte du droit”; “contrainte” est sans doute 
à comprendre doublement, au sens, d’abord où le droit fait 
violence par son caractère universel et institué, puis au sens où 
il pousse à la faute si la volonté individuelle doit être affirmée 
et non pas niée. Le crime est le signe d’une reconnaissance non 
advenue, il signale un manque dans la loi qu’il bafoue.16 Il n’est 
pas une simple déviance, et laisse entendre la demande d’une 
prise en compte de ce que l’individu a de singulier.

16 Voir le commentaire très éclairant de J. Taminiaux, Naissance de la ph ilo 
sophie hégélienne de l ’É tat. Commentaire et traduction de la Realphilosophie d ’Iéna
(1805-1806) (Paris 1984), 240.
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5. Gains pour la philologie?

Toutes ces analyses posent au cœur de l’action tragique la 
nécessité d’une réconciliation, entre liberté et nécessité pour 
Schelling, entre l’universel et le particulier dans le domaine de 
la vie sociale pour Hegel. Une philosophie de l’histoire, orien
tée vers l’unité, vers l’harmonie après une phase nécessaire de 
catastrophes, préside à ces analyses. La tragédie, aussi violente 
soit-elle, fait signe vers un bien supérieur qui doit advenir dans 
le futur. Cette thèse suscitera naturellement la thèse philoso
phique inverse, qui verra dans la tragédie l’inconciliable, le 
désastre pur, sans dépassement positif, en accord avec une théo
rie négative de l’être (voir les § suivants).17

Le philologue n’a pas à entrer dans ce débat.18 Mais que 
peut-il tirer des textes des jeunes Schelling et Hegel? Si l’on 
admet qu’il est légitime de faire abstraction du caractère spécu
latif de leurs analyses, à savoir de la nécessité où elles se placent 
de devoir exposer une conception de l’absolu qui leur sert de 
préalable, plusieurs éléments nous paraissent faire sens pour 
Eschyle, en raison des clarifications qu’ils apportent.

a. La problématique du destin ne se confond pas avec celle de 
la loi, et la vengeance comme destin n’est pas seulement un 
mode inapproprié, inférieur et répréhensible, du droit. Il y a là, 
plutôt, deux logiques complémentaires, et le destin a sa valeur 
propre. Dans les deux cas, on a bien affaire à des criminels,

17 J’avais déjà proposé de mettre en relation les théories du tragique et les 
philosophies de l’histoire, opposées entre elles, qui les fondent dans un essai: 
P. Judet DE La C ombe, “Entre philosophie et philologie. Définitions et refus 
du tragique”, in C. MORENILLA und B. ZIMMERMANN (Hrsg.), Das Tragische 
(Stuttgart 2000), 97-107. Ce volume offre des analyses très précieuses de 
moments de la théorie du tragique et de leur utilité pour les philologues (voir, 
entre autres, sur notre sujet: V. CITTÌ, “Tragedia greca e cultura Europea”, 
79-95).

18 Même s’il arrive souvent qu’il ne s’en prive pas, quand il défend, implici
tement ou non, une philosophie de l’histoire comme cadre théorique de son 
travail.
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mais le destin met en jeu des vies concrètes, individuelles dans 
l’ensemble de leurs dimensions existentielles, tandis que la loi 
reste générale. Cette distinction peut nous servir à rendre 
compte du désaccord entre des personnages, selon qu’ils posent 
d’emblée une norme évidente et établie valant pour tous, 
comme le fait souvent le chœur quand il condamne les actes 
des protagonistes (d’Étéocle face à son frère, d’Agamemnon à 
Aulis, de Clytemnestre contre Agamemnon, d’Égisthe), ou 
qu’au contraire ils argumentent pour leurs crimes. Cela est clair 
dans le cas de Clytemnestre, qui revendique un droit individuel 
parce qu’elle proteste au nom d’une vie lésée, celle de sa fille, et 
se met elle-même en danger en faisant payer la disparition de 
cette vie.

b. Athéna n’est pas Apollon. Le monde des enfants de Zeus est 
lui-même divisé. Si Apollon représente par son oracle univer
sel (Delphes) l’exigence de justice qu’impose son père (Eum. 
797-99) et si, en conséquence, il défend Oreste en tout lieu, 
dans une parfaite symétrie avec les Erinyes, Athéna est ici la 
déesse d’un lieu défini, Athènes (à son arrivée en scène,19 elle 
ignore tout de l’histoire qui s’est déroulée à Argos). La ques
tion pour elle est de réaliser dans sa ville la justice de Zeus sans 
mettre Athènes en danger. Elle n’agit donc pas selon les critè
res d’Apollon,20 et elle n’essaie précisément pas d’écarter les 
Erinyes. Elle les accueille parce qu’il s’agit du bien de son lieu. 
La pièce pose moins une question formelle sur le droit qu’elle 
ne se concentre sur les conditions de survie d’une commu
nauté politique précise et exemplaire. Je pense qu’on peut 
mieux comprendre à partir de là l’argument étonnant qu’em
ploie Athéna aux vers 824-29, où la menace contre les divini
tés nocturnes se fait pressante: “Pour moi, c’est à Zeus que je

19 Depuis la Troade (397-400). Cette indication montre qu’elle quitte le 
monde universel de l’épopée.

20 Dieu sans attache, qui persécute Cassandre aussi bien à Troie qu’à Argos, 
et qui suit Oreste dans sa course à travers le monde.
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m’en remets. A quoi bon le dire? / Et seule d’entre les dieux, je 
connais les clés de la demeure / Où est la foudre gardée de 
sceaux. / Mais il n’est pas besoin d’elle”. Alors que la déesse 
tient à attribuer sa victoire sur les Erinyes à la seule persuasion 
(970-72), le triomphe de la cité et de ses nouvelles lois serait-il 
dû en fait, si on prend ces vers au sérieux, à un rapport de force 
inégal et à la menace physique, qui est bien évoquée et donc 
bien réelle, même si elle est écartée en paroles?21 Athéna pou
vait traiter les Erinyes comme Zeus s’est débarrassé des Titans 
ou de Typhée. La cité juste serait ainsi fondée sur une violence 
latente, et sur des ruses de langage. Mais la logique de l’argu
ment me paraît différente. Il ne disqualifie pas la persuasion, au 
contraire. Athéna renonce à utiliser la foudre précisément parce 
qu’elle se refuse à répéter la violence olympienne de la Théogo
nie. Elle renonce à traiter la colère des Erinyes comme si ce 
n’était que le cas bien connu d’une révolte des dieux d’en bas 
contre les dieux olympiens. Il ne s’agit pas pour elle de répéter 
un schéma universel de la geste divine, alors qu’elle le pourrait 
facilement. Ce qui est en jeu, ce n’est pas l’histoire du monde 
et des relations entre les dieux, mais une réalité humaine pré
cise, cette cité et son devenir. L’impératif auquel Athéna obéit 
n’est pas la domination des Olympiens — la foudre suffirait 
pour cela — , mais la réunion dans un lieu humain déterminé 
de l’ensemble des forces divines. Cette intégration est le fait 
d’un acte politique.

c. Le destin n’est pas à prendre comme un fatum  universel 
réglant le cours du monde. Il isole, puisqu’il met un individu, 
et lui seul, face à son double, face au démon de sa victime. Il 
est individualisant. Il n’est pas une loi générale, car il ne peut 
être que le destin d’Étéocle, d’Agamemnon, de Clytemnestre, 
qui acquièrent par là une identité singulière et mémorable.

21 Cette lecture a été défendue avec le plus de force par Pietro Pucci, dans 
une étude profonde qui souligne les ambiguïtés de la persuasion: P. PuCCI, 
“Peithô nelYOrested', in Museum Criticum 29 (1994), 75-137.
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Certes, la tragédie reprend de l’épopée le caractère général des 
désastres qui menacent d’emporter, ou qui emportent, les 
Achéens, les Troyens, les Thébains ou les Perses.22 Mais ces 
désastres, contrairement à ce qui se passe dans l’épopée, ne sont 
pas rapportés à des décisions universelles de Zeus, mais à 
l’acharnement des dieux contre des individus singuliers en rai
son de leurs fautes. Ce sont ces fautes, que les dieux ont eux- 
mêmes provoquées, qui mettent leur cité ou leurs peuples en 
danger.

d. Le crime peut être motivé par le droit, qui, par son caractère 
général quand il se fait loi, fait peu de cas de la vie vécue des 
individus. Cette analyse, si on la prend comme hypothèse pos
sible pour lire les tragédies d’Eschyle, nous sort des discussions 
habituelles sur la ‘faute tragique’. L’intérêt de la tragédie pour
rait se porter non pas sur le degré de responsabilité du héros 
dans sa déviance, mais sur le fait que cette déviance peut être 
motivée par l’état du droit au moment où elle a lieu. Il n’est 
pas question de liberté (qui est un concept moderne), mais de 
contrainte exercée par une norme. Certes, cela ne vaut pas pour 
tous les héros tragiques, mais il semble bien que Clytemnestre 
se trouve dans cette situation, la vie qu’elle a donnée ayant été 
sacrifiée au nom d’une norme générale (le droit du mariage, 
défendu par les Achéens contre Paris). Elle ne peut s’appuyer 
sur aucune institution, sur aucune loi pour faire valoir son atta
chement à sa fille, puisque le garant du droit, Agamemnon, roi

22 Dont la défaite reprend clairement un schéma diadique. Xerxès entreprend 
une guerre de Troie inversée, d’Est en Ouest, et la perd (la référence à Homère 
est croisée: une Iliade maritime, jusqu’à Salamine, et une Odyssée terrestre, avec 
le retour catastrophique comme l’ont été les Nostoi des Achéens). Il a la terre 
contre lui (792), tout comme les héros de l’aventure troyenne était condamnés 
par Gaia, selon le mythe rappelé au début des Chants Cypriens (je dois ce rappro
chement à Philippe Rousseau). Cette référence mythique rappelle que l’âge des 
héros est terminé, et que Xerxès a été anachronique en voulant rejouer l'Iliade. 
La différence entre les Perses et les Grecs est que ceux-ci ne s’imaginent pas 
comme des héros homériques (ils sont anonymes, contrairement aux Perses, dont 
les catalogues rappellent ceux de ΓIliadi).



LES TRAGÉDIES D’ESCHYLE SONT-ELLES TRAGIQUES? 279

d’Argos, est lui-même criminel. Le droit, au nom duquel Iphi
génie a été sacrifiée, est devenu destructeur de la famille de 
ceux qui ont prétendu le défendre. Clytemnestre entre alors 
dans un cycle de destins et se voue à la destruction. Son crime 
obligera le droit à se refonder, à s’ouvrir aux existences concrè
tes, comme le montrent Les Euménides, où les Érinyes seront 
finalement chargées à Athènes de rendre compte de la vie des 
individus, de leurs malheurs, au sein de la cité. Athéna les 
valorise en rappelant que leur législation porte sur la vie des 
individus; elles leur permettent de comprendre leur existence, 
qui est d’abord opaque parce que liée à des expériences passées 
dont le sens leur échappe: “Tout ce qui touche les hommes, / 
C’est leur lot de le diriger. / Qui ne les a pas rencontrées dans 
leur violence / Ne sait pas d’où viennent les coups de la vie” 
(930-33). Elles ne légifèrent pas sur tout; la loi, posée par 
Athéna, aura à assurer, dans une fixité affirmée, la cohérence 
de la collectivité23.

e. Les distinctions opérées par Hegel, plus que l’analyse somme 
toute formelle de Schelling, permettent de reconstruire la 
nature de l’intérêt que les Athéniens pouvaient porter au spec
tacle de la vengeance entre les membres d’une même famille. 
L’interprétation traditionnelle de XOrestie, qui y voit un pro
grès du droit, ne permet pas de répondre à cette question: si les 
Athéniens ont déjà, dans leur législation, dépassé l’état du droit 
que représenterait la vendetta,24 on ne voit pas quelle valeur ils

23 Je renvoie à mon analyse de la pièce: P. JUDET DE La COMBE, “Rationali
sation du droit et fiction tragique: les Euménides”, in La naissance de la raison en 
Grice, sous la dir. de J.-F. M attéi (Paris 1990), 265-77.

24 Cette interprétation, communément admise, repose en fait sur une 
conception historique sans doute erronée de la vengeance. Celle-ci, normale
ment, ne concerne pas les membres d’une même famille, comme dans YOrestie, 
mais se fait de famille à famille, comme on le voit chez Homère. Le système 
vindicatoire servait ainsi à régler des échanges (voir les travaux de l’anthropolo
gue du droit Raymond VERDIER, et notamment: “Le système vindicatoire” in 
La vengeance, éd. par R. VERDIER et al. [Paris 1980], 13-42). La tragédie, 
comme le rappelle fermement Daniel Saintillan, (“Le discours tragique sur la
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pouvaient attribuer à ces histoires qui, pour eux, étaient péri
mées. On pourrait dire, simplement, qu’elles suscitaient l’intérêt 
en raison des passions qu’elles déchaînent chez le spectateur 
(selon l’option technicienne, mentionnée plus haut, § I, 3), ou 
encore que ces crimes servent de contre-exemples et montrent 
ce qu’on perd quand on ne suit pas les lois modernes de la cité 
démocratique. La tragédie ferait la leçon, selon une interpréta
tion un peu plate et moralisatrice, et pourtant répandue. Hegel 
permet d’aller beaucoup plus loin: le destin, qui lie dans le 
temps des individus entre eux, révèle face au droit des dimen
sions vitales (le sang de la famille, l’attachement au bonheur ou 
à l’inverse la haine, ou encore, et surtout, la dimension indivi
duelle de l’existence dans son rapport au temps et à l’opacité du 
passé — ce que nous appellerions l’inconscient) que le droit 
institué ne prend pas en compte. Le destin sert à exprimer des 
réalités auxquelles la cité, dans son fonctionnement institution
nel, ne donne pas de place. La tragédie apporte ainsi quelque 
chose de spécifique à l’espace public de la cité. Elle fait droit, 
à sa manière, à des expériences intimes qui, sinon, ne trouve
raient pas d’expression publique. Seule cette forme d’art sait 
montrer que la cité ne peut se penser dans son unité que si elle 
s’appuie aussi, en plus des considérations normatives générales 
concernant la loi et les institutions, sur ces expériences intimes.25

vengeance. Remarques sur la complémentarité des Charités et des Érinyes dans 
le mythe et la tragédie”, in Cahiers du Groupe Interdisciplinaire sur le Théâtre 
Antique 3 [octobre 1987], 179-96) présente plutôt une perversion de la ven
geance. II est donc un peu vain de reconstruire une histoire des mentalités et du 
droit qui ferait passer de la vengeance familiale à une loi démocratique, et d’ex
pliquer par là la tragédie, puisque cette histoire est elle-même extrapolée à partir 
de la tragédie.

25 Mon analyse se distingue ici de l’interprétation du conflit des Euménides 
par C hr. MEIER, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen (Frankfurt 
1980), qui minimise le contenu matériel des oppositions (masculin/féminin, la 
filiation) au profit de la dynamique politique de leur dépassement dans l’espace 
public créé par la nouvelle démocratie. La procédure compterait plus que les 
enjeux des oppositions. Hegel, au contraire, s’appuyait dans sa construction sur 
la matérialité des forces antagonistes (famille/Êtat, droit privé/vie publique, 
etc.).
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Pour l’Athénien, ces expériences sont vécues comme ‘privées’ et 
sont donc exclues de l’espace public. Dans le monde mythique, 
inactuel car définitivement clos, que met en scène la tragédie, 
avec la figure d’individus à la fois royaux et déviants, elles trou
vent au contraire un mode d’expression public. Le mythe sert 
ainsi d’instrument efficace pour l’analyse et l’enrichissement de 
la vie contemporaine.26

6. La contradiction tragique: surmontable ou insurmontable?

Contre les lectures ‘optimistes’ de Schelling et de Hegel, le 
caractère irrémédiable, pour les individus, de la violence que 
représente la tragédie a pu susciter une contre-interprétation du 
tragique. Elle y voit non la réalisation progressive et doulou
reuse de l’absolu, mais une catastrophe tout court, sans dépas
sement. L’événement tragique perd son sens si on le réfère à la 
conciliation qu’il est censé annoncer. C’est tout simplement 
nier sa brutalité et se placer au point de vue général du sens 
final de l’histoire et non dans la perspective des personnages et 
du chœur. Or ce sont eux qui font le théâtre.

Un premier doute vis-à-vis de l’interprétation spéculative de 
la tragédie a été exprimé par Fr. Hölderlin. Dans ses Remarques 
sur Œdipe (1803), il fait de la rencontre entre le héros et son 
destin (“le monstrueux, à savoir comment le dieu et l’homme 
s’accouplent”, § 3) non pas l’annonce d’une synthèse, mais un 
déchirement. Œdipe, au début de la pièce, interprète l’oracle 
d’Apollon “trop infiniment” (§ 2), c’est-à-dire le fait sien en se 
mêlant au dieu et en transgressant les limites de sa condition de 
mortel. Il ne se contente pas de parler en roi, mais parle en 
“prêtre” qui cherche la purification de Thèbes. Il oblige par là 
Créon à rappeler le meurtre de Laïos, qui n’était pas contenu 
dans l’oracle venu de Delphes. Le résultat de cet “accouplement”

26 En ce sens, je me sépare de l’interprétation de J.-P. Vernant, pour qui le 
mythe est mis en question par la tragédie.
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sera une séparation infinie, dans la cécité et l’abandon. Il n’y a 
pas de consolation; la recherche de l’absolu, avec la passion que 
met Œdipe à interpréter le dieu, est un malheur. Cette analyse, 
qui prend le contre-pied de celle de Schelling, s’appuie sur une 
mise en cause des bases théoriques des philosophies de l’absolu. 
Mais le point important est que cet arrière-plan métaphysique 
n’est pas développé dans l’analyse. Ce qui fait sens est la pièce 
elle-même, qui montre un désastre. L’interprétation, une fois 
reconnue la nature du désastre, consistera non à l’ancrer dans 
des concepts, mais au contraire à repérer dans le texte le mode 
de sa mise en place. C’est alors la forme dramatique qui devient 
l’objet de l’analyse, à savoir la manière dont elle dose le poids 
des représentations du divin dans la succession des scènes et 
crée par là une dynamique. La tragédie n’est ni une action 
continue, comme dans la lecture d’Aristote, ni l’exemplifica
tion d’une question théorique, mais un artefact, une construc
tion dotée de son propre rythme.27 Cette forme est, selon Höl
derlin, fondamentalement discontinue (“la moins liée”, § 1), 
dans le contraste entre le dialogue et le chœur, et, pour les dia
logues, dans une succession d’annihilations des prises de parole: 
“Tout est discours contre discours, qui se suppriment récipro
quement” (§ 3).

7. Théorie du tragique et esthétique de la tragédie

Nous avons donc bien affaire à deux concepts de tragique, 
l’un visant l’harmonie, l’autre posant au contraire une rupture 
indépassable, un tragique de la continuité, de la ruse de la 
raison, et un tragique de l’événement pur, du surgissement. 
Mais il ne s’agit pas simplement d’un conflit entre deux théo
ries métaphysiques, même s’il s’agit aussi de cela. Il est, en

27 Ce qu’exprime l’analogie célèbre entre le déroulement de la tragédie et la 
forme du vers, comme succession discrète d’unités organisée autour d’une césure 
qui donne sa forme au tout (à savoir, pour Œdipe roi et Antigone, la scène de 
Tirésias, où surgit une représentation inattendue du divin).
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effet, frappant que, d’une manière générale, le second concept, 
à la différence du premier, s’appuie sur une prise en compte 
du caractère poétique, artificiel, de la tragédie comme art — 
dans le cas de Hölderlin, sur sa nature discontinue. Les refus 
de la thèse spéculative partent le plus souvent d’une lecture 
interne, esthétique, des drames. Il y a là un véritable change
ment d’orientation de la lecture, que l’on peut sans doute 
essayer de situer dans l’histoire des réactions suscitées par le 
triomphe, pour un temps, de la philosophie spéculative.28 L’art 
a été revalorisé, avec cette nouvelle interprétation du tragique, 
comme moyen de critiquer les prétentions de cette philoso
phie, précisément parce qu’elle considérait l’art comme 
dépassé: c’est elle qui était capable de dire, de l’extérieur, ce 
qu’est la vérité de l’art et d’énoncer plus clairement ce qu’il 
tente maladroitement d’articuler. L’enjeu était alors, pour les 
penseurs qui critiquaient à la fois cette relégation de l’art et la 
conception spéculative de la philosophie, de montrer qu’il y a 
dans la poésie prise en elle-même une vérité supérieure aux 
constructions spéculatives. La question pour nous est de savoir 
si cette défense du matériau et de la forme esthétiques servait 
une interprétation de la tragédie pour elle-même ou ne venait 
pas étayer une contre-philosophie, pas moins spéculative, sans 
donc que l’on sorte de l’option ‘théorique’ que nous avons 
évoquée au début. Quelques moments peuvent être esquissés, 
selon l’élément matériel de la tragédie qui est privilégié.

a. Le mythe. Goethe, comme on le sait, était passablement irrité 
par la spéculation hégélienne. Le conflit tragique a ceci de par
ticulier, pour lui, qu’il “n’admet pas de solution”. Il n’est en 
aucun cas dialectique. Dans les Entretiens avec Eckermann

28 Cette histoire ne concerne que marginalement la philologie, qui, au cours 
du XIXe siècle et pendant la première moitié du siècle dernier, s’est plutôt 
contentée, comme on l’a vu, de traduire en termes historiques les concepts de la 
philosophie idéaliste, l’histoire réelle se substituant à l’absolu. C’est bien contre 
cette dépendance de la philologie vis-à-vis d’une mauvaise philosophie que réa
gira Nietzsche.
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(mercredi 28 mars 1827),29 Goethe se moque de la lecture 
& Antigone donnée par H.F.W. Hinrichs, disciple de Hegel. La 
décision de Créon de ne pas enterrer Polynice est tout simple
ment affreuse, elle est un crime contre l’État et ne peut donc 
en aucun cas représenter une “vertu civique”. Créon ne tombe 
pas parce qu’il serait un champion de l’État, face à une repré
sentante de la famille, mais parce que le conflit des antagonis
tes était radical. Sophocle ne l’a pas trouvé par une réflexion 
sur la cité, mais dans la tradition légendaire. A la force des 
idées, Goethe oppose celle du génie (“la grande âme”), qui sait 
utiliser son matériau, à savoir les histoires que le peuple lui a 
transmises. Le mythe est premier, et déjà connu, et le poète est 
son porte-parole.30

b. La musique. La fondation philosophique du refus d’assimiler 
tragique et dialectique est explicite chez Nietzsche dans La nais
sance de la tragédie à partir de l ’esprit de la musique (1872), 
quand il reformule l’opposition établie par Schopenhauer31 
entre volonté et représentation par le couple Dionysos-Apollon. 
Les principes sur lesquels repose la représentation ‘apollinienne’, 
à savoir l’individuation (dans l’espace) et la causalité (dans le 
temps), ne sont que des effets seconds, les produits d’un mou
vement vital qui trouve son expression dans le désir dionysia
que. Or la dialectique, qui oppose des identités constituées, 
séparées, se situe dans la seule dimension apollinienne. Si elle 
triomphe, comme c’est le cas avec Euripide contaminé par 
Socrate, la tragédie s’éteint.32 L’élément premier de la tragédie 
n’est alors pas le langage (comme chez Hegel), puisque les mots,

29 J. P. ECKERMANN, Gespräche m it Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. 
Trad. fr. par J. C huZEVILLE, Conversations de Goethe avec Eckermann (Paris 
6194l), 420-31.

30 Sur les présupposés de cette interprétation, voir J. BOLLACK, La mort d ’A n
tigone. La Tragédie de Créon (Paris 1999), 103 sq.

31 Dont Nietzsche ne reprend pas l’interprétation de la tragédie. Celle-ci ten
dait vers l’indifférence et la résignation.

32 L’erreur de Nietzsche est de n’avoir pas vu dans la passion pour la dialec
tique l’une des formes du débordement dionysiaque.
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par définition, généralisent et tendent donc vers l’établissement 
d’un consensus, mais la musique comprise non pas comme 
recherche de l’harmonie,33 mais comme différence, comme suite 
temporelle d’événements échappant à toute synthèse. L’impact 
de cette lecture sur la philologie a été tardif, mais il est devenu 
massif quand le caractère festif de la tragédie, sa ritualité, a été 
et mis en avant. Mais cette réhabilitation de Nietzsche par les 
philologues s’est faite au prix d’une déformation, puisque la 
musicalité de la tragédie aurait pour fonction de créer une har
monie des émotions dans le public fervent des citoyens.34

c. La tension entre langage et silence. Dans un essai écrit en 1919, 
“Destin et caractère”,35 Walter Benjamin renoue, sans doute 
inconsciemment, avec l’analyse du lien entre crime et droit 
qu’avait proposée le jeune Hegel (voir ci-dessus, §11. 4, c), mais 
l’orientation de ses réflexions est opposée: il ne pose aucune 
réconciliation possible entre le fautif et la volonté universelle 
qu’exprime la loi. Le point de départ est cependant le même. 
Comme dans la Realphilosophie de Hegel, le crime est bien 
motivé par le droit. La faute n’est pas une transgression, mais 
un malheur. Le droit, en effet, condamne à la faute en ce qu’il 
lèse fondamentalement les individus, car il considère a priori les 
actions des individus, qu’il identifie par avance en autant de cas 
répréhensibles, comme des déviances. En émettant des règles

33 La musique était également au cœur de l’interprétation de la tragédie par 
Friedrich Schlegel, mais elle était vue selon la perspective classique d’un art visant 
à dépasser les dissonances.

34 Le livre de N. LORAUX, La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque 
(Paris 1999), échappe à cette déformation ‘optimiste’. La plainte funèbre, qui 
serait l’acte rituel fondateur de la tragédie, y est présentée comme excessive, 
contraire aux normes et comme destructrice du consensus civique qui s’appuie 
sur la limitation imposée à la mémoire par la pratique politique de l’amnistie, 
qui est une amnésie organisée. La tragédie est “anti-politique”au sens où elle 
ravive les conflits oubliés et leurs deuils.

35 “Schicksal und Charakter” (1921) (= W . BENJAMIN, Gesammelte Scbrifìen, 
hrsg von R. Tiedem ann und H. Schw eppenhäuser [Frankfurt 1977], II, 1, 
171-78; Id., Œ uvres, trad. fr. par M. DE G an d illa c , revue par P. RUSCH, [Paris 
2000], I, 198-209).
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absolument contraignantes qui généralisent, qui ne tiennent pas 
compte des histoires individuelles, il fonctionne comme une 
malédiction (“du misérable, vous faites un coupable”, selon le 
mot de Goethe). Il est de l’ordre du destin. La tragédie, comme 
chez Hegel, sert de pivot à la réflexion en ce qu’elle permet de 
penser au-delà du droit et de la malédiction qu’il contient, mais 
avec une tout autre lecture. En assimilant droit et destin (avec la 
faute à laquelle les dieux condamnent les héros), la tragédie ne 
vise pas l’instauration d’un ordre juridique et politique juste, 
comme chez Hegel, mais proteste contre la force mythique du 
droit qui pèse sur les individus comme un démon (Benjamin 
s’en prend aux illusions des sociaux-démocrates, qui s’appuient 
sur le droit pour réformer la société). La tragédie ouvre un 
moment d’utopie, par définition non réalisé, dans le cours du 
destin qu’impose le droit comme violence mythique: “.. .dans la 
tragédie, le destin démonique se trouve battu en brèche. Non 
pas toutefois au sens où l’enchaînement de la faute et de l’expia
tion, qui pour le païen se reproduit à l’infini, serait brisé par la 
pureté de l’homme qui a expié et s’est réconcilié avec le Dieu 
pur.36 Dans la tragédie, l’homme païen se rend bien compte 
qu’il est meilleur que ses dieux, mais ce savoir lui noue la lan
gue, il reste étouffé” (p. 203). Il y a bien indication d’un bien 
possible, d’une émancipation, puisque l’homme fautif se voit 
“meilleur” que les dieux qui l’ont poussé à la faute, mais ce bien 
reste vide, irréel. Il ne peut même pas faire l’objet d’un discours, 
puisque le langage est lui-même jugement, assignation: il géné
ralise en identifiant les êtres à des prédicats qui sont par défini
tion toujours généraux. Le silence est alors le langage véritable 
du tragique, dans son refus, dans sa protestation contre l’ordre 
des choses qui, lui, est de l’ordre du dicible, puisqu’il est la réa
lisation de normes. Le héros a la langue “nouée”. Certes, il ne 
cesse de parler sur scène, mais il faut entendre dans son langage 
ce qu’il ne peut pas dire.

36 L’indiférence ou l’identité schellingiennes ou l’amour vers lequel tendrait 
le destin selon le Hegel de L ’Esprit du christianisme ne sont précisément pas de 
mise.
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d. La scène. De l’autre côté de l’échiquier politique, Karl Rein
hardt, dans son livre de 1949 Eschyle dramaturge et théologien,37 
construit une autre critique du langage, et fait du mythe, inter
prété comme terreur, une réalité originelle et indépassable. Son 
analyse est encore utile au sens où elle ne se contente pas d’ap
pliquer à Eschyle les préalables d’une ontologie négative, mais 
qu’elle s’appuie sur une analyse matérielle, dans l’idée qu’un 
élément muet du théâtre vient contredire le langage qui s’y 
tient. Reinhardt trouve, en effet, dans la scène, dans le specta
cle physique (ce qu’il appelle “l’image scénique”), le lieu où le 
“démonique” vient s’immiscer dans les discours argumentés des 
personnages et les subvertir. Le spectacle en dit plus que le lan
gage. Ainsi, pour XAgamemnon, la double entrée dans le palais 
des Atrides, d’Agamemnon puis de Cassandre, l’une étant 
“l’antistrophe” de l’autre,38 produit par elle-même l’effondre
ment des raisonnements politiques d’Agamemnon dans la pre
mière scène. Le même espace est à parcourir deux fois, au terme 
d’une persuasion dans le premier cas, sous la menace et dans les 
cris dus à la violence brute d’Apollon dans le second. La ‘rai
son’, dont les personnages font montre en discutant, est com
battue par une irrationalité plus profonde et toujours présente, 
visible avant qu’elle ne se concrétise dans un désastre. Le mythe, 
contrairement à la critique qu’en fait Benjamin, n’est pas du 
côté du rationnel, du droit, mais au contraire d’une noirceur 
primordiale, d’un néant qui détruit toutes les entreprises argu
mentées et stratégiques des personnages. Selon la logique de 
l’ontologie fondamentale heideggérienne, cette analyse fait de 
la résurgence d’un passé toujours là et insaisissable le contenu 
de vérité de la tragédie. Le mythe, réinterprété comme force du 
“démonique”, comme dépendance absolue des humains, reste 
inébranlable, alors que chez Benjamin la tragédie faisait signe 
vers une libération, improbable mais nécessaire, au-delà du

37 K. Reinhardt, op. dt. (η. 3).
38 La métaphore métrique renvoie à l’analyse de Y Œdipe roi et de Y Antigone 

par Hölderlin.
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mythe. La question ne peut sans doute pas être laissée de côté 
quand on interprète les textes.

11. Ironie de l ’histoire du tragique

Au terme de ce parcours historique et avant d’en venir à la 
lecture de quelques textes d’Eschyle, nous pouvons souligner 
une certaine ironie dans l’histoire du concept de tragique. Ce 
concept était censé, au départ, surmonter l’antinomie entre les 
deux idées kantiennes fondamentales que sont l’idée de nature 
(de nécessité) et l’idée de liberté. Toutes les théories que nous 
avons rencontrées placent au cœur de la tragédie un conflit 
entre deux puissances qui incarnent, différemment selon les 
auteurs, ces deux idées, l’une des puissances étant du côté de la 
continuité, de la causalité, et l’autre du côté d’un surgissement 
libre, inconditionné,39 du côté de l’événement. Ce furent tour 
à tour l’ordre divin contre la liberté d’Œdipe, le droit contre la 
révolte qu’est le crime, la nécessité de la constitution d’une cité 
harmonieuse contre la protestation des Erinyes, la rigueur apol
linienne contre le déferlement du désir dionysiaque, la loi 
comme malédiction face à l’énergie muette du héros, etc. Mais 
à partir de termes comparables, les résultats sont opposés. En 
effet, les théoriciens ont, selon leur orientation philosophique, 
privilégié l’un ou l’autre des deux termes. Ils développaient en 
cela des philosophies contraires de l’histoire: l’une est dialecti
que, et en fait continuiste puisque l’histoire tendrait à travers 
l’irrationalité de ses épisodes vers un but identifiable et synthé
tique; l’autre est à l’inverse centrée sur la rupture, la disconti
nuité. Il y a ironie, puisque l’antinomie de départ se trouve 
simplement redoublée dans l’antinomie qui oppose désormais 
entre elles deux philosophies du tragique et les deux concep
tions de l’histoire qui les sous-tendent.

39 Comme l’est le “fait de la liberté” chez Kant.
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III. D e s t i n  e t  d r a m a t u r g i e

Nous avons, au cours de notre examen, accompagné la pré
sentation des conceptions du tragique de l’hypothèse qu’elles 
contenaient des éléments valables pour une lecture d’Eschyle. Il 
nous reste non seulement à tester cette hypothèse, mais à esquis
ser le sens que ces éléments prennent au sein de la composition 
eschyléenne, en gardant ouverte la possibilité que les œuvres 
d’Eschyle expriment un ‘contenu de vérité’ que le concept de 
tragique cherche à définir de manière inadéquate mais en poin
tant des questions que ces œuvres se sont effectivement posées. 
Je me limiterai à un exemple.

1. La délibération d ’Aulis

Le monologue d’Agamemnon se décidant finalement à sacri
fier sa fille est l’un des ‘lieux classiques’ de l’analyse du tragique 
chez Eschyle, ou, à l’inverse, de la démonstration de l’absence 
de tragique dans sa tragédie. Avant d’en proposer une lecture, 
il convient de revenir sur son contexte, de manière à éviter de 
faire de cette délibération un simple ‘cas d’école tragique’ (ou 
non tragique).

Artémis, qui exige la mise à mort d’Iphigénie, ne punit aucune 
faute préalable d’Agamemnon. Eschyle s’écarte en cela de la tra
dition que Sophocle et Euripide reprendront et selon laquelle 
Agamemnon aurait offensé la déesse au cours d’une chasse. Chez 
Eschyle, la cause de la colère divine, selon la réponse qui me 
paraît la plus plausible à la question classique “why is Artemis 
angry?” est Faction même qu’Agamemnon s’apprête à accomplir 
à Troie, action que symbolise le massacre de la hase.40 Décrite 
comme la protectrice de la vie innocente (Ag. 140-43), vie que 
détruisent les aigles de Zeus en signe des massacres à venir, la 
déesse proteste et exige, selon un rite habituel, que les chasseurs

40 Je renvoie à la démonstration développée par J. BOLLACK, op. cit. (n. 12).
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lui consacrent d’abord ce qu’il y a de plus beau pour elle, à savoir 
la jeune vie de la fille d’Agamemnon.

Le vers 144, très problématique, me semble renforcer cette 
lecture: “Elle (Artémis) demande que de cela soit réalisé un 
signe” (τούτων αιτεί ξύμβολα κραναι). Le verbe “elle demande” 
(αιτεί) suppose Zeus comme destinataire, comme le confirme 
l’emploi de κραναι dans la complétive; le pronom “cela” (au 
génitif pluriel τούτων) désigne sans doute la situation violente 
créée par le repas des aigles comme annonce de la destruction 
de Troie (plutôt qu’il ne renvoie aux petits des animaux, men
tionnés dans la phrase précédente); quant à l’expression ξύμ
βολα κραναι, elle ne peut pas, je pense, désigner la réalisation 
à Troie du “symbole” qu’est la dévoration de la hase et de sa 
portée par les aigles, pour deux raisons. La première est logi
que: comment la déesse pourrait-elle solliciter (de Zeus ou de 
quiconque) une action qu’elle exècre? Certains interprètes 
pensent lever la difficulté en supposant que la réalisation 
demandée serait particulière et inclurait le sacrifice d’Iphigénie 
qu’Agamemnon devrait ensuite expier; Artémis se vengerait 
par avance; or rien dans le texte ne permet une telle lecture. 
La seconde est linguistique: le verbe κραίνω, quand il a un 
mot comme signe ou oracle41 comme objet, veut dire “effec
tuer”, “produire avec autorité”, c’est-à-dire ici manifester un 
signe, et non le porter à accomplissement dans la réalité. Il 
semble donc bien qu’Artémis demande un “signe” (ξύμβολα) 
qui soit la contrepartie (selon le sens de ξύμβολα) de la vio
lence accomplie par les aigles, ce signe étant le sacrifice d’Iphi
génie (ξύμβολα n’a donc pas le même référent que φάσματα au 
vers suivant, qui renvoie bien au présage des aigles; ce serait, 
déjà, étrange que la même réalité soit désignée de deux noms 
différents). Ne pouvant s’opposer à la destruction de Troie, 
voulue par son père, elle demande au moins une marque de 
respect de la part d’Agamemnon. La mise à mort d’Iphigénie 
n’est pas pour elle un crime qu’Agamemnon devrait payer,

41 Cf. E ur. Ion 464.
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mais un acte de piété, une reconnaissance; c’est une offrande, 
qui est déjà le prix à payer pour l’entreprise contre Troie. La 
logique divine du respect des “parts d’honneur” divines (les 
τιμαί) ne coïncide pas avec le point de vue des humains, pour 
qui ce sacrifice paraît d’abord être un acte criminel.42

L’innovation d’Eschyle par rapport à la tradition mythique 
(l’absence de faute préalable d’Agamemnon contre Artémis) a 
des effets énormes sur l’orientation de ΓOrestie. Elle signale un 
choix: faire du droit le milieu où se déchaînent les violences, 
alors qu’il est censé les réprimer, les régler et éventuellement les 
prévenir. Agamemnon et Ménélas agissent au nom du droit: 
celui de Zeus hospitalier, que Paris a bafoué (Ag. 401). Or la 
condition imposée par les dieux43 à la réalisation de ce droit 
indiscutable est la mise à mort par Agamemnon de la vie qui lui 
est le plus intimement liée.44 Il s’oppose à lui-même, et entre 
dans la logique que Hegel avait décrite comme étant celle du 
destin. Le droit est ainsi pris dans une véritable contradiction: il 
s’impose à Troie, selon une règle universelle édictée et garantie 
par Zeus, mais il ne peut s’imposer que si, en son nom, est 
accompli un acte qui va contre le droit. Sans le sacrifice et le 
destin où s’enferme Agamemnon il n’y aurait, en effet, pas de 
justice de Zeus. Troie, la ville de l’excès, pourrait prospérer.

Quant à la délibération elle-même, elle est méthodique et ne 
manifeste aucune passion irrationnelle (Ag. 205-17):

Ant. 4 205 Le premier des rois fit entendre ces mots:
“Ne pas obéir, un lourd désastre,
Lourd encore si
Je déchire l’enfant, la beauté de la maison,
Et souille dans les flots d’une vierge

42 Pour l’ensemble des discussions du texte de la pièce proposées ici, je ren
voie à mon livre L ’Agamemnon d ’Eschyle. Commentaire des dialogues (Lille 2001); 
voir p. 779 sqq. pour ce passage.

43 A savoir par Zeus lui-même, qui accède à la demande d’Artémis, comme 
il a sanctionné celle de Thétis dans ΓIliade.

44 Voir la description étonnante, parce que contraire aux normes, de la jeune 
fdle chantant dans la “salle les hommes” le péan avec son père (Ag. 245-47).
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210 Égorgée mes mains de père
Près de l’autel. Où n’est pas 
Le mal? Comment déserter la flotte 
Et manquer à l’alliance?
Car un sacrifice qui arrête le vent,

215 Et un sang de vierge, avec colère,
Jusqu’à trop de colère les désirer,
C’est justice. Qu’il en aille pour le bien!”

Le roi pose deux possibilités, et tranche. Selon l’usage, la 
thèse la moins forte (le renoncement) est exposée d’abord. 
Agamemnon analyse avec distance, et choisit. Il sait que la 
situation est désastreuse (“Où n’est pas le mal?”, 211 sq,),45 et 
sa présentation du sacrifice en fait ressortir la cruauté et les 
implications démentielles. Mais, comme l’ordre vient des dieux, 
il suppose qu’un “bien” (dernier vers) peut se réaliser par ce 
mal, sans qu’il soit maître de cet enchaînement souhaité. Quant 
aux critères de la décision, ils sont clairs: Agamemnon note que 
le respect de sa fonction de roi (“Comment déserter la flotte?”) 
coïncide, dans cette situation, avec une norme divine: θέμις46. 
La construction de l’avant-dernière phrase montre que la pas
sion que le roi souligne à la fin de son discours (“avec colère, 
jusqu’à trop de colère”) n’est pas la sienne; le verbe “désirer” 
est sans sujet. Agamemnon construit un raisonnement: l’acte 
est affreux, mais la situation l’est également, et elle légitime la 
colère nécessaire à un tel acte.

Cette lecture du vers 216 conserve le texte du manuscrit prin
cipal. Elle évite l’introduction proposée jadis par F. Bamberger 
d’un sujet, “eux” (σφ’), à savoir l’armée, devant έπιθυμεΐν (“dési
rer”), et surtout elle évite de réécrire la phrase comme le fait 
M. West, quand, sur la base d’une variante, il rejette “désirer” 
(έπιθυμεΐν) et écrit άπο δ’ αύδαι Θέμις, “et Thémis l’interdit”.47

45 Littéralement: “Qu’est-ce qui dans cela est sans mal?” (τί τώνδ’ άνευ 
κακών;).

46 Le mot, dans la langue du Ve siècle, se distingue de l’usage homérique en 
ce qu’il renvoie à une contrainte divine, comme Robert Parker l’a rappelé lors de 
la discussion.

47 M.L. WEST (ed.), Aeschylus, Tragoediae (Stuttgart 1990). Je renvoie à la 
présentation de la tradition manuscrite et à la discussion de cette conjecture par
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La norme désignée par Thémis ne lui paraissait pas pouvoir 
commander un sentiment, tel la colère de l’armée, et elle est trop 
contraire à l’acte qu’elle devrait sanctionner selon le texte trans
mis. Mais si Agamemnon prononçait cet argument, il n’y aurait 
pas de délibération, et aucune phrase n’expliquerait son choix.

Dans la strophe suivante, le chœur, parlant en son nom, 
juge la décision. Comme il utilise la métaphore du “joug de la 
nécessité”, il était tentant de retrouver là l’antithèse développée 
par Schelling. Agamemnon, succombant à la passion et cédant 
devant les dieux, renoncerait, plus ou moins volontairement 
selon les lectures,48 à sa liberté (218-27):

Str.5 Quand il eut passé sur lui le joug de la nécessité,
Soufflant la renverse impie de sa pensée,

220 Vent impur, sacrilège, alors
Jusqu’à l’audace ultime il dévia son esprit.
Chez les hommes, la pensée de bassesse rend 

téméraire,
L’insolente déraison, mal suivi de maux.
Il osa donc devenir 

225 Sacrificateur de sa fille, en secours
Aux combats de vengeance pour une femme,
Et en prémices de fiançailles aux navires.

Cette strophe n’invite pas à retrouver l’antithèse ‘tragique’ 
(nécessité/liberté). Le chœur développe ici le point de vue de la 
sagesse commune. Sa condamnation repose sur la reprise de 
deux topoi de la sagesse traditionnelle.49 “Passer sur soi le joug 
(ou la “courroie”, λέπαδνον) de la nécessité” est normalement 
un comportement sage de lucidité. C’est celui que recommande 
Pindare dans la Deuxième Pythique·. “Porter légèrement le joug 
que l’on a placé sur son dos, / C’est se secourir” (93 sq.). Mais

V. Di BENEDETTO “Sul testo deU’Agamennone di Eschilo”, in RFIC 120 (1992), 
133-35.

48 Selon J.-P. VERNANT (“Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque”, 
in J.-P. VERNANT, op. cit. [n. 4], 1123) et S. Saïd (La faute tragique [Paris 
1978]), la nécessité et la liberté opéreraient l’une et l’autre, l’une sur le plan 
divin, l’autre sur le plan humain. La décision serait ambiguë.

49 Je reprends l’analyse de J. BOLLACK, op. cit. (n. 12), 288 sqq.
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la sagesse dit également que la nécessité, la contrainte du besoin 
peut mener à la déraison, quand, par exemple, un noble sans 
richesse épouse une femme sans naissance: “Car le presse la 
puissante nécessité qui enhardit l’esprit” (Thgn. 196). La 
contrainte produit l’audace (τλήμονα ... νόον, cf. ici “l’audace 
ultime” de la pensée, το παντότολμον φρονεϊν). Le chœur mêle 
ces deux topoi, car la nécessité qu’Agamemnon endosse est 
mauvaise. L’accepter, au lieu de rendre sage, rend fou. Le 
chœur n’entre dans aucune logique tragique, il constate une 
faute. Le mot άνάγκη désigne la contrainte propre à la situa
tion, et la métaphore du souffle éclaire la nature de la soumis
sion d’Agamemnon: contre les vents mauvais dont il subissait 
les attaques sans réagir (187)50, il devient lui-même souffle de 
destruction (“vent impur, sacrilège”).

2. Liberté des Anciens, liberté des Modernes

L’importation explicite, à partir des années 1920, de la pro
blématique philosophique du tragique dans la lecture de ce 
passage est le signe d’une évolution de la philologie,51 qui, au- 
delà du déchiffrement méticuleux des textes, s’est voulue ‘his
toire de l’esprit’. L’enjeu était de montrer la nouveauté de la 
tragédie en ce qu’elle serait déjà sur la voie de ce que les 
Modernes, avec Kant, ont défini comme ‘liberté’. La tragédie 
serait le moment d’une découverte irréversible. À l’homme 
passif de l’épopée, perpétuellement excusé par l’emprise des 
dieux, la tragédie opposerait pour la première fois l’intériorité 
du sujet et en ferait un agent responsable. Bruno Snell, en 
réaction contre une philologie trop orientée vers les seuls faits 
textuels et historiques, tente de redonner avec cette idée un

50 “Réglant son souffle sur les événements qui le frappaient.”
51 II y a rupture avec la pratique des philologues au cours du XIX' siècle: 

ceux-ci se contentaient de reprendre les analyses de Schelling, en les historisant, 
comme nous l’avons vu, alors que désormais le retour à la philosophie et à ses 
thèmes sera revendiqué. Mais ce retour, lié au ‘Troisième humanisme’, n’aura 
qu’un temps.
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contenu de vérité à Eschyle dans sa dissertation de 1928 Ais- 
chylos und das Handeln im Drama,52 et fonde son analyse sur 
la théorie du tragique de Schelling. Dans son livre Die Entdec
kung des Geistes,53 il retrace les étapes anciennes de cette inven
tion du soi et de la liberté, qui trouvera son aboutissement 
dans les théories modernes de la morale.

La délibération d’Aulis a servi d’argument contre cette 
reconstruction historique et plus généralement contre l’idée 
d’un progrès de l’esprit et d’une différence entre les époques. 
Une telle idée ‘historiciste’, hégélienne, de l’histoire, comme 
processus linéaire orienté vers un but nécessaire, serait inopé
rante non seulement pour comprendre l’éthique, mais pour 
interpréter les textes anciens. Ceux-ci, à l’examen, ne se révè
lent pas moins performants que les textes modernes. Il suffisait 
de montrer que nous avons bien affaire ici à une délibération 
éthique régulière, avec ses phases constitutives: analyse de la 
situation, pesée des options possibles, décision argumentée au 
nom de valeurs identifiées, et passage à l’action en accord avec 
la décision. L’examen pouvait même remonter jusqu’aux textes 
d’Homère, et montrer que les décisions des héros et des dieux 
y suivaient en fait déjà la même procédure. La tragédie n’in
vente donc rien, et les Modernes, représentés par Kant, ont eu 
simplement le tort de penser que la délibération éthique devait 
se fonder sur un concept absolu de la liberté. Il n’en est pas 
besoin, puisque Homère et Eschyle, qui n’ont pas ce concept, 
savent délibérer. Il n’y a donc pas de progrès. Eschyle peut être 
lu comme un contemporain et opposé à Kant.

Pour le débat d’Agamemnon, cette option a pu conduire à 
une revalorisation de la décision du roi, qui n’aurait rien d’ar
chaïque, rien de scandaleux, et qui ne se laisserait dicter par 
aucune emprise divine. Martha Nussbaum, dans The Fragility 
o f Goodness54, entreprend cette réhabilitation en faisant de cette

52 Philologus, Supplement-Bd. 20,1 (Leipzig 1928).
53 B. S n e l l ,  Die Entdeckung des Geistes. Studien zu t Entstehung des europäis

chen Denkens bei den Griechen (Hamburg 1947).
54 M.C. NUSSBAUM, The Fragility o f Goodness. Luck and Ethics in Greek Tra

gedy and Philosophy (Cambridge 1986).
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délibération un exemple du genre particulièrement réussi. Non 
seulement le roi procède rationnellement et se conforme à sa 
décision, quoi qu’il lui en coûte, mais ce modèle de décision se 
montre plus satisfaisant que les modèles élaborés par la philo
sophie continentale moderne, qui, fondant la décision sur la 
seule liberté comme principe, tentent d’en faire une opération 
purement rationnelle.55 De manière plus conséquente et plus 
riche, Eschyle introduit dans la décision un moment pathéti
que: le roi, comme le dit le chœur “dévia son esprit” (221). 
Cette phrase voudrait dire non pas qu’Agamemnon a mal rai
sonné, mais qu’une fois le raisonnement accompli, une fois la 
nécessité rationnellement assumée, il s’est laissé gagner par une 
violente émotion. Par là, il reconnaît la force de la solution 
qu’il a écartée. Il est divisé et agit aussi contre lui-même, sans 
donc qu’Eschyle ne tombe dans la fiction moderne d’un sujet 
moral qui ne devrait des comptes qu’à sa propre liberté.

Il est tout de suite possible d’observer contre cette interpré
tation que “la déviance” de la pensée ne peut pas désigner pour 
le chœur un sentiment du roi qui accompagnerait sa décision. 
La phrase “jusqu’à l’audace ultime il dévia sa pensée” s’appli
que sans ambiguïté à l’action elle-même, comme le confirme le 
terme “audace”, toujours tourné vers l’agir. Mais, de cette lec
ture au moins une conclusion peut être retenue: le roi ne sacri
fie aucune liberté, il analyse et décide.

Toutefois, en mettant l’accent sur la rationalité de la procé
dure délibérative, on perd de vue des contenus essentiels du 
texte:

— tout d’abord, il ne s’agit pas de n’importe quelle décision, 
mais du meurtre d’une fille par son père. L’homme éthique se 
condamne par là à son propre meurtre, comme Calchas l’avait 
déjà prédit (154 sq.). La décision juste, parce que conforme à 
l’ordre des choses (et de fait efficace), emporte celui qui la prend. 
L’intérêt du texte réside alors sans doute moins dans la procédure

55 Martha Nussbaum vise surtout Kant et Sartre.
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délibérative elle-même que dans le fait qu’en délibérant en accord 
avec sa fonction de roi, et en sacrifiant sa fille pour l’armée, 
Agamemnon transforme le lien familial en malédiction, et doit 
pour cela finir en victime de ce qu’il avait choisi d’éliminer;

— en second lieu, et surtout, la lecture de M. Nussbaum sup
pose qu’il existe bien, à ce moment de l’histoire des Atrides, 
un monde où il est raisonnable de délibérer, un monde cohé
rent et réglé, dont la connaissance permet d’argumenter sans 
se tromper. Or c’est l’inverse. La décision d’Agamemnon n’a 
pas seulement son action à venir comme enjeu, mais l’exis
tence même d’un tel monde. Comme on l’a vu, s’il ne se plie 
pas, l’ordre de Zeus ne se réalise pas, et il n’y a plus de critère 
objectif pour décider de ce qui est juste; or l’acte demandé 
pour que cette justice devienne réelle est de toute évidence 
injuste en soi et condamne au destin.

Le concept classique de ‘crise tragique’ redevient alors perti
nent pour comprendre la scène, avec les deux dimensions de ce 
concept: comme ‘crise objective’, quand le monde est contra
dictoire, soumis à des rationalités opposées, et comme ‘crise 
subjective’, quand l’individu qui doit décider s’anéantit par sa 
décision en raison de cet état contradictoire du monde. Mais 
quels sont les termes qu’oppose cette crise, si ceux que met en 
avant la vulgate tragique, une liberté et une nécessité également 
absolues, se révèlent inexistants? Agamemnon décide souverai
nement. Il exerce par là une liberté qui n’est sans doute pas à 
comprendre comme la liberté subjective, originelle et incondi
tionnée des Modernes. Son acte souverain exprime plutôt une 
conception autre de la liberté, régulièrement formulée dans les 
textes anciens. La différence entre les époques reste donc sans 
doute décisive.56 Il s’agit, pour le dire d’un mot trop rapide,

56 Même si des auteurs contemporains comme Bernard Williams (Shame and 
Necessity [Berkeley 1993]) récusent le concept moderne de liberté et préfèrent 
revenir à Aristote, il n’en reste pas moins que ce concept a été exposé et défendu 
à partir de Kant, alors qu’il était inexistant dans l’Antiquité. Les horizons théori
ques des époques n’étaient donc pas les mêmes.
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d’une liberté objective. Être libre, c’est n’être pas dominé ou 
esclave, et c’est donc trouver par son action, par la lutte, la 
place sociale ou politique qui garantira cette indépendance. La 
liberté se fonde sur un ordre des choses, elle ne repose pas dans 
la volonté de celui qui agit, comme pour les Modernes, mais 
dans le but de son action. “Porter le joug de la nécessité” peut 
ainsi être un acte libre et vertueux, au sens où c’est reconnaître 
les chances objectives de pouvoir exercer une souveraineté à un 
moment donné. De ce point de vue, les héros eschyléens agis
sent librement, sans aliéner leur liberté, quand ils se vengent, 
quand ils se portent à l’assaut d’un frère comme Étéocle, qui 
assume ainsi, de la seule manière efficace possible, sa fonction 
de défenseur de Thèbes. La contrainte divine ne brime pas par 
principe cette liberté, elle crée les circonstances où elle peut 
s’exercer et l’oriente, ou parfois elle rend son exercice impossi
ble, dans des circonstances toujours particulières, quand les 
Troyens deviennent esclaves par exemple. C’est donc une 
liberté fonctionnelle, relative à un donné extérieur, et qui peut 
se perdre quand la situation l’impose.

3. D ’Aulis au drame

La crise, telle que nous la voyons se mettre en place à Aulis, 
n’oppose pas cette liberté à une contrainte, puisque ces deux 
termes ne sont pas directement antagonistes en soi et qu’on voit 
au contraire Agamemnon rester libre au sens ancien. Il prend la 
seule décision, aussi abominable soit-elle, qui soit compatible 
avec son rôle de roi, et il devient par là responsable devant les 
siens: il est un père monstrueux et il sera même un mauvais roi, 
puisqu’il conduira un nombre immense de Grecs à la mort. Il 
devra rendre compte de ces manquements. La crise oppose plu
tôt cet exercice souverain de la liberté au sens réel et inattendu 
qu’il prend dans une situation précise. Parler et agir fonction
nellement, selon son éthos, son rôle social, produit un destin qui 
individualise au sens où il condamne celui qui a parlé et agi, et
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ne condamne que lui. Le personnage ‘tragique’, c’est-à-dire qui 
subit un désastre, en dit plus qu’il ne dit. Alors qu’il croit rai
sonner et disposer ainsi de la réalité extérieure qu’il perçoit selon 
les cadres admis et qu’il transforme selon des normes publiques 
et établies, il parle en fait de lui-même sans le savoir. Visant 
l’action, il exprime sans le savoir ce qu’il est, avec son histoire 
ancienne et à venir. Agamemnon croit disposer de sa fille, du 
sang d’une enfant où il pourra souiller ses “mains de père”, mais 
les mots qu’il emploie étaient à prendre au pied de la lettre, c’est 
bien de son sang qu’il s’agit, de celui qu’il a transmis, et donc de 
sa propre vie. Il a objectivé ce sang dans son discours, comme 
s’il n’était qu’un “remède”, un instrument extérieur, alors que 
son acte liait définitivement pour lui paternité et violence et 
décidait donc de lui. Le droit échoue donc dans ΓAgamemnon?1 
Il ne garantit pas l’existence de ceux qui se sont engagés pour 
lui, mais les mène à la faute et à la destruction et il ne protège 
pas la communauté qui le reconnaît comme norme, mais l’en
ferme dans la violence. Les analyses du jeune Hegel et de Walter 
Benjamin restent donc, sur ce point, très éclairantes.

*

*  *

Les théories du tragique n’ont pour le philologue que le tort 
d’être modernes et de prétendre dire quelque chose sur notre 
condition à partir de concepts théoriques issus d’un moment 
particulier de la philosophie. Mais si l’on entend par ‘tragique’ 
une qualité propre à un art défini, la tragédie athénienne, sans 
retomber toutefois dans les définitions anciennes, qui faisaient 
de l’adjectif ‘tragique’ un simple synonyme de ‘noble’ pour le 
style ou de ‘monstrueux’ pour les histoires racontées, ces théo
ries offrent des outils d’analyse pour les œuvres. 57

57 La même analyse peut être faite pour Égisthe, double ironique et mons
trueux d’Agamemnon. il agit, ou fait agir, au nom d’un droit relatif au passé, 
mais, une fois sa vengeance accomplie, il n’est le porteur d’aucune règle pour le 
futur. Il devient tyran.



300 PIERRE JUDET DE LA COMBE

a. Nous n’avons pas à choisir entre les deux interprétations 
majeures de la tragédie, celle qui y découvre une tendance vers 
la réconciliation, comme dans Les Euménides, et celle qui exa
cerbe un désastre, comme dans Les Sept contre Thébes, Eschyle 
réalise l’une et l’autre des possibilités. Par rapport à la première 
interprétation nous pouvons simplement dire qu’elle a sans 
doute le tort de faire de la tragédie le reflet de l’histoire pro
gressive qui construit la cité. Elle serait l’expression d’un pro
cessus réel de formation historique. Or Eschyle n’est pas dans 
cette situation. Il n’est pas un historien du droit ou de la poli
tique. Il part de l’existence d’une cité déjà constituée, qui est la 
réalité vécue de son public: l’Athènes qui a vaincu les Perses, 
puis celle qui s’est démocratisée avec la réforme d’Éphialtès. Il 
ne s’intéresse pas à la genèse de cette cité, mais prend acte de sa 
réalité, et l’analyse, en se posant la question du sens qu’elle a 
pour les individus, considérés non pas seulement comme des 
sujets politiques, mais dans la totalité de leurs dimensions exis
tentielles. Il a pour cela comme instrument l’examen du lan
gage et sa mise en scène: les mots publics, sur la scène, repren
nent les schémas normatifs de son temps, mais en plus, ils 
disent chez lui aussi les histoires des individus, au-delà des stra
tégies langagières de ceux qui parlent. Eschyle transforme les 
normes juridiques et politiques, sans cesse invoquées par les 
personnages, en moyens inattendus d’exprimer la réalité pro
fonde des individus. Le droit, de normatif devient expressif.

b. L’idée hégélienne de ‘destin’ comme relation de soi à soi obs
cure et différée dans le temps et comme lien nécessaire et juri
dique entre une première et une seconde violence. Il est apparu 
que le destin sert chez Eschyle58 de ‘medium’ pour constituer sur

58 Je n’ai pas dans ce texte pris le soin de comparer Eschyle aux deux autres 
Tragiques. L’analyse serait chaque fois différente. Ainsi, dans XAntigone, il n’y a 
pas de destin préalable à la pièce. C’est Antigone qui pense que le décret de 
Créon ne fait que prolonger la malédiction de la famille d’Œdipe, alors que c’est 
une décision politique qu’il prend de son propre chef. Mais cette décision souve
raine déclenche un destin, à partir du moment où Créon s’oppose non pas à
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la scène des individualités réellement uniques et représentables. 
Le personnage prend une forme scénique qui le distingue des 
autres quand il est pris dans la tension incontrôlable par lui 
entre son activité publique, généralement orientée vers un droit 
commun, et l’anamnèse forcée de son passé. Étéocle devient 
lui-même quand il ne parle plus seulement en roi efficace et 
typique, mais quand il doit employer sa technique politique et 
sa maîtrise du langage pour parler de son double et l’affronter.

c. Le lien entre droit et violence. Cette tension, qui fait le per
sonnage scénique, vient de ce que son destin, son passé, avec 
l’enchaînement des fautes, ne s’ajoute pas du dehors à son 
action publique. Il est commandé par elle. Walter Benjamin, 
renouant avec Hegel, avait formulé cela dans une expression 
énigmatique: “le droit condamne à la faute”. \LAgamemnon a 
bien montré un lien de cet ordre: c’est l’action juridique et 
violente contre Troie qui suscite la colère d’Artémis et donc le 
destin qu’Agamemnon s’impose par la mise à mort de sa fille. 
De même, c’est parce qu’Étéocle défend sa ville, selon son idée 
du juste, qu’il devient monstrueux dans le double meurtre. La 
tragédie ouvre donc bien, comme le supposaient ces auteurs, 
sur une analyse du droit et de sa signification. L’analyse pour
rait être étendue au Prométhée (au sens où Zeus représente un 
ordre, juste dans son principe, dans la punition de son adver
saire, mais injuste quand il est vu, quand il devient le spectacle 
que donne sur la scène cette punition; l’ordre de Zeus se révèle 
brutal), aux Suppliantes, avec l’excès des Danaïdes dans leur 
attachement à Zeus.

d. L ’impuissance langagière des personnages. Ils ne peuvent parler 
à la hauteur de leur situation. Sur scène, ils argumentent 
d’abord comme s’ils ne nouaient pas leur destin par leurs dis
cours et leurs actes. Une fois la catastrophe advenue, ils peu-

Antigone, mais à l’être qui lui est le plus proche par le sang, son fils. Sa propre 
famille connaît alors le sort de celle d’Œdipe, dans l’auto-destruction.
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vent, mais simplement après coup, commenter le destin sur
venu. Mais, comme on le voit à la fin de XAgamemnon, à la fin 
des Choéphores, et pendant toutes les Euménides, même alors, 
même une fois le désastre et ses raisons connus, il y aura contro
verse sur son sens, sur la manière dont on peut en parler. L’évé
nement, pourtant clair, net et irrémédiable, ne trouve pas son 
expression adéquate, car il ne peut coïncider avec les langages 
qui sont à la disposition des acteurs.

e. L ’idée de crise. Ce qui fait crise, chez Eschyle, est la rencontre 
conflictuelle entre deux formes de raison, et non le conflit entre 
un ordre raisonnable et une force de démence:

— d’une part, se déploie la rationalité des dieux, qui impo
sent des destins et qui à travers cette succession de destins 
construisent une histoire de longue portée, comme dans Γ Ora
te, où l’on ne découvre que sur le tard que le sacrifice d’Iphi
génie, le meurtre d’Agamemnon, etc., avaient pour finalité la 
fondation d’une nouvelle justice à Athènes. Les dieux, comme 
dans l’épopée homérique, agissent selon une téléologie, selon 
une théodicée qui donne un sens à l’histoire;

— d’autre part, la rationalité que visent les personnages en 
argumentant ou en agissant.

La rencontre de ces deux lignes est catastrophique et irration
nelle. En effet, aucun personnage de XOrestie ne pouvait avoir 
même le soupçon que son action entrait dans cette longue his
toire, avec ce terme-là. Ils n’avaient pas les moyens de se hisser 
au point de vue des dieux, mais le subissaient, même quand ils 
font de la théologie, comme Clytemnestre ou le chœur. La rai
son en est que cette histoire divine, qui tient l’ensemble de la 
trilogie, est en fait muette, à la différence de ce qui a lieu dans 
l’épopée. Il n’y a pas, chez Eschyle, de ‘scène divine’ où le terme 
visé par les dieux soit exposé, il n’y a pas de promesse donnée 
par les dieux au héros. Le sens de cette histoire n’est jamais 
énoncé à l’avance, alors même qu’elle est rationnelle, qu’elle
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pourrait donc faire l’objet d’un discours. Seuls des signes sont 
accordés par les dieux: un présage à Aulis, une malédiction, 
mais sans même que la raison de ces signes ne soit donnée. Cela 
paraît être l’un des traits caractéristiques de la tragédie telle que 
la pense Eschyle59, dans son contraste avec l’épopée: le dessein 
qui fait l’histoire n’est pas dit, et ne se découvre que rétrospec
tivement. Le langage des héros est alors en crise, puisqu’il 
s’énonce sur fond de ce dessein divin, qui dispose d’eux, mais 
qui est muet. La rationalité divine, même si sa logique peut 
après coup se laisser interpréter, se fait ainsi violence brutale, 
bachique. On n’a donc pas à choisir, pour interpréter, entre ces 
deux pôles, ou bien la théodicée à l’œuvre dans l’action des 
dieux ou le désastre du héros; la tragédie relie en permanence les 
deux, sans nécessairement viser par là une synthèse, une fin heu
reuse. Elle donne à voir.

f. La discontinuité de la forme tragique. Cette crise ne se déroule 
donc pas seulement au niveau de l’action, selon un schéma 
linéaire (avec les phases aristotéliciennes bien connues de tension 
et de dénouement). Il y a bien cette structure d’ensemble. Mais 
comme la crise est constitutive de la position des personnages 
face au dessein divin qui se réalise, dans le silence, à travers eux 
et leur langage, elle détermine, dans chaque drame, une multipli
cité de situations. Hölderlin avait sans doute raison de découvrir 
dans la tragédie un schéma compositionnel discontinu. Ce sont, 
d’épisode en épisode et à chaque chant de chœur, des modes 
différents de présenter cette contradiction entre le lien puissant 
qui réunit les humains et les dieux et l’impossibilité de ce lien. 
Selon les personnages en présence, selon les événements, le public 
entre dans des mondes différents, qui ne valent pas au premier 
chef pour leur fonction, pour leur rôle d’étape vers le dénoue
ment, mais pour eux-mêmes, comme réalisation en un moment 
précis et pour un individu particulier de cette tension.

59 Sophocle et Euripide traiteront ce problème autrement, par des scènes 
divines, par l’absence de destin imposé par les dieux, comme dans XAntigone.



304 PIERRE JUDET DE LA COMBE

g. La fonction cognitive de la tragédie. Les théoriciens du tragi
que le mettaient dans les choses, qui devenaient par là intelligi
bles (ou clairement insaisissables pour l’intelligence humaine: il 
s’agit encore, avec cette thèse, de ‘connaissance’), alors que le 
‘modèle’ que construit Eschyle est lié à sa poésie comme arte
fact. La tension qu’il met au principe de ses drames entre un 
destin d’abord muet et le langage des personnages n’est pas 
l’expression d’une thèse sur le réel, elle est une forme qui per
met de construire des événements. Mais cette forme n’a pas son 
but en soi. Elle sert à Eschyle d’outil d’analyse pour les objets 
qu’il se choisit: le destin de l’empire Perse ou d’Athènes, le 
droit, la cohérence de la cité, la filiation, la sexualité, l’histoire 
de la civilisation, etc. Ce modèle est ‘inactuel’: il met en scène 
des sujets parlants qui ont directement le pouvoir de décider 
pour leur communauté, des rois de l’âge héroïque60, et qui par 
là accomplissent un destin mythique; en plus, ces individus 
mythiques font entrer dans le débat public, sur la scène, des 
thèmes qui n’y sont normalement traités. Ce décalage trans
forme les expériences du monde vécu et du rapport à la politi
que en destins, en objets représentables parce que dotés d’une 
cohérence inébranlable. Il permet à la tragédie d’élaborer un 
point de vue sur sa société. Sans démontrer, elle devait plutôt 
ouvrir, après le spectacle, à la controverse.

60 Xerxès est traité comme un roi homérique.



DISCUSSION

F. Macintosh·. You demonstrate very clearly how a philologi
cal approach can be enriched with reference to the German 
philosophical tradition. When you speak of Agamemnon 
dilemma at Aulis, you refer very persuasively to how “parler et 
agir fonctionnellement, selon son éthos, son rôle social produit 
un destin qui individualise au sens où il condamne celui qui a 
parlé et agi, et ne condamne que lui”. Agamemnon speaks, as 
you say, more than he literally speaks. This reminds me of 
Hegel’s distinction in the Phenomenology between ancient and 
modern tragic characters. According to Hegel modern tragic 
characters experience and demonstrate a gap between character 
and role. Indeed, the modern tragedy is played out within that 
gap/space. By contrast, adds Hegel, for the ancient character, 
his/her role is a donnée: there is no gap; Antigone is Antigone 
because she buries her brother. Perhaps what we have here is 
another very powerful demonstration of Hegel’s definition of 
the ancient tragic character: once Agamemnon has made his 
decision to sacrifice his daughter, he becomes ‘Agamemnon’ 
absolutely. He ‘is’ his role in more senses than he can possibly 
realise at the point, as you suggest.

P. Judet de La Combe: La distinction que vous rappelez me 
semble, de fait, tout à fait pertinente. Les personnages des tragé
dies anciennes (avant Agathon) étaient connus par la tradition 
mythique, et un nom propre comme Étéocle, Clytemnestre ou 
Agamemnon ne désignait pas seulement un ‘personnage’, mais 
une histoire dont l’issue était fixée. Le nom est la concentration 
d’un récit. À d’autres noms, comme Hélène, étaient associée une 
incertitude essentielle, mais cette incertitude était elle-même tra
ditionnelle, elle définissait une identité, quelle que soit la version
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finalement retenue par un poète. Hegel nous permet de penser 
une différence radicale entre le récit ancien et le récit moderne. 
Pour la tragédie et le roman modernes prime le point de départ 
de l’action: les circonstances historiques, sociales, psychologiques 
qui font qu’une personnalité est engagée dans une série d’actes. 
Ceux-ci s’imposent à elle, l’illustrent ou la contrarient, sans 
que la fin soit vraiment déterminante ou sans même qu’elle soit 
racontée, comme dans de nombreux romans contemporains. 
C’est le parcours, souvent opaque, où s’engage cette personnalité 
qui compte, dans une tension entre ce qu’est le personnage et ses 
actes. Cette forme de récit renvoie à l’idée d’un monde ouvert, 
imprévisible; seul le point de départ des actions peut être assuré. 
Pour le récit ancien, si l’on peut tenter une distinction aussi 
rapide, prime plutôt le terme, le telos. Un personnage est ce qu’il 
est par l’action décisive, et souvent catastrophique pour lui, qu’il 
doit réaliser. Il porte cela dans son nom. Ses actes et son sort 
final ne peuvent être dissociés de lui. Ils prennent sens dans un 
monde fermé, ordonné, selon l’idée que le mythe donne de la 
réalité comme totalité close. L’unité du ‘personnage’ et du ‘rôle’ 
ne signifie pas pour autant que la tragédie soit une forme fermée 
et homogène. Le théâtre ancien part de cette unité comme ‘don
née’ et explore les possibilités scéniques et langagières qui per
mettent de faire des personnages ce qu’ils étaient destinés à être 
depuis toujours. Dans cette exploration, il introduit un jeu pres
que infini de liberté, de débats possibles. Cela justifie pleinement 
les lectures qui se refusent à faire de la psychologie et interrogent 
d’abord la manière dont les situations dramatiques, essentielle
ment différentes de scène en scène et d’un chant à l’autre, don
nent des significations parfois inattendues aux histoires fixées à 
l’avance des personnages. L’unité de l’œuvre est sans doute moins 
à chercher dans l’intrigue ou dans les caractères, que dans les 
correspondances, au-delà des discours des personnages, entre ces 
constructions sémantiques.

M, Griffith: Thank you for a superbly wide-ranging yet 
well-focused discussion of the (on-going) relationship between
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philosophy and philology over the issue o f‘the tragic’. I learned 
a great deal from it, and you have provoked me to think (and 
rethink) about a number of issues — not least about the differ
ent national traditions of Classical scholarship and aesthetic 
theory (German, French, English), and also about the kinds of 
‘unity’ or intelligibility that drama such as Aeschylus’ may be 
expected to provide. I have two questions/comments.

1. If we bring into the discussion of ‘the tragic’ and of 
Aeschylean tragedy a couple of influential British critics of the 
20th C., I think some further dimensions of the question open 
up, and productive dialogue with the German and French tra
ditions can be suggested: I am thinking of A. C. Bradley and 
John Jones. These were neither of them Classicists (which is 
probably significant; as you have pointed out, British Classi
cists tended to resist ideas of ‘the tragic’ in general and tended 
also to focus on other issues when discussing Aeschylus). 
A.C. Bradley’s books and lectures on Shakespeare were very 
widely read. They emphasized the qualities of the Shakespear
ean (= tragic) hero, as embodying and verbalizing a kind of 
nobility and majesty, even as these heroes often bring about 
their own ruin through blindness, resistance to inevitable exter
nal forces, or even outright moral fault; Bradley also empha
sized the idea of tragic ‘waste’, and the overall sense that a 
‘great’ spirit was being crushed, yet still achieving and reaffirm
ing this ‘greatness’ through its extreme self-assertion and power 
of self-expression. (The quality of Shakespearean language was 
a part of this ‘nobility’, to be sure.) This portrait of a (‘the’) 
tragic hero maps better onto Sophocles, of course, than onto 
Aeschylus or Euripides: but I think it nonetheless is useful to 
keep in mind when discussing and imagining an Eteocles, a 
Clytemnestra, even an Agamemnon (not a morally or spiritu
ally exceptional individual, to be sure, but a larger-than-life 
figure who struts on purple and has conquered Troy). J. Jones, 
On Aristotle and Greek Tragedy (London 1962) argued, by con
trast, that we should stop worrying about ‘the tragic hero’ (who 
is not the object of Aristotle’s primary interest), or even ‘tragic



308 DISCUSSION

choice’ (I think his position on this issue in Aeschylus was sim
ilar to e.g. A. Rivier’s, in relation to “Ze nécessaire et la nécessité’) 
and focus instead on the spoudaiapraxis·, the action, or sequence 
of actions, which for Aeschylus means focusing on the oikos 
and the network of relationships and actions-reactions, images- 
chains of causation, within which individuals move (sometimes 
making decisions and choices of a kind, sometimes just follow
ing the only path that is open to them; but never faced with 
‘free, individual choice’, for sure).

With these critics in the background, in addition to the 
array of scholars and approaches that you have so thoughtfully 
presented, and with a view to the modes of presentation and 
formal elements of Aeschylean tragedy in mind, in which the 
‘action’ (sequence of events; praxis/sustasis pragmatôn) comes to 
the audience via a number of different voices, disparate scenes, 
multiple modes, etc., then we may arrive at a view of the ‘tragic’ 
in Aeschylus as being a combination of viewpoints and experi
ences that is fragmented and variegated (poikilos) — and thus 
not comfortably unified as a moral system nor neatly intelligi
ble in discursive terms, yet acquires a capacious kind of unity 
{spoudatas praxeôs... single and complete... etc.), one that 
supersedes the capacity of any more restricted medium on its 
own (analytic speech; choral music and dance; opsis; etc.). 
Aeschylus’ tragic ‘vision’, which the audience are brought to 
share and experience both emotionally-aesthetically and intel- 
lectually-analytically (and this starts to sound a bit Wagnerian, 
I now realize — though the words of Wagner’s librettos are so 
banal and his ideas so simplistic, that I don’t think his actual 
operas are a satisfactory comparison to Aeschylus’ plays) thus 
provides/requires a theatrical experience (music, visual specta
cle, etc. as well as argument and actual plot) that combines the 
disparate elements of political-social-musical (human) existence 
to an extreme degree. As Bradley suggests for Shakespeare, the 
unusually marked language and exceptionality of the Aeschylean 
‘tragic hero’ (a powerful and in some sense hyper-ambitious 
figure) makes him/her and the whole family to which s/he



LES TRAGÉDIES D’ESCHYLE SONT-ELLES TRAGIQUES? 309

belongs the object of intense scrutiny and anxious contempla
tion — and that scrutiny is conducted from many angles 
(including the hero’s own perspectives), and through multiple 
media. This makes exciting and fulfilling theater (drama = 
tragedy), a satisfying unity of a kind, even though it may not 
‘add up’ to a neatly definable concept of ‘the tragic’ or 
Aeschylean ‘religiosity’.

2. On the issue of the “impotence” or “insufficiency” of ‘tragic/ 
Aeschylean’ language: I’m not sure I agree with this, or not 
entirely. In some respects (despite S. Goldhill, J. Porter, etc.), 
isn’t Aeschylean language remarkable in part because it is 
exceptionally capable of achieving meaning and ‘making sense’ 
(sometimes with the help of specific metrical-musical struc
tures, etc.) in ways that language normally cannot?— even as it 
is also true that the language and argumentation of the plays 
are (as you’ve shown in your paper) disturbingly discontinuous 
and disturbing. (Or as Orestes remarks in Cho. 298-305, “many 
desires fall-together into one”: there is an over-determination 
of meaning. Cf. Cassandra’s expressions or the parodos of 
Agamemnon...). So I am more comfortable with “discontinu
ity” than with “impotence”, I think! But I suspect that there is 
much more to be said about all this...

P. Judet de La Combe·. Vos commentaires me vont évidem
ment droit au cœur. Pour la première question: les travaux de 
A. Rivier, qui met en question l’interprétation habituelle du 
choix tragique et notamment l’idée d’une “double motiva
tion”, et de J. Jones, avec l’accent que met sa lecture d’Aris
tote sur le caractère “ situationaL e.t non “personaΓ des événe
ments majeurs de la tragédie, sont de fait à mettre à part et 
restent particulièrement éclairants. C’est si l’on renonce à 
faire des personnages de la tragédie des ‘substances’ héroïques, 
des entités soumises aux aléas de la fortune, et si l’on voit en 
eux plutôt des foyers vers lesquels convergent des puissances 
antagonistes, que l’on peut comprendre leur grandeur, non 
comme ‘démesure’, mais comme capacité à affirmer en toute
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circonstance une force expressive qui ne se laisse pas réduire 
par ce qui leur arrive ou par le sens (théologique, juridique, 
politique, etc.) de leurs actions et de leur désastre. Sur scène 
ils sont grands non par ce qu’ils disent — souvent, ils ne font 
que reprendre des clichés — , mais par une forme de présence 
langagière, qui à toute signification imposée (un ordre divin, 
une norme) sait opposer une prétention à y échapper ou à se 
l’approprier; ils sont perpétuellement déviants, en excès, parce 
qu’ils parlent d’eux-mêmes ou parce qu’ils pensent que leur 
discours, et aucun autre, peut créer la réalité. C’est cette capa
cité ouverte, différente dans ses effets selon les situations, que 
l’on a souvent réifiée en y voyant la figure du héros.

Pour la seconde question: l’hypothèse d’une “impuissance” 
des personnages dans leur langage ne contredit pas le constat 
de cette virtuosité expressive et de cette maîtrise dans l’emploi 
des mots. Simplement, les personnages ne disposent pas du 
référent de leur langage. Il leur échappe parce qu’il a été fixé du 
dehors (par les dieux), et que le langage humain ne peut se 
placer à un point de vue divin et totalisant (contrairement à ce 
que pensaient les poètes théologiens, comme Hésiode et les 
Orphiques, ou les philosophes — que la tragédie critique). 
Quant au chœur, dont j’ai trop peu parlé car il est souvent mis 
par la critique hors tragique alors qu’il est bien le point de 
départ du spectacle, il travaille le langage composite de la 
grande tradition poétique et sapientiale pour tenter de se met
tre à la hauteur de l’événement inouï qu’il a à analyser. Sou
vent, il échoue, le langage de la tradition étant bousculé par les 
événements. L’effervescence du langage est discontinue dans la 
tragédie, car le changement des situations lui est imposé de 
l’extérieur. Le bref survol que j’ai proposé des théories du tragi
que montre que Hölderlin est l’auteur qui a le mieux su déga
ger ce principe de composition.

R. Parker. I would like to ask about the relation between 
ethical questions, viewed in the abstract, and characterisation 
in your conception; this seems a very pertinent issue given your
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very welcome instance on approaching tragedy as a theatrical 
experience. You follow Hegel in arguing that a tragic character 
could be forced into extreme actions by the legal system or 
situation under which he or she was imagined to be operating, 
and you take the case of Clytaemnestra: you say, quite rightly, 
that “elle ne peut s’appuyer sur aucune institution, sur aucune 
loi pour faire valoir son attachement à sa fille, puisque le garant 
du droit, Agamemnon, roi d’ Argos, est lui-même criminel”. 
How is one to reconcile that defence of her action, which taken 
in itself is very effective, with the many negative traits in the 
way she is characterised, her disgusting gloating over the blood 
of Agamemnon for instance (1388 sqq)i And one can pose a 
similar question in relation to Agamemnon: if he was right to 
do what he did at Aulis, why is he so emphatically not por
trayed as the great gentleman that E. Fraenkel so unpersua- 
sively argued him to be?

I have also a question about the “histoire de longue portée”, 
much longer than reveals itself to the view of any individual 
character, which you argue the trilogy encourages us to take of 
the gods’ designs. You say “on ne découvre que sur le tard que 
le sacrifice d’Iphigénie, le meurtre d’Agamemnon, etc., avaient 
pour finalité la fondation d’une nouvelle justice à Athènes. Les 
dieux, comme dans l’épopée homérique, agissent selon une 
téléologie, selon une théodicée qui donne un sens à l’histoire”. 
It’s certainly true that the story which begins with the sacrifice 
of Iphigeneia ends with the establishment of the Areopagus, 
but I wonder if your way of describing the point isn’t, pre
cisely, a little too teleological: the gods resolve a problematic 
situation by the foundation of the Areopagus, but should one 
try to follow back a single line or thread of divine intent right 
back to the distant beginnings of the myth?

P. Judet de La Combe·. Il serait certes vain de s’engager dans 
une apologie de Clytemnestre, qu’Eschyle dépeint bien en cri
minelle jouissant du sang versé, même s’il n’est visiblement pas 
d’accord avec Pindare (quelle que soit la relation historique
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entre les deux textes) qui, dans la XIe Pythique, tranche le débat 
traditionnel sur les motifs de son crime en optant pour la luxure 
et non pour le désir de venger sa fille. Le point est plutôt que 
dans la situation où Clytemnestre se trouve mise après le sacri
fice, ses désirs ‘normaux’ (vivre la continuité du monde vécu 
qu’est sa famille) se transforment en déchaînement destructeur. 
Son récit du meurtre fait bien apparaître que c’est l’homme qui 
devait lui donner du plaisir, comme procréateur, qu’elle a éli
miné avec cruauté. Je dirais qu’Eschyle construit un person
nage hétérogène, pris dans une tension entre ses raisons et ses 
actes, cette tension venant de l’aporie où se trouve le droit dans 
l’histoire qu’il raconte (et, au-delà, dans l’analyse qu’il propose 
du sens vécu, par les individus, des normes du droit). À la fin 
du drame, quand elle n’a plus à agir mais seulement à parler, 
Clytemnestre se montre étonnamment consciente de l’impasse 
où elle s’est mise. Elle sait définir la situation ambiguë où elle 
est désormais face au démon (l’Érinye) dont elle s’est faite 
l’auxiliaire, en énonçant clairement la nécessité de négocier avec 
lui. Par là, elle annonce la discussion qui aura lieu dans Les 
Euménides (pour que la discussion ait lieu, il faudra qu’elle soit 
tuée à son tour et que sa vie représente une cause juridique). 
Face à Egisthe, elle aura plutôt un rôle de modération. Quant 
à Agamemnon, même si sa décision était techniquement et 
théologiquement fondée, elle reste démentielle dans son 
contenu. Sur scène, il parlera non en gentleman, mais en vain
queur oublieux des raisons réelles de sa victoire, et, je crois, ne 
cède devant son épouse que par mépris pour ce qu’il croit être 
un caprice de femme. La réflexion d’Eschyle sur le droit, que 
j’ai soulignée peut-être trop unilatéralement dans mon texte, 
n’est pas, pour XAgamemnon et Les Choéphores, l’objet premier 
de la représentation théâtrale. Les apories du droit servent plu
tôt de cadre pour des situations où, en fonction des contraintes 
qu’elles imposent, des affects, des excès physiques et langagiers 
se donnent libre cours.

Pour la théodicée: de fait, il n’y a pas, dans XOrestie, un 
‘plan de Zeus’, comme dans XIliade, même si Zeus y agit à
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chaque étape et impose sa volonté. Aulis, c’est vrai, ne conduit 
pas directement à l’Aréopage. La tragédie est peut-être plus 
analytique que je ne l’ai dit: devant des situations particulières, 
elle pose les interprétations théologiques possibles, et, surtout, 
elle rappelle que rien n’est arrivé sans cause divine. Une volonté 
divine est bien présente, mais personne, pas même les devins, 
ne savent ce qu’elle signifie pour les dieux eux-mêmes, dont les 
raisons ne se découvrent qu’après coup, et au terme d’une 
action qui oppose les dieux entre eux. Les Euménides, en ce 
sens, constituent un pari théâtral et théologique risqué: l’ordre 
divin des choses, au nom duquel les personnages n’ont cessé 
d’argumenter pendant les deux premières pièces (à savoir le 
principe d’un accord nécessaire et indissoluble entre Olympiens 
et Érinyes), est transposé sur scène, mais ne peut se maintenir 
que si les dieux antagonistes parviennent à s’entendre. C’est, 
dans cette pièce, comme dans la Prométhie, l’intrigue et les dia
logues qui reconstitueront l’ordre divin. Il n’est plus extérieur 
et préalable au drame.

G. Avezzù: Concordo pienamente con l’impostazione della 
relazione; in particolare, trovo particolarmente appropriata 
l’osservazione che “nous aurions affaire (...) à une forme de 
langage parfaite” — non soltanto, se posso aggiungere, nel caso 
dell’opzione ermeneutica ritualista, ma anche, a mio avviso, in 
tutte le letture della tragedia che vi vedono la conferma dei 
valori e delle norme di condotta condivise dalla polis·, in defini
tiva saremmo alle prese con forme diverse ma equivalenti di 
entropia. Riguardo ai Sette·, quando scopre che il presunto 
polemos è in realtà una stasis, il Coro implora Eteocle di aste
nersi da una lotta che themis interdice (689-691); sarei indotto 
a sospettare che il senso dei Sette non risieda — non esclusiva- 
mente, almeno — nella contrapposizione fra le antiche stirpi 
nobiliari e il regime democratico (come hanno immaginato in 
tanti, a partire dal mio maestro Carlo Diano) ma nel “timore 
di non reggere la tensione dell’essere cittadini” (come si esprime 
Christian Meier), e più in particolare dalla forma che di questo
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timore provoca la contrapposizione fra isoi. Sempre sui Sette: 
giustamente a proposito di Eteocle hai parlato (nella versione 
orale della tua relazione) di “maîtrise du langage”; però la sua 
retorica politica è inappuntabile nel prologo, neH’epirrema 
(190-233) e nel I episodio, mentre non ti pare che nel II episo
dio sia piuttosto di carattere mantico e, se la parola non è 
troppo forte, magico (devo la suggestione a una fruttuosa con
versazione con Anthony Podlecki)?

Incidentalmente credo sia il caso di notare (qualunque cosa 
ciò significhi) che due libri importanti come V. di Benedetto, 
L ’ideologia del potere e la tragedia greca: ricerche su Eschilo 
(Torino 1978) e Chr. Meier, Die politische Kunst der griechi
schen Tragödie (München 1998) mancano di una trattazione 
specifica sui Sette contro Tebe.

P. Judet de La Combe·. Je remercie vivement Guido Avezzù 
d’avoir utilisé la métaphore de l’entropie. Elle caractérise d’un 
mot efficace des modes de lectures qui privilégient dans les tex
tes ce qui est conforme aux normes et aux valeurs de leur 
milieu. Dans une perspective fonctionnaliste trop sommaire, 
elles effacent les tensions entre les énergies sociales (dont l’art 
fait partie) qui, par leurs différences, travaillent à former une 
culture. Quant aux Sept contre Thèbes, ils peuvent, en effet, dif
ficilement s’accorder à une interprétation qui verrait dans la 
tragédie une présentation positive du cadre normatif de la cité: 
la catastrophe y est trop radicale. Mais cela n’exclut pas une 
lecture politique, au contraire. Je suis pleinement d’accord avec 
l’idée que le drame explore, sur un mode inattendu car inac
tuel, mythique, les problèmes que pose la conception du poli
tique comme pouvoir partagé entre ‘égaux’. La cité trouve un 
certain ordre, malgré la passion incivique du chœur, et une 
efficacité dans sa défense tant qu’un gouvernant sait organiser 
depuis l’acropole l’espace politique par la toute-puissance de 
son regard (cf. le vers 3, “les paupières jamais couchées de som
meil”), que relaie au-delà du rempart un messager fiable, ainsi 
que par son langage (“la langue doit viser juste”, vers 1). Une
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voix unique, cohérente, sait dire comment les valeurs de la cité 
doivent s’appliquer dans la situation exceptionnelle qu’est l’as
saut final des Argiens. Par contre, cette parole dirigeante est en 
difficulté quand le roi doit affronter son égal. Elle sait dire la 
relation d’égalité entre les frères et sait critiquer les prétentions 
politiques et juridiques de l’adversaire, mais elle débouche, en 
raison même de cette égalité, sur la neutralisation réciproque 
des ennemis dans leur destruction. Le roi, pour sauver le tout 
de la cité, perd sa fonction centrale de porte-parole de la cité, 
et devient un individu chargé d’histoire et incapable d’être 
supérieur à son double. Il y a là une réflexion sur la difficulté à 
penser à la fois la cité comme un ensemble et l’activité des indi
vidus égaux qui la composent et qui divergent dans leurs pré
tentions. La tragédie expose l’aporie que rencontre la cité 
démocratique quand elle cherche à se concevoir elle-même. 
D’une certaine manière, elle anticipe le débat philosophique 
qui mettra l’accent ou sur l’activité des citoyens (chez Protago
ras) ou sur le tout de la cité (chez Platon). Avant le développe
ment ces débats théoriques, le drame propose une forme de 
synthèse seulement esthétique, dans la représentation des sorts 
contradictoires mais liés d’Étéocle et de la cité. Les Athéniens 
sortaient du théâtre avec une question posée.

Quant à la maîtrise du langage par Étéocle, j’hésite à y voir 
la reprise d’une idée mantique ou même magique du langage. 
Le roi rappelle bien que “les signes ne fabriquent pas des bles
sures” (398). Sa virtuosité à retourner contre celui qui parle le 
signifiant de ses mots pour leur faire dire un sens contraire à 
celui qui avait été posé à l’origine, s’inscrit, à mon avis, plutôt 
dans une tradition inaugurée par Héraclite et reprise, après 
Eshyle, par les Sophistes.

J. Jouanna·. Votre communication est très instructive à la 
fois sur les enjeux (les grandes orientations de la conception du 
tragique), sur l’histoire du concept de tragique chez les pen
seurs allemands du XIXe siècle, et également sur votre concep
tion ‘esthétique’ illustrée par votre interprétation de la parodos
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de ΓAgamemnon et plus particulièrement du passage très diffi
cile relatif à la délibération d’Agamemnon. Je voudrais vous 
poser deux questions, l’une sur la notion de tragique, l’autre 
sur la délibération d’Agamemnon.

-  Vous avez dit au début de votre communication que le 
concept de tragique a été inventé par l’idéalisme allemand. 
N ’existait-il pas déjà un concept de ‘tragique’ chez les Anciens 
à partir d’Aristote et dans les scholies. Je suis frappé par l’em
ploi de τραγικός, τραγικώς, τραγικώτερον dans les scholies des 
Euménides. Qu’en pensez-vous?

-  Pour les délibérations d’Agamemnon, ne serait-il pas inté
ressant de comparer avec la délibération de Pélasgos dans Les 
Suppliantes?

P. Judet de La Combe: Il est vrai que “tragique” et “plus tra
gique”, comme adjectifs, avaient un emploi codifié dans la cri
tique ancienne. Les scholies aux Euménides, comme vous l’avez 
rappelé, en font usage pour qualifier les choix poétiques d’Es
chyle (pour la lexis, par exemple au sujet de l’oxymore “vieilles 
enfants”, ad v. 69, ou pour un choix dramaturgique paradoxal, 
avec les gouttes de sang qu’Oreste laisserait encore couler mal
gré la durée de son voyage depuis Delphes, ad v. 246). Le mot 
a pu ensuite s’appliquer à des récits invraisemblables (pour les 
“fables monstrueuses [τά τραγικά] que les poètes ont controu- 
vées” au sujet d’époques inconnues car éloignées, au début de 
la Vie de Thésée de Plutarque, traduction Amyot). L’emploi a 
pu s’étendre. Furetière, dans son Dictionnaire universel (1690) 
glose “tragique” par “qui appartient à la tragédie, funeste, san
glant”. Mais les philosophes idéalistes ont été, je crois, les pre
miers à faire du “tragique” (comme substantif) une notion 
dotée d’un contenu philosophique autonome, détaché de l’es
thétique, et servant à la fois à donner le sens fondamental et 
‘vrai’ de la tragédie (même si ces philosophes ont repris des 
éléments des définitions littéraires anciennes, comme le para
doxe, l’union des contraires et le pathétique), et à caractériser la 
condition humaine. Il y a là un changement de perspective, qui 
a ensuite, en retour, alimenté la critique littéraire.
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Quant à la décision de Pélasgos, elle s’exprime en des termes 
comparables à celle d’Agamemnon et d’Étéocle. Mais la diffé
rence est sans doute que le roi ne met pas en danger sa propre 
vie par sa décision, mais sa cité. Son dilemme rappelle plutôt 
celui d’Athéna dans Les Euménides, qui se dit dans une aporie, 
ne pouvant ni satisfaire ni écarter les Érinyes. Comme lui, elle 
s’en remet à une décision populaire, même si, contrairement à 
la déesse, il a exprimé son choix avant que ne se réunissent les 
citoyens. La décision de Pélasgos n’est pas liée à un destin indi
viduel; il s’agit plutôt d’une décision politique difficile.

A. Podlecki: You rightfully point to the crucial importance 
of Ag. 144 τούτων αιτεί ξύμβολα κραναι in our continuing 
efforts to answer the question, Why is Artemis angry? Perhaps 
we can come up with an interpretation that does not involve a 
specific appeal to Zeus (although he is alluded to by the words 
πτανοϊσιν κυσί πατρός, 135). “She [Artemis] requests the fulfill
ment [κραναι] of the tokens [ξύμβολα] for the events”. You are 
right that τούτων refers to “la situation violente créée par le 
repas des aigles comme annonce de la destruction de Troie”. 
What Artemis is now demanding is the matching token that 
will make this a valid transaction, and what ‘matches’ the 
slaughter of the unborn hare will be the compensatory slaugh
ter of a young wild creature (142). It is interesting that before 
the parodos is over the Chorus will revert to the transactional 
terminology: τέχναι δέ Κάλχαντος ούκ άχραντοΐ'/Δίκα δε... 
(249 sq.). The ‘transaction’ between Artemis and Agamemnon 
has been ‘fulfilled’ by his sacrifice of his daughter, but Justice 
awaits.

P. Judet de La Combe·. Le passage est, de fait, extrêmement 
difficile. Les usages du verbe αίτεϊν peuvent toutefois donner 
des repères. Ils suggèrent plutôt une demande adressée non à 
des êtres inférieurs, comme le seraient les Grecs ou Agamem
non par rapport à Artémis, sous la forme d’une exigence, mais, 
avec le sens de rogare, postulare ou precari, à des êtres dotés 
d’un pouvoir supérieur. En Ll. 24, 292, Hécube suggère à Priam
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d’adresser des libations à Zeus et de lui “demander un présage” 
(αιτεί δ’οΐωνόν). En Od. 3, 173, Nestor, raconte comment 
à Lesbos Ménélas et lui “demandèrent au dieu de montrer 
un signe” (ήτέομεν δέ θεόν φήναι τέρας). Il est donc probable 
qu’Eschyle a repris ici un emploi formulaire. Le verbe semble 
avoir une valeur injonctive en II. 6, 176, quand le roi de Lycie 
demande à Bellérophon de lui montrer les signes que Prœtos 
lui a confiés, mais on est dans un contexte festif et poli d’hos
pitalité. Le sujet peut être un dieu, mais dans une situation de 
supplication (Iris, en II. 5, 358 s’adressant à Arès pour qu’il 
l’aide par des chevaux à fuir le combat; Aphrodite montant 
dans l’Olympe pour demander à Zeus qu’il accorde le mariage 
aux filles de Pandarée, Od. 20, 74). Zeus n’est pas nommé dans 
notre passage. Mais le ‘sous-texte’ que forment les emplois 
homériques avec “présage” pour complément et les scènes typi
ques de demande d’une divinité adressée au roi souverain peut 
guider la lecture. La diction allusive et homérisante d’Eschyle 
oriente plutôt de ce côté. Quant à ξύμβολα, le mot veut dire 
autre chose que les “apparitions” (φάσματα) du vers suivant; il 
connote l’idée de véridiction (cf. les vers 8 sqq, où il est associé 
à la “parole”, βάξις, et le vers 315, où il est associé à τέκμαρ) et 
de garantie par la notion de “correspondance” qu’il comporte: 
Artémis demande une autre manifestation que le spectacle des 
oiseaux, un indice correspondant à ce qu’elle subit comme pro
tectrice des vies innocentes. Pour le fond, je comprends la logi
que de la compensation entre les deux violences, contre Troie, 
contre Iphigénie. Elle est sous-jacente au texte, mais n’a peut- 
être pas à être cherchée directement dans les mots, qui, lus 
linéairement, proposent une analyse somme toute simple de la 
requête d’Artémis.



VII

Anthony J. Podlecki 

AISKHYLOS THE FORERUNNER

Aiskhylos son of Euphorion of the deme Eleusis was born in 
525/4 B.C.E. and “began tragedies as a young man”.1 He is 
reported to have competed at a festival shortly after 500, possi
bly that of 496.2 His first victory was at the Dionysia of 484.3

How many dramas did Aiskhylos write in foto? We shall 
probably never know the exact number for certain (nor is it, for 
our present purposes, very important). Various figures are pre
served in the biographical tradition, from a low of 70 (not 
counting satyr-dramas) to a high of 90 ; the κατάλογος presented 
by S. Radt contains 73 titles and various sources considered 
trustworthy add 8 or 9 more.4 The Suda-lexicon s.v. “Sophok
les” says καί αύτός ήρξεν τοϋ δράμα προς δράμα άγωνίζεσθαι., 
άλλα μή τετραλογίαν.5 This implies that at least before the début 
of the younger dramatist in 468 plays at the Dionysia were nor
mally presented in connected groupings of three tragedies plus 
satyr-drama. The Hypothesis to Επτά έπί Θήβας reports that 
in spring 467 Phrynikhos’s son Polyphrasmon placed third with

1 Vita Aeschyli, 2 (= S. RADT [ed.], Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. 3, 
Aeschylus [Göttingen 1985], [= TrG F3] T  1).

2 This is a deduction from TrG F3, T t 52 and 53 a, b (competed with Prati- 
nas and Khoirilos in Ol. 70 according to the Suda s.v. “Pratinas”, and was ‘rec
ognized’ probably in Ol. 70.4. [EUSEB. Chron.]).

3 TrGF 3, T  54a, M arm. Par. A 50.
4 The confused and conflicting evidence, along with suggestions for remov

ing the inconsistencies, is at S. Radt op.cit. (n.l), 35 and 58-9.
5 SCALIGER, MeURSIUS: MSS στρατολογίαν or στρατό λ ο γ sta θα'..
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Λυκουργεία τετραλογία.6 With regard to Aiskhylean tetralogies 
S. Radt lists as “certain” only 5: the tetralogy of 472 whose 
titles are known but of which only Πέρσαι survives; the tetral
ogy that contained Επτά επί Θήβας in 467; the extant three 
tragedies of Όρέστεια in 458; Λυκουργεία consisting in Ήδωνοί, 
Βασσαρίδες, Νεανίσκοι and a satyric Λυκούργος, of unknown 
date; and the Danaid-tetrAogy of the 460s, probably 463. In 
addition to the Danaid plays, S. Radt lists 15 other possible 
tetralogie groups and a variety of suggestions for filling out the 
four constituent plays, some of which I will touch on in what 
follows. By my reckoning (counting each title in the various 
combinations only once), 74 of the known titles have been fit
ted into tetralogies. But given the apparently unconnected 
nature of the plays produced in 472, it would be unwise to 
insist on discovering (and in some cases that means manufactur
ing) thematic connections among the plays.7

Aiskhylos is reported to have said that he considered his trag
edies to be “slices (τεμάχη) from Homer’s great meals”.8 What 
can he have meant by this? The first and most obvious meaning 
is that he drew characters and plots from the Iliad and Odyssey, 
and this indeed seems to have been the case. Μυρμιδόνες and 
Φρύγες ή "Εκτορος λύτρα have very plausibly been placed first 
and third in the tetralogy dubbed by F.G. Welcker the “drama
tische Ilias”. 9 The first play opened with the Chorus, probably 
ambassadors sent by the Myrmidons, arriving to reproach their 
commander for sitting in his tent while the Greek army was

6 TrGF 3, T 58a and b.
7 A recent discussion of the evidence for productions in tetralogies can be 

found at M . WRIGHT, “Cyclops and the Euripidean tetralogy”, in Cambridge 
Classical Journal 52 (2006), 23-48: 27 sqq.

8 TrGF 3, T 112a and b. According to E. Fraenkel, “there are few things 
more exciting in the study of Aeschylus than to watch this most powerful of all 
the pupils of Homer reshaping the epic motives in a spirit of faithful devotion 
and supreme originality”, E. FRAENKEL, “Aeschylus: new texts and old prob
lems”, in Proceedings o f the British Academy 28 (1942), 237-58: 239-40.

9 F.G. WELCHER, Die Aeschyleische Trilogie Prometheus (Darmstadt 1824), 
415, cited by S. R a d t ,  op. cit. (n.l), 113.
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suffering from the enemy’s assaults;10 they urged him “not to 
betray” them in their hour of need.11 If Ff **132b and c are 
rightly assigned to Μυρμιδόνες, Akhilleus broke his long silence12 
first by trying to justify his position to the elderly Phoinix and 
then in a rhesis, delivered perhaps to Nestor’s son Antilokhos, 
reflecting on what might be the result if a vote of stoning against 
him by the Greek army were carried out: victory would then be 
the Trojans’ “without a spear”. “If I alone by my absence from 
the battle caused this great [rout? destruction?], as my comrades 
say, behold, I am the man who is all in all to the Akhaian 
host”.13 Further Trojan successes were described, including the 
burning of Nestor’s ship.14 The arming and sending into battle 
of Patroklos, and his subsequent death as in Iliad 16, have left 
no traces in the fragments. His death was reported, and perhaps 
his corpse brought in, by Antilokhos, to whom Akhilleus says in 
words full of pathos, “lament for me the living rather than him 
who died, for I have lost my all”.15 At some point in the play 
Akhilleus or another character called for arms.16

It is uncertain which plays stood second and third. The 
obvious candidates (for those assuming this was a connected 
tetralogy) are Νηρείδες and Φρύγες ή Έκτορος λύτρα. From the 
title of the former it seems safe to assume that the chorus of

10 TrGF 3, Ff 131, 132.
11 F **132a fr. 8.5.
12 These silent figures were considered an Aiskhylean trademark {TrGF 3, 

T 1, 19 sqq.) and provided Aristophanes with material for a joke (Ar. Ra. 
911 sqq). Cf. O. Taplin , “Aeschylean silences and silences in Aeschylus”, in 
HSPh 76 (1972), 57-97.

13 The supplements at the beginnings of verses 10 and 11 are conjectural, 
but this must be the sense. In general I follow or adapt the translations of 
H. LLOYD-JONES, “Appendix”, in H. WEIR S m y th  (ed.), Aeschylus (Cambridge, 
Mass. 1957), where they are available.

14 TrGF 3, Ff 133 and 134.
15 TrGF 3, F 138. I adapt H. Weir Smyth’s translation. Several of the cita

tions, presumably from the end of the play, are preserved specifically because of 
their homoerotic content, an element that finds little if any emphasis in 
Homer.

16 TrGF 3, F 140.



322 ANTHONY J. PODLECKI

sea-nymphs, probably in the company of Thetis, appeared to 
participate in lamentations for a dead hero, and it is his corpse 
that appears to be referred to in F 153 (speaker not specified), 
“Let fine linen be put around the body”. If the play stood sec
ond in the sequence, the corpse was that of Patroklos and it 
will have been Akhilleus’s laments for his dead friend that drew 
the Nereids forth, as at Iliad 18. 65 sqq. Little can be said with 
confidence about other events that may have transpired in the 
course of the action. M. L West has, however, made a convinc
ing case for Φρύγες ή "Εκτορος λύτρα as the second play and 
Νηρεΐδες third. In that case, the corpse in question will be that 
of Akhilleus and his mother and her attendant sister nymphs 
sang their dirge for him, as they do in Odyssey 24. 47 sqq. and 
the Cyclic Αίθιοπίς.17 Whether it was second or third, Φρύγες 
ή "Εκτορος λύτρα appears to have been a fairly faithful drama
tisation of Iliad 24. After a short opening exchange with the 
divine messenger Hermes there was another long silence by a 
veiled Akhilleus.18 The aged Priam brought with him an 
amount of gold equivalent to Hektor’s corpse and this was 
weighed out onstage. Someone referred to “Hektor’s dear 
wife”19 with, however, an unHomeric patronymic; whether she 
actually figured as a dramatis persona is uncertain. An extra 
piece of information we owe to a fragment of Aristophanes:20 
the chorus of Phrygians that entered with Priam left an impres
sion with the elaborateness and complexity of the dance-figures 
that, presumably, the author himself had choreographed.21 No 
plausible conjectures have been made as to the satyr-play.22

17 M. L. W est, “Iliad  and Aethiopis on the stage: Aeschylus and son”, in 
CQ 50 (2000), 338-52: 341 sq.

18 O. Taplin, art. cit. (n. 12), 63 sq., 75 sq.
19 TrGF 3, F 267.
20 R. KASSEL et C. A ustin  (edd.), Poetae Comici Graeci (Berlin 1983 - ) 

[PC G \,fr. 696; F. WEHRLI (hrsg.), D ie Schule des Aristoteles. Texte und Kommen
tar, 9. Phainias von Eresos, Chamaileon, Praxiphanes (Basel 21969): Khamaileon, 
fr . 41 [= TrGF3, T  103].

21 M. L. W est, an. cit. (n. 17), 341 n. 14.
22 E. Simon, “Satyr-plays on vases in the time of Aeschylus”, in The Eye o f 

Greece. Studies in the a n  o f Athens, ed. by D. KURTZ and B. SPARKES (Cambridge
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There was also a tetralogy based on the Odyssey. The action 
of the first play, Ψυχαγωγοί, was drawn from Od. 11, the title 
referring to the residents of the neighbourhood of Lake Aver- 
nus in Campania who assisted those who, like Odysseus, wished 
to conjure the dead for purposes of divination. The sparse book 
fragments were supplemented by the publication in 1980 of 
P.Köln 3.125,23 “identified with great probability by its first 
editor [Bärbel Kramer] as from the Psychagogoi of Aeschylus”.24 
The passage is in anapaests, and probably comes from the 
beginning of the play: “Come, stranger, stand on the grassy 
precincts of the fearful lake and, when you have cut the throat 
of this victim, let fall the blood, for the lifeless ones to drink, 
into the dim depths of the reeds. Invoking ancient Earth, and 
Hermes of the underworld, conveyor of the dead, beg the Zeus 
of the underworld to send up the swarm of the night-wander
ers from the mouths of the river of which a branch, this miser
able water, has been sent forth by the streams of the Styx”.25 At 
some point in the action the prophet Teiresias prophesied that 
Odysseus would die in a rather unpleasant manner: a heron 
would drop on his head the dung-encased sting of some sea- 
urchin, causing a wound which would fester, with ultimately 
fatal results.26 The second play in the Odyssey-x.ù\oçy may have 
been ΙΙηνελοπή, from which only one one-line citation sur
vives, “I am a Cretan of most ancient lineage”,27 which has 
reminded commentators of the frequency with which Crete

1982), 123-48: 132 sq., suggested Πράπομποι (satyrs as escorts for Khryseis, who 
is being returned to her father Khryses).

23 TrGF 3. F **273a.
24 H. LLOYD-JONES, “Notes on P. Köln III 125 (Aeschylus, Psychagogoi?)”, 

in ZPE 42 (1981), 21-2.
25 Trans. J. RÜSTEN, “The Aeschylean Avernus. Notes on P. Köln 3.125 

[= F 273a]”, in Z P E 45 (1982), 33-8: 34. An alternative setting, Lake Stympha- 
los in Arkadia, was suggested by H. LLOYD-JONES, art. cit. (n. 24) on the basis 
of Schol. A r . Ra. 1266, but this has not found much favour.

26 TrGF 3, F 275. The lines are quoted by a scholiast on Od. 11. 134, Teir- 
esias’s prophecy to Odysseus of θάνατος... έξ άλός. Sophokles in his Όδυσσεύς 
άκανθοπλήξ seems to have followed an alternative version from the Cyclic Tηλε- 
γονία, that he would be killed κατά άγνοιαν by Telegonos, his son by Kirke.

27 TrGF 3, F 187.
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figures in the tales spun by the Homeric Odysseus to conceal 
his identity. In his interview with his wife in Book 19, for 
example, he weaves an elaborate story of his descent from 
Minos.28 If Όστολόγοι was a tragedy and not, as has sometimes 
been maintained, a satyr-play,29 it may have stood third. Two 
brief citations survive that come from a speech by Odysseus 
justifying his slaying of the suitors (the title probably designates 
their relatives who have come to collect their bones) on grounds 
of the ύβρισμους ούκ έναισίους they had inflicted on him.30 
Κίρκη σατυρική would have made an appropriate completion 
to the tetralogy. It clearly had to do with Kirke’s transforma
tion of Odysseus’s men into beasts as in Od. 10. 133 sqq. In 
these malign magical activities the satyrs, ever eager to interfere, 
probably became involved. Did they figure as Kirke’s assistants? 
Nothing can be said with any confidence about the plot.

Two of Aiskhylos’s tetralogies were drawn directly from 
Homer’s two epics, but perhaps we can give a wider extension 
to his reported preference for participation in the Homeric 
banquet. The plots of several of his plays, which may have had 
as their direct antecedents poems from the Epic Cycle no longer 
extant, were present already in nuce in the Homeric poems. It 
is clear that Homer knew in detail the treacherous welcome 
given to Agamemnon on his homecoming by his faithless wife, 
and the subsequent vengeance extracted by their son, for he 
repeatedly brings in that story as a counterpoint to Telema- 
khos’s search for his father.31 But Homer had at his disposal a

28 Od. 19. 165 sqq. Cf. also Od. 14. 199 (to Eumaios): έκ μεν Κρητάων γένος 
εύχομαι εύρειάων...

29 That Όστολόγοι was not satyric was maintained by, among others, U. VON 
W i l a m o w i t z - M o e l l e n d o r f f ,  Aischylos. Interpretationen (Berlin 1914), 246-7 
n. 1 and A. SOMMERSTEIN, “Comic elements in tragic language: the case of 
Aeschylus’ Oresteia”, in The Language o f Greek comedy, ed. by A. WlLLI (Oxford 
2002), 151-68: 166.

30 TrGF 3, F 179.2, where Eurymakhos is named specifically; in F *180 the 
offender is anonymous.

31 Od. 1. 29 sqq., 298 sqq.·, 3. 303 sqq·, 4. 512 sqq.·, 24. 19 sqq. This has 
often been noted, e.g. by A. G a r v ie  (ed.), Aeschylus. Choephori (Oxford 1986), 
ix sqq., with refs.



AISKHY LO S T H E  F O R E R U N N E R 325

vast spectrum of mythic tales, and he demonstrates en passant 
familiarity with a large number of them. Aias’s ignominious 
fate after being cheated — or so he believed — of Akhilleus’s 
armour and Niobe’s hubristic boastfulness about her children 
were in his repertoire, as is clear from Odysseus’s encounter 
with the former in the Underworld {Od. 11. 543 sqq.) and 
Akhilleus’s lengthy account of Niobe in his cautionary tale to 
Priam in II. 24. 602 sqq. Other figures flit briefly but memora
bly across his epic screen: Philoktetes left in agony on Lemnos 
whom “the Argives would soon remember” (//. 2. 721 sqq.)·, 
the successful campaign of the Argive Epigonoi against Thebes 
{II. 4. 403 sqq)·, Thracian Lykourgos’s assault on the nurses of 
Dionysos (//. 6. 130 sqq.)·, Sisyphos of Ephyrê, “craftiest of 
men” (//. 6. 153), and his eternal agony {Od. 11. 593 sqq). 
Aiskhylos probably had more immediate antecedents for his 
own handling of the fates of these celebrated figures, but who 
is to say that the seeds had not been planted in his fertile imag
ination by Homer’s stately hexameters?

The Cyclic Αίθιοπίς provided material for a tetralogy which 
contained Μέμνων and Ψυχοστασία (not necessarily in that 
order, and some have thought these are alternative titles). The 
action ‘continued’ that of the Iliad with the arrival of the 
Aithiopian prince Memnon, son of Eos, himself equipped with 
a set of armour fashioned by Hephaistos. Thetis “prophesied to 
her son about the encounter with Memnon” (this from the 
summary in Proklos) and in the ensuing battle Antilokhos, 
Nestor’s son, was killed by Memnon, an event alluded to at 
Od. 4. 187 sq. The centrepiece of the tragedy was a visually 
stunning scene: the ψυχαί of Memnon and Akhilleus in oppos
ing balance-pans of Zeus’s scales,32 with their respective divine 
mothers Eos and Thetis each pleading for her son’s life. Eos’s 
plea was in vain, for Memnon was slain in battle by Akhilleus.

32 Possibly Zeus himself appeared on the θεολογεΐον holding his scales (this 
is denied by O. T a pl in , The Stagecraft o f Aeschylus [Oxford 1977], 431 sqq., but 
I cannot share his skepticism). In any case, commentators have suggested that 
Aristophanes was parodying this scene at Ra. 1365 sqq.
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The play possibly ended with the grieving mother’s successful 
appeal to Zeus for immortality for her son. A passing reference 
at Aar. Ra. 963 to Μέμνονας κωδωνοφαλαροπώλους (“with bells 
on their horses’ cheekplates”), besides parodying Aiskhylos’s 
extravagant compounds, may hint at how the visual and sound 
effects were handled.

A place in this series of Trojan War plays needs to be found 
for Κάρες ή Εύρώπη.33 The scene was probably Lykia, where 
Europê had come from Crete with her son Sarpedon. The Cho
rus was composed of Carians (= Lykians).34 The longest surviv
ing piece is a passage of 23 lines preserved on a papyrus pub
lished by Henri Weil in 1879 and now in the Louvre.35 Though 
unnamed, the speaker is clearly Europê. Zeus, who has taken 
her from her aged father by fraud and “effortlessly” (άμοχθον),36 
cannot complain of her fertility for she has borne him three 
sons, “the greatest”, Minos, then the immortal Rhadamanthys, 
and third Sarpedon. Out of concern for him her mind is tossed 
by anxious thoughts, for he may have fallen in battle. “For it is 
famed abroad that the flower of all Hellas is come, men supreme 
in warlike strength, and that they are confident that they 
will destroy by violence the city of the Trojans”.37 Sarpedon’s

33 The source may be Eumelos’s Εύρωπία, on which Aiskhylos may also have 
drawn for his Λυκούργεια (M.L. WEST, Greek epic fragments from the seventh to 
the fifth  centuries B.C. [Cambridge, Mass. 2003], fr. 27).

33 S. R a d t ,  op. cit. (n. 1), 217 quotes STRABO 14.3.3, p. 665 C : “poets, 
especially the tragedians, are always mixing up the ethnê, e.g. they call Trojans, 
Mysians and Lydians Phrygians, and they call the Lykians Karians”. Radt objects 
that this is not mera confusio, but that Europê came from Phoinikia and Phoini- 
kia was once called Karia. (cf. H. M a e h lE R  [ed.], Bacchylid.es. Carmina cum frag
mentas [München "2003], F 40; D.L. PAGE [ed.], Poetae Melici Graeci. [Oxford 
1962], CORINN. 686). Further discussion by A. KEEN, “Lycians in the Cares of 
Aeschylus”, in Lost dramas o f classical Athens. Greek trafic fragments, ed. by 
F. M c H a rd y ,  J. R o b s o n , D. H a r v e y  (Exeter 2005), 63-82: 73 sqq. He thinks 
the action was set at Xanthos in Lykia (78).

35 P.Louvrel 172 (= TrGF3, F **99)
36 For the effortlessness of (genuinely) divine activity in the Presocratics 

and Aiskhylos, cf. G. K ir k , J. R a v en  and M. SCHOFIELD, The Presocraticphiloso
phers (Cambridge 21983), XENOPHANES fr. 174; A e s c h . Supp. 595 sqq. (See 
R. PARKER in these Entretiens, pp. 134 sq.).

37 TrGF3, F**99, 17-19. H. Llo y d -Jo n e s ’s translation (op. cit. [n. 13]).
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rashness in battle may lead him to “do and suffer some (incur
able) evil”, so his mother stands on the razor’s edge for fear of 
striking a reef and spilling out all her good fortune. The climax 
of the play was probably the report of Sarpedon’s death at the 
hands of Patroklos, and the carrying of his body to Lykia by 
Sleep and Death as in II. 16. Since Europe refers to the army 
gathering against Troy Κάρες ή Εύρώπη possibly stood first in 
a tetralogy with Μέμνων and Ψυχοστασία.38

The plots of two tragedies, Μυσοί and Τήλεφος, derived 
from the Κύπρια and recounted an episode from the run-up to 
the actual Trojan War. The Greek army landed in Mysia near 
Pergamon and attacked it in the mistaken belief that it was 
Troy. The king, Telephos, son of Herakles and Augê, had 
come from Tegea in Arkadia at the behest of an oracle in search 
of his parents and had inherited the kingdom. Fighting in 
defense of his territory he was wounded in battle by Akhilleus. 
Another oracle informed him that his wound could only be 
healed “by the one who wounded him”. This was effected by 
Telephos’s return to Argos where, after supplicating Klytaimestra 
and promising to lead the Greek army to Troy, he was healed 
by Akhilleus, who put into the wound scrapings from his spear- 
point. In light of the paucity of fragments (only three frag
ments remain of Τήλεφος — not all of them beyond dispute 
— , four from Μυσοί, none very informative), it is unclear how 
many of these events figured in the Aiskhylean version.

As well as possessing the Sophoklean version intact, we have 
a general outline of how the other two tragedians handled the 
story of Philoktetes, which was drawn from the Μικρά Ίλιάς, 
but since I intend to come back to this later I shall pass over

38 A persuasive case for this placement is made by M.L. WEST, art. cit. 
(n. 17), 347 sqq. (although I am not persuaded that the play is really by Aiskhy- 
los’s son Euphorion). S. Ra d t , op. cit. (n. 1), 114, TRI B VL4 cites W . Schmid 
and H.J. Mette as earlier proponents of the view, which Radt himself rejects; see 
also M. Fa n t u z z i, “The Myths of Dolon and Rhesus from Homer to the 
‘Homeric/Cyclic’ tragedy Rhesus”, in La poésie épique grecque. Métamorphoses 
d ’un genre littéraire. Entretiens sur l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, 
préparés et présidés par F. MONTANARI et A. R engaKOS (Vandœuvres 2006), 
135-82: l4 l sqq.·, A. Kee n , art. cit. (n. 34), 66 n. 14.
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here Aiskhylos’s treatment except to note that it seems to have 
stood in an unconnected series, since no convincing sugges
tions have been made of plausible companions.39 Several poems 
in the Trojan Cycle reported the unheroic end of Aias, son of 
Telamon. His rescue of Akhilleus’s armour and corpse figured 
in the Αίθιοπίς as well as the judgement of the arms and their 
award to Odysseus, while Aias’s resulting madness and suicide 
occurred both in that poem and in the Μικρά Ίλιάς. The 
judgement formed the subject of Aiskhylos’s "Οπλων κρίσις, as 
the title indicates. Some details, such as the composition of the 
chorus and who did the judging, are not clear from the frag
ments. In one of them40 someone addresses Thetis as “mistress 
of Nereus’s fifty daughters” and from Aias’s remarks in Od. 11. 
545 sqq. it appears that it was she who organized the judging 
and designated her dead son’s armour as the prize. The mytho- 
graphic tradition identified variously those responsible for the 
judgment: the Greek chiefs, perhaps on the basis of a remark 
overheard within Troy’s walls and possibly at Athena’s prompt
ing; some Trojan prisoners in the Greek camp; or a general 
consensus of Trojan opinion as to which Greek warrior had 
done them most harm. Two lines survive from what was clearly 
an angy speech by Aias denouncing Odysseus as the bastard 
son of Antikleia and Sisyphos41 and a plaintive remark42, prob
ably by Aias, questioning the value of prolonging a life beset by 
grief. Most of what we know about the following play Θρησσοα 
we owe to a learned scholiast on Sophokles’s Αίας.43 A mes
senger reported Aias’s suicide44 and his speech contained the

35 Λ ήμνιοι, a title listed in the Catalogue, was suggested by A. H a iGH, The 
Tragic drama o f the Greeks (Oxford 1896), 99, but this is generally taken as a 
mistake for Λήμνιοα., which is either the same as or may have stood with 
Ύ  ψιπύλη.

40 TrGF 3, F 174.
41 TrGF 3, F 175.
42 TrGF 3, F 177.
43 See J. JOUANNA, “La lecture de Sophocle dans les scholies: Remarques sur 

les scholies anciennes à'Ajax”, in Lectures antiques de la tragédie grecque, éd. par 
A. BlLLAULT et C. M aUDUIT (Lyon 2001), 9-26: 17 sqq.

44 TrGF 3, F 83.
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detail that, because of his Akhilleus-like invulnerability (the 
infant Aias had been wrapped by Herakles in his lion-skin, 
with only a part of him uncovered), his sword as it touched his 
body “kept bending like a bow” until a goddess — presumably 
Athena — appeared and revealed to him the fatal spot. The 
captive Thracian women who formed the chorus no doubt 
lamented their master’s death. What if anything was made of 
the madness which the Cyclic sources mention cannot be 
determined from the exiguous fragments. If the third tragedy 
was Σαλαμίνιαι. (Σαλαμίνιοι in the Catalogue), as is generally 
held, the action may have involved the return home to Salamis 
of Aias’s half-brother Teukros with Aias’s young son Eurysakes. 
Tradition had it that after Teukros was repudiated by their 
father Telamon, who perhaps blamed him unjustly for Aias’s 
death, he went off and founded a ‘new’ Salamis in Cyprus. 
Once again the surviving fragments allow no confidence in try
ing to determine which of these events figured in the drama, or 
how they were handled.

There were many brave men before Agamemnon, and other 
myth cycles besides the Trojan. Homer knew stories about 
“seven-gated” Thebes and “thirsty” Argos, which were to take 
shape in separate poetic works.45 On these Aiskhylos drew for 
his tetralogy of which only the third play, Επτά επί Θήβας, is 
extant. We know the names but little else about the preceding 
two. From Λάιος two words survive46 of which one, χυτρίζειν 
(“to [place in a] pot”), was apparently re-used by Sophokles 
(from Πρίαμος)47. With E. Lobel’s generally accepted restora
tion of P.Oxy. 20. 2256 fr. 1 we learn that Laios spoke the 
prologue. An entry in the Etymologicum Genuinum appears to 
refer to Oidipous drinking and then spitting out his slain 
father’s blood (a bizarre and improbable occurrence, in my

45 Od. 11. 271 sqq. (Oidipous); II. 4. 376 sqq., 5. 800 sqq. for the Argive 
assault on Thebes.

46 TrGF 3, F *122.
47 S. R a d t  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta. Vol. 4, Sophocles (Göt

tingen 21999) [= TrGF 4], F 532.
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opinion). The source says the word appeared in two works, 
Λάϊος48 and 1 Ιερραιβίδες49. The latter work may have been a 
companion-piece of Ίξίων, but the only plot-detail that 
emerges from the scanty remains is that Ixion promised lavish 
bride-gifts to his prospective father-in-law Eioneus and then 
lured him to his death. Given the uncertainty surrounding all 
of this, I think F*122a can reasonably be left out of account in 
trying to reconstitute the action of Λάϊος.

Equally obscure are the events that transpired in the second 
play, Οίδίπους. There is no certain fragment preserved from 
this work, although F 387a has often been placed here: “We 
were coming on our journey to the place from which the three 
highways part in branching roads, where we crossed the junc
tion of the triple roads at Potniai”. The text of the citation has 
suffered fairly deep corruption, but if it should turn out to 
belong to this trilogy — the survivor of the murderous encoun
ter may be speaking (cf. Soph. OT. 756) — the setting was 
different from the Sophoklean version, since Potniai was just 
south of Thebes on the road to Plataiai, whereas in the more 
common tradition, which Sophokles followed, father and son 
crossed paths to the NW of Thebes on the road from Delphi. 
The only other transmitted fact (if it can be called that) is that 
Οίδίπους was one of the plays in which Aiskhylos is alleged to 
have broken the taboo against revealing άπόρρητα from the 
Mysteries.50 Attempts have been made to fill in missing details 
on the basis of what appears to be a retrospective précis at Sept. 
742 sqq., where the Chorus of Theban women refer to a 
“transgression born long ago” that seems about to bring retri
bution to the present generation of Eteokles and Polyneikes: 
Laios had violated a thrice-repeated Delphic injunction against 
producing progeny by fathering Oidipous who, from the 
height of glory as saviour of his land from the ravaging Sphinx,

48 TrGF 3, F * 122a.
49 TrGF 3, F * 186a.
50 TrGF 3, T  93b.
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became the parricide who “sowed the sacred maternal furrow” 
(752 sqq.). With awareness of his deed came a guilt-inspired 
madness that prompted twin evils: self-blinding and a curse 
against his sons for their [text uncertain] nurture, a curse which 
the Chorus see as reaching its fulfillment in a “division of pos
sessions” by the brothers through armed conflict. It is mini
mally reassuring to learn that the antecedent events in the lost 
plays followed in general the plot of the Sophoklean Oedipus 
Tyrannus, but the filling in of crucial details — Why did Laios 
disobey Apollo’s oracle? What role (if any) did Jokasta play? In 
what respect was the children’s nurture of their blind father 
deficient? — must rely on conflicting and perhaps irrelevant 
alternative accounts, and sheer guesswork.51 The satyr-play was 
entitled Σφίγξ and once again the fragments are not very 
informative. The longest52 refers cryptically to a “garland, an 
ancient crown” for an unnamed ξένος, “the best of bonds, as 
Prometheus said”. The allusion appears to be to the cult prac
tice, mentioned by Athenaios who cites the lines, of votaries 
wearing crowns of osier as a memento of the binding and sub
sequent release of Prometheus, but it is hard to see what rele
vance this might have had to the probable action of the play, 
the posing by Sphinx of the celebrated riddle whose answer was 
“the human creature”.53

There is a possibility — somewhat remote — that a con
nected tetralogy followed up on the events of the Septem Con
tra Thebas. Various combinations have been suggested but per
haps T. Gantz’s is the most plausible.54 F 17 from Άργεϊοι/αι,

51 See, e.g., R.P. WlNNINGTON-lNGRAM, Studies in Aeschylus (Cambridge 
1983), 40 sqq.\ G. HUTCHINSON (ed.), Aeschylus. Septem contra Thebas (Oxford 
1985), xxiii sqq. and (more briefly and skeptically) A.J. PODLECKI, “Reconstruct
ing an Aeschylean trilogy”, in BICS 22 (1975), 1-19: 8 sqq.

52 TrGF 3, F 235.
53 We cannot even be certain that Oidipous himself appeared in the play (for 

reasons mainly subjective I believe that he didn’t). Basing herself on depictions 
of Sphinxes and Silenoi on vases E. Simon , Das Satyrspiel Sphinx des Aischylos 
(Heidelberg 1981), 19 sqq., has made some more or less plausible conjectures.

54 T. GANTZ, “The Aischylean tetralogy: attested and conjectured groups”, 
in AJP 101 (1980), 133-164: 158 sq.



332 ANTHONY J. PODLECK3

though somewhat garbled, refers to the “lightning-struck 
limbs” of Kapaneus, one of the Seven (cf. Sept. 444 sqq.·, Supp. 
860). O f the play proposed for second place, Έλευσίνιοι, we 
learn a little more from Plutarch’s report (Thes. 29) that the 
action was similar to that of Euripides’s Supplices except that in 
Aiskhylos’s version Theseus aided Adrastos in reclaiming the 
bodies of the fallen heroes by persuading the Thebans to con
clude a truce, not by overpowering them in battle, and that 
Theseus graciously acceded to Adrastos’s request that they be 
buried at Eleusis. O f the suggested third play, Επίγονοι, noth
ing can be said with certainty except that, as the title implies, 
it dealt with the second Argive expedition against Thebes in 
which the sons of the Seven accomplished what their fathers 
had set out to do. If the information that Kapaneus’s son 
Sthenelos provides at II. 4. 407 can be pressed,55 that the sec
ond expedition were fewer in number than their fathers’ troops 
and that the assault was made against a “stronger wall”, these 
features may have been given some prominence in the play. 
Whether the play titled Νεμέα (the nymph) or Νέμεα (the 
games) belongs to this grouping, and if so where it stood, are 
matters of sheer speculation. No fragment survives but some 
have suggested that it dealt with the foundation of the Nemean 
Games, which were instituted by Adrastos and the Seven dur
ing the first expedition against Thebes, to honour the death of 
Nemea’s infant son Arkhemoros.56

The Danaid tetralogy may have drawn on a Cyclic Δαναΐ'ς.57 
Although the likeliest sequence seems to be the surviving Sup
plices first, followed by Αιγύπτιοι, Δαναΐδες and the satyric 
Άμυμώνη, the ordering of the first two plays cannot be consid
ered settled. Only one word survives58 from Αιγύπτιοι (Ζαγρεύς, 
an alternative name for the God of the underworld), but if it

55 II. 4.407-409 were athetized by Aristarkhos.
56 See on all of this T. GanTZ, art. cit. (n. 54), 159 with nn. 95-97.
57 For the meagre citations see M.L. WEST, op. cit. (n. 33), 34; 266 sqq.
58 TrGF 3, F 5.
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was the immediate sequel to Supplices, the action probably 
involved the arrival of the male Egyptian cousins of the Dan- 
aids, as announced at verses 906 sq. of the surviving play, and 
their demands on the Argive king to be allowed to marry their 
cousins. Either in this play or in the following piece, Δαναΐδες, 
a series of fatal consequences ensued. The Argives under their 
king Pelasgos tried to make good their promise, oft reiterated 
in Supplices, that they would protect the suppliants from sei
zure by their cousins (this is threatened by the Egyptian herald 
at Supp. 909 sq.). There may have been a battle between Argives 
and Egyptians in which Pelasgos was killed, and possibly Dan- 
aos succeeded to the throne of Argos. At his insistence, or per
haps coercion, the Danaids married their cousins. Before the 
marriages could be consummated 49 Danaids slew their bride
grooms, the lone exception being Hypermestra who spared her 
husband Lynkeus.59 In a famous passage quoted by Athenaios, 
Aphrodite memorably upholds the necessity — and the joys 
— of conjugal union in the cosmic order and in the everyday 
world of flocks and plants. Of this fruitful congress she is the 
symbol and the “co-operating agent” (παραίτιος).60 That these 
lines were spoken by the goddess herself, and possibly at a trial, 
seems certain, but whether it was Hypermestra or her homi
cidal sisters who were the defendants is less clear.61 In any case, 
Hypermestra’s sparing of her husband was justified when their 
son Abas succeeded to the throne of Argos. The closing play 
was the satyric Άμυμώνη, of whose three fragments only one62 
has much to offer: “it is μόρσιμον for you to get laid, for me to 
lay you [γαμεΐν sens, obscaen.]”, a line spoken perhaps by the

59 For what may be a thumb-nail summary of the action cf. A e s c h . PV. 
853-69.

60 TrGF 3, F 44.7.
61 See on this whole question A. G a r v ie  (ed.), Aeschylus’ Supplices. Play and 

trilogy (Cambridge 1969), 204 sqq., and in general on the trilogy A.J. PODLECKI, 
an. cit. (n. 51), 2 sqq.·, R .P . W in n in g to n - I n g r a m ,  op. cit. (n. 51), 55 sqq. 
Whether TrGF3, F **451h (= P.Oxy. 20.2251) belongs to this trilogy, as some 
have supposed, I feel unqualified to judge; see A. GARVIE, op. cit., 200 sqq.

62 TrGF 3, F 13.
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god Poseidon in his suit of the Danaid Amymone, who unsuc
cessfully resisted his advances. He was probably abetted by the 
chorus of satyrs, θρώσκων κνώδαλα63 apparently alluding to 
their sexual proclivities.

There is a bewildering array of titles that deal with the 
encounters between various ill-fated opponents of Dionysos, 
but, as E.R. Dodds commented long ago, “O f Aeschylus’ 
Dionysiac plays our knowledge is lamentably small”.64 Perhaps 
the best place to begin is with the attested tetralogy Λυκούρ- 
γεια, which comprised Ήδωνοί, Βασσαρίδες, Νεανίσκοι and 
Λυκούργος.65 O f Ήδωνοί a fair amount survives (12 fragments, 
17 complete verses). As the god Dionysos was making his 
progress from Asia through Phrygia and Thrace, he came to 
the Edonians, whose king Lykourgos “was the first to insult 
and expel him”.66 How closely Aiskhylos followed the tradi
tional story (which was, as we have seen, known to Homer) is 
uncertain. The child-god, to escape the King’s attack on him 
and his nurses, dives into the sea and is received and protected 
by Thetis. The god’s bacchic followers are imprisoned, but 
then suddenly (έξαίφνης) released — presumably through 
divine agency, as in the Euripidean version. Lykourgos, driven 
mad by the god, attacks his son Dryas with an axe and kills 
him, “imagining that he was lopping off a branch of a vine”.67 
Lykourgos recovers his senses after having cut off his son’s 
extremities and is eventually executed by his countrymen, to 
whom the god had oracularly declared that only thus could 
their land be cured of its sterility. F 57 is a fairly long section 
in anapaests, probably from the parodos. The emphasis here is 
on the variety of instruments wielded by Dionysos’s votaries:

63 TrGF3, F 15.
64 E.R. DODDS (ed.), Euripides. Bacchae (Oxford 21960), xxix.
65 See M.L. WEST, Studies in Aeschylus (Stuttgart 1990), 26 sqq.
66 APOLLOD. 3. 5. 1. The story, as we have seen, was known to HOM. II. 6. 

130 sqq. and it turns up, somewhat confusingly, in the 4th stasimon of SOPH. 
Ant. 955 sqq.

67 Apollod. 3. 5. 1
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pipes, cymbals, strings, drums; the strange (and loud) noises 
they make, the madness they inspire, “and unseen, unknown, 
bull-voiced mimes in answer bellow fearfully” (w. 8-968). 
Someone remarked that Lykourgos’s palace “is frenzied with 
the god, the roof revels, Bacchant-like”.69 The outlandish attire 
of the god himself or one of his followers elicited a comment,70 
and Lykourgos appears to have begun interrogating his captive 
in a speech parodied by Aristophanes that began, “Where is 
this she-man from (γύννις)? What’s his country? What is he 
wearing?”71 The second play, Βασσάραι (or perhaps Βασ- 
σαρίδες), took its name from the chorus of Thracian baccha
nals in their fox-skin caps. It is thought to have dealt with 
Orpheus’s refusal of worship to Dionysos out of preference for 
Apollo the Sun-god. Mention of a “butting bull” in a snippet 
of lyric verse72 has suggested that Dionysos took a bull’s shape 
as in Euripides, and someone, perhaps a messenger, describes 
the “piercing gleam” of the “silver-studded headland of Mt. 
Pangaios”,73 which may have been the place where Orpheus 
had gone to practice his sun-worship and where, as punish
ment for his rejection of Dionysos, the Bassarai tore him limb- 
from-limb and scattered his remains. A few phrases are quoted 
from the third play, Νεανίσκοι, but they give no clue as to the 
action. The title has been taken as referring to Edonian youths 
who were ‘converted’ to Dionysos-worship in spite of Lykour
gos’s injunction against it, or possibly in expiation of his sin. 
The fact that the satyr-play bore the title Λυκούργος reminds 
us of how, by an unexpected and (to our taste) somewhat 
anomalous reversal, a character whose grim fate had been told 
in the preceding tragedies could be ‘resurrected’ as a figure of

68 The translations are by, or adapted from, H. WEIR SMYTH, op. cit. (n. 13), 
399 sq.

69 TrG F3, F *58.
70 TrGF 3, F 59.
71 TrGF 3, F 61, from Ar. Th. 134 sqq.
72 TrGF3, F 23.
73 TrGF 3, F 23a.
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fun in the finale. Its plot cannot be recovered. A few words and 
a cryptic couplet survive: “And after this he drank beer, thin
ning it with time (?) and made a loud boast and made it (?) a 
test of his manhood”.74 It seems to refer to the boorish behav
iour of Lykourgos, but the exact significance of his actions 
eludes us.75

There are at least five additional titles connected with the 
Theban legends of Dionysos, but it is difficult to see how these 
are to be joined to form a coherent sequence.76 The dramas in 
question are Σεμέλη ή 'Υδροφόροι, Διονύσου Τρόφοι (or perhaps 
just Τρόφοι), Βάκχαι, Ξάντριαι and Πενθεύς. Το Βάκχαι only 
one fragment is specifically assigned, a two-line gnomic utter
ance appropriate for any occasion.77 The work is often put hors 
concours by seeing the title as an alternative for Βασσάραι or 
ΙΙενθεύς.78 First slot in the sequence is generally assigned to 
Σεμέλη ή 'Υδροφόροι. The four fragments, none of them a 
whole verse, contribute little to an understanding of the plot, 
which E.R. Dodds suggested “dealt with Semele’s mysterious 
pregnancy and the beginning of the Dionysiac possession at 
Thebes... and presumably ended with her death and the sup
posed death of her child”.79 To this play, or its companion 
piece Ξάντριαι, probably belong some lines in a variety of lyric 
metres, P.Oxy. 18. 2164 frs. 1-3.80 A comment by Plato in the 
Republic provides a clue for placing the passage. Sokrates is in 
the process of getting Adeimantos to agree that since a god 
must be perfect, poetic depictions of them in altered form are

74 TrGF 3, F 124.
75 M.L. WEST, op. cit. (n. 65), 48, notes Deichgräber’s suggestion that “the 

play showed Lycurgus converted from beer...to wine”.
76 H. W eir Sm y t h , op. cit. (n. 13), 378 sq.·, S. R ad t, op. cit., (n .l), 116 sq.·, 

E. R. D odds, op. cit. (n. 64), xxviii sqq.
77 TrGF 3, F 22.
78 So, e.g., E.R. D odds, op. cit. (n. 64), xxix.
79 Ibid. He thought that F 221, “Zeus, who killed this... [male or female]”, 

referred to the supposed incineration of the infant Dionysos along with his 
mother, comparing EUR. Bacc. 244 sq.

80 TrGF 3, Ff **168, **168a and b.
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misleading at best, at worst blasphemous and morally damag
ing to the young, and one of the examples he gives is a line 
from a play in which Hera disguised herself as a mendicant 
priestess and begged alms “for the life-giving sons of the river, 
Argive Inakhos”,81 which is identified elsewhere as coming 
from a play by Aiskhylos.82 In the extremely fragmentary open
ing section Semele’s name appears once by itself and again in 
connection with Kadmos. A generic group of Theban women, 
or perhaps Semele’s personal maids, seem to be praying for a 
“continuing straight course” (διά παν εύθύπορον, 10-11) for the 
royal family. Hera enters, disguised, as we have seen, as a beg
ging priestess, her purpose apparently being, as E.R. Dodds 
puts it, “to stir up opposition against Semele’s son” Dionysos. 
She plays out her duplicitous role skillfully, for in the following 
lines, the best-preserved section of the papyrus, an extended 
sequence in lyric dactyls, she dilates on the beneficent function 
of the Argive river nymphs for whose cult she claims to be col
lecting alms: “They are present at all the actions of men...
[They initiate] maidens lately wedded and new to love__For
unsullied modesty...is by far the best of adorners for a bride. 
And fruitful in children are the families of those to whom the
nymphs shall come in kindness, with sweet disposition__”83
Given the fiery destruction to be visited on Semele and (osten
sibly) her soon-to-be-born divine child, these praises of fruitful 
wedlock seem laden with irony. O f Ξάντριαι, “Carders”, not 
much more can be said than that it probably contained an

81 PLATO Rep. 3 8 Id , G .M .A  G r u b e ’s transla tion .
82 TrGF 3, F *168.17. E. L o b e l,  the first editor, assigned it to Ξάντριαι on 

the basis of Schol. ad Ar. Ra. 1344, which cites Asklepiades, and he has been 
followed by many, although not all, subsequent scholars; see, e.g., E.R. DODDS, 
op. cit. (n. 64), XXX, vs. H. L lo y d - J o n e s ,  op. cit. (n. 13), 566 sqq. following 
K. LATTE, “De nonnullis papyris Oxyrrhynchiis” in Philologus 97 (1948), 
37-57: 47 sqq.\ T. G a n t z ,  art. cit. (n. 54), 157 with n. 89; S. R a d t ,  op. cit. 
(n. 1), 281 sqq. P.Oxy. 18. 2164 and the issues it raises are treated comprehen
sively by F. LASSERRE, Nouveaux chapitres de littérature grecque (1947-1986) 
(Genève 1989), 69-91.

83 H. L lo y d - J o n e s ’s translation (op. cit. [n. 13], 570 sq.).
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account of the tearing to pieces on Mt. Kithairon of Semele’s 
nephew, Pentheus.84 The fearsome goddess Lyssa appeared, 
“inciting the gods against the Bakkhai” and describing a σπαραγ
μός — with the meaning here of “spasm”, “convulsion”, rather 
than “rending” — that proceeds “from the feet up to the crown 
of the head” like a “scorpion’s sting”.85 Whether this was a 
threat or the narrative of an accomplished fact is unclear, nor 
can we be certain of the identity of the victim. It is perhaps 
unsafe to rely on a separate testimony that “the matter about 
Pentheus” took place in this play on Kithairon and not on Par- 
nassos, as seems to be implied at Eumenides 24 sqq. , 86 to con
clude that Pentheus himself was meant. From Πενθεύς only one 
verse survives87 but it is generally thought (by those who con
sider it a separate play and not a collective title for the whole 
tetralogy, or an alternative for one of its components) to have 
anticipated the action of Euripides’s Bacchae. As we have seen, 
as early as Homer Dionysos’s nurses were his companions dur
ing his progress. No complete verse survives from Τροφοί and it 
is not quite certain that it was a satyr-drama, but in any case the 
action appears to have involved Medea’s attempted rejuvenation 
of the nurses and their husbands by boiling them.88

Athenian myths are conspicuously missing from the 
Aiskhylean titles. Besides the role of Theseus in Έλευσίνιοι, as 
already noted, there is the celebrated prominence given to Ath
ena and her city in what seem to be Aiskhylean innovations in 
the myth of Orestes in Eumenides. It is possible that Aiskhy- 
los’s Ήρακλεΐδαι influenced Euripides in writing his play of

84 Schol. ad AESCH Eum. 26 (=TrGF 3, F 172b). Alternatively, it has been 
suggested that the “shredding” was not of Pentheus but of the daughters of 
Minyas.

85 TrGF 3, F 169.
86 TrGF3, F 172b.
87 “Enragingly”, E.R. Dodds commented, who compared EUR. Bacc. 837 

and saw F 183 as a warning to Pentheus to refrain from acting in such a way that 
“you cast a drop of blood upon the ground”.

88 TrGF 3, F 246a.
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the same title, but that is mere guesswork.89 What survives is a 
fairly long description of Herakles’s tenth labour, the slaying of 
“three-bodied Geryon”,90 and the Fayoum papyrus,91 which 
seems to be a description of Herakles’s fiery death on Mt. Oita. 
If so, it is hard to see how it could be fitted into a plot similar 
to that of Euripides’s play.92

There may have been a tetralogy based on the Argonautic 
saga, but very little is left of the suggested component plays. 
From ’Αργώ (which may have had as an alternative title 
Κωπασταί or Κωπευσταί) is quoted one line, “Where is Argo’s 
sacred speaking beam?”93 Just two words survive from Λήμνιαι 
(or possibly Λήμνιοι), which is conjectured to have dealt with 
the slaughter of their husbands by the Lemnian women. The 
repopulation of the island by Jason and the Argonauts may 
have constituted the plot o f 'Τψιπύλη. Athenaios reported (10. 
428 sq.) that the first dramatist to portray drunken characters 
onstage was not Euripides (Herakles in Alcestis) but Aiskhylos, 
and that it was Jason’s tipsy shipmates in Κάβειροι (or Κάβιροι 
— these were Hephaistos’s divine helpers at his forge on Lem
nos) . On these rather flimsy grounds it has seemed convenient 
to designate this play the satyr-drama in the tetralogy. The title 
Φινεύς should also be noted; the play stood first in the (appar
ently thematically unconnected) Πέρσαι tetralogy of 472. From 
it Athenaios quotes a vivid description of how the Harpies “in

89 H. WEIR Smyth, op. tit. (n. 13), 404, after remarking that “O f the per
sonages, action, and scene.. .nothing is known”, nevertheless found it “probable” 
that Aiskhylos “in part anticipated Euripides”.

90 TrGF 3, F 74; cf. Ag. 870.
91 TrGF 3, F **73b.
92 The ascription is based on the restoration άμφιμήτ[ορες in I. 4 of TrGF 3, 

F **73b, which Hesychios says Aiskhylos used in his Ήρακλεϊδαι. Cf. M. Fer- 
NÄNDEZ GALIANO, “Les papyrus d’Eschyle”, in Proceedings o f the IX  international 
congress o f papyrology. Oslo, 19lh-22nd August, 1958 (Oslo 1961), 81-133: 113-4, 
who calls it “un cercle vicieux: l'interprétation du fragment dépend des restitu
tions pour les lacunes, les restitutions dépendent des préjugés de l’éditeur en ce 
qui concerne le theme de la tragédie”.

93 H. Weir Smyth’s translation of F *20, which is in any case corrupt.
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the first joy of appetite kept snatching from his ravenous jaw 
many unreal banquets”.94

I turn now to the topic specifically promised by my title, 
starting with those works where enough survives, or can rea
sonably be conjectured, to form the basis of a relatively confi
dent estimate of the relationship between the assumed 
Aiskhylean exemplar and its Nachkommen. The two cases where 
there is enough evidence to allow fairly secure conclusions are 
the Philoctetes and Electra plays, but since these have been gone 
over so often I can deal with them briefly here. The date of 
Aiskhylos’s Φιλοκτήτης is unknown; Euripides’s was produced 
in 431 (with the extant Μήδεια, Δίκτυς and Θερισταί σάτυροι) 
and Sophokles’s in 408. Apart from the useful information 
about the three plays provided by Dion of Prusa Orations 52 
and 59, there are 10 surviving fragments (8 complete verses) of 
the Aiskhylean version and about 20 fragments of Euripides’s 
treatment.95 O f the Aiskhylean fragments the most substantial 
is a lament by Philoktetes:96 “O Death, Paian, do not refuse to 
come to me. For you alone are the physician of irremediable 
ills, and no suffering afflicts a corpse”. Another verse is quoted 
by Aristotle {Po. 1458b. 19 sqq.) as having occurred in both 
the Aiskhylean and Euripidean versions with only a difference 
of a single word: “An ulcer, φαγέδαινα, which eats (έσθίει97) / 
feasts on (θοιναται98) my foot’s flesh”. The deception was prac
ticed by Odysseus in both Aiskhylos and Euripides, but the

94 TrGF 3, F 258, ATHEN. 10. 421 sq. The Greek is not without problems, 
but the language shows typical Aiskhylean vigour.

95 R. K a n n ic h t  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta. Vol. 5, Euripides 
(Göttingen 2004) [=TrGF 5], 827 sqq. I have benefited from the discussion in 
C . COLLARD, M .J . C rOPP and K .H . Lee  (eds.), Euripides. Selected fragmentary 
plays II (Oxford 2004), 1 sqq. For Dion I have taken over or adapted phrases 
from H . C rosby  Loeb translation (Dio Chrysostom IV, [Cambridge, Mass. 1946], 
336 sqq.·, 438 sqq.)

96 TrGF3, F 255.
97 TrGF 3, F 253.
98 TrGF 5, F 792.
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latter employed the Homeric expedient of having Odysseus 
disguised by Athena so that his victim would not recognize 
him. (Dion tries to forestall the obvious criticism of the 
Aiskhylean version: Philoktetes’s memory-lapse was due to his 
disease and lonely life.) Aiskhylos had Odysseus appeal to Phi- 
loktetes by telling him, in an account which perhaps blended 
fiction and fact, that disaster had befallen the Greeks, Agam
emnon was dead and Odysseus had been charged with a shame
ful (but unspecified) act, and in general the whole expedition 
was in ruins. Sophokles, of course, develops this plot device: 
Philoktetes is the victim of two lying tales, first by Neoptolemos 
and again by the “Merchant” (Ph. 561 sqq.). Exceptionally, 
Euripides followed the transmitted story in making Diomedes 
a partner in the scheme — Sophokles gives a nod to this at Ph. 
416 and 570 sqq., in the “Merchant’s” lying tale — but it is 
unclear how he figured in the action. It has been suggested that 
he played a significant part in snatching Philoktetes’s bow, but 
there is nothing in the surviving fragments or in Dion’s sum
mary to verify this. Both plays had a chorus composed of Lem- 
nians, but Euripides had them use παραίτησής, excusing them
selves for their long neglect. We learn that in fact Euripides 
brought in a Lemnian resident, one Aktor, who presented him
self as known to Philoktetes. In Aiskhylos Philoktetes himself 
gave his Lemnian visitors information about his abandonment 
by the Greek forces and “his experiences in general” (Dio Chr. 
Or. 52. 9; again, he feels he has to justify this: it is normal, he 
explains, for victims of misfortune to keep repeating an account 
of their troubles, even at the risk of boring their listeners). The 
speaker of the prologue in Euripides was Odysseus who gave a 
(characteristic, for Euripides) disquisition on his motives for 
eschewing a life free from care and trouble (άλύπως καί άπραγ- 
μόνως ζην)99 for the path he has chosen, voluntarily undertak
ing difficult and dangerous enterprises such as this: men who

99 Dio CHR. Or. 52. 12. The inactive vs. the busybody life was a Euripidean 
topos·, see, e.g., TrGF5, F 193 from ’Αντιόπη.
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are naturally gifted and well-born act out of φ ιλ ο τ ιμ ία  and to 
acquire the widest possible reputation and acclaim. Euripides 
had his Odysseus proceed to tell Philoktetes of the prophecy by 
the captured Trojan seer Helenos and to warn him that an 
embassy was on its way from Troy to offer him the kingship in 
return for his adding himself and his weapons to their side. In 
the following action the Trojan ambassadors turn up and there 
follows a debate scene which Dion does not describe in detail 
but which clearly impressed him as showing Euripides’s skill at 
plot elaboration (πο ικ ιλ ία ) and the composition of effective 
arguments on both sides of a question.

The qualities which Dion found exemplified in the three 
versions bear some examination. Aiskhylos’s treatment shows 
“high-mindedness and an old-fashioned quality” (μ εγα λ ο - 
φροσύνη κ α ί το  ά ρ χα ϊο ν ,100 the second is a characteristic also of 
his Odysseus101) and “ruggedness and simplicity” (το αυθαδες 
κ α ί ά π λο υν102). Euripides’s version is characterized by “sagacity 
and concern for details” (σύνεσις κ α ί π ερ ί π ά ν τα  έπ ιμ έ λ ε ια 103) 
as well as “precision and shrewdness and urbanity” (το  α κρ ιβ ές 
κ α ί δρ ιμύ  κ α ί π ο λ ιτ ικ ό ν 104). Sophokles’s treatment manifests 
ύψος, “grandeur”, σ εμ νότης, “solemnity”, and, especially in the 
lyrics, μ εγα λ ο π ρ έπ ε ια , “elevation”.105

Dion comments particularly on the lyrics of Euripides and 
Sophokles. He responded favourably to a quality which he dis
covered in Euripides’s lyrics but which he thought Sophokles’s 
lacked: “sententiousness and a strong exhortation to virtue” (το 
γνω μ ικ ό ν , π α ρ ά κ λ η σ ις  προς ά ρ ετή ν106); he found them, in 
today’s parlance, “inspirational”.

100 Dio Chr. Or. 52. 4.
101 Dio C h r .  Or. 52. 5.
102 Dio C h r .  Or. 52. 15.
103 Dio C hr. Or. 52. 11.
104 Dio C h r .  Or. 52. 15.
105 Dio C hr. Or. 52. 15 and 17.
106 Dio C hr. Or. 52. 14 and 17.
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Dion judged that Sophokles “stood in the middle between” 
the other two dramatists.107 Given the defective evidence for 
precise details of his predecessors’ versions, one can neverthe
less risk remarking on the subtle and intricate innovations 
devised by Sophokles. Introduction of a chorus of Greek sail
ors not only removed the anomaly of hitherto absent or unre
sponsive Lemnians; it allowed Philoktetes the human contact 
for which he had been longing and in turn gave the Chorus 
the chance to manifest sympathy for him in a totally natural 
way (Ph. 169 sqq., 680 sqq.), something which it is hard to 
imagine having been handled in the other versions without 
some degree of awkwardness. The δόλος which must always 
have been Odysseus’s main characteristic (whether he was dis
guised or not) is passed on, as it were, and insinuated into 
Neoptolemos (Ph. 101, 107, 948, 1112, 1282), and the young 
man is ashamed when he recognizes it (1228). Even the noble 
gesture of returning his weapons is taken by Philoktetes as a 
second trick (1288). The introduction of the young Neop
tolemos was pure gain, for viewers and readers cannot help 
but be absorbed by the moral quandary he faces.108 This new 
ethical focus and as far as we know also Herakles ex machina 
are totally original, the need for divine intervention being 
necessitated by Neoptolemos’s change of heart and return of 
the bow to its rightful (second) owner.

In addition to the extant play, Sophokles also wrote a Φιλοκ
τήτης έν Τροία, but since only a few words from it are pre
served, we have no way of knowing how the plot developed 
beyond the unavoidable inference that it dealt with the healing 
of Philoktetes’s wound foretold by Herakles at Ph. 1423 sq. (in 
F 697 he is still urging an unnamed person “not to be dis
tressed” by his smell), and perhaps also his slaying of Paris.

107 Dio C hr. Or. 52. 15.
108 It seems unlikely that Neoptolemos figured in the story before Sophokles, 

in spite of the occurrence of the name in what has been taken as a Hypothesis to 
Aiskhylos’s Φιλοκτήτης, P.Oxy. 20. 2256 fr. 5a (=TrGF 3, F **45lw). See 
F. Montanari in these Entretiens, p. 408.
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The Electra plays of Sophokles and Euripides (and I sidestep 
here the much-debated topic of which has priority) were clearly 
not written independently of Aiskhylos’s Choephori. As the 
most recent British editor of the Sophoklean version has 
observed, “Differences between the Electra plays [re. of Sophok
les and Euripides] are often better understood as the result of 
different responses to Aeschylus than as the later Electra react
ing to the earlier”.109 It may be of use here to look at the way 
certain themes and topics are handled in the three versions.110 
Elektra’s willingness to contribute to the deed of vengeance — 
and to the nature and degree of this contribution I shall return 
— is motivated in part by personal considerations: she has 
been accorded a sort of Cinderella status in the palace and has 
been maltreated if not physically abused by her mother and 
stepfather. This is sketched in, but only relatively lightly, in 
Choephori (thus 135 “I am equivalently a slave”, 445 sqq. “kept 
in a corner like a dog”). The theme is amplified and intensified 
in Sophokles and Euripides. The Sophoklean Elektra laments 
that “like a lowborn slave I serve in the chambers of my father, 
in such mean attire as this, and stand at empty tables” 
(189 sqq,111); “my father’s murderers are my rulers and it rests 
with them whether I receive or go without” (262 sqq.)', they 
have “enslaved me by force” (1192, and cf. 814 δει με δουλεύειν). 
She cannot leave the palace to participate in religious ceremo
nies (911 λ^.)112. Euripides pushes it further: Elektra has been

109 P.J. FlNGLASS (ed.), Sophocles. Electra (Cambridge 2007), 3. As to chro
nology he concludes, rather unhelpfully, “We have no reason to put [Euripi
des’s] play outside the period suggested by the resolution chronology, namely c. 
422-16”, whereas “Sophocles’ play may date to after 416, but... it could well be 
rather earlier than that” {ibid., 2). In his commentary he frequently draws atten
tion to specific resonances between the Aiskhylean and Sophoklean treatments of 
the story.

110 I reprise here some points made in an earlier study (“Four Electras”, in 
Florilegium 3 [1981], 21-46).

111 The translations are in general by H. Llo y d -Jo n e S, Sophocles I. Ajax. 
Electra. Oedipus Tyrannus (Cambridge, Mass. 1994).

112 P.J. FlNGLASS compares the turn Euripides gives this motif {El. 310), call
ing it “an ostentatious act of self-deprivation” on Elektra’s part {op.cit. [n. 109], 
386).
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‘married’ off to a low-born farmer, lives in what appears to be 
a hovel and is clothed (like so many other Euripidean heroes) 
in rags. Her hair is shorn (108, 18, 241, 335), her body with
ered (239), her clothes filthy (185, 304 sqq.).113 Klytaimestra, 
lured to the cottage on the pretext that her daughter has just 
given birth, comments that she is shabbily dressed and unkempt 
(1107). Elektra does not shrink from hyperbole: Aigisthos has 
“inflicted on me in life twice as much as my sister suffered in 
death” (1092 sq).

Other themes that undergo modulation are the relationship 
between the siblings, the amount of prodding they require to 
undertake their grim task and their relative inputs into the 
actual accomplishment of the murders. At the opening of Choe- 
phori, Elektra asks the slave women for instructions how she 
should proceed; “Remember Orestes”, they tell her (115), and 
this she does forthwith in her prayer to her dead father (130 sq.). 
Just after her brother identifies himself to her in the notorious 
recognition scene113 114 she tells him that for her he has four 
“shares” (μοίρας): father, mother, sister and brother (238 sqq.). 
Orestes has come armed with the urgings of Apollo’s oracle — 
and threats of punishment — if he fails to pursue “those 
responsible” (273, and cf. 300, 558); “the deed must be done” 
(298). Mental acceptance of an obligation is one thing, screw
ing up the courage to discharge it is quite another, and the 
heightening of emotion effected by the κόμμος achieves this. 
The Chorus do their fair share of incitement: “I hope to be

113 M. C r o p p  in his edition remarks on this motif [Euripides. Electra [Warm
inster 1988], xxxvi n. 24). It occurs also, but perhaps not so insistendy, in 
Sophokles.

114 It seems to me beyond dispute that Cho. 168 sqq., 225 sqq. were the 
specific object of the parody at EUR. El. 518 sqq. —  even if he was not the 
author of the lines (D. KOVACS, “Euripides, Electra 518-44: further doubts 
genuineness”, in BICS 36 [1989] 67-78 follows A. Mau in excising them.) 
Sophokles rings his own turn on the “lock of hair” σημεϊον by having Elektra 
brusquely (and unwarrentedly) squelch Khrysothemis’s ingenuous enthusiasm 
(87 sqq., with Elektra’s riposte at 930 sqq.). Sophokles and Euripides opted for a 
more ‘scientific’ solution: Orestes’s σφραγίς which he somewhat belatedly shows 
his sister in the former (1217 sqq.) and his scar recognized by the Old Man in 
the latter (558 sqq., 573).
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able to raise a shrill wailing over a man struck and a woman 
slain” (386 sqq.) and they pray to the “blessed nether powers” 
to “graciously send aid to the children for victory” (477 sqq). 
Elektra makes her contribution, reminding her father’s shade 
that he has an obligation to help his desolate and despondent 
children, who are “exiles and fugitives” at his tomb (334 sqq). 
She looks to the day when Zeus will “lay his hand on” and 
“split the heads” of — presumably her mother and her lover, 
although she dare not, or cannot, name them (394 sqq). She 
calls for justice to be done (462) and makes a specific request 
of her dead father, to do something (unfortunately the text is 
corrupt at a crucial point) after having inflicted [death?] on 
Aigisthos (482). She exits at just about the midpoint of the 
play (584) and leaves the carrying out of the grisly task to her 
brother.

Sophokles chose to make the connection between the sib
lings more concrete, for the point is made repeatedly that it 
was Elektra who personally saved her brother’s life by handing 
him to the Παιδαγωγός (12, 296-7, 321 ούκ οκνω, 601 sqq., 
1128, 1348 sqq). (In Euripides the old servant fulfills this 
function: 16, 286, 416, 556.) She has discharged the duties of 
nurse (1143 sqq) as Kilissa had done in Cho. 748 sqq., and 
thus she has a vested interest in the success of their endeavour: 
“You never were your mother’s more than you were mine”, she 
says as she is holding the urn which she believes contains his 
ashes (1146). At play’s opening she is tensely expectant; her 
brother has been sending her secret messages promising her his 
help and threatening retribution against their mother (169 sq., 
319, 778 sqq., 1154 sqq) and now her patience is exhausted 
and her frayed nerves can take no more. “I can’t bear this heavy
weight of grief alone,” she cries (119 sq., 282 sqq. ending with 
αυτή προς αύτήν 285). We need to understand this in order to 
appreciate the mental and emotional disequilibrium she experi
ences from the Slave’s lying tale of the fiasco at Delphi, the 
‘false’ grave-offerings, the decoy urn. “I would have taken 
vengeance myself, if I had had the strength”, she tells her
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mother.115 Antigone-like she tries to enlist her sister’s aid in 
killing Aigisthos (954 sqq.) and when Khrysothemis demurs 
— in terms reminiscent of Ismene’s rebuff to her sister —, 
“You’re a woman, not a man” (997), Elektra avers that she is 
ready to take matters into her own hands and do the deed 
alone, if necessary (1019 sq.). Her piteous lament over the urn 
which she believes to contain her brother’s ashes finally moves 
Orestes to reveal himself to his sister, who is all for proceeding 
at once against their enemies in the palace who are, after all, 
only women. Orestes, considerably more hesitant, reminds her 
that “in women, too, here is an ’Άρης, a warlike spirit” (1243 
sq). Neither seems to be able to take a decisive step. He asks 
her to tell him what act they could undertake that would suit 
the present situation (1293 sqq.) and she in turn asks him for 
instructions how they may begin (1319), but in the end it is 
the Παιδαγωγός who comes up with a workable plan, telling 
them νϋν καιρός ερδειν (1368). Her specific contribution will 
be to coax Aigisthos inside (1451 sqq), but this is rendered 
unnecessary in the event. He realizes the truth when the corpse 
is revealed as Klytaimestra’s and when he asks for an opportu
nity to speak she urges her brother to ignore the request: “Kill 
him immediately!” (1487).

Euripides’s Orestes shows more determination right from 
the start: “I come to pay back my father’s murderers with mur
der” (89). Without revealing himself he tests the waters. He 
has brought news to Elektra that her brother is still alive (230). 
If he were to return, would she have the nerve to join him in 
killing their mother? (278); “Yes, with the same axe by which 
my father was slain”, she responds enthusiastically (280). There 
is a foretaste of things to come at the close of the First Stasi- 
mon when the Chorus of countrywomen apostrophize 
Klytaimestra and warn that in return for her killing of her hus
band “the heaven-dwellers will send a judgement of death;

115 604 sq., with P.J. FlNGLASS’s interpretation of τόδ’ in 604, and echoing 
Khrysothemis’s words at 333 sq.
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some day I shall see beneath your throat blood shed with a 
sword” (482 sqq.), but since the principals have all departed 
and the stage is empty there is none to take this as encourage
ment to get on with the business. In the event, as in Sophokles, 
Orestes needs some help with the practicalities, and this 
presents itself in the person of the Old Tutor from whom 
Elektra had advised her husband to fetch provisions for their 
‘guests’. The old man comes in bringing not only the requested 
supplies but also news of the offering of hair at Agamemnon’s 
tomb. It is he who precipitates the recognition when, Eurykleia- 
fashion, he notices the tell-tale scar by Orestes’s eyebrow. His 
arrival, Orestes says, was καίριος, and without a moment’s hes
itation he asks him, “How can I punish my father’s murderer 
and my mother?” (599 sqq.). The old man promptly replies, 
“Kill Thyestes’s son and your mother!” (613) and then out
lines the murder plan in detail (commenting that “it just came” 
to him, 619). When Orestes protests that he can’t handle both 
murders at the same time Elektra steps up: “I will arrange 
mother’s death” (647). A messenger reports (in gruesome 
detail) Orestes’s slaughter of Aigisthos as he was performing a 
sacrifice to the Nymphs (774 sqq.) and his body is brought in, 
a kind of trophy. Elektra delivers a tirade of complaints and 
insults (including the barbed remark by the Argive people that 
“He belongs to his wife, not the wife to her husband” 931) and 
she then directs her brother’s somewhat unfocussed thoughts 
towards their mother. When he asks, using the standard caught- 
in-the-middle formula, “What then are we to do? Shall we kill 
mother?” (966), she methodically turns the screws on his slack
ening resolve, reminding him that she murdered their father, 
that the matricide had been enjoined on him by Apollo’s wise 
oracle. “Don’t play the coward and be unmanly, but go prac
tice the same guile on her as you used to kill Aigisthos, her 
husband”" 6 (982 sqq.). As she had promised at verse 647, she 116

116 D. Kovacs’s translation.
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plays her part in luring Klytaimestra into the cottage on the 
pretext of showing her her new grandchild. From the cry of the 
dying woman heard from within, “Children, by the gods, don’t 
kill your mother!” (1165) and the Chorus’s remark that she is 
being “overcome by her children” (1168), it appears that the 
deed was done by both Elektra and Orestes, and this is con
firmed in the kommos. When the Chorus ask Orestes how he 
could look his mother in the eye as he was killing her, he replies 
that he held his cloak before his eyes as he “performed the sac
rifice by thrusting the knife in her neck” and Elektra chimes in, 
“Yes and I urged you on and put my hand on the sword 
besides” (1221 sqq.).

There are specific points of contact between Aiskhylos’s pro
totype and the two later variations we have been considering. 
Sophokles assigns to his Klytaimestra the death-cry ώμοι 
πέπληγμαι... ώμοι μάλ’ αύθις (1415 sq.), which must have 
been intended as a reminiscence of Agamemnon’s ώμοι μάλ’ 
αύθις δευτέραν πεπληγμένος (Ag. 1343 sqq.).117 Secondly, in the 
άγων with Klytaimestra Elektra seeks to justify her father’s sac
rifice of her sister Iphigeneia by narrating the hunting incident 
during which Agamemnon slew a stag and in the process 
uttered a “boastful word” (569) in requital for which an angry 
Artemis demanded the sacrifice of the commander’s daughter; 
“there was no other way of releasing the army”, says Elektra, 
with some degree of naïveté (573 sq). This ‘excuse’ for Agam
emnon’s act, however lame it may appear to us, is totally and 
conspicuously absent from the Aiskhylean account of the 
impasse at Aulis. In returning to the version of Agamemnon’s 
offence given (apparently) in the Cyclic Κύπρια, Sophokles is 
not only bypassing but also correcting — or so at least it seems 
to me — his predecessor’s version.118 There is another striking

117 This has sometimes been denied but P.J. FlNGLASS, op. cit. (n. 109), 516, 
strongly reiterates a case for the parallel.

118 Many of these issues are touched on by E. F raen k el , Aeschylus. Agamem
non (Oxford 1950), II 96 sqq., in his note on Ag. 158 sq. He does not, however, 
speak of a Sophoklean ‘correction’.
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difference, this time between Sophokles and both other ver
sions. In Aiskhylos Orestes, and in Euripides both he and his 
sister, pay a high moral and psychological price for the matri
cide. At the end of Choephori, Orestes begins to see the Spirits 
of Retribution that will pursue him over “land and sea” (Eum. 
240), just the kind of pursuit that Kastor foretells at the close 
of the Euripidean version (1341 sqq.). In Sophokles the killers 
are — apparently — to get off scot-free, exulting over their 
mother’s corpse and gloating over their next victim, her lover. 
Critics have frequently addressed this issue, but a satisfactory- 
explanation is yet to be found.115 * * * 119

Beyond the stories of Philoktetes and Elektra the evidence 
does not exist that would support firm conclusions about influ
ence exerted by an Aiskhylean exemplar upon his successors, 
but we may be able to find a middle ground, works about 
which enough is known to justify tentative and provisional 
suggestions. There is an ever-present danger of circularity in 
such reconstructive exercises, especially when one of the com
parando. survives intact and the other or others just in frag
ments. It cannot at present be determined what details if any 
were taken over from Όπλων κρίσις, Θρησσαι and Σαλαμίνιαι 
by Sophokles for his Αίας μαστιγοφόρος and fragmentary 
Τεϋκρος.120 121 R. Jebb in an otherwise full and fair account of the 
play’s literary predecessors argues for “the prominent place 
which the laments of Eriboea [Aias’s mother] and her hand
maids held” in Aiskhylos’s Σαλαμίνιαι. on the basis of the “note
worthy emphasis” (as he terms it) on Eriboia’s grief in Sophok- 
les’s version (Aj. 622-34 and 850 sq.).m  Likewise scholars have

115 See, most recently, P.J. FlNGLASS, op. cit. (n. 109), 525 sqq. He speaks 
with perhaps some understatement of the “uncomfortable atmosphere” which
dominates the last part of the drama, and draws attention to the omission of the
Erinyes from the Sophoklean version, rightly commenting that their presence in
the other two treatments “makes their absence here seem all the more deliberate”
(526).

120 Tjjere is also a Sophoklean title Εύρυσάκης, which H. LLOYD-JONES 
{Sophocles III, Fragments [Cambridge, Mass. 1996], 97) suggests may be the 
same as Τεϋκρος.

121 R.C. JEBB, Sophocles. The Plays and fragments. Part VII, The Ajax (Cam
bridge 1907), xxii with n. 2.
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suspected that details from Aiskhylos’s nine or so Dionysiac 
titles found an afterlife in Euripides’s Bacchae, but this cannot 
be documented save for a few verbal echoes. Most of these are 
discussed in E.R. Dodds’s definitive I960 edition of Euripi
des’s play, and it will be sufficient simply to repeat some of 
them here. F *58, probably from Ήδωνοί, ένθουσια δή δώμα, 
βακχεύει στέγη, has clear resonances with Eur. Ba. 726 παν δε 
συνεβάκχευ’ ορος, as Longinus long ago pointed out. F 183 
from Πενθεύς, μηδ’ αίματος πέμφιγα προς πέδω βάλης is simi
lar to Ba. 837 άλλ’ αίμα θήσεις συμβαλών βάκχαις μάχην. The 
effeminate Dionysos of Euripides’s play probably had as proto
type the way the god was portrayed in Έδωνοί.122 A reference 
in Βασσάραι to a “bull fighting with its horns”123 may have 
prompted Euripides to present the god in bull-shape (618, 
920, 1017). As already mentioned, in Ξάντριαι the goddess 
Λύσσα appeared in person “inspiring the Bakkhai”124 and at 
the beginning of the Fourth Stasimon of Euripides’s Bacchae 
the Chorus call on “the swift dogs of Lyssa” to “go to the 
mountain where Kadmos’s daughters are joined in worship” 
and “goad them to frenzy” against the intended victim, who is 
himself already “infested by madness (λυσσώδη)” (977 sqq.). A 
personified Λύσσα also took part in the action of Euripides’s 
Hercules Furens (822 sqq.).

As we have seen, Homer’s Akhilleus uses — somewhat oddly 
— the example of Niobe in an effort to get the aged Priam to 
break his fast and share a meal with him (//. 24. 602-19), and 
both Aiskhylos and Sophokles made into tragedies the story of 
the over-proud mother whose boasts about her children (6 boys 
and 6 girls in Homer, 7 of each in the dramatists) were pun
ished by Leto’s two divine offspring, Apollo and Artemis.

122 So W . ALLAN, “Religious syncretism: the new gods of Greek tragedy”, in 
HSCPh 102 (2004), 113-155: 138 sq., on the basis of A r . Th. 134 sqq., with 
J. H e n d e r s o n , Aristophanes III (Cambridge, Mass 2000), 47 n. 12. E.R. D o d d s , 
op. cit. (n. 64), xxxi sq., proposed some further possible parallels: Dionysos taken 
prisoner questioned and taunted about his appearance, and a culminating 
“epiphany of the god in his true nature” (xxxii).

123 TrGF 3, F 23. 1.
124 j rGF3> F  ! 6 9 .



352 ANTHONY J. PODLECKI

About 22 lines of Aiskhylos’s Νιόβη survive in scattered book- 
fragments, none of them conveying much information. We 
know that her father Tantalos appeared, and someone reports 
Zeus as saying that he will “burn the house of Amphion 
[Niobe’s husband] to ashes with his fire-bearing eagles”.125 
Niobe herself notoriously sat silent and veiled through the first 
two-thirds of the play at the tomb of her children.126 By far 
the lengthiest passage is contained in a papyrus,127 where a 
character (who, by general agreement, seems not to be Niobe 
herself128) describes the woman who has been driven into “a 
marriage without haven” by her father Tantalos. “You see”, 
says the speaker, doubtless addressing the Chorus (presumably 
women of Thebes, if that was the scene of the action as in 
Sophokles), “the conclusion of the marriage: this is the third 
day she has sat by this tomb, wailing over her children, the liv
ing over the dead [or: she has sat brooding over the nest of her 
dead children; the meaning of έπώζει in verse 7 is disputed]”. 
A few damaged lines later occur the verses quoted by Plato 
{Rep. 380a) that allowed identification of our passage, “A god 
causes a fault to grow in mortals, when he is minded utterly to 
ruin their estate”, and, in the following lines, the moral of 
Niobe’s story: “a mortal must preserve the (? good fortune sent 
by the gods) and not speak overboldly...”.

More of the Sophoklean version can be reconstructed on 
the basis of fairly extensive papyrus finds.129 The killing of the

125 TrGF 3, F 160.
126 Vita Aeschyli, 6 (= TrGF 3, T  1 )', <f. Ar. Ra. 911 sqq.
127 PSI 1208 (=TrGF 3, F 154a)
128 The uncertainty results from the damaged left-hand side of the papyrus, 

admitting of restorations of verbs in either the first or third person. “Despite all 
the sagacity of excellent scholars we do not yet know who the speaker is” 
(E. F ra en k el , art. cit. [n. 8], 239); so also J. DlGGLE, “Niobae miserias nescio- 
quis narrat” (Tragicorum Graecorum fragmenta selecta [Oxford 1998], 20).
I accept H. Lloyd-Jones’s argument that the “tone” of the lines “is too calm and 
reflective to be suitable to her”, (op. cit. [n. 13], 559). My translations are quoted, 
or adapted, from ibid.

129 See the exemplary edition of W . S. BARRETT, “Niobe”, in R. CARDEN, 
The Papyrus fragments o f Sophocles (Berlin 1974), 171-235, who gives a succinct
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children belongs to the antecedents of the drama in Aiskhylos 
(although it may have been described in the course of the 
play). In Sophokles there is no direct evidence for how the 
boys died, but it was almost certainly by Apollo’s arrows and 
while they were off hunting on Mt. Kithairon; Artemis des
patches the girls onstage.130 The passages partially preserved in 
the papyri131 present the horrible spectacle of Apollo urging 
his sister on as she showers down arrows on Niobe’s daughters 
from the palace roof, while the girls in turn beg the goddess 
for mercy and their mother sorrows over their killing. Else
where in Sophokles her grief and endurance bring Niobe 
divine status {El. 150, Ant. 834) and in the latter passage 
Sophokles follows the tradition that she was turned into stone, 
on or near Mt. Sipylos, her original home. There is no evi
dence to show whether either of the plays we have been con
sidering incorporated this detail; R. Seaford has suggested, 
mainly on the basis of depictions on vases, that in Aiskhylos 
Niobe refused to return to Asia with her father and was turned 
into a stone statue at Thebes.132 Sophokles apparently also had 
a scene in which Niobe’s husband Amphion reproached Apollo 
for the latter’s killing of his children, and actually armed him
self against the god, but was in turn shot dead by him.133 This 
detail probably did not figure in the Aiskhylean version unless 
it was in a report of the general disaster (as was Zeus’s threat
ened incineration of Amphion’s house).134

account of the legend (223 sqq.). See also H. LLOYD-JONES, op. cit. (n. 120), 226 
sqq.; J . JOUANNA, Sophocle (Paris 2007), 649 sq.

130 Interestingly, this was not the tradition followed by Pheidias, who 
depicted the killing on the forward legs of Zeus’s throne at Olympia, for there 
“Both [divinities] kill boys and girls alike, Apollo on Zeus’ left and Artemis on 
his right side” (E. H a r r iso n , “Pheidias”, in Personal style in Greek sculpture, ed. 
by O. Palagia  and J.J. Ρ ο ΐΧ Π Τ  [Cambridge 1996], 16-65: 61 n. 212).

131 TrGF 4, Ff **44la - **443.
132 R . SEAFORD, “Death and wedding in Aeschylus’ Niobe”, in Lost dramas 

o f classical Athens. Greek tragic fragments, ed. by F. M c H ardy , J . ROBSON, 
D. H arvey (Exeter 2005), 113-27: 124 sqq.

133 S. RADT, op. cit. (n. 47), 757 sq.; H. Lloyd-Jo n es , op. cit. (n. 120), 230 sq.
134 TrGF 3, F 160. See n.125 above.
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As we saw, Aiskhylos carved fairly large slices from Homer’s 
banquet for Akhilleus and Odysseus tetralogies. Sophokles, the 
“tragic Homer”,135 was reputed to have drawn many plots from 
the Odyssey,136 To judge from its title, Ναυσικάα ή Πλύντριαι 
very probably drew on Odyssey 6, but so little of it survives that 
we cannot be quite sure. It may have been a satyr-drama and 
tradition had it that the youthful playwright himself took the 
role of Nausikaa and showed himself particularly adept at ball
playing.137 In any case, there is no detectable overlap with 
Aiskhylos’s Odyssey-àramas, and in fact U. von Wilamowitz 
suggested that Sophokles went out of his way to avoid duplica
tion with his predecessor.138 I have not been able to detect any 
‘Iliadic’ titles in the works included by S. Radt in Sophokles’s 
“Trojan cycle”.139 There is, in fact, ancient testimony to the 
effect that he preferred to draw on the Epic Cycle for his sto
ries.140 So far as the plots of Sophokles’s ’Αχαιών Σύλλογος and 
Σύνδειπνοι can be recovered there seems to have been no over
lap with the Μυρμίδονες sequence and it is possible that here 
too he was purposely avoiding stories that had been dramatized 
already by Aiskhylos.141

There are no detectable Euripidean works based on either 
the Iliad or the Odyssey.

135 TrGF 4, T  115a and b.
136 Vita Sophoclis, 20 (= TrGF 4, T  1. 80).
137 TrGF 4, T t 28-30.
138 “Hübsch ist, wie diese aischyleische Odyssee [sc. ψυχαγωγοί, Πηνελόπη, 

Όστολόγοι, Κίρκη σατυρική], die das Phaeakenabenteuer übergangen hat, sofort 
den Sophokles anregt, seine Nausikaa zu dichten” (U. VON WlLAMOWITZ-MOE- 
LLENDORFF, Aischylos. Interpretationen, [Berlin 1914], 246-7 n.l).

139 S. R a d t , “Sophokles in seinen Fragmenten”, in Sophocle. Entretiens sur 
l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, préparés et présidés par J. DE ROMILLY, 
(Vandœuvres 1983), 185-222: 194. As S. R a d t  comments elsewhere about 
Sophokles’s Πρίαμος, "argumentumprorsus ignotum” (op. cit. [n. 47], 408).

140 At h e n . 7. 277 C (= TrGF 4, T  136).
141 Cf. A. SOMMERSTEIN, “The Anger of Achilles, mark one: Sophocles’ 

Syndeipnoi , in Shards from Kolonos: Studies in Sophoclean fragments, ed. by 
A.H. So m m e r st e in  (Bari 2 003), 3 5 5 -7 1 .
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Both of Aiskhylos’s successors dealt, repeatedly and at length, 
with the story of Oidipous. It has been widely assumed that 
Oedipus Tyrannus corresponds in broad outline to the Aiskhylean 
Οίδίπους, but since, as we have seen, so little is known about 
the latter, it must remain an assumption. As I noted above, the 
location of the triple crossroads appears to have been different 
in the two plays. Euripides composed three works dealing with 
the myth, Χρύσιππος, Οίδίπους and the surviving Phoenissae. Of 
the first very little survives and nothing much can be said about 
the plot beyond the fact that it dealt with Laios’s infatuation 
with and abduction of Pelops’s illegitimate son Khrysippos, and 
perhaps the father’s curse against the boy’s abductor. Two lines 
survive142 from a speech in which Laios explains why he acted: 
“Nature overwhelms (βιάζεται) my judgment”. A similar plot 
development has sometimes been mooted for the Aiskhylean 
Λάϊος, but there is no evidence to support the suggestion.143 Of 
Οΐδίπους enough is left for us to conclude that Euripides has 
rung some striking changes in the story, at least as it is known 
from Sophokles. As the play opened Thebes, it seems, was actu
ally being ravaged by the Sphinx’s predations, for some frag
mentary lines survive on a papyrus144 in which someone, prob
ably a Messenger, describes in rather baroque terms her hideous 
but fascinating appearance, the hissing sounds she makes, and, 
most important, the famous riddle which presumably Oidipous 
goes on to solve (or has already solved). F 541 reveals that Oidi
pous does not blind himself but is blinded by some servants of 
Laios and since he is described as “Polybos’s son” he has pre
sumably not yet found out about his parentage (a revelation 
which perhaps Euripides omits). In F *545a Iokastê, after some 
sententious generalizing about the value of a faithful wife, 
declares her intention of accompanying her husband into exile.

142 TrGF 5, F 840.
143 Cf. R. Ka n n iCHT, op. cit. (n. 95), II, 878; R. AéLION, Euripide héritier 

d ’Eschyle (Paris 1983), II, 181 sqq.
144 P.Oxy. 27. 2459 (= TrGF5, Ff 540-540b).
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Phoenissae is there in its entirety to be appreciated in its weird 
disjointedness. Along with a sidelong glance at Septem Contra 
Thebas, Euripides has mined a pre- or at least non-Aiskhylean 
version of the story (ofwhich there are traces also in Stesikhoros145 146) 
for some details. Iokastê has not killed herself or gone into exile 
but is living in the palace with her blind husband and her 
daughter Antigone. In contravention of an agreement for power
sharing that they had reached, hers sons are now on the brink 
of war, and she tries (unsuccessfully) to reconcile them. Eteokles 
asks Kreon for advice and the latter suggests he choose seven 
defenders for the city’s seven gates. Eteokles agrees to do so but 
says he is too pressed for time to give the names of each just 
now. The prophet Teiresisas appears and foretells the brothers’ 
fated doom. Against his father’s opposition, Kreon’s son 
Menoikeus sacrifices himself to save the city. Eteokles and Poly- 
neikes die in the fatal duel and Iokastê, in grief, carries through 
with the delayed suicide.

Aiskhylos wrote at least one drama, and possibly two, enti
tled Σίσυφος (the sources distinguish, but perhaps erroneously, 
Σ. 8ραπέτης and Σ. πετροκυλιστής). The former was almost 
certainly satyric and probably told of Sisyphos’s ‘escape’ from 
the Underworld by a ruse: before he died, he told his wife 
Meropê to omit his funeral offerings, which afforded him the 
opportunity to persuade Hades to allow him to return to earth 
— from where, of course, he refused to budge until the natural 
moment of his death as an old man. Since Σ. πετροκυλιστής 
was one of the works which allegedly gave grounds for the 
charge that Aiskhylos had committed the crime of revealing 
απόρρητα from the Eleusinian Mysteries, H. Weir Smyth con
jectured that here the satyr-chorus may have been represented

145 P. Oxy. 2637 fr.l (b). D. Page (ed.), Supplementum Lyricis Graecis. Poet- 
arum lyricorum graecorum fragmenta quae recens innotuerunt (Oxford 1974) 
[=SLG] Ibycus S 222 (b).

146 H. WEIR Sm y t h , op. cit. (n. 13), 457; profanation of the Mysteries: 
TrGF 3, T  93 a-d.
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as initiates and the play itself a kind of spoof on mystic initia
tion.146 A Σίσυφος is ascribed to both Sophokles and Euripides, 
but since only one phrase is quoted from the former work,
H. Lloyd-Jones following F.G. Welcker suggested it really 
belongs to one of the Aiskhylean Sisyphos dramas.147 About 
the Euripidean version the only secure facts are that it was 
satyric; that someone addressed Herakles as “son of Alkmene”148; 
and that it was part of the tetralogy which won second prize at 
the City Dionysia of 415 with its tragic partners ’Αλέξανδρος, 
Παλαμήδης and Τρώαδες. Sisyphos probably also figured as a 
character in one of or both Euripides’s satyr-dramas entitled 
Αύτόλυκος.

As already noted, the paucity of fragments does not permit 
any confidence about how Aiskhylos handled the adventures 
of Telephos in Τήλεφος and Μυσοί. Sophokles was credited 
with a trilogy-title Τηλέφεια and individual plays that treated 
segments of his story: Τήλεφος (which may be an alternative 
title for Μυσοί) as well as Άλεάδαι and Εύρύπυλος. These dealt 
with, respectively the incurring of blood-guilt by Telephos for 
killing his maternal uncles, and the exploits and death of 
Eurypylos, Telephos’s son by the sister of Priam, Astyokhê. It 
is the central part of the story that is of interest here, his 
wounding and subsequent healing by Akhilleus, probably 
through the intercession of Klytaimestra. Aristotle cited as an 
example of το άλογον the fact that in a play entitled Μυσοί 
Telephos traveled from Tegea to Mysia άφωνος {Po. 1460a 
32). Since both Aiskhylos and Sophokles wrote plays with that 
title, Aristotle could be referring to either, although it has 
seemed to some that, given Aiskhylos’s penchant for portray
ing silent characters,149 it is perhaps likelier to be his version 
that Aristotle had in mind.

147 H. Llo y d -Jo n e s , op. cit. (n . 120), 274 .
148 TrGF 5, F 673.
149 D. LUCAS (ed.), Aristotle. Poetics (Oxford 1968), 231 refers to Aiskhylos 

as being “addicted to the presentation of silent actors”; see n. 12 above.
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The goddess Ψαμμώ (as E. Fraenkel neatly termed her in 
his seminal British Academy lecture of 1942) has been partic
ularly generous in supplying us with substantial sections of 
some of Aiskhylos’s satyr-plays.150 Until the publication by 
E. Lobel of P.Oxy. 18. 2161 in 1941, it was not definitely 
known that Δικτυουλκοί was a satyr-play (PSI. 1209 contain
ing passages from the same play in the same hand had been 
published eight years earlier, in 1933151). It appears to have 
been the satyr-play in the Perseus tetralogy, which also proba
bly comprised Φορκίδες and Πολυδέκτης. The “net-haulers” 
are the chorus of satyrs who are — we know not for what 
reason — at present situated on the island of Seriphos. Two 
people catch sight of a chest floating in to shore; these are 
Silenos and (apparently) Diktys, brother (or half-brother) of 
Polydektês King of Seriphos. When with the help of the cho
rus of satyrs, who in turn call on the local townspeople for 
assistance, they haul or drag the chest out of the sea, it turns 
out to contain Danaë and her infant son Perseus. The longest 
passage recounts an exchange between Danaë and an uniden
tified character, probably Silenos, who offers to be her “pro
tector and supporter”.152 Danaë utters a plaintive lament that 
recalls Simonides153: she will hang herself rather than be put 
to sea again! There follows a scene which struck E. Fraenkel as 
“one of the loveliest pieces of Greek poetry”,154 in which the 
satyrs dance around Silenos as he dandles the infant Perseus, 
chortling and making clucking noises (ποππυσμός, 803) to 
allay the baby’s fears and calm his whimpering.155 All we can

150 I have dealt with these in "Aiskhylos Satyrikos”, in Satyr drama. Tragedy 
at play, ed. by G.M.W. HARRISON (Swansea 2005), 1-19.

151 H. W EIR Sm y t h  op. cit. (n. 13), 4 6 9  could still refer to Δ ικτυουλκοί as 
“the first of these plays” (sc. in the Perseus trilogy) —  presumably uncorrected 
from the first ed. of 1926.

152 TrGF3, F 4 7 a 4 r ?.
153 D.L. Pa g e  (ed.), Poetae Melici Graeci (Oxford 1962) [= PMG], 543.
154 E. F raenkel , art. cit. (n. 8), 241.
155 E. Fraenkel noted similarities in general situation and some verbal paral

lels with Sophokles’s Διονυσίσκος (F 171), calling it “one of the many tributes
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say with any confidence is that Aiskhylos’s tetralogy dealt with 
some parts of the Danaë - Perseus story, but which ones were 
treated in Πολυδέκτης it is impossible to say, since not a word 
of it survives. One line is quoted from Φορκίδες, “he rushed 
into the cave like a wild boar”,156 where the reference seems to 
be to Perseus’s assault on the Gorgone, who were being guarded 
by their sisters the Phorkides or Graiai (cf PV. 793 sqq.). There 
is no evidence to show whether Perseus’s rescue of Andromeda 
was in the Aiskhylean version, but both Sophokles and Euripi
des wrote an ’Ανδρομέδα, and of the latter a substantial amount 
survives.157 We find among the Sophoklean titles Δανάη and 
’Ακρίσιος, but of these almost nothing remains; the latter was 
perhaps an alternative title for the former. Of Euripides’s 
Δίκτυς many of the 19 fragments are gnomologic, but in 
F **332 Diktys seems to be trying to console Danaë who 
thinks she will never see her son again: she is better off, he tells 
her, than many others who suffer. The climax perhaps involved 
Perseus’s return to Seriphos with the Gorgon’s head, and his 
punishment of Polydektês for the latter’s maltreatment of Dik
tys and his mother.

The transmitted information about various plays with Pro
metheus in the title by Aiskhylos (or, as M.L. West would have 
it, a close relation) is a confused mess. The Catalogue lists 
three, Π. δεσμώτης, Π. πυρφορός and Π. λυόμενος, but not Π. 
πυρκαεύς. The last is named only by Pollux (9. 16; 10. 64) 
where he quotes F 205, which shows a ‘non-tragic’ resolu
tion.158 F **207, “like the goat you’ll mourn for your beard, 
you will”159 is quoted by Plutarch (Mor. 86 E-F) as spoken by

paid by Sophocles to his admired predecessor”, ibid. Similarly H. LLOYD-JONES, 
op. cit. (n. 120 ), 66 sq.

156 TrGF 3, F 261.
157 TrGF5, Ff 114-156.
158 λινά δε, πίσσα κώμολίνου μακροί τόνοι, which S. RaDT, op. cit. (n. 1), 

ad.loc. glosses “verba obscura” (possibly Prometheus is telling about materials for 
making flame or for binding a fire-wound).

159 H. Weir-Smyth’s translation.
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Prometheus to a satyr who wanted to kiss and embrace fire, 
having seen it for the first time. It’s well-nigh certain that the 
tetralogy of which only Persae survives, produced in 472 with 
Perikles as choregos, closed with a Prometheus satyr-play.160 
The inference seems secure, if not airtight, that this was the Π. 
πυρκαεύς and that the relatively abundant remains of a Pro
metheus σατυρικός preserved in P.Oxy. 20. 2245 are correctly 
to be assigned here, as they have been by most scholars since 
their publication by E. Lobei in 1952161. J.D. Beazley on the 
basis of a thorough review of the vase-paintings suggested that 
the play showed Prometheus bestowing fire not on humans but 
on satyrs, whom he instructed how to make torches.162 Excited 
by the wonderful discovery a satyr, ever an amorous creature, 
tried to kiss the flame but was warned, perhaps by Prometheus 
himself, to be careful “lest the fire scorch his beard” (citation 
from Plutarch above).

The most interesting of the fragments163 is an extended lyric 
passage that was sung probably by the chorus of satyrs:

... gracious kindness sets me dancing. [Throw down] your 
bright cloak by the unwearying light of the fire. Often shall one 
of the Naiads, when she has heard me tell this tale, pursue me 
by the blaze within the hearth.
— The nymphs, I know full well, shall join their dances out of 
reverence for Prometheus’s gift!
— Sweet, I think, will be the song they sing in praise of the giver, 
telling how Prometheus is the bringer of sustenance and the 
eager giver of gifts (φέρεσβιός [τε καί] σπευσίδωρος) to humans.
— The nymphs, I know full well, shall join their dances out of 
reverence for Prometheus’s gift!164

F **207a, a scholion on Hesiod Op. 89, reports that Pro
metheus received a jar of evils from the satyrs and, handing it

160 TrGF 3, T  55a.
161 E. LOBEL et al. (eds.), The Oxyrhynchus Papyri, XX  (London 1952).
162 J.D. BEAZLEY, “Prometheus Fire-lighter”, in AJA 34 (1939), 618-39.
163 P.Oxy. 20. 2245 fr. 1, col. ii (= TrGF3, F **204b )
164 H. LLOYD-JONES, op. cit. (n. 13), 565 sq., slightly modified; cf. also E. 

F raenkel, art. cit. (n. 8), 246 sq.
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over to his brother Epimetheus, warned him not to accept any 
gift from Zeus. The latter disregarded the warning and took in 
Pandora, with the inevitable sequel. This sequence of events 
has been assigned both to the Π. Πυρκαεύς and to a satyr- 
drama by Sophokles of which little more than the title survives, 
Πανδώρα ή Σφυροκόποι, which appears to have had the satyrs 
engaged as “hammerers” in Hephaistos’s smithy. F *482 is an 
order issued by an unidentified speaker to some unspecified 
individual: “First begin to knead the clay with your hands”. 
This has been taken as referring to the tradition that Prometh
eus moulded the first humans from clay under instructions 
from Athena, but other identifications are possible.165

I conclude with a brief tabulation of those Aiskhylean titles 
of which little or nothing survives, and whose content can only 
be derived from the story-line which they are assumed to have 
followed. O f these little more can be said than that in these 
works Aiskhylos may have exerted some influence on his suc
cessors, but we cannot prove it.
A IS K H Y L O S
Ά θ ά μ α ς
’Α λκμήνη
Ε π ίγ ο ν ο ι

Ή λ ιά δ ε ς
Ή ρ α κ λ ε ίδ α ι
’Ιφ ιγένε ια

Κ άβειροι, Λ ήμν ια ι 
Κ ρήσσαι

S O P H O K L E S
Ά θ ά μ α ς  α ’ a n d  β’

’Ε π ίγο ν ο ι, ’Ε ρ ιφύλη, 
Ά μ φ ιά ρ ε ω ς  (a n d /o r  
Ά μ φ ιά ρ ε ω ς  σατυρικός)

’Ιφ ιγένε ια
(? = Κ λυτα ιμή σ τρα ) 
Λ ή μ ν ια ι α ’ a n d  β ’ 
Μ άντεις ή Π ολύιδος

E U R I P I D E S
’Ινώ , Φ ρίξος α ’ a n d  β ’ 
’Α λκμήνη

Φ αέθω ν 
Ή ρ α κ λ ε ίδ α ι 
’Ιφ ιγένε ια  ή έν  Α ύλίδ ι

Π ολύιδος

165 S. R a d t ,  op. cit. (n. 47), 760 reports the suggestion of R . Kannicht that 
it is Zeus addressing Hephaistos. E. SlMON, art. cit. (n. 22), 146 calls attention 
to an Attic red-figured volute-krater of c. 450 BCE in Ferrara (T 579, 
J .D . BeAZLEY, Attic Red-figure Vase-painters [Oxford 21968] [^ARV1] 612 
n°. 1) on whose neck are depicted satyrs (including a satyr-child) cavorting 
with hammers while a figure who is possibly Pandora emerges from perhaps a 
subterranean cave “accompanied by Prometheus holding torches, while his 
brother Epimetheus stands on the right”.
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Μ έμνω ν
Φ ινεύς

Ύ ψ ιπύλη
Ώ ρ ε ίθ υ ια

’Α γ α μ έ μ ν ω ν  
Ά θ ά μ α ς  (b) 
Α ιγ ύ π τ ιο ι  o r  

Α ίγ υ π τ ο ς  (b) 
Α ίτν α ϊα ι o r  Α ίτνα ι (b)
< Ά κ τ α ίω ν  > (a)
< ’Α λ κ μ ή ν η  > (b) 
Ά μ υ μ ώ ν η  (b)
’Α ρ γ ε ίο  ι /  α ι (b) 
’Α ρ γ ώ  ή  Κ ω π α σ τ ή ς  
(Κ ω π ε υ σ τ ή ς / α ί) (b) 
Ά τ α λ α ν τ ή  (a)
Β ά κ χ α ι (b)
Β α σ σ ά ρ α ι o r

Β α σ σ α ρ ίδ ες  (b) 
Γ λ α ύ κ ο ς  π ό ν τ ιο ς  
Γ λ α ύ κ ο ς  Π ο τν ιε ύ ς  
Δ α ν α ΐδ ε ς  
Δ ικ τυ ο υ λ κ ο ί 
Έ λ ε υ σ ίν ιο ι (b) 
’Ε π ίγ ο ν ο ι (b )
Ε π τ ά  ε π ί Θ ή β α ς  
Ε υ μ εν ίδ ες  
Ή λ ιά δ ε ς  
Ή ρ α κ λ ε ΐδ α ι
< Θ α λ α μ ο π ο ιο ί  > (b) 
Θ ε ω ρ ο ί ή

Ί σ θ μ ια σ τ α ί  
Θ ρ ή σ σ α ι (b)
'Ιέ ρ α ια ι (b )

Μ έμνω ν (? = Α ίθ ίο π ες) 
Φ ινεύς α ’ a n d  β ’, 
Τ υ μ π α ν ισ τα ί

Ί ξ ίω ν  (b)
’Ιφ ιγ έ ν ε ια  (b) 
Κ ά β ε ιρ ο ι o r  Κ ά β ιρ ο ι

(b)
Κ α λ λ ισ τώ  (b)
Κ ά ρ ες  ή  Ε ύ ρ ώ π η  
Κ ερ κ υ ώ ν  (b) 
Κ ή ρ υ κ ες  (b)
Κ ίρ κ η  (b)
Κ ρ ή σ σ α ι (b)
< Κ ύ κ ν ο ς > (a)
Λ ά ιο ς  (b)
Λ έω ν  (b)
Λ ή μ ν ιο ι/ α ι (b ) 
Λ υ κ ο ύ ρ γ ο ς  (b) 
Μ έμ νω ν  (b ) 
Μ υρ μ ιδ ό νες 
Μ ιισ ο ί (b )
Ν εα ν ίσ κ ο ι (b)
Ν εμ έα  o r  Ν έ μ ε α  (b) 
Ν η ρ ε ΐδ ες  (b)
Ν ιό β η
Ξ ά ν τρ ια ι 
Ο ίδ ίπ ο υ ς  (a)
Ό π λ ω ν  κ ρ ίσ ις  
Ό σ τ ο λ ό γ ο ι
< Π α λ α μ ή δ η ς  > (b) 
Π εν θ εύ ς  (b) 
Π ε ρ ρ α ιβ ίδ ε ς  (b) 
Π η ν ελ ό π η  (b)

'Υ ψ ιπύλη  
cf. F  9 5 6

Π ο λ υ δ έ κ τη ς  (a)
< Π ρ ο μ η θ ε υ ς  

δ ε σ μ ώ τ η ς  κ τλ . >
Π ρ ο μ η θ ε υ ς  π υ ρ κ α εύ ς  
Π ρ ο π ο μ π ο ί (b) 
Π ρ ω τ ε ύ ς  (b) 
Σ α λ α μ ίν ια ι/  ο ι (b) 
Σ ε μ έ λ η  ή  'Υ δροφ όρο ι

' (b)
Σ ίσ υ φ ο ς  δ ρ α π έ τη ς  
Σ ίσ υ φ ο ς  π ε τ ρ ο κ υ -  

λ ισ τή ς  (b)
Σ φ ίγ ξ  (b)
Τ ή λ ε φ ο ς  (b) 
Τ ο ξ ό τ ιδ ε ς  (b)
Τ ρ ο φ ο ί o r  Δ ιονύσ ου  

τρ ο φ ο ί (b ) 
Ύ ψ ιπ ύ λ η  (a) 
Φ ιλ ο κ τ ή τη ς  
Φ ινεύ ς  (b)
Φ ο ρ κ ίδ ες  (b)
Φ ρ ύ γ ε ς  ή Έ κ τ ο ρ ο ς  

λ ύ τρ α
< Φ ρ ύ γ ιο ι > (a) 
Χ ο η φ ό ρο ι 
Ψ υ χ α γ ω γ ο ί  
Ψ υ χ ο σ τ α σ ία  (b) 
Ώ ρ ε ίθ υ ια  (b)

Annex: Aiskhylean titles

(a) n o  s u rv iv in g  f r a g m e n ts
(b) fe w e r  th a n  5 fu ll v e rses  su rv iv e

< > = d o u b tf u l  o r  d o u b tf u l ly  a sc r ib e d



DISCUSSION

J. Jouanna·. Votre communication répond parfaitement aux 
souhaits des organisateurs. Elle présente de manière détaillée les 
fragments d’Eschyle et montre en quoi Eschyle a pu être un 
initiateur par le traitement de mythes repris par des successeurs 
avec d’éventuelles modifications.

Mes remarques porteront sur quelques détails. Pour la Psy- 
chostasie, ne serait-il pas utile de faire référence aux données sur 
la mise en scène signalées par Pollux dans son Onomasticon 
4.120 (utilisation du théologeion et de la méchanè)?

A. Podlecki: In spite of the reservations expressed by 
O. Taplin, The Stagecraft o f Aeschylus. The Dramatic Use of 
Exits and Entrances in Greek Tragedy (Oxford 1977), 431 sqq. 
— and he is often overly skeptical in such matters — I think 
it is valid to use the passage which you cite in Pollux as evi
dence for the staging of Ψυχοστασία. It may have been 
Hermes who held the scales in the Cyclic Αίθιοπίς, but in 
Aiskhylos’s tragedy it was almost certainly Zeus. Taplin argues 
that “there was some sort of inhibition against impersonating 
Zeus himself on the tragic stage” [op. cit., 432), but the argu
ment is circular; if Zeus appeared in person in the play, as 
Plutarch and Pollux state, there cannot have been such an 
‘inhibition’. And the mise en scène must have been spectacular 
(cf n. 32 above).

G. Avezzìi: Cosa pensare della possibilità di ipotizzare cro
nologie per le sequenze tri- e tetralogiche non pervenute? La 
questione ci riporta all’altra, relativa alla plausibilità di postu
lare sincronie fra determinati drammi e determinati avveni
menti storici; penso, per esempio, alle argomentazioni di M.L.
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West a favore di una collocazione della Lycurgeia di Eschilo fra 
il 466 (subito dopo quella di Polifrasmone!) e il 463 (?) e 
comunque poco dopo la sconfitta a Drabesco.

A. Podlecki: In my The politicai background o f Aeschylean 
tragedy (Ann Arbor 1966) I tried to make the case that he was 
(in general) on the liberal side of issues that were of contempo
rary political concern and that in certain instances, with the 
Πέρσαι of 472 for example, he may have been supporting the 
policy of a particular individual. Most commentators who pay 
any attention to this kind of question would, I think, agree 
that the Όρέστεια of 458 looks back (in some sense) to the 
Areiopagos reforms of several years earlier, and that it may 
reflect continuing partisan dissension over the wisdom of those 
reforms. In every instance I would say that a case for discerning 
the possibility of a reflection of contemporary social or political 
issues can only safely be made if we have a firm date for the 
work in question. Otherwise, the argument quickly risks 
becoming circular: we seem to detect contemporary relevance 
or topicality for some feature of the play, and we look for a 
date when it would have been topical. Voilà ! We know, or 
think we know, when it was produced.

Any theory that M.L. West puts forward must be taken seri
ously but in this case, since we have no date for Aiskhylos’s 
Λυκούργεια (and there are no good grounds for supposing that 
it was a response to Polyphrasmon’s similarly titled work which 
was produced in 467), I would say that any attempts to find 
contemporary relevance in it (to the humiliating Athenian 
defeat at Drabeskos in Thrace in 465/4, for example, and for 
all that such a conjunction might appear unavoidable) must 
remain speculative.

P. Judet de La Combe·. La réflexion très intense sur les frag
ments qui nous est proposée permet de comprendre beaucoup 
mieux le travail d’Eschyle sur la tradition mythique qu’il uti
lise. Ma première question est de savoir si d’après la liste des
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mythes repris par Eschyle nous pouvons nous faire une idée de 
la manière dont cet auteur (ou la tragédie comme genre) consi
dère la tradition mythique. Certes cette tradition, portée sou
vent par l’épopée, est très ample, multiple et riche, et beaucoup 
plus que ce que nous pouvons savoir par les restes qui nous 
sont parvenus. Mais il semble bien qu’il y ait eu, au sein de la 
tradition épique, une hiérarchie entre les mythes (avec, au pre
mier plan, les cycles troyens et thébains, avec la théogonie), or 
la tragédie met sur le même plan l’ensemble des traditions 
mythiques, locales ou panhelléniques, traitées par les grands 
poèmes épiques ou non. Y a-t-il là une relation nouvelle à la 
tradition narrative héroïque?

A. Podlecki: This is an important question, but one difficult 
to answer satisfactorily. There is so much about the use of 
myth in early tragedy that we do not know, and even in Aiskhy- 
los, for 7 of the preserved titles no fragments survive and of the 
rest 49 have fewer than 5 full verses (although in many cases 
the title allows some more or less safe inferences about the 
myth in question). I take the saying “Nothing to do with 
Dionysos”, which, with variations, has been transmitted by 
several of our sources, to imply that early drama did have more 
to do with Dionysos than the meager remains would indicate. 
A Πενθεύς was ascribed to Thespis (and therewith another set 
of problems). There are no titles preserved for Khoirilos and 
nothing obviously Dionysiac in the 9 titles assigned to 
Phrynikhos. There are, as we saw, a plethora of Aiskhylean 
titles dealing with resistance to the god.

Where did the dramatists look for their mythoü Apparently 
to “l’ensemble des traditions mythiques”, including, but not 
limited to, the great mythic Cycles, Trojan, Theban, Argonau- 
tic, and others. Aiskhylos went back to “Homer’s great ban
quet” for much of his inspiration, but he did not limit himself 
to these ‘slices’. How could he? His active career as an entrant 
in the competitions spanned 40 years. If we mechanically (and 
probably misleadingly) divide his 80+ titles into tetralogies, we
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see that he was faced with the need to present a panel of 4 
plays every other year, on average. So he had to find plots 
wherever he could, in the well-known mythic traditions (where 
his skill at innovation would have been called for, as in Μυρ- 
μιδόνες), as well as the less familiar ones (τους τυχόντας μύθους, 
as Aristotle says at Po. I453al8; I have always been struck, and 
a little puzzled, by his remark at I451b26 that “even the famil
iar stories [τα γνώριμα] are familiar only too a few”). What was 
important was to look for, or invent, characters caught in the 
throes of extreme situations that could be presented to audi
ences as typical and universal, for it is tragedy’s quintessential 
task, to adapt an observation by M. Revermann in a recent 
number of Arion, to “explore the extremes of human suffering 
and subject them to intense reflection”.

R. Parker. If one thinks about the situation of the first trage
dians, they were confronted as possible plots with a huge range 
of stories, some of which had been treated at length in a variety 
of literary genres, others not. Presenting a story in tragedy is 
quite different from presenting it in epic or lyric or simply as a 
brief unelaborated narrative. Whether a given story had received 
literary treatment hitherto or not, the challenge of shaping or 
re-shaping all this material for the tragic stage was enormous. 
The tragedians were faced, as it were, with a massive field 
which had to be ploughed for the first time. I wonder if you 
have any sense of how much of this first ploughing was done 
by Aeschylus’ predecessors, how much by Aeschylus, and how 
much remained to be done by his successors. You mention for 
instance Wilamowitz’ view that Sophocles wrote his Nausicaa 
because Aeschylus had left this theme untreated.

A. Podleckv. I agree entirely that the earliest (as also, of 
course, the later) dramatists had a vast repertoire of stories from 
which to draw their plots. There must have been considerable 
pressure on would-be competitors to come up with a winning 
idea for next year’s Dionysia, and not all of the myths (one
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would have thought) lent themselves to dramatic re-handling. 
It also made a difference who was handling it. The demands of 
choral lyric (and I see no good reason to doubt that these early 
odes were performed by singing and dancing choruses) were 
rather different, and the pace of, say, that part of the Septem 
contra Thebas story that survives as Stesikhoros 222A as well as 
the flow of the dialogue (Jokasta — or Epikastê — then Teir- 
esias) seem rather relaxed. The story of Medea and Jason in 
Pythian IV, on the other hand, is eventful enough and the dia
logue vigorous, but the narrative order strikes me as somewhat 
incoherent.

The earliest tragedians had already begun to look beyond 
the Trojan and Theban cycles. To Phrynikhos were ascribed 
"Αλκή στις, Πλευρώνιαι (Meleagros and the boar-hunt on Kaly- 
don), Τάνταλος and plays about Troilos, Europê and possibly 
Herakles (’Ανταίος ή Λίβυες) as well as some works that may 
have influenced Aiskhylos: Άκταίων, Αιγύπτιος, Δαναΐδες, not 
to mention Φοίνισσαι. Pratinas also produced, at a date 
unknown, a Τάνταλος and ΙΙερσεύς and his son Aristias an 
’Αταλάντη and Όρφεύς, which were probably later than Aiskhy- 
los’s ’Αταλάντη and Βασσάραι/ Βασσαρίδες, in which Orpheus 
figured as a character.

My impression (and it is only that, a purely personal view) is 
that Sophokles was in this regard more adventurous than his 
‘forerunner’ (I leave out of account the satyr-dramas, where 
innovation in some sense was a sine qua nori). Aiskhylos went to 
the Argonautic saga for at least three works, but seems not to 
have touched on the Jason/Medea story, which was the subject 
of Sophokles’s Κολχίδες. Theseus appeared in Έλευσίνιοι but 
Sophokles introduced him in several plays, Αΐγεύς, Θησεύς, 
Φαίδρα. With Άθάμας, Γλαύκος Ποτνιεύς, 'Ηλιάδες (Phaethon), 
Ίξίων (whose story Περραιβίδες also apparently treated), 
Καλλιστώ, Κρήσσαι (the Corinthian seer Polyidos), Φινεύς and 
Νιόβη Aiskhylos seems to be breaking new ground. Sophokles’s 
‘innovating’ titles appear, at least at first sight, to be more numer
ous: Δαίδαλος (with, as continuations of the story or perhaps
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alternative titles, Καμίκιοι and Μίνως), Θαμύρας, Ίοβάτης (Bel- 
lerophon’s father-in-law), Κρέουσα (perhaps to be identified with 
his ’Ίων), Οίνόμαος, Πρόκρις, Τήρευς, Τριπτόλεμος, and Τυρώ α’ 
and β’.

A similar exercise could be carried out with Euripides’s titles, 
to see which are unique to him, but I shall leave that to others.

M. Griffith: Among Euripides’ plays, don’t you think that 
Orestes and Helen both should count as conspicuous examples 
of dramas heavily influenced by, and responding to, Aeschylus’ 
Oresteia? The former has Furies on-stage (if only in Orestes’ 
imagination!), Orestes and Pylades, a trial, an appearance by
Apollo__ The latter picks up on the well-known tradition
(Stesichorus, Herodotus, and perhaps Aeschylus’ own Proteus, 
as it has been argued) as well as on some notable hints in Agam
emnon (415 φάσμα, 416 κολοσσών, 425 οψις etc.), to the effect 
that only a phantom (είδωλοv) or statue (κολοσσός) of Helen 
went to Troy while she herself remained chastely with Proteus 
in Egypt.

A. Podlecki: I think Euripides’s Όρέστης shows more signs 
of the ‘anxiety of influence’ of the Όρέστεια than Ελένη. Allu
sions to the phantom-at-Troy story are there in Agamemnon to 
be sure, but, as you point out, this was a well-known tradition 
that was probably invented by Stesikhoros and which Herodo- 
tos says he heard from his Egyptian sources (2. 112 sqq.), and 
I think Euripides was playing off directly on that, rather than 
the ‘hints’ dropped by Aiskhylos.

As for Όρέστης there are plenty of echoes of the Aiskhylean 
treatment of the story — how could there not be ? — , but 
they seem to get swallowed up in a strange jumble of various 
elements that were either traditional to the story or produced 
by Euripides’s own perfervid imagination. Apollo’s responsi
bility is repeatedly, almost obsessively, referred to and finally 
confirmed by the god himself ex machina. Other unmistaka
ble reminiscences are 552 sqq. (there are, however, problems
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in the text) only the father is the parent (~ Eum. 663 sqq)·, 
1204 sq., where Orestes tells his sister, “You have the body of a 
woman but a masculine mind” (~ Ag. 11); 1225 sqq. a brief 
reprise in hexameters of the great incantatory kommos in Choe- 
phorr, and 1395 aDavov aDavov (= Ag. 121 but also elsewhere). 
And there are a host of Euripidean innovations: Helen and her 
daughter as sympathetic Victims’, Orestes’s abortive appeal to 
his uncle Menelaos (almost as slimy here as in Andr), 
Tyndareus’s intervention, a local αύτουργός speaking effectively 
in Orestes’s defense (917 sqq.), and a Pylades who seems actively 
to have participated in the matricide (406, 1074, 1089 sq.).

The story will not, of course, allow Klytaimestra to be totally 
exculpated, but by numerous touches some degree of sympathy 
for her is aroused; one important dramatic effect of this is to 
emphasize the enormity of Orestes’s matricide, and thus explain 
the reasons for his psychological disorientation. Outdoing even 
Phaidra as a case-study in morbid psychology, Orestes shows 
strong psychosomatic signs of his haunting by the Erinyes / 
Eumenides, details of which Euripides lays on with a typically 
thick brush and vivid palette. The whole mélange bizarre comes 
to a climax with the multiple-murder plot, where Euripides 
rings a clever change on the ‘phantom’ version, 1501 sq., 1557 
sq. (Menelaos amusingly dismisses this as a κενήν βάξιν), 1580. 
By a brilliant stroke of inventiveness all the versions of Orest
es’s trial are combined: having been tried and condemned by a 
human jury of his Argive countrymen he will eventually be 
haled into court in Athens by three Erinyes, where, like Ares 
charged by Poseidon with the murder of the latter’s son Halir- 
rothios, he will be acquitted by a divine jury sitting on the 
Areiopagos. I am tempted to say that what we have here is 
Euripides’s doing a paratragic ‘take’, almost in the manner of 
Aristophanes, on the whole issue of divinely authorized matri
cide and its consequences.

J. Jouanna: À propos des Cariens ou Europe, ne pourrait-on 
rappeler que la filiation de Sarpédon chez Eschyle (il est le fils
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d’Europe) est une innovation par rapport à Homère où Sarpé- 
don est fils de Zeus et de Laodamie? On pourrait comparer à 
l’innovation dans la filiation d’Apollon et d’Artémis mention
née par Hdt. 2. 156. 4-5 et rappelée par R. Parker au début de 
son intervention sur les dieux chez Eschyle.

A. Podleckv. Thank you for pointing out this divergence 
from the genealogy Homer gives for Sarpedon {II. 6. 198 sq.). 
G. S. Kirk’s note on that passage reports that the discrepancy 
was commented on already by Aristarkhos, who assigned the 
innovation to οί νεώτεροι, which would have included Hesiod 
(or pseudo-Hesiod) Ήοΐαι frs. 140 and 141.11 sqq. M-W and 
Bakkhylides fr. 10 Snell-Maehler. So the innovation was there 
already in the tradition. One can ask why Aiskhylos chose to 
follow the more ‘recent’ (and also, apparently, more wide
spread) version, and one possible reason is that it gave him the 
opportunity of having Europe in F **99 contrast the fates of 
her three sons by Zeus; Sarpedon’s in the course of the play 
will turn out to be the most ‘tragic’.

P. Judet de La Combe·. Que peut-on dire, quant à la relation 
entre tragédie et épopée, de l’abandon progressif de la forme 
dramatique particulière qu’est la “trilogie liée”?

A. Podlecki: As we saw, upwards of 60 Aiskhylean titles have 
been fitted - sometimes by Prokrustean means - into connected 
tetralogies, whereas for Sophokles only a Τηλέφεια is attested 
(although there may have been other thematically connected 
works, a possibility H. Lloyd-Jones entertains for Άλκμέων, 
Εριφύλη, Επίγονοι and a satyric Άμφιάρεως, as well as an 
Argonautic group consisting of Κολχίδες, Σκύθοι and 'Ριζοτό- 
μοι). I think this was more than just personal taste on the 
younger dramatist’s part. It must have become evident that 
many stories did not lend themselves to narrative continuity 
‘between’ the constituent segments as well as a tragic climax 
‘within’ each. Ag. and Cho. are good examples of this kind of
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linkage; Supp. leaves us with the feeling that the best is yet to 
come. I am not sure this has anything to do with the relation
ship between tragedy and epic, but I would be glad to hear 
your thoughts on the subject.

G. Avezzù: Ho un altro quesito, che invece riguarda le varia
zioni apportate dai successori alle strutture drammaturgiche 
adottate dal ‘forerunner’ Eschilo: in almeno due casi ben docu
mentati si riceve l’impressione che Sofocle preferisca dare al coro 
un’identità più strettamente connessa a quella del protagonista 
(o del co-protagonista), e comunque passibile di un trattamento 
drammatico più coinvolgente — penso al Coro dell 'Aiace (com
posto da marinai, sudditi di Aiace) a confronto con le eschilee 
Donne di Tracia (Θρησσοα, composto da donne, straniere e pri
gioniere: l’interprete antico ne coglieva la significatività sotto un 
profilo del tutto particolare, cf. schol. [a] al v. 134), e a quello 
del F Hottete sofocleo (sudditi di Neottolemo) a confronto con 
quello del dramma eschileo (abitanti di Lemno). L’osservazione 
si potrebbe estendere alle due Elettre, di Sofocle e di Euripide, 
in rapporto alle Coefore (dove il Coro, pur femminile, è di stra
niere prigioniere) e in qualche misura confermerebbe che la tra
sformazione può coinvolgere anche Euripide.

A. Podlecki: Your suggestion that the choruses in Sophokles 
and perhaps also in Euripides were more involved with their 
respective protagonists than in Aiskhylos must be taken seri
ously. Certainly with the Philoktetes story, Sophokles’s expedi
ent of having the chorus composed of Neopotolemos’s seamen 
was a brilliant solution to the problem of a chorus of locals 
who had had no contact with the hero for ten years (as we saw, 
Euripides typically faced the issue head-on and had them apol
ogize for their previous neglect), and especially in view of the 
prominence Sophokles decided to give Neoptolemos in his ver
sion of the story (cf. p. 343 above). About the ’Ήλεκτρο«, I am 
not so sure. The women in the palace in Aiskhlylos’s version 
may be slaves, but they seem very bound up with the affairs of
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the royal family, and they identify with the sufferings of the 
heroine, every bit as much as the more generically ‘local’ women 
who comprised the chorus in Sophokles’s and Euripides’s treat
ments. Indeed, as palace-slaves they would have had more inti
mate knowledge of what was really going on indoors than their 
counterparts in the other two plays.

J. Jouanna: Les données sur les Femmes thraces proviennent 
pour la plupart des scholies à ÏAjax de Sophocle. T rois scholies 
sont importantes non seulement parce qu’elles donnent des 
renseignements très précis sur Eschyle qui avait traité de la 
même séquence mythique que Sophocle, mais aussi sur les rela
tions que la critique ancienne voyait entre Sophocle et son 
devancier. C’est un bel exemple d’1 intertextualité’ qui rentre 
parfaitement dans la problématique de votre communication. 
Qu’en pensez-vous?

A. Podlecki: After submitting the provisional version of my 
communication, I had the opportunity of reading your very 
interesting and informative paper in the 1999 Lyon sympo
sium Lectures antiques de la tragédie grecque [art. cit. [n. 43]). 
As you point out, most of what we know about Θρ-ησσαι. we 
owe to the ‘intertextual’ instincts of an acute scholiast who saw 
that one could make illuminating comparisons between the 
Aiskhylean and Sophoklean versions which would shed light 
on both. He sensitively remarks on three places where Sophok
les improves on his predecessor (although he is careful to point 
out that this was not done in a spirit of criticism or censure): 
composition of the Chorus, report vs. enactment of Aias’s sui
cide, and manner of delivery of the fatal wound. Presumably 
there are other such gems of critical acumen buried among the 
scholia, which would therefore repay closer scrutiny than they 
have so far received.

M. Griffith: Among the lost plays of Aeschylus there are sev
eral that appear to have presented quite a strong element of erotic
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relationships, whether hetero-sexual (e.g., Amymone, Europe, 
Dikyoulkoi) or homo-sexual (notably, Myrmidons). It has also 
seemed likely to many scholars, too, that Laios’ original crime 
(referred to at Sept. 742-57, in rather heavily sexualized language) 
was the rape of Chrysippos; and at Sept. 750, 756-57 the lan
guage appears to refer to Iokaste’s improper and fatal seduction 
of Laios. Of course, too, Supp. is full of erotic threats and images; 
and Klytaimestra’s relationship to Aigisthos is clearly, if briefly, 
represented as being quite erotic too, in both Ag. and Cho. So, 
on the one hand, one might wonder whether the picture of 
Aeschylus as a clean-living, old-fashioned pillar of tragic, Mara- 
thonomachic morality, outraged at Euripides’ “women in love” 
(Ar. Ra, etc.), may not be grossly distorted, sustained in part into 
the modern era by the selection of the seven plays that survived 
(of which Supp. has been by far the least-read). And on the other 
hand, the presence in at least one Aeschylean play (Myrmidons) 
of explicit homoerotic, romantic language in a plot that must 
have foregrounded the relationship between Achilleus and Patro- 
clus, reminds us how odd it is that male-male romantic relation
ships, while obviously a matter of public celebration among 
Athenian élites in the late 6th and early 5th C. (witness vase- 
paintings; the legends of Harmodios and Aristogeiton, etc.), 
apparently rarely made it into high literature. Homer in the sur
viving version of the Iliad only faintly gestures towards this kind 
of relationship, though the Homeric Hymn to Aphrodite is pretty 
explicit about Zeus and Ganymede. It looks to me as if Aeschy
lus, both in his satyr-plays and in his tragedies, had quite a lot of 
sex and high-class (non-comic) romance, just as Sophocles 
demonstrably does in his satyr-plays. Do you agree? And if so, 
does this suggest that Athenian tastes shifted, especially regarding 
the representation or mention on-stage of same-sex romance, so 
that this became less admissible after Aeschylus’ career was 
over?

A. Podlecki: Your question highlights something that has 
generally not had the kind of attention paid to it that it
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deserves: What factors were there influencing public taste in 
fifth-century Athens in the depiction of overt sexual behaviour? 
It’s possible that, as K. Dover maintained, same-sex activity, 
while generally condoned, was only ever the norm among the 
aristocrats, and then under well-defined constraints (at gymna
sia, private parties, and generally only pre-maritally). As you 
point out, there doesn’t seem to have been much that could 
not be spoken about, if not actually depicted, in the satyr-plays. 
Tragedy was a different story. For one thing, although many of 
the titles of the lost dramas are less than informative about 
what line their plot developments might have taken, there 
don’t appear to have been that many stories that would have 
lent themselves to a tragic outcome of same-sex passion (you 
note the obvious exceptions, Akhilleus-Patroklos and Laios- 
Khrysippos, almost certainly in Euripides’s Χρύσιππος, although 
I am not sure that this is where the passages you cite in Sept. 
are pointing in Aiskhylos’s lost Λάιος). Perhaps you’re right 
and it was mainly a matter of evolving tastes, especially among 
the theatre-going middle-class males whose voices became 
increasingly audible as their role in public life grew, and with 
it the recognition by all classes, the aristocrats included, of 
how essential their contribution was to the success of Athens’s 
expansionist ambitions.

P. Judet de la Combe: Pour le trilogie thébaine d’Eschyle: 
que peut-on tirer comme renseignements du deuxième stasi- 
mon des Sept contre Thebes sur les pièces antérieures quant à la 
raison pour laquelle Laïos n’a pas obéi l’oracle d’Apollon (750, 
έκ φίλων άβουλιάν, avec les problèmes de texte que présente ce 
groupe de mots), et quant à la raison de la malédiction d’Étéo- 
cle et Polynice par Oedipe (785 sqq., avec les difficultés très 
grandes que pose ce texte)?

A. Podlecki: I am a little less pessimistic about using the Sec
ond Stasimon of Sept, to reconstruct the preceding plays than I 
was in 1975 (“Reconstructing an Aeschylean Trilogy”, in BICS
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22, 10 sqq). “Laios”, we are told at verses 750 sq., was “over
come, mastered (κρατηθείς) by ...[ text uncertain ]”, but the 
meaning must be “positive impulses towards foolish action” 
(G.O. Hutchinson’s paraphrase of the άβουλ- word), with φιλ- 
denoting “loved ones”. If the women are alluding to passionate 
pleas by Jocasta that the couple have unprotected sex, this 
seems a very roundabout way of doing so (not, of course, for 
that reason beyond the realm of possibility for this author). At 
785 sqq. we learn — or are reminded, if this is recapitulation 
of an actual scene in the preceding play — that Oidipous, 
“enraged by his [...] sustenance“, uttered sharp-tongued curses 
against his sons__” How the τροφή was characterized is, unfor
tunately, uncertain. Choices are “accursed” or “slender, mea
gre” (άραίας, the paradosis, or άραιας, G.C.W. Schneider); 
“antique”, “outmoded” (άρχαίας, U. von Wilamowitz et al.)·, 
“wretched” (άθλίας, C. Prien); “cruel” (άγρίας, C.M. Francken). 
The Cyclic Θηβαίς offered apparently irreconcilable explana
tions: his sons served their father food in heirloom, and hence 
taboo, vessels, or the food itself was less than appetizing. None 
of this gets us very far in our efforts to fill in the missing 
Οίδίπους. I think the wisest course is to confess ignorance and 
hope for a papyrus discovery.

F. Macintosh·. Thank you very much for your wonderfully 
full and helpful reading of the fragments. I was wondering 
whether, given the fact that Aeschylus was accorded the unique 
privilege in the fifth century of being re-performed at the City 
Dionysia (notwithstanding other performances in the demes), 
would it not perhaps be more appropriate to speak of him less 
as ‘forerunner’ than paradigm? In some ways, pace the ending 
of The Frogs, Aeschylus was very much ‘alive’ in the last part of 
the fifth century.

A. Podleckr. You are right to draw attention to Aiskhylos’s 
unique position as a ‘classic’ almost within his own lifetime. 
If the testimonia recorded by S. Radt (TrGF 3, T t 73-6) are
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correct, after his death he was awarded the unparalleled honour 
of ad lib. re-production of his plays by anyone — i.e., any 
potential khorêgos — who was willing to put up the money (in 
this instance, presumably there would have been only two spots 
for ‘regular’ competitors). The picture is somewhat clouded by 
a notice that his son Euphorion won four victories with his 
father’s plays “that had not yet been presented” (T 71) and 
complicated further by Quintilian’s remark that these re-pro- 
ductions were of works that had been revised (T 77 correctas 
eius fabulas).

Unfortunately, we don’t know how often or when his plays 
were reproduced. Guesses have been made on the basis of pre
sumed echoes or parodies in Aristophanes, of which S. Radt 
conveniently collects the assumed ‘evidence’ at TrGF 3, T  Gm. 
Although I think I see what you’re getting at by using the word 
‘paradigm’ — his successors may have been looking to his plays 
as immediate models as they were composing their own — I 
think I will stick to my original formulation. His works, when 
they appeared, broke new ground: in the (relatively) reduced 
role of the chorus and the increased flexibility that a second 
actor afforded (T 100), as well as innovations perhaps in tragic 
costume and certainly in choreography (T 103). These changes 
were to leave a permanent mark on the way tragedies were 
composed, not only in the immediately succeeding generations 
of dramatists, but even down to our own day.

P. Judet de la Combe·. Quelles hypothèses raisonnables peu
vent être proposées non pas sur l’authenticité ou la date de la 
tétralogie prométhéenne, mais sur sa composition?

A. Podlecki: There are stylistic anomalies, to be sure, in the 
surviving Prometheus play, but M.L. West, Studies in Aeschylus 
(Stuttgart 1990), 54 sqq. persuaded himself that what had 
passed unquestioned under the penetrating gaze of generations 
of ancient scholars should be excluded because it did not con
form to what he posited as normal Aiskhylean “typology” or
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formal structure. But this surely amounts to putting a strait- 
jacket on an artist’s creative instincts — and abilities; on such 
reasoning we should have to conclude that Jane Austen “could 
not have written” Northanger Abbey. Whenever, and by whom
ever, they were composed (and I am yet to be convinced that 
a verdict of what our Italian colleagues elegantly call la non 
escbileità is the correct one), the Δεσμώτης and Λυόμενος must 
stand together. Enough can be recovered or reasonably conjec
tured about the lost play to make it virtually certain that the 
author planned them as a coherent ensemble and even included 
features, structural and other (journeys to exotic places by 
Prometheus’s interlocutors, elemental composition of the cho
ruses), that would impress their audience as mirroring tech
niques.

The real mystery, of course, is whether this was a tetralogy 
and, if so, what the other plays were and, in the case of the 
missing tragedy, where it stood. My own fairly strong feeling 
(and I am hardly alone in this) is that the Δεσμώτης reads like 
the ‘opener’, and I suggested in 1975 in the BICS article that 
Π. Πυρφόρος may have stood in the middle as a kind of inter
lude, and involved a transaction in Hades [cf. Arist. Po. 1456a, 
3) whereby the centaur Kheiron, longing to die because he had 
been painfully and incurably wounded by one of Herakles’s 
arrows, offered himself in exchange for Prometheus (S. Radt 
objected that this seems impossible in light of what appear to 
be two references in the scholia of the surviving play to the 
Λυόμενος as το έξης δράμα, but scholiasts were not infallible). 
I sympathize with H. Lloyd-Jones’s attempt to fill out the tril
ogy with a different play entirely, but am not entirely con
vinced that it was Αΐτναΐαι. If there was a satyr-play no plausi
ble candidate presents itself because the Πυρκαεύς (the title is 
not in the Catalogue), of which fairly substantial excerpts are 
preserved in P.Oxy. 20. 2245 (see n. 161 above), was almost 
certainly the satyric romp attested for the Πέρσαι group in 
472.
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F r a n c o  M o n t a n a r i

L’ESEGESI ANTICA DI ESCHILO 
DA ARISTOTELE A DIDIMO

Nel contesto della trattazione sulle hypotheseis della poesia 
drammatica realizzate da Aristofane di Bisanzio (la cui impor
tanza era stata sottolineata già da U. von Wilamowitz1), 
R. Pfeiffer scrive: “Recently discovered hypotheses have provi
ded important new evidence for Aeschylus”.2 Poco prima egli 
aveva dichiarato che dell’opera di Aristofane sul testo di Eschilo 
“there is still no evidence”.3 In primo luogo è degno di nota 
che R. Pfeiffer dica “stili”: questa piccola parola rivela da una 
parte la prudenza dello studioso esperto, che sa bene come un 
nuovo ritrovamento possa intervenire a sconvolgere alcuni con
torni facilmente dati per acquisiti, dall’altra la convinzione che 
Aristofane di Bisanzio abbia davvero lavorato anche sul testo di 
Eschilo, benché le testimonianze non siano ancora emerse in 
modo significativo ed esplicito. In effetti oggi, quaranta anni 
dopo la History o f Classical Scholarship di R. Pfeiffer4, non 
abbiamo nuovi testimoni da aggiungere a quelli su cui egli

1 U. VON W il a m o w it z -M o e l l e n d o r f , Einleitung in die Griechische Tragödie 
(Berlin 31906), 146.

2 R. PFEIFFER, History o f  Classical Scholarship. From the Beginnings to the End  
o f  the Hellenistic Age (Oxford 1968), 194.

3 Ibid., 192. Per Aristofane cf. A. WARTELLE, Histoire du texte d ’Eschyle dans 
l ’antiquité (Paris 1971), 143-161; U. VON WlLAMOWITZ-MOELLENDORF, op.cit. 
(n. 1), 145 scriveva: ‘‘Daß Aristophanes fur die Tragiker dieselbe Bedeutung hat 
wie für die Lyriker ist nich überliefert. Dennoch ist es ganz unzweifelhaft”.

4 R. P f e i f f e r ,  op.cit. (n . 2).
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poteva contare5 e dobbiamo rimanere attestati sulla dichiara
zione che non ci sono ‘ancora’ prove specifiche e dirette di un 
lavoro di Aristofane di Bisanzio proprio sul testo di Eschilo, 
come ce ne sono invece per la sua critica testuale relativa a 
Euripide, dato che negli scoli si trova almeno qualche riferi
mento a varianti e segni critici;6 mentre per quanto riguarda 
Sofocle alcune testimonianze su papiro sono oggetto di discus
sione: in quattro luoghi di P.Oxy. 1174 (Ichneutae), in uno di 
P.Oxy. 1805 (Trachiniae) e in uno di P.Oxy. 2452 (Theseus?) è 
stata ipotizzata la presenza del suo nome in annotazioni margi
nali, ma lo scioglimento delle abbreviazioni rimane dubbio.7 
Vedremo tuttavia che sia per la tragedia in generale che per 
Eschilo in particolare possiamo fiduciosamente attribuire ad 
Aristofane un lavoro approfondito e già erede di una tradizione 
abbastanza rigogliosa.

Sappiamo che i filologi alessandrini dedicarono più precoce
mente abbondanti cure alla commedia antica, ma abbiamo suf
ficienti indizi per dire che con Aristofane di Bisanzio anche la

5 L’incremento più importante risaliva al 1952, con un piccolo addendum 
nel 1954: E. Lo b el  et alii (eds.), The Oxyrhynchus Papyri, Part X X  (London 
1952) e Id., The Oxyrhynchus Papyri, Part X X II (London 1954).

s Cf.schol. ad  E u r . Or. 713, 1038, 1287; Hipp. 171; Tr. 47.
7 R. PFEIFFER, op.cit. (η. 2), 192 è piuttosto fiducioso che si tratti di Aristo

fane. In P.Oxy. 1174, Ichneutae, i passi in questione sono col. Ili 20 = v. 79, col. 
VI 5 e 8 = w . 143 e 146, col. IX 6 = v. 221: cf. A.S. HUNT (ed.), The Oxyrhyn
chus Papyri, Part IX  (London 1912), ad locc.; E. MALTESE (ed.), Sofocle, Ichneu
tae (Firenze 1982), ad locc.·, J. DlGGLE (ed.), Tragicorum Graecorum fragmenta 
selecta (Oxford 1998), ad locc.·, S. Ra d t  (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, 
Voi. 4. Sophocles (Göttingen 21999) [= TrGF 4\, ad locc.·, F. Ra z z e t t i, Ifra m 
menti del grammatico Aristonico [Tesi Dottorato] (Genova 2002), 337-345; K. 
M c N a m e e , Annotations in Greek and Latin Texts from Egypt (Oakville 2007), 
366-370, nr. 1473, ad locc. — Per P.Oxy. 1805, Trachiniae v. 744, cf. B.P. 
GRENFELL and A.S. H u n t  (eds.). The Oxyrhynchus Papyri, Part X V  (London 
1922), ad loc.; H . LLOYD-JONES and N.G. WILSON (eds.), Sophoclis Fabulae, 
(Oxford 1990), ad loc.; K. M c N a m ee , op.cit., 364, nr. 1471, ad loc. — Per 
P Oxy. 2452 (Theseus?), fr. 2 r. 16, cf. E.G. TURNER (ed.), The Oxyrhynchus 
Papyri, Part XXVII, (London 1962), ad loc.; TrGF 4 F 730e r. 16; K. M c N a m ee , 
op.cit., 370, nr. 1479, ad loc. —  Il nome di Aristofane compare una volta negli 
schol. sofoclei·, ad Aiace 746 è citato per un proverbio incluso nella sua raccolta, 
fr. 359, W .J. SLATER (ed.), Aristophanis Byzantii Fragmenta (Berlin 1986).
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tragedia si era ormai decisamente collocata fra i loro principali 
oggetti di interesse e di studio. E se la documentazione non è 
cospicua (almeno fino ad ora, per seguire la prudenza di 
R. Pfeiffer), questo non obbliga a concluderne che si trattò 
solo di un lavoro sporadico e limitato. La selezione tradizio
nale intervenuta nella trasmissione del materiale di carattere 
esegetico-erudito prodotto nell’antichità ci ha consegnato una 
situazione troppo chiaramente squilibrata perché questo fat
tore non eserciti un peso determinante nell’immagine che 
risulterebbe tenendo conto solo di un aspetto quantitativo. La 
differenza fra i corpora scoliografici conservati è un dato evi
dente: mentre gli scoli alle commedie di Aristofane costitui
scono uno dei più ricchi e importanti che abbiamo, assai meno 
consistenti sono quelli dei tre tragici, e fra questi il meno 
cospicuo è proprio quello ad Eschilo.8 La maggior ricchezza 
dei corpora scoliografici a Aristofane e Euripide, rispetto a 
quelli a Eschilo e Sofocle, è uno dei risultati della maggiore 
fortuna dei primi due autori fino all’età bizantina. Lo stesso 
vale per la quantità di copie delle opere degli autori di teatro 
che sono venute fuori dalle sabbie dell’Egitto. Anche accon
tentandoci di un dato molto elementare e non sottoposto ad 
analisi raffinate, possiamo vedere che una semplice lettura del 
repertorio in rete9 dei papiri pubblicati ci dà un totale dei 
frammenti papiracei conosciuti che va nello stesso senso: 
Eschilo 32, Sofocle 32, Euripide 162, Aristofane 57.

Per la filologia antica su Eschilo la casualità dei ritrovamenti 
papiracei ha fornito una documentazione molto particolare, 
quella delle già citate hypotheseis, su cui giustamente R. Pfeiffer

8 Si veda il recente quadro in E. DICKEY, Ancient Greek Scholarship (Oxford- 
New York 2007), 18-42; C.J. HERINGTON (ed.), The Older Scholia on the Pro
metheus Bound (Leiden 1972); O.L. SMITH (ed.), Scholia graeca in Aeschylum 
quae exstant omnia, Pars I, Scholia in Agamemnonem, Choephoros, Eumenides, 
Supplices continens (Leipzig 1976) e Id., Scholia graeca in Aeschylum quae exstant 
omnia, Pars IL Fase. 2, Scholia in Septem advenus Thebas continens (Leipzig 
1982); G . MOROCHO G ayo  (ed.), Scholia in Aeschyli Septem advenus Thebas 
(León 1989).

9 http://promethee.philo.ulg.ac.be/cedopal/index.htm [= Mertens-Pack3].

http://promethee.philo.ulg.ac.be/cedopal/index.htm
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attirava l’attenzione nel passo ricordato all’inizio. Il progetto 
Commentarla et Lexica Graeca in Papyris reperta (CLGP) ha lo 
scopo di raccogliere le testimonianze di filologia ed erudizione 
antica restituite dai papiri, sottoponendole a un riesame appro
fondito e proponendole in nuove edizioni critiche, corredate di 
introduzioni e commenti. I due volumi finora usciti ci permet
tono di confrontare al più avanzato stadio di elaborazione cri
tica il materiale disponibile per Aristofane e per Eschilo10 e la 
differenza risulta cospicua anche a prima vista: 31 sono le testi
monianze sicure per Aristofane (più 4 dubbie), 9 quelle sicure 
per Eschilo (più 2 dubbie). A un’osservazione più approfondita 
il divario appare ancor più significativo. Distribuiti nell’arco 
dei secoli dal I al VI d.C., per Aristofane abbiamo 6 frammenti 
di hypomnema e 18 copie con marginalia (16 sicure e 2 dub
bie), cui si aggiungono 11 voci di lessico riferibili al poeta 
comico (9 sicure e 2 dubbie). Per Eschilo nessun frammento di 
hypomnema è conservato, abbiamo 4 frammenti sicuri di copie 
con note marginali (cui possiamo affiancare quattro frammenti 
con segni critici),11 un frammento di rotolo con hypotheseis e 
note marginali alle Aetn(ae)ae e una raccolta di hypotheseis a 
varie tragedie,12 nessuna voce di lessico sicura (una dubbia).13 14

Benché il materiale che riguarda Euripide e Sofocle non 
abbia ancora avuto la revisione critica e la riconsiderazione 
sistematica prevista dal progetto CLGP,U possiamo addurre i 
dati complessivi disponibili allo stato attuale, sia pure limitan
doci in questa sede a un confronto puramente quantitativo.

10 E schilo  in  G . Ba s t ia n in i, M . H aslam , H . M a eh l er , F. M o n t a n a r i, 
C . RÖMER (edd .), Commentarla et Lexica Graeca in Papyris reperta, Pars I, V oli, 
Fasc.l, Aeschines-Alcaeus (M ü n ch en  2004) [= CLGP I 1.1]; A risto fane in  Id., 
Commentarla et Lexica Graeca in Papyris reperta, Pars L, V o ll, F  ose.4, Aristopha- 
nes-Baccbylides (M ü n c h e n  2006) [= CLGP 1 1.4.]

11 Cf. C LG P l 1.1, Aeschylus 15 e n. 15.
12 II termine hypothesis è usato con una certa convenzionalità, come vedremo 

esaminando concretamente i testi.
13 C LG P l 1.1, 71-72, Aeschylus 11.
14 L’esperienza mostra che lo studio approfondito di questo genere di testi

moni può portare a modifiche anche significative del quadro di partenza.
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Come per Eschilo, anche per Sofocle neppure un frammento 
di hypomnema è conservato, mentre abbiamo 7 esemplari con 
note marginali (e quattro con segni critici e varianti), tre papiri 
con hypotheseis (uno dei quali probabilmente comprendeva 
anche un bios)15 e due voci di lessico riconducibili a sue opere. 
Per Euripide abbiamo due hypomnemata, 20 frammenti con 
note marginali, 6 voci di lessico e ben 19 papiri con hypotheseis.

Nell’introduzione alla sezione del CLGP dedicata ad Aristo
fane, F. Montana traccia un ben fondato e informato pano
rama complessivo dei resti papiracei di erudizione aristofanea e 
osserva che “la documentazione di note marginali e commen
tari è più che raddoppiata rispetto a quella disponibile appena 
tre decenni or sono”.16 Dunque per Aristofane negli ultimi 
decenni le cose sono andate ben diversamente da quanto acca
duto per Eschilo, per il quale da oltre mezzo secolo non si regi
strano incrementi di documentazione, come abbiamo già detto. 
L’attenzione del mondo della ricerca per i pezzi recanti mate
riali esegetico-eruditi è molto cresciuta negli ultimi decenni, 
parallelamente con l’acquisizione di una più matura consapevo
lezza dell’importanza storico-culturale di questo aspetto della 
civiltà letteraria e della vita intellettuale nel mondo antico. Una 
simile considerazione indurrebbe a pensare che nelle maggiori 
collezioni papirologiche diffìcilmente frammenti riguardanti 
un autore importante e attraente come Eschilo possano essere 
lasciati da parte a favore di altri pezzi ritenuti di maggiore inte
resse. In base a questo ragionamento, dobbiamo affievolire la 
speranza di ritrovare novità importanti e rassegnarci per Eschilo 
a non arricchire in modo significativo la situazione che abbiamo 
oggi davanti? Mi pare possibile che le cose stiano effettivamente

15 P.Vindob. G  29779: W. Lu f p e , “P.Vindob. G 29779 - ein Sophokles- 
Kodex”, in WS 19 (1985), 89-104, con bibliografia; M. VAN R o SSUM-STEEN- 
BEEK, Greek Readers’ Digest? Studies on a Selection o fSub  literary Papyri (Leiden 
1998), 34-35.

16 CLGP I 1.4, 3-12: 3: il riferimento è a K. McNamee, Marginalia and 
Commentaries in Greek Literary PapyH [Diss. Duke Univ.] (Durham 1977), che 
censiva 11 testimoni (3 hypomnemata e 8 copie con marginalia).
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così almeno nel medio-breve periodo, in attesa che in un futuro 
più lontano il tesoro delle numerose scatole di pezzi non iden
tificati cominci a essere disvelato e studiato: ma questo riguar
derà le prossime generazioni, noi ora dobbiamo sforzarci di 
ricavare il più possibile da quello che abbiamo.

Il quadro risultante dalle osservazioni prevalentemente quan
titative sulla diffusione di copie delle opere dei tre tragici più 
Aristofane invita a tracciare una differenza abbastanza visibile 
fra Aristofane e Euripide come autori di maggior successo e 
diffusione rispetto a Eschilo e Sofocle. Ciò corrisponde in 
effetti alle aspettative suscitate da quanto sappiamo in generale 
sulla fortuna di questi autori a partire dall’età ellenistica e impe
riale, ma un altro tipo di testimonianza può indurre ad aggiun
gere qualche considerazione ulteriore e ad arricchire il quadro. 
Mi riferisco ora proprio al variegato materiale che si usa eti
chettare come hypothesis e ai vari problemi che esso suscita.

Prenderemo le mosse dall’opera sulle hypotheseis dei drammi 
di Euripide e Sofocle, attribuita al peripatetico Dicearco sulla 
base di una testimonianza di Sesto Empirico (Adv. Math. 3.3), 
di cui parleremo fra poco. Diversi frammenti papiracei (datati 
dal I al III see. d.C.) contenenti hypotheseis dei drammi di que
sti due autori tragici, molto più numerosi per Euripide che per 
Sofocle, sono stati ritrovati e via via pubblicati da alcuni 
decenni. L’opinione che essi conservino resti dell’opera di 
Dicearco, formulata da C. Gallavotti, è stata poi ripresa e 
sostenuta da M.W. Haslam.17 Una diversa opinione ha avan
zato J.S. Rüsten: egli accetta Γidentificazione dei frammenti 
conservati come parti dell’opera conosciuta in antico con il 
titolo 'Υποθέσεις των Εύριπίδου καί Σοφοκλέους μύθων, ma ne 
contesta la paternità dicearchea e pensa invece a una falsa attri
buzione a Dicearco di una circolante raccolta di hypotheseis dei

17 C . GALLAVOTTI, “Nuove hypotheseis di drammi euripidei”, in RFIC 61 
(1933), 177-188: 188, sulla base di PSI 1286; M.W. HASLAM, “The Authenti
city of Euripides, Phoenissae 1-2 and Sophocles, Electra 1”, in GRBS 16 (1975), 
149-174.
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drammi di Euripide e Sofocle, ritiene cioè che si tratti in effetti 
di uno pseudo-Dicearco del I ο II see. d.C.18 Invece W. Luppe 
ritiene che l’opera citata da Sesto Empirico risalga effettiva
mente a Dicearco e che i frammenti restituiti dai papiri appar
tengano proprio ad essa.19

Il comportamento di D. Mirhady nell’edizione dei fram
menti di Dicearco20 implica la convinzione che l’opera citata 
da Sesto Empirico sia autentica (egli dunque respinge, a mio 
parere giustamente, l’idea che si tratti di uno pseudo-Dicearco): 
la testimonianza di Sesto è accolta come fr. 112 e sotto lo stesso 
titolo sono raccolti anche i frr. 113-115, come segue (non 
riportiamo i testi del fr. 115)·21

18 J.S. RÜSTEN, “Dicaearchus and the Tales from Euripides”, in GRBS 23 
(1982), 357-367; cf. R. KASSEL, “Hypothesis”, in Σχόλια. Studia ad criticarti 
interpretationemque textuum Graecorum et ad historiam iuris Graeco-Romani per- 
tinentia D. Holwerda oblata, ed. W.J. A erts  et alii (Groningen 1985), 53-59.

19 Sintesi con riferimenti e bibliografia in W. LUPPE, F. MONTANARI, “Hypo- 
theseis dei drammi di Euripide e Sofocle”, in Corpus dei Papiri Filosofici greci e 
latini (Firenze 1992) [= CPF\, I 1**, 32-33, e M. VAN R o ssu m -St e e n b e e k , op. 
cit. (n. 15),1-52; cf. anche R. PFEIFFER, op.cit. (n. 2),193-194; A. Ba g o r d o , Die 
antiken Traktate über das Drama. M it einer Sammlung der Fragmente (Stuttgart 
1998) [= Ba g o r d o ], 24-26; W. Lu p p e , “Neues aus Papyrus-Hypotheseis zu ver
lorenen Euripides-Dramen”, in: Dicaearchus o f  Messana. Text, Translation and 
Discussion, ed. by W.W. FORTENBAUGH and E. SCHÜTRUMPF (New Brunswich 
2001), 329-341; Id., “Σ χόλ ια , υπομνήματα  und υποθέσεις zu griechischen Dra
men auf Papyri”, in Der Kommentar in Antike und Mittelalter. Beiträge zu seiner 
Erforschung, hrsg. von W. G e e r u n g s  und C . SCHULZE (Leiden 2002), 55-77.

20 D.C. MlRHADY, “Dicaearchus of Messana: The Sources, Text and Tran
slation”, in Dicaearchus o f  Messana. Text, Translation and Discussion, ed. by 
W.W. FORTENBAUGH and E. SCHÜTRUMPF (New Brunswich 2001) [= MlRHADY], 
1-142.

21 Fr. 112 = F. W e h rL I  (hrsg.) Die Schule des Aristoteles. Texte und Kommen
tar, 1. Dikaiarchos (Basel 21967) [= W e h r l i ] ,  78 = B a g o r d o ,  F 8 = TrGF 4, 
T 153 = R. KANNICHT (ed.), Tragicorum Graecorum Fragmenta Vol. 5, Euripides 
(Göttingen 2004) [= TrGF 5,], T  212. —  Fr. 113 = W e h r l i ,  79 = B a g o r d o ,  
F 9. —  Fr. 114 = W e h r l i ,  81 = B a g o r d o ,  F 11 = R. K a n n i c h t  et B. S n e l l  
(edd.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. 2  (Göttingen 1981) [= TrG F 2], 
F 8 1 = TrGF 5, F 60 ia (qui sopra è riportato il testo di D. Mirhady, ma si veda 
anche TrGF 5, F 60 ia), cf. W. LUPPE, “Dikaiarchos und der ‘Rhesos’-Prolog”, in 
ZPE  84 (1990), 11-13. —  Sul fr. 115 cf. infra n. 36.
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Argumenta {seil. Hypotheseis)

112 Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos 3.322
π ο λ λ α χ ώ ς  μ εν κ α ί ά λ λ ω ς  ΰ π ό θ ε σ ις  π ρ ο σ α γ ο ρ ε ύ ε τα ι, τ α  νυν δε 
ά π α ρ κ έ σ ε ι τ ρ ιχ ώ ς  λ έγε σ θ α ι. κ α θ ’ ένα  μεν  τρ ό π ο ν  ή δ ρ α μ α τ ικ ή  
π ε ρ ιπ έ τ ε ια , κ α θ ό  κ α ί τρ α γ ικ ή ν  κ α ί κ ω μ ικ ή ν  ΰ π ό θ εσ ιν  ε ίνα ι λ έ γ ο -  
μ εν κ α ί Δ ικ α ιά ρ χ ο υ  τ ιν ά ς  ΰ π ό θ ε σ ε ις  τω ν  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  κ α ί Σ ο φ ο κ -  
λ έους μ ύ θ ω ν , ούκ  άλλο  τ ι  κ α λ ο ΰ ν τες  ΰ π ό θ εσ ιν  ή τή ν  το ϋ  δ ρ ά μ α το ς  
π ε ρ ιπ έ τε ια ν .

113 Hypothesis Sophoclis Aiacis23
Δ ικ α ία ρ χ ο ς  δέ Α ία ν το ς  θ ά να το ν  ε π ιγ ρ ά φ ε ι, έν δέ τ α ϊς  Δ ιδ α σ κ α λ ία ις  
ψ ιλ ώ ς  Α ία ς  ά ν α γ έ γ ρ α π τ α ι.

114 Hypothesis Rhesi 1.2624
το ύ το  το  δ ρ ά μ α  εν ιο ι νόθον ύπ ενό η σ α ν  ώ ς  ούκ  ον Ε ύ τ ιπ ίδ ο υ ' τον  
γ ά ρ  Σ ο φ ό κ λ ε ιο ν  μ ά λλο ν ΰ π ο φ α ίν ε ι χ α ρ α κ τή ρ α , έν μ έν το ι τ α ις  
Δ ιδ α σ κ α λ ία ις  ώ ς  γνή σ ιο ν  ά ν α γ έ γ ρ α π τ α ι. κ α ί ή  π ε ρ ί τ α  μ ετά ρ σ ια  
δε έν α ύ τω  π ο λ υ π ρ α γ μ ο σ ύ ν η  το ν  Ε ύ ρ ιπ ίδ η ν  ο μ ο λ ο γε ί, π ρ ό λ ο γ ο ι δε 
δ ιτ τ ο ί  φ έρ ο ν τα ι, ό γο ύν  Δ ικ α ία ρ χ ο ς  έ κ τ ιθ ε ίς  τή ν  ΰ π ό θ εσ ιν  το ϋ  
'Ρ ή σ ο υ  γ ρ ά φ ε ι κ α τ ά  λ έξ ιν  ο ύ τ ω ς  < 'Ρ ή σ ο ς , ού ά ρ χ ή - > “νΰν 
εύσ έληνον φ έ γ γ ο ς  ή  δ ιφ ρ ή λ α το ς” κ α ί * * * κ α ί έν έν ίο ις  δε τω ν  
α ν τ ιγ ρ ά φ ω ν  έτε ρ ό ς  τ ις  φ έ ρ ε τα ι π ρ ό λ ο γ ο ς , π ε ζ ό ς  π ά ν υ  κ α ί ού 
π ρ έ π ω ν  Ε υ ρ ιπ ίδ η  κ τλ .

115Α Hypothesis Euripidis Alcestis25

115Β Papyrus Oxyrhinchus 245726

I frr. 113 e 114 sono costituiti da passi delle hypotheseis 
dell’Aiace di Sofocle e del Reso (di cui si difende la genuinità 
euripidea), dove Dicearco è citato in relazione con le Didascalie

22 J. Mau (ed.), Sexti Empirici opera. Voi. Ili, Adversus Mathematicos (Leipzig 
1961), 107, 11-17.

23 A .C . PEARSON (ed.), Sophoclis fabulae (O xfo rd  1946), 1, 11-13.
24 J. Z a n e TTO (ed.), Euripides, Rhesus (Leipzig 1993), 4, 3-12.
25 J . D lGGLE (ed.), Euripidis fabulae, Tomus I  (Oxford 1987), 33, 3-14.
26 W. LUPPE, “Die Hypotheseis zu Euripides’ Alkestis und Aiolos P. Oxy. 

2457”, in Philologus 126 (1982), 14.
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di Aristotele, nel primo caso per una divergenza, nel secondo 
per una concordanza.27 In verità, mentre il fr. 114, riguardante 
il Reso, appare sicuramente riferibile alle Hypotheseis (cf. infra), 
qualche dubbio rimane invece per il fr. 113, dove si dice che 
Dicearco dava come titolo Αί'αντος θάνατον, mentre nelle Dida
scalie si trovava semplicemente Αίας. Anche in una citazione 
conservata nella seconda hypothesis àc\YEdipo re di Sofocle si 
tratta di un problema di titolo, questa volta appunto delVEdipo 
re di Sofocle: è il fr. 101, che D. Mirhady raccoglie sotto una 
diversa rubrica rispetto al fr. 113.

101 Hypothesis secunda Sophoclis Oedipodis Tyranni28
ó Τ ύραννος Ο ίδ ίπ ο υ ς  έ π ί  δ ια κ ρ ίσ ε ι θατέρου  έ π ιγ έ γ ρ α π τ α ι. Χ αρ ιέν - 
τ ω ς  δέ Τ ύραννον ά π α ν τε ς  αυτόν έπ ιγρ ά φ ο υ σ ιν  ώ ς  έξ έχο ντα  π ά σ η ς  
τ η ς  Σ ο φ ο κ λ έο υ ς  π ο ιή σ εω ς , κ α ίπ ερ  ή ττή θ ε ν τα  υπ ό  Φ ιλοκλέους , ώ ς 
φ η σ ι Δ ικ α ία ρ χ ο ς . ε ίσ ί δε κ α ί Π ρό τερ ο ν , ού Τ ύραννον α υτόν έ π ιγ ρ ά -  
φ ο ντες , δ ιά  το ύ ς  χρόνους τω ν  δ ιδ α σ κ α λ ιώ ν  κ α ί δ ιά  τ α  π ρ ά γ μ α τ α .29

Qui possiamo intanto osservare che il riconoscimento dell’ec
cellenza AàYEdipo re riprende certamente l’idea espressa a que
sto proposito nella Poetica di Aristotele. Dicearco aveva scritto 
anche un trattato sugli agoni dionisiaci, nel quale si trovavano 
senz’altro notizie sulle tragedie rappresentate.30 Mi pare possi
bile che le notizie dei frr. 101 e 113 provengano dalla stessa 
opera, che si tratti delle Hypotheseis oppure del Περί Διονυσιακών 
άγώνων, e che quindi possano essere collocate insieme sotto 
l’una o l’altra rubrica:31 32 peraltro, non è certo da escludere che 
fra i due scritti ci fossero sovrapposizioni e osmosi di informa
zioni e materiali e che un dato potesse trovarsi in entrambi o

27 O. G ig o n  (ed.), Aristotelis opera, Volumen III. Libromm deperditorum 
fragmenta (Berlin 1987) [= G ig o n ], fr. 419 e fr. 428.

28 A.C. P e a r s o n , op. eit. (n. 23) 109, 20-24.
29 Fr. 101 = W e h r l i ,  80 = Bagordo, F 10 = TrGF 4, T  39.
30 Fr. 99 = Wehrli, 75 = Bagordo, F 3; cf. W. L u p p e , art.dt. (n. 21), 

331-332.
31 In A. BAGORDO, op.cit. (n. 19), sono poste di seguito come F 9 e F 10.
32 Per esempio, la hypothesis della Medea di Euripide (J. DlGGLE, op. dt. 

[n. 25], 89, 25-27 = TrGF5, T  85) cita Dicearco (MlRHADY, fr. 62 = W e h r l i ,
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anche altrove.32 Al trattato sugli agoni dionisiaci può risalire la 
notizia, riportata dalla Vita di Eschilo, secondo cui Dicearco 
sosteneva che il terzo attore sarebbe stato introdotto da Sofocle, 
e non da Eschilo come altri dicevano.33 A differenza di quanto 
sappiamo del suo lavoro su Sofocle ed Euripide, mi pare che 
questa sia la sola notizia che abbiamo di Dicearco a proposito 
di Eschilo.

In ogni caso, è inequivocabile quanto si legge nella hypothesis 
del Reso (fr. 114 riportato sopra), dopo le notizie sul problema 
dell’autenticità con la citazione dalle Didascalie, dove si dava il 
dramma per genuinamente euripideo: ó γοϋν Δικαίαρχος εκτι- 
θείς την υπόθεσήν του 'Ρήσου γράφει κατά λέξιν ούτως κτλ. La 
combinazione di questa testimonianza con quella di Sesto 
Empirico mi pare risolutiva: esisteva di sicuro un’opera di 
Dicearco dedicata alle hypotheseis di Sofocle ed Euripide, 
un’opera che evidentemente proseguiva e ampliava il lavoro 
delle Didascalie aristoteliche, dal momento che alle basilari 
informazioni essenzialmente storico-teatrali ‘aggiungeva’ quanto 
meno (la prudenza è d’obbligo, ne sappiamo troppo poco) 
l’importante dato identificativo costituito dall’incipit e l’esposi
zione del mythos della tragedia, elemento essenziale dell’opera 
teatrale secondo i principi del maestro nella Poetica,34 e con 
ogni probabilità anche altre notizie e osservazioni.

Per quanto riguarda i numerosi frammenti papiracei che 
sono stati ricondotti alle hypotheseis di Dicearco, non possiamo 
occuparci a fondo del problema in questa sede. Osserviamo 
solo che è abbastanza verisimile che di opere erudite di questo 
tipo si producessero epitomi e selezioni, suscettibili di una più 
agevole consultazione e di una più ampia circolazione: un buon

63) per la notizia secondo cui Euripide avrebbe composto la tragedia rielabo
rando un’opera di Neofrone e la notizia è attribuita all’opera Ελλάδος βίος 
(anche qui in consonanza con Aristotele, GlGON, fr. 774).

33 M i r h a d y ,  fr. 100 = W e h r l i ,  76 = TrGF 4, T  98 = B a g o r d o ,  F 4. {cf. 
S. R a d T  [ed.], Tragicorum Graecorum Fragmenta, Voi. 3, Aeschylus [Göttingen 
1985] [= TrGF3], 36, 56-59; C.J. H e r i n g t o n ,  op.cit. [n. 8], 62, 5-8).

34 Sul mythos torneremo più avanti; sul tema è  importante R . M e ije r ING, 
Literary and Rhetorical Theories in Greek Scholia (Groningen 1987), 99-132.
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parallelo si può indicare nelle epitomi di Eraclide Lembo delle 
Politeiai aristoteliche e di opere biografiche di Ermippo (quest’ul- 
tima conservata parzialmente in P.Oxy. 1367 del II see. d.C.) 
e di Satiro.35 Non è necessario che tutti i frammenti conosciuti 
e riconducibili a questa tipologia di hypotheseis risalgano alla 
stessa opera, che si tratti proprio dello scritto originale di Dice- 
arco oppure di un’epitome o altra compilazione da essa derivata, 
cosa che mi pare più probabile.36 Per il momento, aggiungiamo 
solo che anche in questo caso rileviamo come i testimoni riguar
danti Euripide siano nettamente più numerosi di quelli riguar
danti Sofocle, in armonia con gli altri dati quantitativi che 
abbiamo visto sopra.37

35 M.R. D ilts (ed.), Heraclidis Lembi Excerpta politiarum  (D u rh a m  1971); 
I. G a ll o , “H e rm ip p u s  F I ”, in  CEFI  1**, 249-257; p er S atiro  cf. S. Sc h o r n  
(ed .), Satyros aus Kallatis. Sammlung der Fragmente m it Kommentar, (Basel 2004), 
18.

36 Cf. M . VAN R o s s u m -S t e e n b e e k , op.cit. (n. 15), 1-32, partie. 2-3. La scelta 
editoriale di D.C. MlRHADY, op.cit. (n. 20), a questo proposito lascia qualche 
dubbio. Dei diversi papiri con hypotheseis di tragedie, egli include nella sua edi
zione di Dicearco come frammento autentico soltanto P.Oxy. 2457, numerato 
come fr. 115 B in parallelo con la hypothesis AeW’Alcesti conservata nei codici 
euripidei (e nello schol ad PLATO Symp. 179 b), numerata come fr. 115 A 
(= W EHRLI, 82 = BAGORDO, F  12: vd. sopra p. 386): in quest’ultima Δ ικ α ιά ρ χ ο υ  
è un’aggiunta congetturale di Triclinio, che D. Mirhady non mette fra parentesi 
uncinate, come invece fa J . DlGGLE, op.cit. (n. 25). Il testo papiraceo è pubbli
cato in una redazione molto integrata e ricostruita, mi pare con un eccesso di 
fiducia: si confronti l’opposto comportamento di J. Diggle all’inizio del suo testo 
dell’Alcestì, dove i resti di P.Oxy. 2457 sono riprodotti senza integrazioni. Se è 
vero che il papiro offre una redazione più ampia di quella dei codici, si è  indotti 
a pensare che l’editore intenda quest’ultimo come il Dicearco autentico rispetto 
a quello della hypothesis dei codici, e P.Oxy. 2457 come l’unico autentico fra i 
numerosi frammenti papiracei con hypotheseis di questo tipo. Diverso il compor
tamento di A. BAGORDO, op.cit. (n. 19), 121-122, che aggiunge anche P.Oxy. 
3013, hypothesis del Tereo di Sofocle, come fr. dubbio *F 13. Come trattare edi
torialmente i frammenti papiracei di hypotheseis di Sofocle e Euripide, se e quali 
distinzioni fare fra i diversi testimoni, è  un problema difficile e delicato, che può 
produrre conseguenze pesanti in chi utilizza tali edizioni senza un’approfondita 
conoscenza del problema. Esso sarà affrontato nella relativa sezione del CLGP.

37 Salvo errori, i frammenti euripidei finora conosciuti sono 19, quelli sofo
clei 2 o 3. Nei relativi volumi del progetto CLGP sarà contenuto un riesame 
completo di questi materiali per Euripide e Sofocle, con nuove edizioni com
mentate.
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La testimonianza di Sesto Empirico su Dicearco è rivelatrice 
non solo per il titolo che conserva, ma anche per il contesto nel 
quale è inserita, vale a dire un esame dei diversi significati del 
termine hypothesis, il primo dei quali comporta un discorso di 
chiara matrice aristotelica, cui appartiene anche l’uso del ben 
connotato termine περιπέτεια. Riconsideriamo il passo di Adv. 
Math. 3.3.

Alla base del discorso sta l’idea dell’importanza primaria, 
indicata da Aristotele nella Poetica, del mythos nella costruzione 
della tragedia (la coerente σύστασις των πραγμάτων), vale a dire 
del lavoro fondamentale per cui il poeta rielabora il contenuto 
tradizionale della vicenda in base ai criteri di necessità e verosi
miglianza e gli conferisce un significato universale. Il riferi
mento all’opera di Dicearco si proietta dunque anche sullo 
sfondo della riflessione teorica di Aristotele, per così dire in 
parallelo al rapporto già evidenziato con la raccolta di materiali 
delle Didascalie·, diciamo che lo studio e l’esposizione di Dice
arco dei mythoi delle tragedie si ricollegava al pensiero e all’opera 
del maestro sui due piani, quello pratico delle Didascalie e 
quello teorico della Poetica, secondo una ben nota connessione 
organica, tipicamente aristotelico-peripatetica, fra documenta
zione storica e riflessione filosofica.

Senza nessuna pretesa di compiere una ricognizione sistema
tica e completa, possiamo dire che ci sono sufficienti testimo
nianze sul fatto che i ben noti interessi di Aristotele e della sua 
scuola per le opere e gli autori della poesia,38 accanto alla

38 Cf. N.J. RICHARDSON, “Aristotle’s Reading of Homer and its Background”, 
in Homer’s Ancient Readers. The Hermeneutics o f Greek Epic’s Earliest Exegetes, ed. 
by R. La m b e r TON and J.J. K e a n e y  (Princeton 1992), 30-40. e Id., “Aristotle 
and Hellenistic Scholarship”, in La philologie grecque à l ’époque hellénistique et 
romaine, Entretiens sur l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, préparés et 
présidés par F. MONTANARI (Vandœuvres 1994), 7-38; R. B l u m , Kallimachos 
und die Literaturverzeichnung bei den Griechen, Archiv fur Geschichte des Buch
wesens, Bd. XVIII (Frankfurt 1977), 27-109; F. MONTANARI, “Demetrius of 
Phalerum on Literature”, in Dicaearchus o f Messana. Text, Translation and 
Discussion, ed. by W.W. FORTENBAUGH and E. SCHÜTRUMPF (New Brunswich 
2001), e Id., “Gli studi omerici di Demetrio Falerno”, in SemRom 4 (2001), 
143-157; efficace sintesi con utilissima raccolta dei frammenti in A. BAGORDO, 
op.cit. (n. 19). A questo tema ho dedicato “The Peripatos on Literature: Inter-
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copiosa messe di studi dedicati all’epica e alla lirica (oltre che 
alla musica), comprendevano anche diversi trattati su argo
menti relativi al teatro sia comico che tragico. In questo quadro 
dunque, nel periodo fra Aristotele e le prime generazioni dei 
suoi allievi, si collocano i più antichi studi e le prime raccolte 
di repertori eruditi dedicati al teatro greco, nei quali anche 
Eschilo doveva avere la sua parte. Nel catalogo delle opere di 
Aristotele compare anche un Π ε ρ ί  τ ρ α γ ω δ ιώ ν ,  di cui abbiamo 
solo il titolo,39 come pure dello scritto Sui tre tragici & del Π ε ρ ί  

τ ω ν  π α ρ ’ Ε ύ ρ ιπ ίδ ^  κ α ί  Σ ο φ ο κ λ ε ϊ  di Eraclide Pontico;40 invece 
all’opera Sui poeti tragici di Aristosseno sono congetturalmente 
attribuiti tre frammenti oltre all’unico sicuro.41 Risulta che 
Eraclide Pontico parlasse delle vicissitudini di Eschilo in rela
zione alle sue presunte rivelazioni di segreti dei misteri e rac
contasse di come il tribunale lo avrebbe assolto a causa della 
sua partecipazione alla battaglia di Maratona.42 La fonte intro
duce la citazione come segue: λ έ γ ε ι  δ ε  π ε ρ ί  Α ισ χ ύ λ ο υ  κ α ί  

Έ ρ α κ λ ε ί δ η ς  ό Π ο ν τ ικ ό ς  έν  τ ω  π ρ ώ τ ω  π ε ρ ί  'Ο μ ή ρ ο υ .  Abbiamo 
qui un utile richiamo alla, peraltro evidente, possibilità che di 
Eschilo si parlasse anche in trattati dedicati ad autori di altri

pretation, Use and Abuse”, Prolusione al Congresso Filosofi della scuola di Aristo
tele. Cameleonte e Prassifane, Roma, Istituto Svizzero, 5-7 settembre 2007, che 
sarà pubblicato negli Atti in corso di stampa (nell’ambito del “Theophrastus 
Project”: http://www.ucl.ac.uk/GrandLat/research/research-projects/theophrastus_ 
extras).

39 D io g .  L a e r t . 5. 2 6 : O . G ig o n ,  op. cit. (n. 2 7 ), 2 4  n r. 137 e 548  n r. 136; 
racco lta  d i tes tim o n ian ze  su l tem a  in  A . BAGORDO, op.cit. (n . 19), 9 1 -94 .

40 Rispettivamente F. W EHRLI (hrsg.). Die Schule des Aristoteles. Texte und 
Kommentar, 7. Herakleides Pontikos (Basel 21969), fr. 179 (titolo in D lO G . 
L a e r t . 5. 88) e fr. 180 (titolo in D i o g . L a e r t . 5. 87) = Ba g o r d o , F 1 e F 2. 
Un Περί Εύριπίδου καί Σοφοκλέους è attribuito anche a Duride: F. Jacoby, Die 
Fragmente der griechischen Historiker (Berlin - Leiden 1923-58) [= FGrHist], 76 
F 28 = Ba g o r d o , F 2 = TrGF 4, T  150.

41 F. W EHRLI (hrsg.). Die Schule des Aristoteles. Texte und Kommentar, 2. 
Aristoxenos (Basel 21967) Fr. 113 + frr. 1 1 4-116  (= B a g o r d o ,  F 11-14).

42 F. W EHRLI, op.cit. (n. 40), fr. 170 = TrGF 3, T  93 b (la fonte è un ano
nimo commento aA'Etica Nicomachea di Aristotele). Una nuova edizione di Era
clide Pontico, a cura di E. Schiitrumpf, è annunciata, a seguito del convegno 
tenutosi a Leeds nel 2003, nell’ambito del “Theophrastus Project” (v. sopra 
n. 38). L’episodio rientra nel topos biografico dell’avversione degli Ateniesi nei 
confronti degli intellettuali: cfi. S. SCHORN, op.cit. (n. 35), 58 e 284.

http://www.ucl.ac.uk/GrandLat/research/research-projects/theophrastus_
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generi poetici e non solo ad autori e tematiche specificamente 
teatrali. Mi pare giusto ricordare come questa tradizione di 
carattere aneddotico-biografico avesse già un precedente inte
ressante nelle Epidemie di Ione di Chio, dove si trovavano reso
conti di episodi accaduti a vari personaggi, tra cui anche Sofo
cle ed Eschilo, a proposito del quale Ione certamente menzionava 
la partecipazione ai fatti di Salamina e con tutta probabilità un 
episodio accaduto durante un incontro di pugilato ai Giochi 
Istmici.43

Un’altra celebre notizia deve essere inclusa nel dossier che 
stiamo costruendo: quella relativa alla copia ‘ufficiale’ dei tre 
grandi tragici fatta fare da Licurgo ad Atene. R. Pfeiffer ricorda 
il fatto con queste parole: “At about the same time (after 334
B.C.) as Aristotle was compiling the records of performances of 
plays from the Athenian archives, his friend and fellow student 
Lycurgus, who was in charge of the public finances from 338 
to 326 B.C., had an official copy made of the works of the three 
great tragedians; this was deposited in the public archives and 
the actors were compelled by law to keep to this authorized 
text”.44 Riprenderemo in seguito questa notizia per aggiungere 
che a quanto pare, circa un secolo più tardi, questa copia per
venne alla biblioteca di Alessandria (cf p. 413). Per il momento, 
registriamo anche questo elemento nel quadro del lavoro che, a

43 Edizione dei frammend di Ione in L. L e u r in i  (ed.), Ionis Chii Testimonia 
et Fragmenta (Amsterdam 2000) [= L e u r in i], 63-72 Epidemie: frr. 100-112; cf. 
S. R a d t , op.cit. (n. 33), 102, che rimanda a T  14 (= LEURINI, f  101), a T  149 
“probabilissime” (= LEURINI, f  *108), e a T  111, 112, 114, a proposito dei quali 
hand male coniecerunt viri docù (= LEURINI f  **133, f  **135, f  **134); sulle Epi
demie di Ione (considerata un’opera pionieristica e addirittura l’invenzione di un 
genere) f .  M .L . W e s t , “Ion of Chios”, in BICS 32 (1985), 71-78: 75 sg.; 
L. L e u r in i , “Le Ε π ιδ η μ ία :,  di Ione di Chio”, in AFCL 49 (1991), 99-118; Io., 
“Ione di Chio 1960-2005”, in Lustrum 48 (2006), 7-44: 35-40 con bibliografia 
precedente; C. P eLLING, “Ion’s Epidemiai and Plutarch’s Ion”, in The World o f 
Ion o f Chios, ed. by V. JENNINGS and A. KATSAROS (Leiden 2007), 75-109, cf. 
anche introd. e passim nel volume; J .  JOUANNA, Sophocle (Paris 2007), 35-38. 
Sintesi e raccolta delle testimonianze sul periodo prearistotelico in A. BAGORDO, 
op.cit. (n. 19), 14 (per Ione).

44 R. PFEIFFER, op.cit. (n. 2), 82  e 192; Aeschylus: TrGF3, T  145 = Sopho
cles: TrGF 4, T  156; A. W a r t e l l e ,  op.cit. (n . 3), 101-124 .
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partire dalle Didascalie di Aristotele, l’ambiente del Peripato 
dedicò al fenomeno teatrale, con una particolare attenzione a 
quelli che si erano imposti come i tre autori di maggiore rilievo. 
J. Jouanna ha ben sottolineato come lo scopo di questo inter
vento risulti chiaramente non tanto quello di conservare resi
stenza dei testi, bensì di conservarne la forma autentica e cor
retta, preservandola dalle corruzioni soprattutto portate dalle 
riprese teatrali e dagli attori nelle rappresentazioni.45 Si tratta di 
un fatto che merita di essere sottolineato in tutto il suo valore, 
anche nella cornice degli influssi peripatetici sugli orientamenti 
e le attitudini intellettuali dei filologi alessandrini.

Accanto a diversi scritti su argomenti legati al teatro, Came- 
leonte compose anche un Περί Αισχύλου, di cui rimane qual
che frammento riportato da Ateneo, con citazione di alcuni 
versi di Eschilo e certamente con un prevalente interesse di tipo 
biografìco-aneddotico (al quale è riconducibile anche la sud
detta notizia di Eraclide Pontico a proposito dei misteri), svi
luppato attraverso il ben noto metodo di interpretazione in 
chiave biografìstica di passi delle opere del poeta.46 Cameleonte 
sosteneva che Eschilo componesse in stato di ubriachezza e che 
fosse stato lui, e non Euripide, il primo a introdurre sulla scena 
personaggi ubriachi. Inoltre, a proposito della coreografìa, uti
lizzando testimonianze di Aristofane (perché, dichiara, nei 
comici si trovano notizie attendibili sugli autori tragici), Came
leonte dice che Eschilo fu il primo a creare schemi di danza per

45 J .  J o u a n n a ,  op.cit. (n . 43), 524-526.
4S D. G io r d a n o  (ed.), Chamaeleontis Heracleotae Fragmenta (Bologna 

21990); cf. G. A r r IGHETTI, Poeti, eruditi e biografi. Momenti della riflessione dei 
Greci sulla letteratura (Pisa 1987), 161-190; F. MONTANARI, “Chamaeleon”, in 
CPF 1.1* (Firenze 1989), 403-418 (ediz. commentata dei frammenti su papiro); 
G. ARRIGHETTI, “Riflessione sulla letteratura e biografia presso i Greci”, in La 
philologie grecque à l ’époque hellénistique et romaine. Entretiens sur l ’Antiquité clas
sique de la Fondation Hardt, préparés et présidés par F. MONTANARI, (Vandœu- 
vres 1994), 230-234; 240-243; A. BAGORDO, op.cit. (n. 19), 26 sg. e 112-116; 
D. MlRHADY, “Chamaeleon on Epic and Tragedy. Something to do with Dio
nysus”, che apparirà negli atti del congresso cit. alla n. 38; nella stessa occasione 
è stata annunciata una nuova edizione completa a cura di A. Martano, che sarà 
pubblicata negli Atti (nella proekdosis riguardano Eschilo i frr. 42-44).
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i cori, senza ricorrere a maestri, e in genere assumeva di per
sona l’intera direzione artistica.47 Come per molti autori, a 
quanto pare anche per Eschilo gli interessi per la biografìa e la 
personalità del poeta diedero luogo, essenzialmente in ambiente 
peripatetico, a forme di interpretazione di passi delle sue opere 
in senso biografico e alla ricerca (o anche invenzione) di aned
doti capaci di dipingere icasticamente tratti del carattere e della 
vita del personaggio, (ri)costruendone un’immagine.

Un discorso che vale anche per l’opera di Satiro, del quale 
possiamo leggere ampie porzioni della Vita di Euripide grazie a 
un fortunato ritrovamento papiraceo, P.Oxy. 1176, che ci ha 
restituito parti del sesto libro della sua raccolta di biografie, 
quello dedicato appunto ai tre tragici, come si legge nel titolo 
conservato: Σατύρου βίων άναγ<ρ>αφής στ Αισχύλου Σοφοκ- 
λέους Εύριπίδου.48 I frammenti rimasti riguardano la vita di 
Euripide, mentre non abbiamo nulla a proposito di Eschilo: il 
metodo ampiamente applicato è appunto quello della ricostru
zione biografica attraverso l’individuazione di passi delle opere 
suscettibili di una interpretazione e di uno sfruttamento a que
sto scopo.49 Il lavoro tipicamente peripatetico della ricostru
zione delle biografie degli autori fu dunque un importante 
ambito entro il quale si sviluppò una ricca attività di esegesi dei 
testi mirata a questo scopo.

In seguito il filone biografico si sviluppò variamente e il 
prodotto più cospicuo che abbiamo è l’ampio bios adespoto

47 Cf. F. W e h r l i  (hrsg.), Die Schule des Aristoteles. Texte und Kommentar, 9. 
Phainias von Eresos, Chamaileon, Praxiphanes (Basel 21969), frr. 39-42; D. G IO R 
DANO, op.cit. (n. 46), frr. 39-42; TrGF3, T  103, T 117ab, F 309-311 ; Ba g o r d o , 
F 5-9.

48 TrGF 4, T  148 (om. TrGF 3). Nuova edizione in S. SCHORN, op.cit. 
(n. 35), con introduzione, commento e bibliografia, cf. 15-18 sulla struttura 
dell’opera.

49 Cf. S. SCHORN, op. cit. (n. 35), 56-63 (6. Satyros als Peripatetiker), sulla 
ricostruzione biografica anche in rapporto con Eraclide Pontico e Cameleonte: 
cf. 194 sg. sul tema dell’ubriachezza già presente in Cameleonte, 284 sul processo 
dei misteri già trattato da Eraclide Pontico (cf. sopra e n. 34); cf. anche 
A. Bagordo, op.cit. (n. 19), 54 sg.; 162-164.
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pervenuto in un manipolo di codici:50 ma in questa sede non 
ci occuperemo ulteriormente di questo aspetto della ricerca 
antica su Eschilo. Aggiungiamo soltanto un altro scampolo di 
erudizione eschilea, che si può avvicinare a questa tematica. Si 
tratta del Κατάλογος των Αισχύλου δραμάτων, conservato in 
tre codici, che presenta un elenco delle opere di Eschilo in 
ordine alfabetico. È difficile dire che provenienza abbia e come 
lo si possa collocare cronologicamente: R. Pfeiffer lo riconduce 
in ultima analisi alla tradizione che risale ai Pinakes di Calli
maco e alla loro continuazione nell’opera biografica di Ermippo 
di Smirne peripatetico-callimacheo, ritenendo che esso fosse 
posto in appendice a una biografia del poeta e conservi l’ordi
namento più seguito nelle liste antiche.51

Il Π ε ρ ί  Α ισ χ ύ λ ο υ  di Cameleonte è  l’unica opera specifica
mente dedicata a Eschilo che abbiamo incontrato finora (a parte 
la porzione eschilea di Satiro),52 ma ora un’altra deve essere 
chiamata in causa. La hypothesis dei Persiani trasmessa nei codici 
si apre con la notizia secondo cui Eschilo avrebbe ripreso e imi
tato le Fenicie di Frinico, fatta risalire a una fonte di nome 
Glauco:53

Γ λ α ύ κ ο ς  έν τ ο ΐς  π ε ρ ί Α ισ χύ λ ο υ  μ ύ θ ω ν  έκ  τ ω ν  Φ ο ιν ισ σ ώ ν  Φ ρ υ 
ν ίχο υ  φ η σ ί το ύ ς  Π έρ σ α ς  π α ρ α π ε π ο ιή σ θ α ι. έκ τ ίθ η σ ι κ α ί τη ν  α ρ χή ν  
το υ  δ ρ ά μ α το ς  τ α ύ τ η ν ' “τ ά δ ’ έ σ τ ί Π ε ρ σ ώ ν  τ ω ν  π ά λ α ι β ε β η κ ό τ ω ν ” .

50 Edizione recente in TrGF 3, T  1; ad esso si affianca la breve voce biogra
fica in Suda ai 357 = TrGF 3, T  2.

51 TrGF 3, T  78 (testo con indicazione dei mss. e riferimenti bibliografici); 
G. MURRAY (ed.), Aeschyli Septem quae supersunt tragoediae (Oxford 1957), 375; 
D. PAGE (ed.), Aeschyli Septem quae supersunt tragoediae (Oxford 1972), 335; 
cf. R. PFEIFFER, op.cit. (n. 2), 128-130, con altri esempi di cataloghi.

52 Fra le opere di Teofrasto in D lO G . L a e rT. 5. 50 compare il titolo Π ρ ο ς 
Α ισ χύ λ ο ν  et', ma pare assodato che non si tratti del poeta tragico: S. R a d t , op.cit. 
(n. 33), 102; W. W. FORTENBAUGH et al. (eds.), Theophrastus o f Eresus, Sources 
for his Life, Writings, Thought and Influence (Leiden 1992), I, 288, nr. 42.

53 D . PAGE, op.cit. (n. 51), 2  = M .L . W e s t  (ed.), Aeschyli Tragoediae, cum 
incerti poetae Prometheo (Berlin 21998), 3; TrGF 3, T 86 {<f. p. 101 sub Q); 
B. SNELL et R. K a n n i c h T  (edd.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, Vol. I 
(Gottingen 1986) [= TrGF 1], Phrynicus T  5 + F 8.
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Π λή ν  ε κ ε ί  εύ ν ο ΰ χό ς  έσ τ ιν  ά γ γ έ λ λ ω ν  έν ά ρ χ  ή  τη ν  Ξ έρ ξο υ  ή τ τα ν  
σ το ρνύς τ ε  θρόνους τ ιν ά ς  τ ο ΐς  τ ή ς  α ρ χ ή ς  π α ρ έ δ ρ ο ις - εν τα ύ θ α  δε 
π ρ ο λ ο γ ίζ ε ι  χ ο ρ ό ς  π ρ εσ β υ τώ ν .

Osserviamo che l’excerptum non si limita all’informazione 
sulla dipendenza di Eschilo da Frinico, ma aggiunge la cita
zione del verso iniziale di Frinico e alcuni elementi di con
fronto fra i due drammaturghi per quanto riguarda l’avvio della 
tragedia: l’esile frammento ci lascia dunque intrawedere che la 
fonte doveva essere un trattato di rispettabile livello erudito.

Si è discusso su chi sia questo Glauco, autore di un Περί 
Αισχύλου μύθων, e si è imposta una vulgata secondo cui si trat
terebbe di Glauco di Reggio, attivo fra V e IV see. a.C. e noto 
per i suoi interessi di carattere storico-letterario, mentre per 
ragioni tematiche non è sembrato entrare in gioco Glauco di 
Samo, di cui si hanno solo poche notizie relative a studi di 
carattere grammaticale, in particolare sulla dottrina degli 
accenti.54 E uno di quei casi in cui una identificazione, avan
zata dapprima come possibile o tutt’al più probabile, diventa 
tacitamente acquisita, mentre forse ci sono buoni motivi quanto 
meno per lasciarla allo stato di dubbio o forse per considerare 
altre possibilità. Su Glauco di Samo sappiamo assai poco, il suo 
inquadramento cronologico e culturale è problematico: si è 
parlato di uno studioso di grammatica anteriore ad Aristofane 
di Bisanzio oppure di un erudito peripatetico vissuto fra IV e 
III see. a.C.,55 due collocazioni che peraltro non appaiono in

54 Cf. G. LANATA (ed.), Poetica pre-platonica. Testimonianze e frammenti 
(Firenze 1963), 278 sg., fr. 7, con la bibliografìa (che si basa sostanzialmente su 
E. HlLLER, “Die Fragmente des Glaukos von Rhegion”, in RhM  41 [1886], 
398-436: 428 sg.); cf. A. B a g o r d o ,  op.cit. (n. 19), 14 sg. e 137 sg.; S. F o r n a r o ,  
s.v. “Glaukos [7] von Rhegion”; s.v. “Glaukos [8] von Samos”, in Der neue 
Pauly. Enzyklopädie der Antike, hrsg. von H. C an C IK  und H. SCHNEIDER (Stutt
gart 1996-2003) [= NP\ IV, coli. 1093-1095; G. U c c i a r d e l l o ,  s . v . “Glaucus 
[1] (di Reggio)”; s.v. “Glaucus [2] (di Samo)”, in Lessico dei Grammatici Greci 
Antichi [= LGGA\ : http://www.aristarchus.unige.it/lgga, con la bibliografia.

55 Cf. S. F o r n a r o , art. cit., col. 1094; G. U c c ia r d e l l o , art.[2] cit.; non mi 
sembrano privi di fondamento gli argomenti di P. H a n SCHKE, De Accentuum 
Graecorum Nominibus (Bonn 1914), 113; 119-123; 127, per collocarlo fra le 
prime generazioni di Peripatetici.

http://www.aristarchus.unige.it/lgga
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decisivo contrasto. Per quanto riguarda i suoi interessi, solo 
quelli sulla dottrina degli accenti sono noti, ma bisogna ovvia
mente guardarsi dal vizio di dare per scontato che un autore, 
del quale abbiamo scarsissime notizie, si sia occupato per tutta 
la vita soltanto dell’argomento di cui è rimasta traccia.

Mi pare da tenere presente la considerazione che il titolo 
Περί Αισχύλου μύθων non sembra rientrare agevolmente nella 
tipologia di opere di carattere generalmente e genericamente 
mitografico, cui è stato accostato.56 La fecalizzazione su uno 
specifico autore e sulle trame delle sue tragedie (cioè, come dice
vamo, sui μύθοι da lui rielaborati nella sua peculiare σύστασις 
των πραγμάτων) evoca piuttosto l’atmosfera di pensiero e di 
ricerca di Aristotele e del Peripato, con gli interessi precisamente 
diretti alle personalità degli autori e alle loro opere: in altre 
parole, più che di interesse mitografìco dovremmo parlare di 
un’attenzione per il poeta Eschilo e per i suoi drammi, e preci
samente per i suoi μύθοι, come suona il titolo 'Υποθέσεις των 
Εύριπίδου καί Σοφοκλέους μύθων di Dicearco, con le connes
sioni e implicazioni aristoteliche di cui abbiamo detto. Non 
voglio avanzare identificazioni spericolate, non ci sono indizi 
sufficienti: è possibile anche che si tratti di un altro Glauco 
ancora rispetto ai due chiamati in causa.57 Ma certo il tipo di 
opera suggerito dal titolo e il contenuto del frammento (con le 
sue puntuali osservazioni in parallelo sul modo di iniziare la 
tragedia) inviterebbero a pensare a qualcuno collocabile entro la 
cornice in cui stanno anche Aristotele e i suoi scolari di cui 
abbiamo detto, dunque nel quadro dell’erudizione peripatetica.

Purtroppo rimane solo il titolo del Περί Σοφοκλέους μύθων di 
Filocoro di Atene, ma possiamo ugualmente permetterci qual
che considerazione. “Philocoros is the first scholar among the 
Attidographers”: così F. Jacoby riassumeva “in a short formula”

56 E. HlLLER, art. cit., e G. Lanata, op.cit., menzionano i Τραγωδούμενα di 
Asclepiade di Tragiio (FGrHist 12).

57 Altri si trovano menzionati per es. in S. FORNARO, art. cit. Cf. le relative 
voci in LGGA cit. (n. 54): i problemi di omonimia sono comuni per autori di 
cui si conserva pochissimo.
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i tratti di una personalità dagli interessi culturali molteplici, 
anche se quelli di carattere letterario hanno subito un naufragio 
pressoché totale e sono in genere dimenticati.58 Oltre a quello 
menzionato, gli sono attribuiti trattati Περί Εύριπίδου, Περί 
Άλκμανος, Περί τραγωδιών59. Contemporaneo di Cameleonte 
e di Prassifane, Filocoro ha certamente conosciuto non solo la 
lezione di Aristotele, ma anche quella di Dicearco ed Eraclide 
Pontico, più vecchi di lui di almeno una generazione. Collo
care questi aspetti della sua attività nelfambito e nell’atmosfera 
influenzata dalle ricerche peripatetiche appare del tutto natu
rale e degno di nota, anche se non capita facilmente di vederlo 
sottolineato.

Non sembrerà azzardato, a questo punto, ricostruire un per
corso intellettuale che trova i suoi fondamenti di pensiero nello 
studio del fenomeno teatrale della Poetica di Aristotele e nella 
messe di ricerche erudite e di raccolte di materiali prodotte già 
dal maestro e in seguito per generazioni da allievi diretti della 
scuola o da uomini di cultura ispirati dall’influenza peripate
tica. L’interesse per il mythos come elemento essenziale dell’opera 
drammatica veniva naturale in base a quanto il maestro aveva 
insegnato: si trattava di analizzare non solo la materia narrativa

58 FGrHist 328, Commentary, Introd. 327 sgg. (la citazione è a 327, rr. 35 sg.).
53 I primi due citati in Suda φ 441 = FGrHist 328 T  1, il terzo in schol. ad 

E u r . Hec. 3 = FGrHist 328 F 90; A. BAGORDO (op.cit. [n. 19], 33, F 1 e 2), 
ritiene che negli scritti di Filocoro riguardanti il teatro, gli interessi antiquari e 
mitografici prevalessero su quelli filologici e storico-letterari, ma questa idea può 
essere influenzata dalla selezione dei frammenti pervenuti. Peraltro, il rapporto 
fra erudizione, filologia e antiquaria dovrebbe essere ripensato in termini assai 
meno schematici: cf. F. MONTANA, “Zwischen Philologie und Geschichte. Il con
tributo dei FGrHist all’edizione dei grammatici greci antichi”, in Aspetti dell’opera 
di Felix Jacoby, a cura di C . Am pOLO (Pisa 2002), 201-226; In., “Storici, filologi, 
storici-filologi: intersezioni nella cultura ellenistica”, in “Ingenia Asiatica inclita 
per gentes fuere”. Fortuna e tradizione di storici d ’Asia Minore, Atti della giornata 
di studio di Genova, 31 maggio 2007 (Genova 2009), 205-225; F. M o n t a n a r i, 
“Il progetto Aristarchus in rete e il Lessico dei Grammatici Greci Antichi 
(LGGA)”, Ibidem. 195-204. A riflessioni di grande interesse storico-culturale sul 
tema porta la lettura di A. MOMIGLIANO, “Ancient History and the Antiqua
rian”, in Journal o f the Warburg and Courtauld Institutes 13 (1950), 285-315 = 
Contributo alla storia degli studi classici (Roma 1955), 67-106.
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mitica utilizzata come serbatoio di storie, ma anche e, anzi, 
soprattutto cosa ne aveva fatto il singolo autore nella singola 
tragedia, come aveva costruito la sua trama per realizzare il fine 
proprio dell’opera teatrale. Probabilmente Dicearco (di non 
molti anni più giovane di Aristotele) fu il primo a dedicarsi a 
questa analisi con ampiezza60 e certo fu seguito da altri, fra i 
quali Filocoro, che studiò Sofocle, e quel Glauco che si occupò 
di Eschilo. Purtroppo la tradizione (compresa quella dei papiri 
recanti brandelli di hypotheseis di Euripide e Sofocle) ha molto 
immiserito (anzi, per lo più perduto) quanto sappiamo di que
sto lavoro e dei suoi contenuti, ma qualche indizio rimane di 
un’opera ben diversa da un banale riassuntino: si consideri per 
questo il contesto della citazione di Sesto Empirico, il conte
nuto del frammento di Dicearco sul prologo del Reso e del 
frammento dell’incerto Glauco.

È usuale distinguere le hypotheseis tragiche grosso modo in 
due tipologie: quelle “narrative”, dette anche di tipo “dicear- 
cheo”, e quelle “erudite”, dette anche di tipo “aristofaneo”.61 
Un riesame dell’intera questione esula dai limiti di questo inter
vento, ma vorrei suggerire di considerare il materiale trasmesso 
dai codici e dai papiri da una prospettiva un po’ diversa, 
secondo un’angolazione che individua una linea tradizionale 
sostanzialmente unitaria da Aristotele ad Aristofane di Bisan
zio, attraverso i Pinakes di Callimaco.62 Alcuni degli elementi 
che portano in questa direzione sono già emersi e ora proviamo 
a riprenderli in sintesi.

60 Ricordiamo che Sesto Empirico dice Δικαιάρχου τινάς υποθέσεις κτλ.: 
è possibile che la formulazione si riferisca alla non esaustività del lavoro.

61 Sostanzialmente anche le hypotheseis della commedia possono ricondursi al 
medesimo schema tipologico: cf. per es. B. ZIMMERMANN, s.v. “Hypothesis”, in 
NP  V  (1998), coll. 819-820; M. v a n  R o ssu m -S te e n b e e k , op.cit. (n. 15), 1-52, 
distingue “narrative hypotheses”, “learned h.”, “descriptive h.” e “Menandrean 
h.”, ma cf. p. 48. Si possono considerare a parte le hypotheseis omeriche, anche se 
di fatto esse sono riconducibili al tipo “narrativo”; un discorso analogo vale 
anche per le diegeseis callimachee: Ibid., 53-84.

62 Suggerita già da R. PFEIFFER, op.cit. (n. 2),192 sg.: if. l’accenno di 
B. Z im m e rm a n n , art.dt., col. 819.
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Nelle ricerche di Aristotele e della sua cerchia, lo studio della 
produzione teatrale si affiancò con abbondanza di risultati a 
quello degli altri generi poetici (più arcaici), vale a dire l’epica e 
i vari generi che noi raggruppiamo sotto l’etichetta di “lirica”. 
Aristotele stesso realizzò con le Didascalie la prima raccolta siste
matica di notizie sulla storia del teatro greco fino ai suoi tempi 
(autori, opere, rappresentazioni). D ’altra parte, la riflessione teo
rica della Poetica analizzò autorevolmente l’essenza dell’opera 
drammaturgica e mise in luce l’importanza di alcuni elementi 
costitutivi, fra cui in primo luogo lo specifico mythos (σύστασις 
των πραγμάτων) che individua ogni dramma di un particolare 
autore. Queste indicazioni furono raccolte come orientamenti 
di studio e di ricerca in primo luogo da Dicearco e poi anche da 
altri, che si dedicarono ad analizzare i mythoi delle tragedie dei 
maggiori autori e produssero un importante ampliamento e 
complemento di notizie rispetto all’opera aristotelica: ricor
diamo i due casi in cui Dicearco è citato in relazione con le 
Didascalie di Aristotele nelle hypotheseis àÆ Aiace di Sofocle (per 
divergenza) e del Reso (per concordanza) e l’analisi del rapporto 
Frinico-Eschilo nel frammento del problematico Glauco.

Alle ricerche e ai materiali prodotti in ambiente peripatetico 
si aggiunse l’immenso lavoro dei Pinakes di Callimaco, che 
dedicò agli autori teatrali uno speciale pinax ordinato cronologi
camente, evidentemente utilizzando le Didascalie aristoteliche e 
quanto di utile si trovava a disposizione.63 Tutto ciò fu messo a 
frutto da Aristofane di Bisanzio, come sottolineava già R. Pfeif
fer: “The making of the hypotheses is thus typical of the inter
relation between the Peripatetic tradition and Alexandrian scho
larship”:64 ne risultò un’opera dotta ed erudita, che raccoglieva 
una copiosa messe di materiali e li rielaborava secondo gli ormai 
maturi orientamenti della filologia alessandrina, senza che que
sto decretasse rapidamente e totalmente la perdita delle altre rac
colte e delle altre opere. Dobbiamo tenere ben presente il fatto 
che a noi sono pervenuti pressoché soltanto materiali filtrati

63 R. P feiffer , op.dt. (η. 2), 127-134.
64 Ibid., 193.
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attraverso epitomi, selezioni, fusioni, citazioni e adattamenti di 
vario genere, che hanno pesantemente alterato il materiale tra
smesso. Questo vale ovviamente anche per tutto quanto pos
siamo e usiamo catalogare sotto la non univoca etichetta di 
hypothesis e deve indurre a prudenza nel valutare le caratteristi
che e le attribuzioni dei testi pervenuti attraverso i papiri e i 
codici.

La conclusione del discorso sviluppato fino ad ora è che per 
Eschilo, come per molti altri autori di poesia del periodo arcaico 
e classico, le prime tappe di un’attività critica ed esegetica si 
trovano nel contesto deH’ambiente peripatetico, che fin da 
Aristotele sviluppò interessi profondi e molteplici per le perso
nalità degli autori e le opere dei grandi poeti della paideia greca 
a partire dall’epica e da Omero: raccolte di materiali eruditi, 
ricerche biografiche, studio dei testi, riflessione teorica inaugu
rarono un’attitudine intellettuale nei confronti dei monumenti 
della poesia e della letteratura del passato, che segnò una svolta 
fondamentale nella storia culturale antica e costituì il fermento 
e l’insegnamento essenziale per la filologia alessandrina. Non si 
può dubitare che Eschilo abbia avuto la sua parte e il suo spazio 
in tutto questo, anche se la tradizione successiva non lo ha pri
vilegiato nella conservazione di materiali, con la significativa 
eccezione di cui già si è detto e di cui ora parleremo un poco 
più a fondo.

Vediamo dunque ora il testo delle hypotheseis eschilee resti
tuito dai papiri, da cui ha preso avvio il nostro discorso. La 
recente edizione in Commentarla et Lexica Graeca in Papyris 
reperta rende superfluo esporre qui tutti i dettagli dell’esame 
approfondito condotto in quella sede, dalla quale riprendiamo 
i testi (senza gli apparati) e alla quale rimandiamo per le notizie 
di carattere papirologico, il commento puntuale e i riferimenti 
bibliografici.

P.Oxy. 225765, del II see. d.C., offre notizie sulle perdute 
Etnee di Eschilo nel contesto (purtroppo conservato molto par-

65 CLGP I 1.1, Aeschylus 1, con la bibliografia.
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zialmente) di una trattazione meritevole di particolare atten
zione per il tipo di erudizione che contiene. Del testo tragico 
rimangono solo pochissime lettere in alcuni dei frammenti, che 
presentano tutti annotazioni marginali vergate da una mano 
corsiva, diversa da quella che ha scritto il testo poetico. Nel 
fr. 1, scritta dalla stessa mano corsiva, si legge la parte conclu
siva di un testo in prosa, che si può convenzionalmente definire 
una hypothesis, anche se sono evidenti le peculiarità che la 
distinguono dai testi usualmente indicati con questo termine: 
abbiamo in effetti, almeno a quanto si legge nella parte rimasta, 
una sorta di breve trattazione su aspetti rilevanti dell’azione 
drammatica della tragedia oggetto di studio. Il testo di questa 
hypothesis è contenuto in un ritaglio di papiro, incollato sulla 
superficie del rotolo e posto forse n agraphon iniziale.66 Il 
motivo di questo stato di cose non è individuabile con certezza: 
si può forse supporre che il rotolo in quel punto presentasse un 
difetto di fabbricazione o un danneggiamento successivo, per 
cui la hypothesis sia stata realizzata a parte e poi incollata nella 
posizione voluta. Poiché la mano che ha scritto la hypothesis e i 
marginalia è la stessa, si tratta evidentemente di un complessivo 
e coerente lavoro erudito, costituito da una trattazione tematica 
e da frequenti annotazioni puntuali: dunque un esemplare 
dotato di un apparato esegetico ricco di materiali diversi (forse 
l’edizione di un solo dramma?).

Fr. 1

! · · · ! · · · ] · ? [
].p. · ·ωναφ[...].......[

].τατ(ων) .α.. ,πα (επτά)
].[.].παυτ[..]..πρα__

5 ]..[·· ·]·μη( )··[·]"ετ( )·νε Αΰ:χύ(λ- )
].. [sic] ’Αθήναε έκ Δελφών μ(ε)τ(α)

66 Ma non si può escludere una collocazione alla fine del rotolo: cf. P.Oxy. 
IV.663, tavola in BICS 29 (1982), pi. 7; G. B a s t ia n in i ,  “Tipologie dei rotoli e 
problemi di ricostruzione”, in A tti del V  Seminario intemazionale di papirologia, 
a cura di M. CAPASSO, Papyrologica Lupiensa 4 (1996), 21-42: 28.
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βι]βάζον[τ(αι) ] .[ ... ] ......è Τρωίλοε Οοφοκλ(έουο)
κ(αί)] οί Άχιλλ(έωο) έρα[ο]τ(αί). κ(ατά) μ(εν) γ(άρ) το πρώτον

μέρ[οο
αύτοΰ ή οκηνή ύ(πό)κειτ(αι) Αί'τνη, κ(ατά) δ(έ) το δεύτ(ερον)

10 Ξουθία, κ(α)τ(ά) δ(έ) το τρίτον πάλιν Αίτνη, είτ’ ά
πο ταύτηο et[c Λε]οντίνουο μ(ε)τ(α)βάλλει κ(αί) γί(νεται) ή 
οκηνή Αεον[τ(ίνων) χώ(ροο)], μ(ε)τ(ά) δ’ αύτόν Ουρακοϋοοαι 
κ(αί) τά λοιπά .[ ±8 ].ηι δ(ια)περαίνετ(αι) 
oc (έοτι) τόπ(οο) .[ ]
>--------

... sette... di Eschilo si trasferiscono da Delfi ad Atene... il 
Troilo di Sofocle e Gli amanti di Achille. Nella prima parte, 
infatti, la scena è Etna, nella seconda Xuthia, nella terza ancora 
Etna, poi si sposta da quest’ultima località a Leontini e la scena 
diventa [il territorio] dei Leontinesi, e dopo questo Siracusa, e il 
resto si conclude a..., che è un luogo...

“Whether this text is really part of a hyp. (locus actionis) or 
rather a sort of commentary (cf. γ ά ρ  in 1. 8) comparing the 
Aetnaeae to other plays in which changes of scene are found 
cannot be concluded”.67 Purtroppo la perdita di una parte pro
babilmente cospicua del testo ne rende ancor più difficile l’in
terpretazione generale. Si potrebbe forse parlare di una breve 
trattazione (ma non sappiamo quanto e cosa venisse prima) 
volta a mettere in luce talune peculiarità dell’azione della trage
dia. Vi si legge infatti la descrizione di numerosi cambiamenti 
di luogo dell’azione (ai quali fa riscontro una divisione in μ έ ρ η ) ,  

che costituisce un problema anche dal punto di vista tecnico. È 
possibile che questo si spieghi come una sorta di espansione 
analitica e di approfondimento rispetto alla semplice indica
zione del luogo, che si trova comunemente nelle hypotheseis. 
Del resto le Etnee, dal punto di vista dei cambi di luogo 
dell’azione, costituiscono un caso così peculiare,68 che è com-

67 M. v a n  R o ssu m -St e e n b e e k , op.cit. (n. 15), 36.
68 Vengono in mente soltanto le Eumenidi di Eschilo e l'Aiace di Sofocle, 

dove però il cambio è uno solo. Sul problema cf. E. F raenkel , “Vermutungen 
zum Aetna-Festspiel des Aischylos”, in Eranos 52 (1954), 61-75; J .T h . Ka kri- 
DIS, “Classical Tragedy in the Light of New Texts”, in Acta Congressus Madvi- 
giani Hafhiae 1954. Proceedings o f the Second International Congress o f Classical
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prensibile si sia sentito il bisogno di corredarne un esemplare 
con qualche spiegazione in proposito.

A P.Oxy. 225669, del II/III see. d.C., appartengono ben 89 
frammenti, per i quali E. Lobel ipotizzava la possibilità che pro
venissero da un corpus di tragedie eschilee in più rotoli.70 I frr. 
1-5 contengono materiali che riguardano diverse tragedie: biso
gna precisare che i frr. 1-4 presentano informazioni di carattere 
“didascalico” sui drammi, mentre il fr. 5 proviene con ogni 
probabilità da un riassunto (secondo E. Lobel del Filottete di 
Eschilo). I frr. 1 e 2 riguardano la trilogia tebana, di cui viene 
confermata la sequenza dei drammi data dall 'hypothesis del 
codice M (Laur. 32.9, del X see.); il fr. 3 testimonia la corretta 
cronologia delle Supplici, posteriori al 468 a.C. Se da una parte 
il contenuto appare dunque ricco e impegnativo dal punto di 
vista documentario, dall’altra il testo di Eschilo presenta corre
zioni diverse ed è corredato da varie note marginali (fra cui 
forse anche varianti testuali): si trattava dunque di un esem
plare oggetto di non poche cure testuali ed esegetiche. Il livello 
critico-erudito di questi frammenti fa pensare a resti di mate
riali risalenti alla tradizione (di cui si è detto) che va da Aristo
tele e Peripatetici ad Aristofane di Bisanzio, arrivati poi anche a 
manoscritti di età bizantina (come appunto il codice M).

Fr. 1

] ζων Aà[ïoc

Studies (Copenhagen 1958), I. 141-153; L. FERRARI, I  drammi perduti di Eschilo 
(Palermo 1968); A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen (Göttingen 
31972), 152; O . T a p l in , The Stagecraft o f Aeschylus. The Dramatic Use o f Exits 
and Entrances in Greek Tragedy (Oxford 1977), 416 sg.

69 CLGP I 1.1, Aeschylus 3, con la bibliografìa.
70 E. LOBEL, op. cit. (n. 5), 29: per vero dire, egli sottolineava all’inizio che 

solo per un frammento la paternità eschilea è assicurata dalla presenza di una 
citazione antica; poi più avanti scriveva: “I can offer no opinion how many 
Aeschylean plays are represented in the following fragments: I have not succee
ded in identifying even one”.
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5
] τ α  π [ρ ]ό ο ω [π α - 

Λ ά ϊ[ο ο

1 ò προλογί] I ζων E. Lobei

Fr. 2
Α ίο χύ λ ο ]υ

] _
ε π ί ά ρ χ ο ν το ε  Θ ε α γ ]ε ν ίδ ο υ  ο λ [υ ]μ π ιά δ ο ο  [ οη ετε ι] α

έν ίκ α  Α ίο χύ λ ]ο ο  Λα'ί'ω ι Ο ίδ [ί]πο δ ι. Ε π τ ά  ε π ί Θ ή β α ο  
5 Θ φ ι,γ γ ί ο α τυ (ρ ι,κή ι) ' ] δ εύτεροο  ’A p ic r ia c  τα ϊο  το ϋ  π α  

τρ ό ο  Π ρ α τ ίν ο ]υ  τρ α γω ιδ[ί]α ι.ο · τ ρ ί[ τ ]ο ς  [Π ο ]λ υ  
φ ρ ά ο μ ω ν] Λ υ κ ο υ ρ γ ε [ία ι]  τ [ε τρ ]α λ ο γ ία (.-

] ["
] [

... di Eschilo. [Sotto l’arconte] Theagenides nel primo [anno 
della settantottesima] olimpiade, [vinceva Eschilo] con Laio, 
Edipo, Sette a Tebe [e il dramma satiresco Sfinge]. Per secondo 
Aristias con le tragedie del padre [Pratinas]. Per terzo Polyphras- 
mon con la tetralogia Lycurgeia.

I frr. 1 e 2 sono riferibili entrambi alla trilogia tebana: il 
primo conteneva probabilmente Y hypothesis del Laio, che il fr. 2 
conferma essere stata la prima tragedia della trilogia, seguita 
dall ’Edipo e dai Sette a Tebe. Il testo del fr. 2 è ben confrontabile 
con la hypothesis dei Sette a Tebe conservata dal solo ms. M :

έ δ ιδ ά χ θ η  ε π ί Θ ε α γ έ ν ο υ ς  Ό λ υ μ π ιά δ ι  ο η ’. έν ίκ α  Λ α ΐω , Ο ίδ ίπ ο δ ι, 
Ε π τ ά  ε π ί Θ ή β α ς , Σ φ ιγ γ ί  σ α τυ ρ ικ ή , β ' Ά ρ ισ τ ίω ν  Π ε ρ σ ε ϊ, Τ α ν -  
τ ά λ ω , Π α λ α ισ τ α ΐς  σ α τυ ρ ικ ο ϊς  το ϊς  Π ρ α τ ίνο υ  < τοϋ>  π α τ ρ ό ς . γ '  
Π ο λ υ φ ρ ά σ μ ω ν  Λ υ κ ο υ ρ γ ε ία  τ ε τ ρ α λ ο γ ία .71

71 Cf. O.L. Sm it h , op. cit. (n. 8) Scholia A e s c h . Sept., 1, rr. 4-7; G . M o r o - 
CHO G ayO, op.cit. (n. 8), 1, 5-10; TrGF3, T  58 ab; M.L. WEST op.cit. (n. 53), 
61. Il testo dato sopra corrisponde al ms. Μ (του add. Wilamowitz), non è il 
testo ricostruito nelle edizioni utilizzando sia M che il papiro.
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Le differenze fra i due testi e la possibilità di integrarsi reci
procamente fanno ben capire come nessuno dei due riproduca 
la dotta e filologica fonte originale, che possiamo indicare nella 
hypothesis di Aristofane di Bisanzio: entrambi presentano evi
dentemente una loro versione ridotta e manipolata, passata 
attraverso un certo numero di tappe di trasmissione. Nello stesso 
codice, alla hypothesis delle Eumenidi è premessa la titolazione 
Άριστοφ(άνους) γρ(αμματικοϋ) ή ύπόθεσις, omessa dagli altri 
testimoni.72

Fr. 3
επί α.[ όλυμπιάδοο .. ετει .
ένίκα [Αί]οχύλο[ο Ίκέτιοι, Αίγυπτίο«:,

Δαν[α]ίει, Άμυ[μώνηι. οχτυ( ) 
δεύτ[ε]ρ[ο]ε (3οφοκλη[ο, τρίτοο

5 Μέοατοε Ι[Ν.[.].[ J
[Βάκχαιο, Κωφοϊς [αχτυ( )]
Ποι]μέα,ν, Κύκ.[

] οατυ( )
1 άρ[χοντοο vel Άρ[χεδημίδου: alii alia

sotto [l’arconte(?)... nell’anno... deH’olimpiade...] vinceva 
Eschilo con [Supplici, Egizi], Danaidi, il [dramma satiresco] 
Amimene. Secondo fu Sofocle, [terzo] Mesato con [N..., ..., 
Baccanti e il [dramma satiresco] Kophoij, Pastori, Cic[ ], [...] e 
il dramma satiresco [ ].

Prima che fosse pubblicato questo papiro, la maggior parte 
dei critici riteneva che le Supplici fossero un’opera giovanile di 
Eschilo: da qui risultava invece (come alcuni avevano già soste
nuto) che la trilogia delle Supplici doveva essere datata tra le 
opere più tarde. Il frammento contiene la hypothesis che ricorda 
la vittoria di Eschilo con la trilogia della quale facevano parte le 
Danaidi (unico titolo leggibile nel papiro), contro Sofocle clas
sificatosi secondo, mentre probabilmente un certo Mesato fu il

72 O.L. Sm it h , op. cit. (n . 8) Scholia A e s c h . Ag. ecc., 42, 2; M.L. WEST, 
op.cit. (n . 53), 341.
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terzo.73 Poiché è noto che Sofocle partecipò per la prima volta 
a un concorso tragico e contestualmente ottenne la sua prima 
vittoria nel 468 e poiché qui si fa riferimento a un secondo 
posto di Sofocle, si tratta evidentemente di una occasione suc
cessiva: quindi le Supplici di Eschilo furono presentate almeno 
dopo il 468 e non sono la sua più antica tragedia pervenuta, 
essendo posteriori ai Persiani e ai Sette a Tebe del 467.74

Il confronto con il fr. 2, in cui si vede un titolo subito prima 
dell’indicazione cronologica relativa alla trilogia tebana, deve far 
ritenere che il fr. 3 contenga l’inìzio della hypothesis, probabil
mente preceduto da un titolo come nel fr. 2 e seguito dalle 
informazioni sulla prima tragedia della trilogia, cioè proprio le 
Supplici. Dopo il nome di Mesato al r. 5 c’era evidentemente un 
errore nei titoli riportati, per cui lo scriba ha posto una parentesi 
rotonda come segno di espunzione, così come ha fatto all’inizio 
del r. 6: poiché le parentesi appaiono poste in scribendo, è del 
tutto verosimile che egli copiasse un esemplare che già recava la 
stessa correzione e lo abbia riprodotto meccanicamente. Se la 
ricostruzione è giusta, è con il titolo Ποι]μέαν al r. 7 che comin
cia la trilogia di Mesato. Che quella precedente possa essere 
attribuita a Sofocle è solo un’ipotesi, il cui unico appiglio è dato 
dal fatto che non si conoscono altre opere teatrali dal titolo 
Κωφοί se non un dramma satiresco di Sofocle.75

Fr. 4
ή μεν] οκηνή  το υ  δρ ά  - 
μ α το ]ο  ΰ π ό κ ε ιτ α ι έν

] ό δε χο (ρ ό ε) ο υνέετη  - 
κεν] έκ  π ο λ ιτ ώ ν  γ ε  

5 ]ν . ό π ρ ο λ ο γ ί(ζ ω ν )

73 Su Mesato vedi C . YORKE, “Mesatus tragicus”, in CQ  4 (1954), 182 sg.; 
F. S to e s s l ,  s. v .  “Mesatos”, in Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswis- 
senschafi (Stuttgart-München 1893-1978) [= RE\, Suppl. XII, coll. 866 sg.

74 Questi dati sono stati oggetto di ampie discussioni, ma allo stato attuale 
della documentazione credo che si possa considerarli acquisiti: cf. da ultimo 
J. JOUANNA, op.cit. (n. 43), 91 sg. e 102 sg.

75 S. Radt, op. cit. (n. 33), 326-328.
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Fr. 5
(a)

] .άδυνα  
τ -  ] .λ η μ φ θ ή (ν α ι)

επ ε] μ π ο ν

]$.[.·].[
5 ]αρ Εύρι

π ίδ -  Ν εο ]π το λ ε μ ο (  )
] Φ ι.λ ο κ τή (τ  ) 
Ό δ υ ε ]ε ε ύ ο

(b)

]■
]τον
].αυ

10 ]
]ω  ού

fr. 4: la scena del dramma è a ... il coro è costituito da cittadini... colui che 
pronuncia il prologo è ...

fr. 5. impossibile... essere preso... mandavano ... Euripide... Nettolemo, 
Filottete, Odisseo...

Pur nella loro frammentarietà, questi papiri sono testimoni di 
due prodotti dei quali si percepisce molto bene il particolare 
livello filologico-erudito. Gli esemplari pervenuti sono del II e 
del II-III see. d.C., ma credo non si possa dubitare che l’erudi
zione di cui sono testimoni risalga in ultima analisi agli esiti più 
maturi di quella linea di ricerche e indagini su autori e opere del 
teatro, che da Aristotele ad Aristofane di Bisanzio (e Aristarco, 
come vedremo più avanti) aveva consolidato un’autorevole tra
dizione di studi e una cospicua raccolta di materiali eruditi. 
Questo considerevole tesoro fu consegnato ai secoli successivi e 
attraversò un lungo percorso di rielaborazioni varie, che ne fece 
arrivare i resti fino ai codici di epoca bizantina, in rapporto con 
le diverse fortune dei materiali stessi e degli autori implicati. Le 
fonti da cui derivano le opere di P.Oxy. 2256 e 2257 risalgono 
certo alla filologia alessandrina e ci mostrano in modo inequivo
cabile come anche Eschilo avesse avuto la sua parte di cure e 
attenzioni durante il percorso di sviluppo che abbiamo tracciato, 
anche se in seguito la selezione dei materiali conservati lo mise 
più in ombra. Senza questi due reperti il nostro panorama
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sarebbe assai più sbiadito e deformato, il che deve far riflettere 
ancora una volta sulla casualità da cui dipende il quadro delle 
nostre informazioni.76

Aggiungiamo ancora una considerazione non secondaria. I 
papiri di Eschilo con note marginali e hypotheseis riguardano in 
gran parte tragedie perdute: questo rende difficile fare confronti 
con la tradizione scoliografìca, ma conferisce a questi testimoni 
un ulteriore significato. A quanto abbiamo già visto, possiamo 
aggiungere tre pezzi con note marginali: P.Oxy. 2255, che 
riguarda il Glaucus Marinusi77 PSI 1211, appartenente ai Myr- 
midones;78 79 P.Oxy. 2164, che appartiene alle Xantriae.77 Infine, in 
un gruppo di frammenti del II sec. d.C., R. Cantarella rico
nobbe brandelli di un “progetto editoriale”: doveva trattarsi di 
una copia di opere di Eschilo (difficile comunque ipotizzare 
l’opera completa), costituita forse da una ventina di rotoli e 
comprendente diversi drammi perduti, oltre a due tragedie con
servate, cioè XAgamennone e i Sette a Tebe-, in punti problematici 
troviamo che sono state scritte alcune annotazioni marginali.80

Se da una parte lamentiamo una certa povertà di testimo
nianze sull’esegesi antica di Eschilo, vale a dire un naufragio 
ancora più grave di quello che ha colpito altri autori, dall’altra il 
fatto che si trovino materiali esegetici non banali anche relativi a

76 M. VAN R o ssu m -St e e n b e e k  op.cit. (n. 15), 34-36, considera solo tre 
esempi di “learned hypotheses” su papiro: queste due di Eschilo e quella di Sofo
cle in P. Vindob. G 29779: cf. sopra en . 15.

77 C LG P l 1.1, Aeschylus 2.
78 C LG P l 1.1, Aeschylus 4.
79 C LG P l 1.1, Aeschylus 6.
80 Tutti i riferimenti in C LG P l 1.1, pp. 14-15- Si tratta di PSI 1208-1210, 

P. Oxy. 2159-2162,2163 + PSI 1472, P. Oxy. 2164,2178,2179, P. Oxy. 2245-2255: 
cf. R. CANTARELLA, Eschilo (Firenze 1941), 328-329; Id., “Nuovi frammenti papi
racei di Eschilo”, in Dioniso 9 (1942), 75-79; Id., I  nuovi frammenti eschilei 
di Ossirinco (Napoli 1948), 133-141; E. Lobel, op. cit. (n. 5), 1; A. WARTELLE, 
op.cit. (n. 3), 316-317. G . CAVALLO, “Conservazione e perdita dei testi greci”, in 
Società romana e impero tardoantico, IV, Tradizione dei classici. Trasformazione della 
cultura, a cura di A. GlARDINA (Roma 1986), 83-172: 108, a ragione sostiene che 
non necessariamente vi dovevano rientrare le altre cinque tragedie pervenute per 
tradizione medievale: di diverso avviso R. CANTARELLA, II. cc. ; A. WARTELLE, op. 
cit., 230, 335.
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diverse tragedie perdute indica quanto della sua produzione non 
solo fosse ancora disponibile nei primi secoli dell’età imperiale, 
ma anche oggetto di un lavoro di un certo, talvolta alto, livello 
culturale, come fanno pensare opere quali le due hypotheseis. Per 
questo aspetto della fortuna e della storia del testo, i papiri 
offrono un’informazione molto significativa: nei primi secoli 
dell’età imperiale, alcuni drammi di Eschilo in seguito scomparsi 
non solo erano conosciuti e copiati in nuovi esemplari, ma ad 
essi erano anche dedicate cure esegetico-erudite per le quali esi
stevano evidentemente dei lettori (ribadisco che il caso del 
volume con le Etnee è di notevole significato).81 La scelta che più 
tardi ha determinato la selezione delle tragedie giunte fino a noi 
e la ridotta “triade bizantina” erano ancora molto lontane.

A tutto questo si aggiungono alcuni altri dati offerti dai 
papiri di Eschilo, che vanno ricordati a questo punto. Il primo 
è la presenza di un certo numero di segni critici, che devono 
risalire all’attività dei filologi alessandrini.82 L’altro è il fatto che 
nei papiri si trova rispecchiata la colometria dei testi lirici, che 
solitamente viene riferita all’opera di Aristofane di Bisanzio (o 
comunque ricondotta fondamentalmente alla filologia alessan
drina) e che in seguito si è ampiamente diffusa e imposta nella 
tradizione testuale. Un caso molto significativo è dato dalla 
disposizione dei versi di P.Oxy. 2333, che contiene resti dei 
Sette a Tebe con note marginali.83

81 Per altre informazioni su questo tema cf. CLGP I 1.1, pp. 13-17-
82 Degni di menzione sono il segno χ in P.Oxy. 2160, fr. 2, col. II, a sinistra 

di r. 24; ancora il χ in P. Oxy. 2250(a), a sinistra di r. 1 ; la diplé in P. Oxy. 2249, 
a sinistra di r. 10; la dipléperiestigmene in P.Oxy. 2163, fr. 1, a sinistra di r. 4.

83 CLGP I, Aeschylus 5. Cf. J .T h . FLEMING, “Ancient Evidence for the 
Colometry of Aeschylus’ Septem”, in GRBS 16 (1975), 141-148; J. HAMMER- 
STAEDT, “3838. Aeschylus. Prometheus Vinctus 123-32”, in M .G . Sir iv ia n o u  
et alii, (eds.), The Oxyrhynchus Papyri, Voi. L V I (London 1989), 69-70; J. IRI- 
GOIN, “Les éditions de textes”, in La philologie grecque à l ’époque hellénistique et 
romaine, Entretiens sur l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, préparés et 
présidés par F. MONTANARI, (Vandceuvres 1994), 81; L. B ravi, “Nota al P.Oxy. 
3838”, in QUCC  53 (1996), 61-65. In questo quadro di riferimento, come 
ricorda M . HASLAM, “The Versification of the New Stesichorus (P.Lille 76abc)”, 
in GRBS 19 (1978), 29-57: 34, non sembra verosimile che Aristofane abbia
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Vale la pena spendere qualche parola anche sul P. Oxy. 220, 
dell’inizio del II see. d.C., contenente un trattato di metrica.84 
L’opera non è attribuibile, ma alcuni elementi fanno pensare 
che sia stata composta fra il I sec. a.C. e il I see. d.C. da un 
autore di un certo livello culturale, forse un poeta.85 Eschilo è 
citato due volte. Nella col. V, rr. 1-8, l’autore afferma di essersi 
accorto in un secondo momento che un metro (impossibile 
capire quale), di cui credeva di essere l’inventore, in realtà era 
già stato utilizzato da Eschilo e prima di lui da Alcmane e 
Simonide.86 Nella col. XI, rr. 1-6, l’autore riporta due versi 
distinti come esempio del parteneo, cioè un dimetro ionico a 
minore catalettico (trattato anche nella successiva col. XII, dove 
ne viene presentato lo schema). In base al testo del r. 4 (πάλιν), 
si può affermare che le citazioni di Eschilo erano due: non è 
sicuro che una di esse si trovi al r. 2,87 mentre la citazione al r. 
6 è esplicitamente tratta da Eschilo, da un dramma con prota
gonista Prometeo.88 Non è strano trovare la citazione di Eschilo 
per illustrare un metro ionico, dal momento che fra i tre tragici 
maggiori egli è quello che ne fa più largo uso.89 Il frammento 
ci documenta l’interesse per le strutture metriche da lui utiliz
zate, che porta anche a ricerche e confronti con altri autori.

Un insieme di indizi, dunque, che può effettivamente far 
intrawedere un’attività esegetica ben più ricca rispetto agli scarsi

prodotto dal nulla la colometria di tutta la poesia in metri “lirici” (compresa 
quella dei testi teatrali), lavorando solo su testi scritti come prosa: deve avere 
avuto dei precedenti e avere utilizzato esemplari che presentavano già una qual
che evidenziazione grafica della struttura metrica.

84 CLGP I, Aeschylus 8, 61-65.
85 Cf. B.P. GRENFELL and A.S. H u n t  (eds.), The Oxyrhynchus Papyri, Pan II  

(London 1899), 43; F. LEO, “Ein metrisches Fragment aus Oxyrhynchos”, in 
N G G  1899, 495-507: 506.

86 Cf. D .L . PAGE (ed.), Poetae Melici Graeci (Oxford 1962) [= PMG\, AlCM. 
fr. 161(c) = M. DAVIES (ed.), Poetarum melicorum Graecorum fragmenta. Vol. 1, 
Aleman, Stesichorus, Ihycus (Oxford 1991), T B 13 (xill); PMG, SlM. fr. 652
(IV).

87 TrGF 3, F 476a.
88 TrGF 3, F 188a.
89 Cf. M. L. WEST, Greek Metre (Oxford 1982), 124.
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resti conservati. Le tracce di erudizione eschilea, che emergono 
dai reperti papiracei appartenenti all’arco cronologico I-III see.
d.C., affondano evidentemente le loro radici nel lavoro com
piuto in età ellenistica, a sua volta cresciuto sulle fertili basi delle 
ricerche peripatetiche. Altri indizi cospirano nello stesso senso e 
ad essi ci dedicheremo nelle pagine che seguono, ultima parte di 
questo lavoro.

Per l’età alessandrina,90 la prima notizia di un lavoro sul 
testo degli autori teatrali appartiene ai tempi di Zenodoto, ma 
non lo riguarda direttamente. Si discute ancora sulla notizia di 
Tzetzes91 relativa alla diorthosis dei tragici e dei comici, affidata 
rispettivamente ad Alessandro Etolo e a Licoffone, poeti-filo
logi contemporanei di Zenodoto (che, per quanto ne sappiamo, 
non si occupò della poesia drammatica) e attivi in Alessandria: 
il primo si sarebbe occupato della tragedia, il secondo della 
commedia. Non trovo argomenti per respingere l informazione 
o per sforzarsi di non dare un valore ‘tecnico’ al verbo διωρ- 
θοΰν, con il quale nella fonte è qualificato il loro lavoro (come 
pure quello di Zenodoto). E del tutto verosimile, invece, che il 
loro lavoro sia stato superato e di conseguenza offuscato dai 
progressi compiuti in seguito e che per questo non si abbiano 
riscontri a tale notizia e non siano rimaste tracce dei loro inter
venti.92 Ovvio che, occupandosi di tragedia, anche Eschilo fosse 
preso in considerazione al pari degli altri due tragici maggiori.

90 Rimandiamo ancora alla buona sintesi con raccolta delle testimonianze 
che si trova in A. BAGORDO, op.cit. (n. 19).

91 Tz. Proll.Com. XIa I 1 e XIa II 1 (W .J.W . KOSTER, Scholia in Aristopha- 
nem. Io. Tzetzae commentarli in Aristophanem, IV, 1 : Prolegomena et commenta- 
rium in Plutum [G ro n in g en  1960] I 1 A 22 e I 1 A 31): TrGF 3, T 147= 
TrGF 4, T 158 a-b.

92 Cf. R. P feiffer , op.cit. (n. 2), 105-107; A. W a r telle , op.cit. (n. 3), 
136-138; H. Llo y d -Jo n e s , “Alexander Aetolus, Aristophanes and the Life of 
Euripides (Alexander Aetolus fr. 7 Powell, Aristophanes fr. 676 b Kock)”, in 
Storia, poesia e pensiero nel mondo antico. Studi in onore di Marcello Gigante 
(Napoli 1994), 371-379: 377-379; A. Ba g o r d o , op.cit. (n. 19), 35 sg.; 150; 
E. M aGNELLI (ed.), Alexandn Aetoli testimonia et fragmenta (Firenze 1999), 
10-12; 86 sg. (Alex . Ae t . T 7); J. J o u a n n a , op.cit. (n. 43), 526.
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R. Pfeiffer ricorda che Tolomeo III (247-221) si procurò la 
copia ‘ufficiale’ di Eschilo, Sofocle ed Euripide fatta fare da 
Licurgo ad Atene (di cui abbiamo già detto sopra a proposito 
dell’ambiente aristotelico) e che questa rimase nella biblioteca di 
Alessandria.93 Egli ha certamente ragione nel dire: “we should 
not overestimate its critical value”, però “it may have been of 
some use in the Alexandrian library” mi pare un po’ riduttivo.94 
Si trattava di un esemplare innegabilmente prestigioso, altri
menti la sua storia non avrebbe spiegazione: secondo il racconto 
di Galeno, il re la ottenne dagli Ateniesi per farsene fare una 
copia lussuosa, ma poi preferì pagare la cauzione pur di tenersi 
l’originale.95 La cosa accadde mentre Eratostene era biblioteca- 
rio, per cui il suo successore Aristofane ebbe senz’altro a dispo
sizione questo testo dei tre grandi tragici, di cui sarebbe difficile 
negare il valore simbolico e quindi di stimolo nell’ambiente 
alessandrino. Certo non sarà stato per questo che gli studi sul 
teatro presero slancio e approfondimento proprio con Aristo
fane, piuttosto l’interesse per le opere teatrali avrà seguito alla 
richiesta: ma la concomitanza storico-cronologica deve aver 
conferito un qualche peso anche all’episodio della copia ate
niese, dato che fra l’altro Tolomeo non si sarà privato del parere 
e del consiglio degli eruditi della sua corte. Se per gli studi su 
Eschilo di Aristofane di Bisanzio abbiamo una testimonianza 
concreta solo nelle hypotheseis e abbiamo iniziato questo lavoro 
con l’affermazione (di R. Pfeiffer) secondo cui le testimonianze 
di un suo lavoro specifico sul testo non sono ancora emerse in 
modo esplicito, giunti a questo punto mi pare si possa dire che 
tutto quanto abbiamo osservato sulle hypotheseis, sulla storia che 
le ha precedute e il contesto che presuppongono, fa capire che 
esse non potevano assolutamente prescindere da un serio lavoro 
sul testo stesso delle opere drammatiche da vari punti di vista.

93 R. P feiffer , op.d t. (η. 2), 82 ; 192; J. J o u a n n a , op.dt. (n . 4 3 ), 5 24 -526 .
94 R. P feiffer , op.dt. (n. 2 ), 82.
95 G a l .  in Hippocr. Epid. 3. 2 . 4 : E. WENKEBACH (ed.), Galeni in Hippocratis 

Epidemiarum librum II I (Leipzig 1936) [= CMG  V ,10 ,2 ,1 ], 7 9 ,2 3 -8 0 ,6  = 
TrG F3, T  146 = TrGF 4, T  157; cf. J. J o u a n n a , op.dt. (n. 43 ), 5 2 6  e n . 15.
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Un papiro ercolanese (P.Herc. 1012) restituisce brani di 
un’opera attribuita a Demetrio Lacone, il cui contenuto è stato 
definito “aporie testuali ed esegetiche in Epicuro”.96 Alla 
colonna XXII, rr. 1-6, si trova un riferimento ad Aristofane di 
Bisanzio in connessione con una citazione da Eschilo:97

.......]c άλ[λά] καί Άριετο-
φ[άνηε ó γ]ραμματικόο εύ- 
ρε[ν πα]ρ’ Αίς[χύ]λωι τοϋτ’ έν 
τη[ ±8 ‘ν]εότι.κτα δ’ ύπο 

5 μηρο[ϋ........... ]α κορω

1 suppl. Puglia 1988 3-4 έν | τή[ι Οεμέληΐ' Puglia 1988: “Multa quo
que alia feminarum nomina supplere possis, si τή[ι erat; an Τη[λέφ(ο?” 
Radt 1985 5 suppl. Puglia 1988

Mentre il titolo della tragedia è perduto in lacuna e rimane 
incerto, il nome di Eschilo è in buona parte conservato, per cui 
possiamo considerare certa l’attribuzione a lui del verso in que
stione, del quale si ricostruisce bene la frase ν]εό-πκτα δ’ ύπο 
μηρο[ΰ, “neonati sotto la coscia”.98 99 Altrettanto sicura deve essere 
considerata la menzione di Aristofane “grammatico” e sembra 
del tutto probabile che la citazione provenga dalle Lexeis."  Tut
tavia non è possibile sapere quale fosse il termine che il gram
matico εδρεν παρ’ Αίσχύλω e che aveva trovato degno di nota:

96 E . PUGLIA (ed.), Demetrio Lacone. Aporie testuali ed esegetiche in Epicuro 
(PHerc. 1012) (Napoli 1988).

97 Riportiamo anche questo frammento dalla recente edizione in CLGP, 
alla quale rimando per commento e bibliografia. CLGP I 1.1, Aeschylus 7, 
pp. 59 sg.

98 Che si trattasse della Semele è opinione di E. PUGLIA, “Nuove letture nei 
PHerc. 1012 e 1786 (Demetrii Laconis Opera incerta)”, in CErc 10 (1980), 
25-53: 33, e Id., op.cit. (n. 96), 158 sg., accolta da F. AMARANTE, “Eschilo nei 
papiri ercolanesi”, in CErc 28 (1998), 133-150, ma non da S. R aDT, op.cit. 
(n. 33), che colloca il frammento tra quelli di drammi non identificati (F 317a).

99 Manca nell’edizione W.J. SLATER, op.cit. (n. 7); altre citazioni da Eschilo 
nei frr. 21, 161, 203, 337, 338; cf. anche R. Tosi, “La lessicografia e la paremio- 
grafia in età alessandrina ed il loro sviluppo successivo”, in La philologie grecque 
à l ’époque hellénistique et romaine, Entretiens sur l ’Antiquité classique de la Fonda
tion Hardt, préparés et présidés par F. MONTANARI, (Vandœuvres 1994), 
143-209: 157.
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piuttosto che il comune μηρός, buoni candidati sembrano essere 
νεότικτος del r. 4 oppure forse κορώνη, ricostruibile subito 
dopo,100 ma la cosa resta in dubbio. Questa testimonianza si 
affianca ai pochi casi citati da altre fonti (principalmente Eusta- 
zio e opere lessicografiche) : un piccolo gruzzolo in base al quale 
risulta documentata la presenza di parole di Eschilo nella rac
colta lessicografica di Aristofane.101

In seguito, fattività lessicografica non cessò di svilupparsi 
nell’ambito del lavoro dei grammatici: fra le numerose opere 
lessicali di Didimo, al teatro erano dedicate una Λέξις κωμική 
e una Λέξις τραγική.102 In età imperiale le sillogi di lexeis ten
devano sempre più a raccogliere i frutti del lavoro dei secoli 
precedenti: quella di Panfilo alessandrino (I see. d.C.) sta 
degnamente accanto all’opera di Didimo come summa delle 
conoscenze accumulatesi. Panfilo fu epitomato da Giulio 
Vestino (II see. d.C.), che poco più tardi fu utilizzato, assieme 
ad altre fonti, da Diogeniano di Eraclea (II see.), a sua volta poi 
base principale per il lessico di Esichio di Alessandria (V-VI see.).

100 A favore di quest’ultimo E. PUGLIA, op.cit. (n. 96), 220-222, e F. Ama
r a n t e , art.cit. (n. 98), 147, adducono il fatto che nella colonna seguente è ripor
tato un passo di Apollonio Empirico contenente la parola κορώνη: poteva 
dunque esserci una discussione sui significati di questo termine, ma la struttura 
e l’interpretazione del discorso non sono chiari e lo stesso collegamento con la 
citazione di Aristofane di Bisanzio non può dirsi sicuro.

101 Si trovano raccolti in A. NAUCK (ed.), Aristophanis Byzantii Grammatici 
Alexandrini Fragmenta (Halle 1848) (cf. index III, 302, s.v. Aeschylus) e poi W.J. 
SLATER, op.cit. (n. 7), index 3, 235, s.v. Aeschylus. Merita di essere segnalata la 
possibilità che nel frammento di lessico P.Berol. inv. 9965, databile fra III e II 
see. a.C. (dunque cronologicamente assai vicino ad Aristofane), si trovi glossata 
una parola di Eschilo: cf. G. UCCIARDELLO, “Esegesi linguistica, glosse ed inter- 
pretamenta tra hypomnemata e lessici. Materiali e spunti di riflessione”, in I  
classici greci e i loro commentatori, a cura di G. AVEZZÙ e P. SCATTOLIN (Rovereto 
2006), 35-83: 43.

102 M. SCHMIDT (ed.), Didymi Chalcenteri grammatici Alexandrini Fragmenta 
quae supersunt omnia (Liepzig 1854), 11 sg.; 15-111, per la lexis tragica, 82-111: 
Eschilo è citato al fr. 6; cf. R. PFEIFFER, op.cit. (n. 2), 278; R. Tosi, “Alcuni 
esempi di polisemia nell’Agamennone di Eschilo: esegesi antica e filologia 
moderna”, in Lexis 3 (1989), 3-24 e Id., “Note di lessicografia eschilea”, in Lexis 
24 (2006), 43-51.
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A Diogeniano è stato attribuito un lessico dedicato specifica- 
mente a Eschilo, ma la notizia non è sicura.103

Non si trovano citazioni dei maggiori filologi alessandrini 
negli scholia vetera a Eschilo che abbiamo, ma uno scolio a 
Teocrito104 ci offre una preziosa informazione a proposito di 
un commentario al dramma satiresco Licurgo, appartenente alla 
tetralogia Lycurgeia.105

Theoc. 10. 18: μάντις τοι τάν νύκτα χροϊξείται καλαμαία.

Schol. e. Άρίσταρχος έν ύπομνήσει Λυκούργου Αισχύλου φησί 
τήν άκρίδα ταύτην, εί τινι έμβλέψειε ζώω, τούτω κακόν τι γίνε- 
σθαι. £ έστι δε χλωρά καί περιμήκεις τούς εμπρόσθιους πόδας 
εχουσα καί λεπτούς καί συνεχώς αυτούς κινούσα' ού γάρ ώς ή 
κοσκινόμαντις.

I numerosi scoli al verso discutono il senso generale dell’im- 
magine e la precisa interpretazione di μάντις καλαμαία (la caval
letta o la mantide, c f schol. f). Quello che ci interessa è lo schol. 
e, nel quale il manoscritto migliore reca ’Αριστοφάνης invece 
di Άρίσταρχος e omette le parole seguenti έν - φησί: scrive 
cioè ’Αριστοφάνης την άκρίδα ταύτην κτλ. Nella sua edizione
C. Wendel preferisce “Aristarco” e la redazione più completa, 
approvato da R. Pfeiffer.106 Mi pare difficile dubitare che 
Άρίσταρχος sia la lezione corretta: è del tutto plausibile che 
Aristarco, e non Aristofane, abbia composto un vero e proprio 
commentario (tre manoscritti su sette recano ΰπομνήματι al 
posto di ύπομνήσει) a una o più opere di Eschilo,107 magari

103 L’attribuzione risaie a M. SCHMIDT (ed.), Hesychii Alexandrini Lexicon, 4 
(Jena 1862), xc: cf. L. COHN, s.v. “Diogenianos” [4], R E V  1 (1903), col. 782, 
48-55; A. WARTELLE, op.cit. (n. 3), 345 n. 1; S. Ra d t , op.cit. (n. 33), 102 e 
F 286; A. Ba g o r d o , op.cit. (n. 19), 68.

104 Schol. vet. ad T h e OCR. 10. 18e, p. 229 Wendel.
105 S. Radt, op.cit. (n. 33), 54, T  67-69 e 234-236, F 124-126; cf. 

M.L. WEST, Studies in Aeschylus (Stuttgart 1990), 26-50.
106 R P feiffer , op.cit. (n. 2), 222 sg. A. W a r telle , op.cit. (n. 3), 163-167.
107 p er l ’ipo tesi che il co m m en ta rio  riguardasse tu t ta  la te tra log ia  cf. S. R a d t , 

op.cit. (n. 33), 234 sg.
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proprio prendendo le mosse dalle ricerche e dal lavoro sul testo 
già fatti in precedenza.

Un’altra testimonianza conferma che Aristarco si occupò di 
Eschilo. La troviamo nello schol. ad Ar. Ra. 1124.

Τετραλογίαν φέρουσι τήν Όρέστειαν αί διδασκαλία!., Άγαμέμνονα, 
Χοηφόρους, Εύμενίδας, Πρωτέα σατυρικόν. Άρίσταρχος καί 
Απολλώνιος τριλογίαν λέγουσι, χωρίς των σατυρικών.

La presenza del Proteo come dramma satiresco dell’ Orestea è 
confermata dalla hypothesis dell’Agamennone conservata nei 
codici.108 A quanto pare, Aristarco109 concepiva Γ Orestea non 
tanto come una tetralogia unitaria e organica, bensì piuttosto 
come una trilogia, alla quale si accodava il Proteo come qual
cosa di distinto, a differenza dalle Didascalie aristoteliche,110 cui 
evidentemente risale (attraverso Aristofane di Bisanzio) l’infor
mazione presente anche nella hypothesis. Insieme ad Aristarco è 
menzionato un grammatico Apollonio, noto come commenta
tore di Aristofane e citato soprattutto negli schol. alle Rane: che 
sia stato seguace o scolaro di Aristarco e che si possa collocare 
nel II see. a.C. è solo un’ipotesi plausibile.111

108 Cf. O.L. Sm it h , op. cit. (n. 8) Scholia A e s c h . Ag. eco., 1, 20-22; TrGF3, 
T  65 (per il Proteo cf.3 ò \ sgg.).

109 Cf. A. WARTELLE, op.cit. (n. 3), 165 Sg.; R. Pfeiffer, op. cit. (n. 2), non 
menziona questa testimonianza. Uno scolio ai Sette a Tebe merita forse una 
piccola osservazione. A proposito del verso 79: μεθεΐται στρατός στρατόπεδον 
λιπών, lo schol. 79a menziona il segno χ come segue: το δέ χ προς τήν διαφοράν 
του στρατού καί του στρατοπέδου' στρατόπεδον γάρ καλείται το ενδιαίτημα τοΰ 
στρατού. Segno critico e tipo di annotazione (una precisazione di carattere lin
guistico) fanno pensare a un commentario e forse il tema può richiamare alla 
mente l’autore del trattato omerico ΓΙερί τοϋ ναυστάθμου. Una pura ipotesi, 
senza impegno.

110 Cf. GiGON, fr. 4 1 8 , che  p erò  utilizza solo la hypothesis d e ll’Agamennone 
dei codici e n o n  questo  scolio  aristo faneo : co m p o rtam en to  stran o  perché il rife
r im e n to  alle Didascalie si trova  solo q u i e m an ca  nella hypothesis.

111 Cf. A. W a r t e l l e ,  op.cit. (n. 3), 141 sg.; 165; 171; F. M o n t a n a r i ,  s . v .  

“Apollonius” [8], in NP  I, col. 880; S. P e r r o n e ,  s . v .  “Apollonius” [1] (RE n. 77), 
in LGGA. Problemi di identificazione e assegnazione dei frammenti sono dovuti, 
come di norma, ai numerosi omonimi: in LGGA sono censiti 13 personaggi di 
nome “Apollonio”.
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Osserviamo, per curiosità, una certa analogia fra le due testi
monianze aristarchee relative a Eschilo. Entrambe riguardano i 
due soli casi eschilei per i quali è tramandata la definizione di 
τετραλογία, vale a dire la Lycurgeiau l e la Orestea, e in entrambi 
i casi l’attenzione verte in particolare sul dramma satiresco (il 
Licurgo nel primo caso, il Proteo nel secondo). Mi pare possi
bile che si tratti di un indizio relativo a riflessioni sia sulla ter
minologia che sulle problematiche legate alla nozione di tetra
logia e trilogia nell’evoluzione della tragedia antica.112 113

Non troviamo testimonianze su Eschilo per i grammatici 
postaristarchei, a parte probabilmente lo sfuggente Apollonio 
di cui si è detto e forse qualche altra labilissima traccia.114 
Didimo si occupò molto del teatro comico e tragico:115 la Λέξις 
κωμική e la Λέξις τραγική sono già state menzionate; inoltre 
abbiamo abbastanza informazioni sui suoi hypomnemata a Sofo
cle e Euripide, ma nessuna notizia certa che scrisse anche com
mentari a opere di Eschilo.116 Vediamo gli indizi che si possono 
chiamare in causa.

In Eur. Phoen. 751 Eteocle dice che farebbe perdere troppo 
tempo dire il nome di ciascuno dei guerrieri che sta per schie
rare alle porte della città, e nello schol. è citato Didimo per un 
rimando ai Sette a Tebe:117

112 Cosi d efin ita  in  schol. ad A r . Thesm. 135 = TrGF 3, T  68.
113 Sulla questione cf. A. P ic k a r d -C a m b r id g e , The Dramatic Festivals o f 

Athens (Oxford 21968), 80-81: “The name τετραλογία ... is not known to have 
been applied to tragedy before the time of the Alexandrian scholars Aristarchus 
and Apollonius, who also were apparently the first to use τριλογία in this appli
cation” (p. 80).

114 Tenacemente cercate da A. WARTELLE, op.tit. (n. 3), 1 65-184 . Anche per 
Callistrato, allievo di Aristofane e contemporaneo di Aristarco, si è sospettata 
resistenza di esegesi eschilea, ma le basi sono troppo fragili: cf. A. GuDEMAN, 
“Kallistratos” [38], RE X 2, coll. 1742  sq.·, H.-L. Ba r t h , Die Fragmente aus den 
Schriften des Grammatikers Kallistratos zu Flomers Ilias und Odyssee [Inaug.-Diss. 
Phil. Bonn] (Bonn 1984), 19.

115 M . Sc h m id t , op.tit. (n. 102), 12 e 2 4 0  sgg.; cf. R. P feiffer , op.tit. (n. 2), 
2 7 6 -2 7 7 ; per E schilo: A. WARTELLE, op.tit. (n. 3), 185-195 .

116 R . P feiffer , op.tit. (n . 2 ), 2 7 7 ; M . Sc h m id t , op.tit. (n . 102), 12, 2 4 5 , 
2 4 9  bis, 2 5 0 ; tf. an ch e  A . W a r telle , op.tit. (n. 3), 1 87 -190 , G . M o r o c h o  
G a y o , op.tit. (n . 8), 14-17.

117 M. Sc h m id t  op.tit. (n. 102), 245, fr. 14.
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Schol. 751 δνομα S’ έκάστου: πεφύλακται τάς ονομασίας αύτών 
εϊπεϊν, ώς φησι Δίδυμος, διά τύ υπό Αισχύλου είρήσθαι έν τοϊς 
Επτά επί Θήβας.

Nello schol. Ar. Ra. 704, è citata un’affermazione di Didimo 
secondo cui l’espressione aristofanea è ripresa da Eschilo, ma 
nello schol. stesso l’osservazione è contestata dicendo che si 
tratta invece di una ripresa da Archilo«).118

Schol. 704 κυμάτων ένάγκάλαις: Δίδυμός φησι παρά τωΑίσχύλω.119 
εστι δέ όντως παρά Άρχιλόχω ψυχάς εχοντες κυμάτων έν άγκά-
λαις.120

Nello schol Ar. Ra. 965 Didimo è citato per notizie a propo
sito di Formisio, allievo di Eschilo.121

Schol 965 Φορμίσιος: Δίδυμός φησιν δτι Φορμίσιος δραστικός ήν 
καί την κόμην τρέφων καί φοβερός δοκών είναι, διό καί Αισχύλου 
μαθητήν αυτόν φησιν είναι, βαθύς δε ήν καί καθίει τον πώγωνα. 
κωμωδεϊται δέ καί εις δωροδοκίαν.

Nello schol. Ar. Ra. 1028 Didimo spiega che Dioniso vuol 
dire che nei Persiani di Eschilo Dario è morto (compare il suo 
fantasma), non che si mette in scena la morte di Dario. Quanto 
segue fa pensare a discussioni sulle due rappresentazioni della 
tragedia, che forse coinvolgevano anche questo punto: ma la 
cosa rimane oscura.122

Schol. 1028 έχάρην γοϋν ήνίκ’ Ιήκουσα περί-)- Δαρείου τεθνεώτος: 
... Δίδυμος, δτι ού περιέχουσι θάνατον Δαρείου οί Πέρσαι το 
δράμα, διό τινές διττάς καθέσεις τουτέστι διδασκαλίας των 
Περαων φασι, καί την μίαν μη φέρεσθαι.

È evidente che nessuno di questi indizi ha valore probante, 
anche aggiungendo la considerazione di come siano particolar
mente numerose le citazioni di Eschilo negli scoli aristofanei,

118 Ibid., 249, fr. 12.
119 Tr GF 3, F 462.
120 M.L. WEST (ed.), Delectus ex iambis et elegis Graecis (Oxford 1980), 

Archiloc. fr. 213.
121 M . Sc h m id t , op.cit. (n. 102), 249, fr. 14.
122 Ibid., 250, fr. 17.
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nei quali confluì notoriamente molto materiale didimeo. Tut
tavia mi pare difficile che, in tutto il suo poderoso lavoro ese
getico, Didimo abbia trascurato Eschilo, pur avendo dedicato 
commenti a tutti i più importanti autori del teatro comico e 
tragico: non credo quindi del tutto azzardato attribuirgli anche 
un’opera esegetica su Eschilo, della quale purtroppo non è 
rimasto pressoché nulla. L’ipotesi che il nocciolo più antico 
degli scoli a Eschilo conservati risalga al commentario di 
Didimo è senza dubbio plausibile, ma al momento non ci sono 
prove:123 la tradizione esegetica può avere preso altre strade, 
anche se risulta difficile pensare che in tutto quanto conservato 
nella pur scarna scoliografìa eschilea non ci sia nulla di origine 
didimea o predidimea.

Ai corpora scoliografici possiamo dedicare ancora una breve 
considerazione. Tenendo presente non soltanto quelli agli autori 
di teatro, ma almeno anche quelli agli altri maggiori poeti (come 
Omero, Esiodo, Pindaro), in essi troviamo una rilevante pre
senza di citazioni da Eschilo, utilizzate come paralleli, testimo
nianze di carattere linguistico o antiquario, materiali di com
mento. Sarebbe interessante fare una ricerca sistematica su 
queste citazioni (magari coinvolgendo anche altre opere erudite, 
come i grandi etimologici), con lo scopo specifico di vedere se e 
in che misura esse possano offrire indizi di interessi esegetici 
specificamente eschilei, cioè se le modalità con cui Eschilo è 
utilizzato per commentare non rivelino in qualche modo ele
menti di filologia eschilea in senso proprio. Ma il tema esula dai 
confini che ci siamo dati in questa sede.124

123 Cf. E. DICKEY, O p .eit. (η. 8), 36, con bibliografìa.
124 Faccio riferimento al tipo di ricerca utilizzato per la filologia callimachea 

in F. MONTANARI, “Filologi alessandrini e poeti alessandrini. La filologia sui 
‘contemporanei’”, in Aevum(ant) 8 (1995), 47-63 e ID., “Callimaco e la filologia”, 
in Callimaque. Entretiens sur l ’Antiquité classique de la Fondation Hardt, prepares 
et présidés par L. LEHNUS et F. MONTANARI, (Vandceuvres 2002), 59-92: 64 sgg. 
Per un paio di esempi eschilei, mi limito qui a rimandare a J. JOUANNA, “La 
lecture de Sophocle dans les scholies: remarques sur les scholies anciennes 
d’Ajax”, in Lectures antiques de la tragédie grecque, ed. par A. BlLLAULT et 
C h r . M a UDUIT (Paris 2001), 9-26, e P. EASTERLING, “Le chœur dans la tragédie 
grecque d’après les commentateurs anciens”, in CRAI (juillet-octobre 2006), 
1585-1597.



L’ESEGESI ANTICA DI ESCHILO 421

Non ci sono vere e proprie conclusioni da trarre sulla base dei 
discorsi fatto fin qui e dell’analisi delle scarse testimonianze 
disponibili sui primi secoli della filologia eschilea nel mondo 
antico. Il percorso che abbiamo cercato di rintracciare ha visto 
dapprima il consolidarsi di interessi per gli autori e le opere del 
teatro nell’ambiente peripatetico, con la produzione di cospicui 
lavori di ricerca e di raccolta di materiali. Nel contesto della 
filologia alessandrina, dopo i primi passi in età zenodotea e il 
grande regesto callimacheo, un’importante svolta si ebbe quando 
Aristofane di Bisanzio mise a frutto tutti i precedenti che aveva 
a disposizione: lo studio lessicografico, le dotte hypotheseis, l’ana
lisi colometrica delle parti liriche sono tre aspetti che mostrano 
un lavoro di grande impegno anche sui testi eschilei, che pose 
solide basi per successivi commentari prodotti da Aristarco in 
poi, fino a Didimo. Così riassunto, questo percorso segue le 
comuni linee e i canoni del formarsi e consolidarsi di una tradi
zione critico-esegetica relativa ai principali autori e alle maggiori 
opere della letteratura greca pre-aristotelica. Non è possibile 
dubitare che Eschilo sia stato uno dei poeti oggetto di interesse 
e di studio al pari degli altri grandi: il fatto che le testimonianze 
per lui siano così scarse e talvolta davvero misere, tanto da obbli
gare a spremere ogni frustulo e anche ad avventurarsi in ipotesi 
sostenute soprattutto dal parallelo con altri autori (teatrali), è 
evidentemente conseguenza di una minore fortuna in epoca 
imperiale, tardoantica e bizantina, per cui una larga parte del 
materiale esegetico antico andò perduto col tempo, lasciandoci 
una situazione compromessa e un’immagine deformata.125

È noto peraltro che Eschilo godette invece di particolare for
tuna e di particolari onori ufficiali in Atene nel V see., tanto che 
fu decretato il diritto di “avere il coro” per chi volesse rimettere 
in scena le sue tragedie. Fra la rappresentazione delle Rane di 
Aristofane e il provvedimento di Licurgo (di cui si è detto sopra) 
si consolidò in modo inequivocabile il canone che consacrò la

125 Per Eschilo la tradizione erudita di età bizantina non è particolarmente 
abbondante e rivela gli inevitabili immiserimenti: cf. per es. R. Tosi, art. cit. 
(n. 99), 195 sg.; Id., art. cit. (n. 102).
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triade tragica, ben presente nella visione aristotelica e peripate
tica, ma d’altro canto si affermò anche l’idea — evidentemente 
destinata ad accentuarsi — di un Eschilo arcaico, campione 
solenne di un modo e di un gusto un po’ lontano e sempre più 
estraneo rispetto alla contemporaneità.126 L’autorevolissimo 
Sofocle era il più apprezzato da Aristotele127 e in seguito Euri
pide divenne il più conosciuto e il più diffuso: abbiamo visto 
come, almeno a quanto ne sappiamo, questi due risultino ben 
più presenti di Eschilo nelle opere dei peripatetici, compresa la 
Poetica di Aristotele, dove Eschilo è il meno citato. Si può com
prendere che Eschilo sia rimasto relativamente più in ombra 
negli sviluppi storico-culturali post-aristotelici fino all’età bizan
tina. Questo spiega la scarsità di materiale rimasto, ma non 
credo abbia significato un minore interesse e un ridotto impe
gno di studio negli ambienti di intellettuali, critici e filologici. 
Mi pare che lo sforzo di documentazione e di analisi fatto in 
questo lavoro debba portarci a ritenere del tutto plausibile, 
anche se in parte ipotetica, la ricostruzione di una storia dei 
primi secoli di critica e filologia su Eschilo, da Aristotele a 
Didimo. Ancor più che per molti altri autori, per Eschilo dob
biamo ragionare pensando a una realtà antica assai più ricca di 
quella che vediamo oggi, anche se in seguito la sua fortuna fu 
meno ampia.128

126 Cf. le considerazioni e la documentazione in B. ZIMMERMANN, “Aischylos- 
Rezeption im 5. Jahrhundert v. Chr.”, in Lexis 24 (2006), 53-62.

127 Abbiamo visto sopra (p. 387) come Dicearco riprendesse l’idea dell’eccel
lenza dell ’Edipo re.

128 Cf. A. WARTELLE, op.cit. (n. 3), 169 sg.; per il periodo posteriore a 
Didimo, ibid., 197 sgg.; cf. anche in questo volume il saggio di A.J. Podlecki.
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M. Griffith: Thank you for your very informative and up- 
to-date account of what we know about the continuation of 
Aristotelian modes of literary/dramatic analysis down to the 
time of Didymus, especially as these relate to the ancient study 
and interpretation of Aeschylus’ plays.

You have provided a convincing case, in my opinion, for the 
persistence of Aristotelian criteria of literary/dramatic criticism 
in the Peripatetic tradition represented by Dicaearchus, Hera- 
clides, Chamaeleon, and Glaucus (incidentally, I am persuaded 
that you have correctly identified the author of the remark in 
hypoth. Aesch. Pers. about Phrynichus etc., as being Glaucus of 
Samos, not the earlier Glaucus of Rhegium), as manifested by 
references to their concern for issues of mythos, peripeteia, etc. 
(and one might add the high esteem accorded to enargeia as a 
prime poetic-stylistic goal, in many critics of this period and in 
the scholia to the tragedians — cf, e.g., R. Meijering, Literary 
and rhetorical theories in Greek scholia, [Groningen 1987]). I 
wonder whether you might refer also to the papyrus P. Here. 
1581, fr. I (M.L. Nardelli, CErc 8 [1978], 96-103, and men
tioned e.g. in R. Janko, Aristotle on Comedy, [London 1984], 
142), which seems to employ the notion of katharsis in tragedy 
in what appear to be very much the terms envisaged by Aristo
tle in Poetics, 6. The author and date of that papyrus text are 
unknown; but it seems to be another piece of evidence that the 
Poetics and Aristotle’s “theory of tragedy” were in fact known 
and quite fully incorporated into literary studies in the Hel
lenistic and/or early Roman imperial eras — a fact which used 
to be flatly denied by modern scholars until recently. But then 
how are we best to account for the combining of such criteria 
with the interest in biography which shows up in several of the
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same critics whose work on the dramatists you describe in your 
paper, when Aristotle himself shows no interest at all in the 
bios of a tragic poet, only in his technê and the constituent parts 
of his poetic text? (We find the same combination of analysis 
of style with biography, of course, in the rhetorical tradition, 
notably in the Preface of Dionysius of Halicarnassus’ de Ora- 
toribus Veteribus, and in his Lysias. I’m not sure what Diony
sius of Halicarnassus’ relationship is to the Aristotelian critical 
tradition.)

F. Montanari: Sono sempre più convinto dell’importanza di 
Aristotele e della tradizione peripatetica negli sviluppi della 
filologia e dell’erudizione di età ellenistica, del ruolo decisivo 
che essi giocarono come fermento ispiratore: è un tema al quale 
hanno posto attenzione diversi studiosi negli ultimi decenni ed 
al quale anch’io ho dedicato alcuni lavori. Nel quadro rientra 
anche la Poetica di Aristotele, che a mio avviso era senza dub
bio conosciuta: il fatto che non la si trovi citata nei corpora 
scoliografici pervenuti non è un argomento, perché la Poetica 
fornisce fondamenti teorici e filosofici alla concezione e alla 
comprensione della techne poietik'e, quindi la si può trovare 
rispecchiata in concetti e terminologia piuttosto che addotta 
per interpretazioni specifiche e puntuali. Come ho cercato di 
argomentare sopra, nel pensiero e nell’attività di Aristotele e 
del Peripato le ricerche di documentazione storica ed erudita si 
collocano accanto ai fondamenti teorico-filosofici: i due aspetti 
procedono in parallelo e si integrano (si pensi alle ricerche sulle 
Politeiai accanto alla Politica). Questa impostazione, a mio 
avviso, spiega anche la nascita e la crescita di interesse per la 
biografia degli autori e per altri dati di documentazione (per il 
teatro, le Didascaliai e anche i mythoî) in parallelo con la rifles
sione teorica sulla techne poietik'e e il suo statuto filosofico. Sulla 
tematica “aristotelico-peripatetica” in questa sede è particolar
mente opportuno menzionare i già citati Entretiens del 1994, 
La philologie grecque à l ’époque hellénistique et romaine, e quanto 
si trova nella mia nota 29 (da cui risalire ad altra bibliografia).
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Non posso dire nulla di preciso a proposito di P. Here. 1581, 
non avendolo studiato specificamente, ma certo mi pare un 
testimone da prendere in seria considerazione, partendo da 
quanto dicono l’editrice e R. Janko nei luoghi da Lei citati: 
grazie per averlo ricordato.

M. Griffith : Perhaps this next question will take you outside 
the bounds of your paper — but in case you feel like com
menting, I would be very grateful for your opinion on the fol
lowing. The sands of Egypt have yielded a remarkable number 
of papyrus finds containing (pieces of) Greek satyr-drama. Sev
eral are Aeschylean (admittedly, many of them from the same 
hand and apparently part of a single collection: PSI 1209, 
P.Oxy 2161, 2245, 2256?), but we also have in separate papyri 
quite large amounts of Sophoclean satyr-drama, and even a 
number of definite satyric-fragments by Achaeus and Ion and 
Adespota — i.e. authors who were not included among the Big 
Three. How do you think we can best account for this appar
ent continuing popularity and interest in satyr-dramas, when 
Aristotle seems to show so little interest in them in the Poetics 
(or elsewhere in his surviving works, for that matter) except as 
a stage in the early development of tragedy? Certainly, satyr- 
drama continued to be widely composed and performed in the 
City Dionysia, and increasingly abroad as well, during the 
4th C. and beyond. But copying and studying texts of these 
plays in Egypt through into the 2nd C. AD — I’m not sure 
how best to account for that. I wonder too if this issue is related 
to the issue you raise about the uncertainty as to whether Peri
patetic and Alexandrian critics usually thought in terms of a 
tragedian producing a trilogy or a tetralogy (i.e. including satyr- 
play)?

F. Montanari: Per quanto riguarda il dramma satiresco, in 
primo luogo non bisogna mai dimenticare il forte aspetto di 
casualità dei ritrovamenti (e inoltre della decifrazione e pubbli
cazione dei pezzi conservati nelle collezioni), che rappresenta.
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per così dire, un fattore di rischio non piccolo quando si fanno 
considerazioni quantitative e statistiche, che pure offrono ele
menti utili alle ricostruzioni storiche (io stesso ho utilizzato 
questo tipo di dati nel mio intervento). Detto questo, in effetti 
la documentazione papiracea del dramma satiresco appare con
siderevole, anche se in verità non mi sembra tanto squilibrata 
numericamente rispetto ai frammenti delle tragedie. Non sva
luterei l’attenzione di Aristotele nella Poetica, anche se in forma 
sintetica, e non dimenticherei che il secondo libro sul comico 
(alla cui esistenza io credo) poteva ben riguardare anche questo 
genere teatrale. Mi pare plausibile che il dramma satiresco abbia 
continuato a godere di popolarità presso il pubblico e che 
quindi si sia continuato a produrne esemplari anche in età 
imperiale. In effetti, le poche testimonianze che abbiamo a pro
posito della definizione di “tetralogia” o “trilogia” fanno pen
sare a una discussione anche intorno al dramma satiresco: in 
fondo, l’unica cosa sicura per Aristarco è che commentò un 
dramma satiresco, il Licurgo (cf. sopra pp. 417-418).

A. Podlecki: Aiskhylos seems to have been rather poorly 
served by Peripatetic and Alexandrian scholarship. (The shad
owy Glaukos, who is mentioned in the hypothesis to Persai, 
cannot be identified.) Khamaileon of Herakleia Pontika was 
the exception. From his Περί Αισχύλου Athenaios drew a mis
cellany of information. He discussed Aiskhylos’s innovations in 
choreography ( TrGF 3, T  103) and preserved some of his 
satyric verses (Ff 309-11). The story of Sophokles’s dismissive 
comment that his predecessor composed τα δέοντα ..., άλλ’ ούκ 
είδώς γε {TrGF 3, Τ 117 b) — that is, allegedly while drunk 
— should probably be labeled fiction rather than biography. 
Otherwise, there are only passing references: T 93b from Her- 
akleides Pontikos’s Περί Αισχύλου and T 113a from Περί 
ήδονής by Theophrastos or Khamaileon. O f the Alexandrians 
the name of Aristophanes Byzantinus occurs just once (CLGP 
I, Aeschylus 7 = TrGF3, F 317a, presumably from the Lexeis), 
although R. Pfeiffer thought he might also be the source of
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some of the material in P.Oxy. 2256 and 2257 (CLGP I, 
Aeschylus 3 and 1). Aristarkhos wrote a hypomnèma on Lykour- 
gos (S. Radt, op. cit. [n. 33], 234 sq). From Didymos, appar
ently nothing.

The point of my question is this. Ancient scholarship evinced 
much more interest in Sophokles; R. Pfeiffer, History o f Classi
cal Scholarship. From the Beginnings to the End o f the Hellenistic 
Age (Oxford 1968), 223 posits a commentary by Aristarkhos 
and remarks that he was Didymos’s “favourite tragedian” (277). 
It is therefore a little surprising to find him so poorly repre
sented in the commentaries preserved in the papyri. What do 
you think accounts for that? Had Sophokles already, like his 
great but somewhat impenetrable forerunner, become ‘difficult’ 
and therefore less popular (than, say, Euripides) among even 
serious later readers of the classical canon? Or is this just an 
accident of preservation?

F. Montanari: A dire il vero, non credo che Eschilo sia stato 
davvero “rather poorly served by Peripatetic and Alexandrian 
scholarship”: penso piuttosto {cf la parte conclusiva del mio 
intervento) che per Eschilo sia andato perduto molto più mate
riale che per gli altri due a causa della sua molto minore for
tuna successiva, non solo rispetto a Euripide (e Aristofane), ma 
anche rispetto a Sofocle. La scarsa presenza di Sofocle nei papiri 
e nei resti della antica scholarship, credo si possa in effetti attri
buire a una sua minore popolarità rispetto a Euripide (e Aristo
fane), ma anche in questo caso dobbiamo mantenere un saggio 
margine di dubbio a causa di quello che potrebbe rivelarsi 
prima o poi, almeno in parte, “an accident of preservation”.

A. Podlecki: Regarding Ion of Khios. I would be very hesi
tant to assign to the Έπιδημίαι any material of a serious liter
ary-critical nature. It seems unlikely, for example, that Sophok- 
les’s description of his stylistic evolution could have found a 
place there {TrGF 4, T  100, pace U. von Wilamowitz). What 
a typical passage looked like can be seen from TrGF 4, T  75:
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Sophokles comes on to the pretty wine-pourer; there follows 
light repartee peppered with learned quotes from Phrynikhos 
and Simonides; Sophokles’s stratagem to kiss the boy over the 
cup, followed by his report of Perikles’s playful put-down, all 
capped by Ion’s own sour depreciation of Sophokles’s meager 
skills at ta politika. The only attested direct contact between 
Ion and Aiskhylos (TrGF 3, T 149a, from Plut. De prof, in 
virt. 79), with Aiskhylos’s trite comment that the shouting 
spectators at the Isthmian games showed less askêsis than the 
boxer who had just been pummeled, smacks of the kind of airy 
fictionalizing that has cast the ancient biographical tradition 
into (not always deserved) disrepute.

F. Montanari : A proposito delle Epidemie di Ione di Chio, 
non ho parlato di “material of a serious literary-critical nature”, 
bensì di un precedente interessante per la tradizione di carattere 
aneddotico-biografico (cf. i riferimenti a p. 392 n. 43). L’ele
mento aneddotico (anche “airy fictionalizing”, come Lei dice) 
nella biografia antica è stato oggetto negli ultimi tempi di attente 
e approfondite analisi e valutazioni, che ne hanno messo in luce 
la funzione e il significato, togliendogli una reputazione nega
tiva in effetti spesso immeritata.

G. Avezzìi: La ricostruzione, per quanto in parte indiziaria, è 
comunque affascinante. Sull'hypothesis II all’Edipo re mi pare di 
intravedere (a) che la forma ó Τύραννος Οίδίπους ... έπιγέγραπ- 
ται presupponga un adattamento sintattico piuttosto consi
stente, che ha probabilmente inserito Οίδίπους dove originaria
mente stava un anaforico — dunque il giro di frase e, soprattutto, 
la trattazione, dovevano essere considerevolmente più ampi; 
beninteso, la lingua di questo genere di assemblaggi è sempre di 
un tipo molto particolare e sarebbe insensato assumere come 
riferimento un oratore del canone attico; (b) potrebbe anche 
essere di Dicearco solo l’informazione della sconfitta di Sofocle 
ad opera di Filocle, e non l’intera e alquanto stravagante consi
derazione che féliciter eum Regem appellant, quia etc. In ogni
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caso direi che si tratta di un documento molto interessante, 
ricco di informazioni e testimone di punti di vista diversi, appar
tenessero o meno a una sola trattazione più ampia.

F. Montanari: Sul primo punto, mi sentirei di dire che la 
fonte della hypothesis doveva certamente contenere una tratta
zione più ampia: è del tutto normale nella tradizione di questo 
genere di testi, che hanno subito progressivi depauperamenti. 
Sul secondo punto, credo che provenga da Dicearco anche la 
parte precedente al dato sulla sconfìtta di Sofocle: del resto, 
come dicevo, il riferimento all’eccellenza dell’Edipo Re risente 
dell’opinione espressa da Aristotele nella Poetica.

J. Jouanna: Votre communication reconstitue avec la plus 
grande précision ce que les témoignages nous apprennent sur 
les différents aspects de l’exégèse antique depuis les travaux de 
l’école aristotélicienne jusqu’à Didyme au premier siècle avant 
J.C. en passant par l’érudition alexandrine, avec une utilisation 
des papyrus tout à fait précise.

Après les remarques de Guido Avezzù sur l’hypothesis de 
Γ Oedipe Roi, concernant la double appellation de cette tragé
die, je voudrais remarquer deux choses. 1) l’expression χαριέ- 
ντως n’a rien d’étonnant car τύραννον n’a pas un sens péjora
tif: le titre dOedipe Roi est bien trouvé parce que la pièce 
surpasse toutes les autres. Je pense, comme vous, que l’en
semble de cette phrase est attribuée à Dicéarque et non pas 
seulement la fin (καίπερ ήττηθέντα ύπο Φιλοκλέους). 2) La 
justification du second titre Le premier Oedipe est remarqua
ble. Elle est double: cet Oedipe est Le premier par rapport à 
Oedipe à Coione pour deux raisons, la chronologie de la 
représentation (διά τους χρόνους των διδασκαλιών), la chro
nologie du mythe (διά τά πράγματα). La première raison 
suppose une connaissance des didascalies qui remontent à 
Aristote. L’auteur de l’hypothesis devait connaître la date de 
la représentation de X Oedipe Roi, ce qui malheureusement ne 
nous a pas été transmis.
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F. Montanari: Grazie per l’apprezzamento e per le Sue osser
vazioni, che aggiungono elementi interessanti e con le quali 
sono del tutto d’accordo.

R. Parker: I wonder if I could draw you out on one of the 
passages which you quote, Schol. ad Ax. Ra. 1124. It draws a 
puzzling distinction between the didaskaliai, which listed the 
satyric Proteus along with the three plays of the Oresteia to 
make a tetralogy, whereas “Aristarchos and Apollonios speak of 
a trilogy, apart from the satyr plays”. What could this distinc
tion mean? Did Aristarchos and Apollonios separate Proteus off 
because they saw no thematic connection between it and the 
other plays of the trilogy? Or is the scholion drawing a false 
distinction? Modern scholars often speak off the Oresteia as a 
trilogy without wishing to deny its place within a tetralogy, 
and it is conceivable that the scholion has made too much of 
similar language in Aristarchos and Apollonios.

F. Montanari : Sono molto riluttante a pensare che Aristarco 
in un’opera filologica potesse usare “trilogia” o “tetralogia” 
senza troppo badare alla precisione e al significato specifico dei 
termini, tanto più se, come pare, l’uso critico consolidato di 
essi risale proprio agli Alessandrini (cf. sopra, n. 113; è possi
bile che la terminologia avesse anche una funzione classificato
ria). Mi pare più probabile che una considerazione e una let
tura strettamente filologiche e letterarie, vale a dire una fruizione 
ormai ben lontana dall’originaria prassi che li vedeva legati 
nella successione rappresentativa in teatro, portassero a perce
pire fortemente la differenza e la distinzione fra la trilogia tra
gica e il dramma satiresco e a rendere per così dire naturale 
esaminarli, studiarli e trattarli separatemente {cf. anche sopra la 
parte finale della risposta a M. Griffith, p. 426).

J. Jouanna: À propos de Ion de Chios: quelles sont exacte
ment les indications que nous avons sur Eschyle dans les 
Έπιδημίαι de ce contemporain de Sophocle? Je rappelle que
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Ion de Chios avait eu l’idée singulière de faire des ‘reportages’ 
sur les grandes personnalités qui avaient visité son île natale. Sa 
description du banquet où Sophocle, de passage lors de l’expé
dition contre Samos, était la vedette est bien connue. Qu’en 
est-il exactement pour Eschyle?

F. Montanari: Il solo frammento su Eschilo citato con nome 
e titolo dell’opera Έταδημίαι di Ione è il TrGF 3, T 14 = Leu- 
rini, f  101, che menziona la partecipazione del poeta ai fatti di 
Salamina; è del tutto probabile che provenga dalla stessa opera 
il TrGF 3, T  149 = Leurini, f *108, che racconta un episodio 
accaduto durante un incontro di pugilato ai Giochi Istmici, al 
quale Ione ed Eschilo avrebbero assistito assieme; altri tre rife
rimenti ad aneddoti su Eschilo sono di dubbia attribuzione, ma 
su questi S. Radt dice hand male coniecerunt viri docti (cf. p. 392 
n. 43).

J. Jouanna: Une dernière question sur les scholies d’Eschyle. 
Est-il possible de déterminer, malgré l’absence d’indication sur 
les sources, si elles renferment du matériel remontant à l’épo
que hellénistique ou même aristotélicienne?

F. Montanari: Purtroppo gli scoli ad Eschilo sono poveri e 
di conseguenza danno scarse informazioni anche sui materiali 
che contengono e sulla loro provenienza: quando un corpus di 
scoli è molto depauperato, dice poco anche sulla sua stratifica
zione, sulla storia della sua formazione, sugli eruditi e filologi 
di cui ha inglobato i materiali. Poiché abbiamo indizi consi
stenti che i Peripatetici e gli Alessandrini si occuparono di 
Eschilo come degli altri due, è assolutamente improbabile, per 
non dire impossibile, che nulla del loro lavoro sia rimasto nella 
pur impoverita tradizione esegetica giunta fino a noi. Il nostro 
problema è che il patrimonio della filologia eschilea antica si è 
particolarmente immiserito, a causa delle vicende della fortuna 
dell’autore di cui ho detto nella parte finale del mio intervento 
e in questa discussione: questo dato di fatto ci pone di fronte a
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particolari difficoltà e ci obbliga anche a formulare ipotesi fon
date sui pochi indizi conservati.

F. Macintosh: You have very clearly and helpfully defined 
three strands of ancient scholarly criticism: the biographical, the 
Aristotelean “formalist” and what one might term the “stage
craft” approaches. To what extent, do you think, does this third 
tradition relate to the performance tradition proper?

F. Montanari: In primo luogo, grazie per aver così ben foca- 
lizzato le tre linee di interesse degli antichi sull’opera di Eschilo, 
che sono emerse dalla mia ricerca. Aggiungerei soltanto che la 
definizione di “aristotelico” si adatta, di fatto, anche all’interesse 
biografico e a quello relativo alla rappresentazione teatrale (vedi 
le Didascaliai), a testimoniare di quanto Aristotele e il Peripato 
abbiano influito sugli sviluppi della filologia e dell’erudizione in 
età ellenistica (come abbiamo appena ribadito all’inizio di que
sta discussione). Mi pare di poter dire che, a partire almeno da 
Aristotele, ci sia stato un evidente interesse per l’arte scenica e la 
rappresentazione, oltre che per il testo delle opere e le vicende 
biografiche degli autori: anche per questo aspetto posso ricor
dare la consonanza fra le considerazioni che si trovano nella Poe
tica (per esempio, il ruolo della οψις) e il lavoro di documenta
zione storico-erudita che sta alla base delle Didascaliai. Come 
abbiamo visto, questo tema interessò anche i filologi alessan
drini, così che l’eredità peripatetica fu raccolta in primo luogo 
nella produzione delle hypotheseis, da Aristofane di Bisanzio fino 
ai diversi tipi di testimoni papiracei. In tempi recenti, è stata 
compiuta qualche ricerca (anche dal nostro collega G. Avezzù) 
dedicata alle osservazioni di carattere drammaturgico reperibili 
nei corpora scoliografici agli autori di teatro: R. M e ije r in g ,  op. 
cit.·, cf. R. Grisolia, Oikonomia. Struttura e tecnica drammatica 
negli scoli antichi ai testi drammatici (Napoli 2001); G. Avezzù, 
“Esegesi e annotazioni drammaturgiche negli scholia vetera 
sofoclei”, in La cultura letteraria ellenistica, a cura di R. Pretago- 
stini e E. Dettori (Roma 2007), 223-232; V. Turra, “Sul valore
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di alcune categorie critiche negli scholia vetera al Filottete”, in I  
classici greci e i loro commentatori, a cura di G. Avezzù e P. Scat- 
tolin (Rovereto 2006), 151-171 (partie. 153, nr. 4). Credo che 
su questa strada si possa ancora proseguire. Comunque, datare 
con precisione questo tipo di informazioni sarà sempre molto 
diffìcile, per non dire impossibile. Ad esempio, nei papiri accade 
che taluni marginalia si possano interpretare come derivati da 
una precedente parepigraphe (stage direction), non più capita 
come tale in esemplari che non erano più copioni per una rap
presentazione (un caso nel citato CLGP I 1.4, 136 e n. 6; cf. 
E.G. Turner - P.J. Parsons, Greek Manuscripts o f the Ancient 
World, [London 21987], 13). Più problematico dunque mi sem
bra riuscire a stabilire quanto delle osservazioni di questo genere 
riscontrabili nei materiali eruditi antichi si riferisca alla prima 
messa in scena, o comunque alle più antiche, e si sia in qualche 
modo conservato per tradizione, e quanto invece dipenda da 
riprese successive nel corso del tempo, e dunque riguardi la sto
ria del teatro, e quanto sia basato essenzialmente sull’interpreta
zione del testo e dunque sia piuttosto specifico della (storia 
della) filologia.





IX

F io n a  M a c in t o s h

THE ‘REDISCOVERY’ OF AESCHYLUS 
FOR THE MODERN STAGE

On 5 January 1856, L ’Orestie of Alexandre Dumas opened 
at the Théâtre de la Porte-Saint-Martin. This was the first 
modern production of Aeschylus’ trilogy, albeit heavily adapted 
and described on the title page in the published edition that 
year as a verse tragedy in three acts “imitée de l’antique”.1 
Indeed, Dumas’ version of the Oresteia is heavily dependent on 
Seneca from its first two scenes, when the importance of the 
episode at Aulis as well as the character of Aegisthus are seen as 
prime motivations for Clytemnestra’s unoxorious feelings 
towards her absent husband. But from the third scene onwards, 
with the arrival of the messenger (here called by the name 
familiar from elsewhere, Talthybius), we are offered Aeschylus’ 
tragedy right down to the episode ending with Cassandra’s exit 
into the palace. The Senecan imprint is part of Dumas’s effort 
to redeem Clytemnestra by allowing her to vacillate until 
reminded by Aegisthus of Agamemnon’s sacrifice at Aulis; but 
it serves principally to vilify Aegisthus. When the horror liter
ally spills out of the house as Cassandra tries to flee the scene 
that she has witnessed offstage, Aegisthus delivers the first blow 
to Cassandra onstage. The brutality of this Aegisthus is brought 
out absolutely in the final scene of Act 1, as the corpses of 
Agamemnon and Cassandra are revealed in tableau from behind

1 A. DUMAS, L ’Orestie (Paris 1856).
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the set — Agamemnon on a bed, sword stuck in his chest, Cas
sandra on the surrounding steps, with an axe protruding from 
her skull; and the stage directions read: “Les deux assassins 
regardent, à moitié cachés par un rideau rouge”.2

There are two related points of interest about this produc
tion in 1856: the first concerns this culminating tableau of Act 
I; the second, more generally, relates to the timing of the pro
duction. The cowering figures of Clytemnestra and Aegisthus 
behind the red curtain in the tableau would have been a recog
nisable set-piece image to many members of Dumas’ audience, 
alluding as it does to Guérin’s painting of 1817 [fig. I]3. This 
image of imminent regicide was widely known and much dis
cussed in the mid-nineteenth-century revolutionary world: a 
few years earlier in 1847-8 the English novelist, William 
Makepeace Thackeray had deliberately alluded to the painting 
in order to align his anti-heroine with the Aeschylean 
Clytemnestra in one of his woodcuts which accompanied the 
text of his novel, Vanity Fair [fig.2]. In 1850 the distinguished 
French engraver, Honoré Daumier had deliberately alluded 
parodically to Guérin’s painting of the murderous Clytemnestra 
in a lithograph, in which Daumier’s comic Clytemnestre is 
armed with a vast needle which she is about to inject into the 
somnolent figure of Agamemnon/Charivari (the title of the 
satirical journal to which he often contributed) [fig.3]. In a 
second lithograph some eighteen years later, Daumier recalls 
the one-act burlesque opera by Hervé, Agamemnon, ou le cha
meau à deux bosses, which was performed at the Folies-Nouv
elles on 24 April 1856 in the wake of Dumas’ L ’Orestie. Here

2 Ibid., 42 .
3 Pierre-Narcisse Guerin’s painting “Clytemnestre hesitant avant de frapper 

Agamemnon endormi” (1817) is in the Louvre, Paris. The pre-Guérin icono
graphie tradition of Agamemnon is very rich. See E. H a l l  and F. MACINTOSH, 
Greek Tragedy and the British Theatre 1660-1914 (Oxford 2 0 0 5 ), 2 0 9  sq. for 
Romney’s chalk ‘cartoons’; and F. MACINTOSH, “Viewing Agamemnon in Nine
teenth-Century Britain” in Agamemnon in Performance 458 BC to AD 2004, ed. 
by F. M a c i n t o s h ,  P. M ic h e la k is ,  E . H a l l  and O. T a p l in  (Oxford 2 0 0 5 ), 143 
for Flaxman’s engravings.
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Daumier depicts a terrifying Clytemnestra who openly mur
ders her husband in full company; and in his caption he takes 
Hervé comically to task for “correcting” antiquity both in his 
Agamemnon and in his opera Chilpéric. Hervé’s Clytemnestra is 
a thoroughly Aeschylean active agent, rather than the passive 
Senecan victim she remains in Dumas’s tragedy; but the impor
tant point is that in the first half of the nineteenth century, 
both the Aeschylean and Senecan versions are being deliber
ately played off against each other in the iconographie and the
atrical traditions.4

In this final scene, then, Dumas is invoking Guérin’s famous 
painting in his reference to the red curtain and the characters’ 
partial concealment in order to place this moment in the action 
within a well-established iconographie tradition. Dumas is 
emphasising the fact that even after the murders, Aegisthus 
(like his Aeschylean counterpart) remains a cowardly assassin, 
not directly guilty of regicide, but of the barbarous slaughter of 
an innocent concubine. His Clytemnestra may be culpable, but 
she is clearly incapable of committing an act of impiety with
out the ambition of her consort and without being reminded 
of her need to avenge her daughter. Dumas’ Clytemnestra is 
very far from the Aeschylean Clytemnestra who gloats over the 
corpse of her victim and relishes the murder in a lingering, 
graphic and sensual evocation of its consummation (Aesch. Ag. 
1372 sqq.). This mitigated Clytemnestra places Dumas’ trilogy, 
like most adaptations before the last part of the nineteenth cen
tury, within a domesticating tradition, where appropriation of 
ancient female figures involves a radical refashioning in accord
ance with modern, normative values.5

4 Ibid., 139-162. Daumier’s first lithograph is in the Fine Arts Museum of 
San Francisco and is reproduced at http://www.calliope.free-online.co.uk/iphig. 
The second was published in Charivari, 11 December 1868 and is reproduced 
in L. D eLTEIL, Le Peintre-graveur illustré (Paris 1906-30), vol. 28, n° 3679.

5 E. H all “Aeschylus’ Clytemnestra versus her Senecan Tradition”, in Agam
emnon in Performance 458 BC to AD 2004  ed. by F. MACINTOSH, P. MlCHELAKlS, 
E. H all and O. T a pl in  (Oxford 2005), 53-75.

http://www.calliope.free-online.co.uk/iphig
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What is most striking, however, about this production is its 
timing — a decade after the 1844 Paris production of the Men
delssohn Antigone and the same year in which Ernest Legouvé’s 
Médée premiered in Paris.6 This was the year when Greek trag
edy could be said to have been finally ‘rediscovered’ on the 
stages of modern Europe: Aeschylus now joined both Sophocles 
and Euripides in the European repertoire. But unlike the Men
delssohn Antigone or the Legouvé Médée, Dumas’ L Orestie did 
not travel. It was not until the later French adaptation by 
Leconte de Lisle entitled Les Erinnyes, first performed in 1873 
at the Paris Odeon, that an Oresteia was to prove durable. Les 
Erinnyes’ success over the next three decades in Paris and in the 
Roman Theatre at Orange may well have been due to its less 
unwieldy two-act structure and its omission of Eumenides. No 
one but Wagner, it seems, was yet quite ready for the trilogy’s 
full epic sweep; and the practical limitations of the proscenium 
theatre as well as institutional practices may well have militated 
against materialising that idealised vision beyond Bayreuth.

If Aeschylus had arrived in the theatrical repertoire by 1856, 
this paper seeks to chart the path that led up to that ‘arrival’. 
We often hear that Aeschylus was ‘rediscovered’ by the Roman
tics; and like all generalisations this one is open to question. 
Indeed, it is important to be reminded that this ‘rediscovery’ 
began considerably earlier in the century in both Britain and 
France. The impact of James Thomson’s Agamemnon, which 
was first performed at the King’s Theatre in 1738 against a 
background of new censorship legislation in London, rever
berated throughout the century in both France and Germany. 
In 1780 Thomson’s version was performed in a French trans
lation by Henri Panckoucke in Paris;7 and it served as one of 
the models behind the French revolutionary Agamemnon 
(1797) of Népomucène Lemercier. Thomson’s text also had a

6 E. H all and F. M a c in t o s h , op. cit.
7 A. WARTELLE, Bibliographie historique et critique d ’Eschyle et de la tragédie 

grecque, 1518-1974 (Paris 1978), 24.
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considerable impact on Alfieri’s Agamennone (1778) and his 
Oreste, and in turn indirectly influenced many nineteenth- 
century versions of Aeschylus’ tragedy. Lessing was a great 
admirer of Thomson and began to translate his Agamemnon 
into German. What he admired in the English version was its 
resistance to any neo-classically determined narrow definition 
of tragedy: instead he divined here the model for a new (Ger
man Romantic) kind of tragedy that opened up to new (occa
sionally violent and definitely passionate) realms of feeling.8

No less important in bringing about Aeschylus’ ‘rediscovery’, 
however, was the publication of the first complete vernacular 
translation of his plays, which appeared anonymously in 1770 
but was soon recognised to be by the playwright, author, mag
istrate, and Fellow of l’Académie française, Le Franc de Pom- 
pignan. Overlooked and indeed sometimes dismissed as down
right incompetent,9 this volume merits serious consideration. 
There are significant reasons why this first translation should 
have been marginalised and even dropped from histories of clas
sical scholarship altogether, for Le Franc de Pompignan clashed 
with the fiercest adversary of the eighteenth-century pamphlet 
wars, no lesser luminary than Voltaire himself. Commonly 
known as “un ennemi de Voltaire”, Le Franc was trivialised, 
denigrated and sent into permanent exile.10 Indeed had Pom
pignan not fallen foul of Voltaire, Aeschylus’ plays may well 
have entered the European theatrical repertoire considerably 
earlier than 1856.

8 E. H all a n d  F. M a c in t o s h , op. cit. (n . 3), 9 9 -127 .
9 E.g. by M. D e l c o u r t , Étude sur les traductions des tragiques grecs et latins 

en France depuis la Renaissance (Bruxelles 1925), 222-228. More sympathetic is 
the very good discussion in C . CHEVALIER, L ’invention d ’une origine. Traduire 
Eschyle en France, de Lefranc de Pompignan à Mazon : le Prométhée enchaîné (Paris 
2007), 127-202, esp. 127, where Le Franc’s translation of PV  is described as 
“une étape essentielle dans la découverte du Prométhée enchaîné”.

10 T.E.D. BRAUN, Un ennemi de Voltaire. Le Franc de Pompignan: sa vie, ses 
oeuvres, ses rapports avec Voltaire, (Paris 1972).
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D acier versus B rum oy

In Henry Fielding’s mock-epic novel, Joseph Andrews of 
1742, one of the signs of Parson Adam’s eccentricity is that he 
carries a copy of Aeschylus’ text in his pocket. No one, we infer, 
was reading Aeschylus direcdy at this time. Stanley’s 1663 text 
and commentary, which remained standard for a long time,11 
was accompanied by an easy Latin translation of Aeschylus; and 
it was this no doubt that provided the main source for Thom
son in his Senecan/Aeschylean Agamemnon of 1738. But if it 
was Stanley’s Latin crib that aided Thomson, it may well have 
been the publication of Pierre Brumoy’s pioneering three-vol
ume, Le théâtre des Grecs (1730) that had led Thomson to 
Aeschylus in the first place. For the avowed aim of Brumoy’s 
text was to bring the ancient plays out from the shadows; and 
even though he didn’t risk translating any Aeschylean play in its 
entirety, he explained how “Ce père de la Tragédie a été celui 
des trois que le Tems a le plus maltraité”.12

In many ways, Brumoy’s study was a ‘corrective’ to André 
Dacier’s enormously influential commentary on the Poetics 
(1692), which was immediately followed by a companion vol
ume containing his translations of what he identifies as the two 
exemplary Greek tragedies, Sophocles’ Electra and Oedipus Tyr- 
annus. '3 Dacier’s method resembled that of his subject; like 
Aristotle, his account of ancient tragedy is largely prescriptive. 
In his edition of the Poetics, he seems to be laying down the 
gauntlet to modern practitioners and some, it appears, rose to 
his challenge.14 In his commentary on chapter 10 of the Poetics,

11 M.L. C l a r k e , Greek Studies in England 1700-1830 (Amsterdam 1986).
12 P. BRUMOY, Le Théâtre des Grecs. 3 vol. (Paris 1730), IV; XVI.
13 A. DACIER, La Poétique d ’Aristote... Traduite en français avec des remarques 

d ’André Dacier (Paris 1692); Id., L ’Œdipe et L ’Électre de Sophocle. Tragédies 
grecques, traduites en françois avec des remarques (Paris 1692); and later in one 
volume, I d ., Tragédies grecques de Sophocle traduites en françois, avec des notes 
critiques, et un examen de chaque pièce selon les règles du théâtre (Paris 1693).

13 E. H a l l  a n d  F. M a c i n t o s h , op. cit. (n . 3), 153-162.
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for example, he holds up Electra and Oedipus as the best models 
for peripeteia and recognition (praising Electra for its double 
recognition, first by Orestes of Electra and then Electra of 
Orestes). Dacier goes on to note that modern playwrights tend 
mistakenly to avoid recognition — either, he infers, because it 
is not inherent in their chosen subject-matter or because they 
find it difficult to effect. But recognitions, he adds, have “des 
effets merveilleux sur le Théâtre” (as Sophocles’ Electra shows 
us): “M. Corneille en convient, la reconnaissance, dit-il, est 
d’un grand ornement dans les Tragédies, mais il est certain 
qu’elle a ses incommoditez”.15

If Dacier focuses on the paradigmatic tragedies, Brumoy’s 
intention was to provide a wider conspectus of the Greek thea
tre consisting not only of all the tragedians but the comic play
wrights as well. Additionally, and most importantly, his discus
sion included a comparative approach; but unlike Dacier, this 
did not serve to highlight the shortcomings of contemporary 
practice rather to show how the ancient plays, no less than 
those of Rome and neo-classical Europe, were the products of 
particular historical milieu. This new historical awareness of 
Greek tragedy enabled him to go so far as to imply that Greek 
tragedy provided, for its fifth-century BC audiences, an object 
lesson in the evils of kingship. In his Discours sur le parallèle des 
Théâtres, he explains that even though the plays regularly eulo
gise Athens, kings are routinely humiliated owing to the fifth- 
century Athenian “liberté Républicaine”.16

Brumoy translates seven plays — in addition to Dacier’s two 
Sophoclean paradigms, he includes Sophocles’ Philoctetes, 
Euripides’ Hippolytus, Alcestis, Iphigenia in Aulis, Iphigenia 
amongst the Taurians, and Cyclops. All the other plays receive 
synopses, some discussion and occasional passages of transla
tion. Explaining why he hasn’t attempted to translate Aeschy
lus, Brumoy does not seek in any way to defend his subject; on

15 A. D a c ie r ,  op. dt. [1] (n. 13), 155.
16 P. Brumoy, op. cit. (n. 12), I, cxvn.
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the contrary, he insists he has saved his readers from the initial 
shock and disgust they would experience at encountering the 
playwright’s serious shortcomings. Aeschylus is too ardent for 
Brumony’s liking.17 He goes on to claim (quoting Le Fèvre) 
that it would be impossible to render “la hardiesse de ses 
épithètes ... en notre langue sans lui faire violence”.18 Brumoy 
introduces his readers not only to the idea of Aeschylus the 
primitive; he also popularises the now familiar topos that 
Aeschylus necessitates violence to the host language. At the end 
of the nineteenth century, Robert Browning proclaimed in the 
Preface to his “transcript” (as he called it) of the Agamemnon 
that he had translated Aeschylus’ text in “as Greek a fashion as 
English will bear” without doing it “violence”. In the view of 
many reviewers, however, Browning’s translation precisely 
proved Le Fevre’s point.19

Brumoy’s text ran into a number of editions and was trans
lated into English by Charlotte Lennox in 1759.20 The French 
edition of 1785-89 was expanded considerably to include thir
teen volumes containing translations of all the extant plays and 
a new critical apparatus. The new editor, André Charles Brotier, 
chose to reorder the playwrights chronologically so that the 
reader could witness “dans cet ordre naturel la marche de l’esprit 
humain, qui, dans tous les arts, s’avance d’abord à grands pas 
vers la perfection, et penche ensuite vers sa décadence”.21 This 
Vico-esque, tripartite pattern was to remain the standard view

17 Ibid., I, XVI; CLIV. Brumoy states that Aeschylus’ “extrême simplicité et ses 
défauts auroient pû d’abord dégoûter les lecteurs”. He is “trop fougueux...”.

18 Ibid., XVI, c itin g  M . Le  F èVRE, Abrégé des Vies des Poètes (Paris [s.d.]).
19 M .M . BOZMAN (ed.), R. Browning, Poems and Plays (1871-1890) (London 

1940), vol. 4. See, e.g., the review by  A . WEBSTER “A  Transcript and a Tran
scription”, in A  Housewife’s Opinions (London 1879), 66-79.

20 P. BRUMOY, op. cit. (n. 12); Id., Théâtre des Grecs, nouvelle édition revue, 
corrigée et augmentée par le P. J.-F r.-J. Fleuriau . 6 vol. (Paris 1763); ID., Théâtre 
des Grecs. Nouvelle édition, enrichie ...e t augmentée de la traduction entière des 
pièces grecques... par MM. DE ROCHEFORT et DU Theil, etc., [ed. par A. Ch. Br o - 
TIER], 13 vol. (Paris 1785-89); C h . L e n n o x , The Greek Theatre o f Father Bm- 
moy. 3 vol. (London 1759). The 1763 edition has a very few corrections, but is 
substantially the same text.

21 P. Brumoy, op. tit. [3] (n. 20), I, vn.
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of tragedy up until the end of the nineteenth century when 
Euripides’ achievements were fully acknowledged. Now Greek 
tragedy in the revolutionary period is proclaimed in an appended 
essay by de Rochefort to be avowedly political, and especially so 
in its early Aeschylean incarnations.22 De Rochefort criticises 
Dacier for invoking Aristophanes’ criticisms of Aeschylus; and 
he defends the ancient playwright (especially in his treatment of 
the chorus) as both the creator and perfecter of the art. Verita
ble praise for Aeschylus’s grasp of all the principles of the art of 
tragedy apart, de Rochefort maintains that it is the “secrets” of 
the art form that elude Aeschylus, which Sophocles alone 
knew.23

The close prose translations of Aeschylus in the new edition 
are by La Porte du Theil, but in the editor’s notes there are 
references to earlier comments by Le Franc de Pompignan, 
whose own prose translation of the complete plays of Aeschy
lus had appeared some fifteen years previously.24 Why, one 
may ask, were Le Franc’s translations not used on this occa
sion? Although La Porte du Theil was a member of l’Académie 
Royale des Inscriptions et Belles Lettres and had published a 
translation of Les Choéphores as early as 1770,25 Le Franc’s 
complete translations had already met with critical acclaim. 
Abbé Maury praised (the then deceased) Le Franc’s translations 
in his Discours de réception à l ’Académie française 1785. Le 
Franc’s text, Maury explains, allows the reader to read Aeschy
lus “sans penser jamais au traducteur qui, à force d’art, s’efface 
lui-même et disparaît”.26 Three years later excerpts from the

22 G . DUBOIS d e  R o c h e f o r t ,  “ S u r  l’o b je t  e t  l’a r t  d e  la  tra g é d ie  g re c q u e ” , 
ibid., I, 234.

23 Ibid, I, 253 sq.
24 Ibid, I, 296 n .l; II, 13 n.l.
25 Oreste ou Les Choéphores (Paris 1770). La Porte du Theil appears to have 

abandoned translating Aeschylus for some years after, when he was in Rome. See 
C . CHEVALIER, op. cit. (n. 9), 141-2. I have not been able to trace the 1770 
translation by La Porte du Theil.

26 Cited in L ’A b b é  F r . A. D u f f o , J.-J. Le Franc, marquis de Pompignan: 
Poète et magistrat (1707-1784). Étude sur la vie et sur ses œuvres [Th. Toulouse] 
(Paris 1913), 304 sq.
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translations, together with much of Le Franc’s commentary, 
were reprinted in a volume devoted to the Greek dramatic 
poets, which appeared in a series published by the Bibliothèque 
universelle des dames.27 The decision to omit Le Franc from the 
third expanded edition of Brumoy’s text, it seems, was part of 
a deliberate effort to sideline his work; and it had, we will see, 
considerable bearing on Aeschylean reception in the theatre.

Voltaire versus Le Franc de Pompignan

When Voltaire began working on his Œdipe in 1715, he 
relied heavily on Dacier’s translation;28 it proved an invaluable 
guide and an excellent sounding board for Voltaire during the 
composition of his other tragedies as well. But whilst he fol
lowed many of the recommendations in Dacier’s commentary, 
he took particular exception to the claim that Oedipus’ inquir
ing mind was a problem. For Dacier, Oedipus’ rashness and 
blindness are the causes of his misfortune, not the crimes of par
ricide and incest. Dacier’s guilty Oedipus was in many ways a 
response to Corneille’s ultimately ‘redeemed’ protagonist, who 
was regularly appearing on the stage at the Comédie Française 
(and did so until 1730) ;29 and it was in part against Dacier’s 
limited ‘moralising’ reading of Sophocles’ play that the most 
important French eighteenth-century re-working was cast.

In Voltaire’s damningly literalist reading of Sophocles’ trag
edy, it was the fifth-century Oedipus’ curiosity alone that 
impressed the eighteenth-century philosopher. For the enlight
enment mind, Oedipus’ dogged pursuit of the truth in the 
scene with the Theban shepherd is the only reasonable action

27 ANON., Poètes dramatiques grecs [=Bibliothèque universelle des dames, 
tome 10] (Paris 1788).

28 For details, see P. HOFFMANN, “L’Oedipe de Voltaire: une tragédie de la 
liberté”, in Le théâtre antique et sa reception. Hommage à Walter Spoerri, éd. par 
J. SORING, O. POLTERA, N. DUPLAIN (Berne 1994), 109, n .l.

29 A. JOANNIDÈS, La Comédie-Française de 1680 à 1920. Tableau des represen
tations par auteurs et par pièces (Paris 1921), s.v. Corneille and Œdipe.
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performed by the Sophoclean Oedipus.30 And whilst Voltaire 
(unlike Dacier) is generally rather dismissive of the Sophoclean 
chorus on the grounds that it moralised excessively and intruded 
unnecessarily,31 what we witness in his Œdipe, albeit in rudi
mentary form in Act III — when Philoctète wrongly accused 
of the regicide of Laius appears before the High Priest and a 
chorus of two who represent the people — is the beginning of 
the French eighteenth-century interest in the Greek chorus as 
representative of le peuple?2

Even though Voltaire much admired Brumoy’s edition,33 he 
was cast (as playwright at least) in the Dacier mould absolutely. 
He strove throughout his career to prove that he was the 
Sophocles of the Enlightenment; and each of his tragedies is an 
attempt to rewrite the ‘perfect’ (Oedipus and Electro) plots. 
Brumoy’s influence is rarely detectable in his practice; indeed 
it is elsewhere, especially in the work of his adversary, Le Franc 
de Pompignan, that we can see Brumoy’s imprint.

Like many enemies, Voltaire and Le Franc had much in 
common: they were both educated at the famous Jesuit Col
lège Louis-Le-Grand under Père Porée. As a young magistrate, 
Le Franc had written openly and strongly against the abuse of 
sovereign power and was initially considered by Voltaire as an 
ally in the cause philosophique.34 The turning point can be dated 
from the success of Le Franc’s first play Didon (1734); and 
especially when his next play, Zoraïde was sent off for a second 
reading by the Comédie Française after having been apparently 
accepted. Zoraïde anticipated much of the subject matter of 
Voltaire’s Alzire, and the obvious inference was that Voltaire’s 
intervention had led to the second reading. However, it seems

30 VOLTAIRE, Œdipe, Tragédie (avec Lettres écrites par l’auteur) (Paris 1719), 
103.

31 “Lettre VI qui contient une dissertation sur les choeurs”, Ibid.
32 On the chorus in eighteen-century France, see C. BlET, Oedipe en monar

chie: tragédie et théorie juridique à l’âge classique (Paris 1994).
33 J. Boyle, “Preface” to Ch. LENNOX, op. cit. (n. 20).
34 T.E.D. Braun, op. cit. (n. 10).
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that Le Franc managed to exact some sweet and immediate 
revenge on his rival by refusing to allow Mlle Dufresne, his 
mistress at the time, to take the part of Alzire, even though she 
was Voltaire’s expressed choice for the role.35

This rivalry seems to have cooled shortly after but came to a 
head some years later in 1760 when Le Franc delivered an 
excoriating attack on les philosophes in his discours on being 
elected to l’Académie française. He spoke of “ce siècle enivré de 
l’esprit philosophique et de l’amour des arts, l’abus des talents, 
le mépris de la religion et la haine de l’autorité”.36 This opened 
the floodgates for Voltaire, who published the first in a string 
of biting satires in response, Les Quand, notes utiles sur un dis
cours prononcé devant l ’Académie française, le 10 mars 1760. 
The pamphlet war was long and hard; and even though Le 
Franc rarely defended himself publicly, when he was charged 
with impiety, he felt compelled to enter the fray to defend his 
reputation. But he never recovered and spent the rest of his 
career in exile, writing and translating, surrounded by an exten
sive collection of antiquities and a vast library.37

The principal consequence of this bitter dispute is that the 
lesser known figure has suffered caricature and character assas
sination and enjoyed only the occasional attempt to redeem his 
character.38 Yet Le Franc’s range of interests, and especially his 
readings of Greek tragedy, are worthy of attention because, in 
marked contrast to Voltaire, he seems to have built upon Bru- 
moy’s pioneering volume and made some startlingly innovative 
insights of his own. Deeply musical himself, he not only wrote

35 Ibid., 85.
36 Cited in L’Abbé Fr.A. D uffo, op. cit. (n. 26), 347.
37 ANON., Chefi-d’œuvre de De Belloy et de Le Franc de Pompignan, 2 voi. 

(Paris 1810), II, 15-17. For discussion of his Latin translations, see G. R o b ic h e z ,
Lefranc de Pompignan: un humaniste chrétien au siècle des Lumières (Paris 

1987).
38 See D.M. M cM ahon, Enemies o f the Enlightenment: The French Counter- 

Enlightenment and the Making o f Modernity (Oxford 2001 ), for an account of the 
general neglect of those involved in the counter-Enlightenment movement in 
France.
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ballets and operas, he also sought to develop opérai tragedie lyr
ique with Greek tragedy as his guide.39 In this sense, his work 
and comments could be said to anticipate the separate and col
laborative practice of Gluck and Noverre later in the century in 
their creative use of Greek tragedy.40 Le Franc’s œuvre could 
also be said to have to run in parallel with, and even perhaps in 
response to, debates about the chorus that were taking place in 
Britain at this time.

Le Franc’s Aeschylus

Brumoy had given considerable space to discussion of the 
ancient chorus.41 Whilst Voltaire had included a token two 
members for his chorus in Œdipe, he generally considered them 
to be an intrusive band of moralisers. As early as 1737 Le Franc 
drew attention to the prominence granted to the ancient cho
rus in Greek tragedy. According to him, the chorus pronounces 
only the purest maxims, sides with the innocent and most rea
sonable party, condemns the intemperate and rises up against 
the impious and the criminal.42 Although this may sound as if 
Le Franc has not yet closely read, say, either Sophocles’ Anti
gone or Euripides’ Medea, he is in fact providing the reader

39 Ibid., 6. The theatre works by Le Franc that were staged are: Didon, trag
edy, premiered 21 June 1734 at the Comédie Française and was regularly revived 
into the first part of the nineteenth century; Les Adieux de Mars, comedy pre
miered 30 June 1735 at the Théâtre Italien; Le Triomphe de L ’Harmonie, ballet 
héroïque with music by Grenet, premiered 1 May 1737 at L’Académie Royale de 
la Musique and revived and expanded in 1746 and 1748 and 1775; Léandre et 
Héro, tragedy (sometimes referred to as an opera) premiered 5 May 1750 at 
L’Académie Royale de la Musique with music by le Marquis de Brassac.

40 See the essays in The Ancient Dancer in the Modem World, ed by F. MAC
INTOSH (Oxford forthcoming 2010).

41 P. B r u m o y , op. cit. (n . 12), I, c x iv - c x l v i.
42 J.J. Le F r a n c  DE P o m p ig n a n , “Preface to Janus”, in Œuvres de M. Le 

Marquis de Pompignan, 4 vol. (Paris 1784), III, 114. See P. EASTERLING, “Le 
choeur dans la tragédie grecque d’après les commentateurs anciens”, in CRAI 
(juillet-octobre 2006), 1585-1597, for details of the ancient commentary on the 
chorus, which Le Franc and his contemporaries seem to be following here. I am 
indebted to Professor P. Easterling for drawing these parallels to my attention.
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with a pretty accurate account of the Aeschylean chorus, which 
clearly serves as his principal model. For him, the Athenians 
were a people civilised by justice and by religion; and his 
avowed aim with his three-act tragedy Janus was to offer, in 
direct imitation of Greek tragedy, “une Tragédie philosophique, 
un Opéra moral” with a view to ‘civilising’ his audience by way 
of the Greek example.43

Le Franc may have been unusual in France in being inter
ested in Aeschlyean choruses at this time, but there was a 
growing fascination with the ancient chorus, and Aeschylus’ 
use of it in particular, in Britain from the mid-century onwards. 
During his first exile in the provinces, Le Franc had learned 
English and he appears to have travelled to England on a 
number of occasions.44 Amongst his studies of English litera
ture is an Etude sur Milton — the most Aeschylean of English 
poets; and in his Vie d ’Eschyle, appended to the 1770 transla
tions, Le Franc singles out for praise a certain (unnamed) Eng
lish author of Observations on the Greek and Roman Classics, in 
a series o f letters (London 1753) for his laudatory assessment of 
Aeschylus.45 The author in question turns out to be the actor 
and physician, John Hill, whose failure to become admitted to 
a Fellowship of the Royal Society in 1741 led him to conduct 
a series of satirical attacks on its Fellows. One admirer of these 
attacks was the eminent Celtic scholar William Stukeley, 
whose parallels between the ancient Britons and the Greeks in 
his study of Stonehenge, and especially in his discussions about 
the Druidical ritual of circular choral singing, prompted wide 
interest in the ancient chorus.46 A year before Hill’s study, the 
poet William Mason had published his play Elfrida which 
included a participating chorus; and in 1759 Mason published 
his second Greek-tragic-inspired musical drama, Caractacus

43 J.J . Le F r a n c  d e  P o m p ig n a n , op. cit. (n . 4 2 ), III, 114.
44 T.E.D . B r a u n , op. cit. (n. 10), 125 sqq.
45 J.J. Le F r a n c  d e  P o m p ig n a n , Tragédies d ’Eschyle (Paris 1770), XXIV.
46 W . STUKELEY, Stonehenge: A  Temple Restor’d  to the British Druids (L ondon  

1740).
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which played to great acclaim later in the century.47 What 
Mason’s plays created, amongst other things, was an environ
ment in which Aeschlylus, and Aeschylean choruses in partic
ular, could be accepted and understood.

Hill’s Observations are very much a product of this new envi
ronment. He praises Aeschylus’ use of the Furies as a partici
pating chorus; and he maintains that had Aeschylus written 
Odes, he would have far outstripped Pindar. In many ways, 
says Hill, Aeschylus is not difficult; he is just is too big for his 
chosen sphere:

T a k e  h is  so u l a n d  g e n iu s , in  s o m e  d e g re e , a lo n g  w ith  y o u , a n d  
h is  th o u g h ts  b e c o m e , as i t  w e re , y o u r  o w n ; th e y  rise  in  a  n a tu r a l  
su c c e s s io n  a n d  in s te a d  o f  b e in g  p e rp le x e d , o n e  ru n s  a lw ay s w ith  
h im .48

What is most astonishing about Hill’s discussion, however, 
is his privileging of Aeschylus over the other two tragedians 
and especially over Sophocles. According to Hill, Sophocles is 
too laboured: his expression is that of a “scholar”, “finished 
and studied” in comparison to a “consummate” “grace” which 
he detects “in the wild beauties of Aeschylus”. Today, says Hill, 
dramatists focus on plot and character; in antiquity, by con
trast, poetry and sentiment are primary and make Greek trag
edy analogous to “a great moral poem”.49

The religious overtones here are significant — the advocates 
of the ancient chorus, and of Aeschylus in particular, in Britain 
at this time were very often clergymen. The numinous dimen
sion of great poetry, and especially that found in Aeschylean 
choral odes, was being held up as a model for eighteenth-cen
tury tragedy which had become fossilised in a straitjacket of 
rules and neo-Aristotelean prescriptions; and it was this quality

47 S ee further, E. H all and F. MACINTOSH, op. cit. (n. 3), 183-214.
48 J. HILL, Observations on the Greek and Roman Classics, in a series o f letters

to a young Nobleman ...T o  which are added, Remarks on the Italian language... in 
a letter from...Joseph Bareni (London 1753), 204.
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that was especially important to Le Franc in what he saw as the 
increasingly secular world of the French Enlightenment.

In the Preface to his translations, Le Franc says how the 
ancient tragedies merit translation as much as the epics;50 and 
his interest in tragedy springs directly from its mixture of song, 
dance and the spoken word. Fie had already sought to capture 
some of this in his own practice in his operas and ballets; and 
he identifies Aeschylus as the ideal playwright because he took 
responsibility not just for his text, but for the spectacle, the 
décor, the stage machinery, the dance and the musical accom
paniment.51 Like Hill, Le Franc is overwhelmed by the power 
of the chorus of Erinnyes; and he considers the trial scene in 
the Eumenides to be the most theatrical scene in all tragedy. 
His close reading of this scene leads him to a discussion of its 
contemporary relevance, in which he repeats many of the 
observations about his own century which had led to his ban
ishment:

C e  sièc le  e s t, d i t - o n ,  le  sièc le  d e  la  p h ilo s o p h ie  e t  d e  la  v e r tu . 
C ’es t a u x  effe ts  e t  n o n  p as  a u x  d is c o u rs  à  le  p ro u v e r . Q u o i  q u ’il 
e n  so it, o n  p u n i t  trè s  r ig o u re u s e m e n t les c r im e s , m a is  ils 
n ’é to n n e n t  p lu s , t a n t  o n  y  e s t a c c o u tu m é . I l n e  fa l lo i t q u ’u n  p a r 
r ic id e  p o u r  t r o u b le r  to u te  la  G rè c e . L ’a n c ie n n e  h is to i re  d e  ce  
p ay s n ’e s t re m p lie  q u e  d e  g u e rre s  a llu m é e s  p o u r  p u n i r  d e s  p a r 
r ic id e s , d e s  a d u ltè re s , d e s  é p o u x  assassins d e  le u rs  fe m m e s , d es 
fe m m e s  q u i  a v o ie n t  a ssassin é  le u rs  é p o u x .52

For what he sees as his morally complaisant century, he 
urges tragedy in the Greek mould so that audiences be edu
cated as well as entertained. Athenian theatre, he argues, focuses 
on the fundamental principles of society — respect of the gods, 
observance of religious practice, patriotism, hospitality, horror 
at marital infidelity, pity for misfortune, mutual respect between 
fathers and children. Modern tragedy, by contrast, focuses on

50 J.J. L e F r a n c  d e  P o m p ig n a n , op. dt. (n . 45), n.
51 Ibid., XXV.
52 Ibid., 505.
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the most dangerous of the passions — love alone, which is 
interwoven with affairs of state and effeminizes and trivialises 
the moral potential of tragedy.53

In many ways, the Oresteia appears to be his favourite trag
edy, even though he detects in Agamemnon many of the faults 
of modern tragedies in being largely expository until its fourth 
act (with the arrival of Agamemnon). His preference is reflected 
in his highly wrought account of the powerful effects of the 
trilogy, which come about, we learn, because here “la plume 
d’Eschyle est trempée dans le sang. On entend dans ses vers le 
bruit de la foudre, le cri des Furies, le hurlement des enfers”.54

In 1869 Alexis Pierron strongly criticised Le Franc’s transla
tions in comparison with the slightly later translations of La 
Porte du Theil, on the grounds that Le Franc often sacrificed 
accuracy to other ends.55 It is undoubtedly true that he regu
larly avoids complex Aeschylean metaphors (such as the famous 
Watchman’s ox on his tongue — avoided also by La Porte du 
Theil, but commented upon by him in a footnote).56 Le Franc’s 
translations regularly rely on sound to reinforce meaning; and 
this is especially true in the passages of stichomythia, which are 
far superior in Le Franc’s version. But this is also obvious when 
the two translations are closest. Take the two translators’ ren
dering of the famous refrain from the parodos (Aesch. Ag. 121, 
138, 159), where Le Franc’s is not only more literally accurate, 
it also works better aurally:

Le Franc: “Chantez, chantez des vers lugubres; mais que le 
présage en soit heureux”.
La Porte du Theil: “Chantons, chantons des vers lugubres; mais 
que le présage en soit démenti!”57

53 Ibid., V-VI.
54 Ibid., 495.
55 A . PlERRON, Théâtre d ’Eschyle (Paris 81869), LXX.
56 J.J. L e F r a n c  d e  P o m p ig n a n , op. cit. (n. 45), 210; cf. L a  P o r t e  d u  

T h e i l ,  in P. B ru m o y , op. cit. [3] (n. 20), II, 39-40
57 J.J. L e F r a n c  d e  P o m p ig n a n , op. cit., 213; cf. L a P o r t e  d u  T h e i l ,  in 

P. B r u m o y , op. cit.. II, 43.
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La Porte du Theil introduces the extra final syllable into the 
concluding loose dactyls, which greatly unsettles the cadence of 
his sentence, something that Le Franc, the poet/translator of 
the theatre, we feel, would instinctively avoid.

When Clytemnestra stands over Agamemnon’s corpse (Aesch. 
Ag. 1384-1392), Le Franc is able to capture the immediacy, the 
ferocity and indeed some of the sensuality of the Greek (espe
cially in his sustained use of sibilance) considerably more effi
ciently than the fuller translation of La Porte du Theil:

Le Franc: “J e  l ’ai f ra p p é  d e u x  fo is ; e t  d e u x  fo is il a g é m i so u s  
m e s  c o u p s . Il to m b e  à  m es p ie d s ; je  le  f ra p p e  e n c o re ; e t  ce  d e r n 
ie r  c o u p  l ’en v o ie  c h e z  P lu to n .  Il e x p ire ; s o n  s a n g  a  re ja illi s u r  
m o i;  ro sée  q u i  m ’a  p a ru  p lu s  d o u c e  q u e  n e  s o n t  les e a u x  d u  cie l 
p o u r  les p r o d u c t io n s  d e  la  te r r e ” .

La Porte du Theil: “ . . . j e  Γ ai f r a p p é  d e u x  fo is , d e u x  fo is il a 
g é m i; ses g e n o u x  o n t  p lié , il e s t to m b é ;  u n  tro is iè m e  c o u p  a  é té  
m o n  o f f ra n d e  a u  d ie u x  d es  e n fe rs , e t  l ’a  p ré c ip i té  c h e z  les o m b re s . 
S o n  sa n g  a  ja ill i s u r  m o i :  ro sée  d e  m o r t ,  q u i  m ’a  ré jo u ie  c o m m e  
la p lu ie  d u  c ie l r é jo u i t  la  te r re , q u a n d  les g e rm e s  d e  s o n  se in  v o n t  
é c lo re ” .58

Indeed, Le Franc’s translations are speakable, broadly accu
rate and most importantly, much more direct and dramatic 
than La Porte du Theil’s more precise renderings. When they 
appeared in 1770 there was no advance publicity; and by the 
1820s they were so little known, that plagiarism of the com
mentary by La Harpe was more than possible.59 If they had 
been more widely available and had their author not suffered 
relentless ridicule and ostracism, Paris may well have witnessed 
an adaptation or perhaps even a translation of an Aeschylean 
tragedy on the stage at the Comédie Française during the 
1770s, which would have appropriately heralded the run of

58 J.J. Le F r a n c  d e  P o m p ig n a n , op. cit., 280; cf. L a  P o r t e  d u  T h e i l ,  in 
P. B ru m o y , op. cit., II, 95-9 6 .

59 T.E.D . B r a u n , op. cit. (n. 10), 103-105.
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Oedipus plays that appeared on the French stage during the 
following decade.60 61

Le Franc’s Prom éthée

In addition to translating Prometheus Bound, Le Franc wrote 
a five-act tragédie lyrique entitled Prométhée.61 The date of 
Prométhée is unknown but it is generally assumed to have been 
written in 1771, the year after the publication of the complete 
translations. However, the fact that Le Franc describes Prometh
eus in the Preface in terms strikingly evocative of the language he 
used in his controversial Discours to l’Académie in 1760 (which 
itself was postponed having been initially planned for 1758), 
may well point to an even earlier date of composition.

It is not necessary to assume (indeed it is highly unlikely) 
that Le Franc’s translations were all made in a very short space 
of time. Given his evident engagement with the British debate 
about the chorus, and Aeschylus in particular during the 1750s, 
it might well be plausible to suggest that his Prometheus Bound 
translation and his Prométhée date from this period. Further evi
dence in support of this might be Le Franc’s fascination with 
Milton, whose Satan was regularly being compared to Prometh
eus in Britain from at least 1749 onwards following the publica
tion of Thomas Newton’s new edition of Milton’s Paradise Lost. 
In a note to line 94 sqq. of the poem, Newton comments:

M il to n  in  th is  a n d  o th e r  p assag es, w h e re  h e  is d e s c r ib in g  th e  
f ie rce  a n d  u n r e le n t in g  s p ir i t  o f  S a ta n , seem s v e ry  p la in ly  to  h av e  
c o p ie d  a f te r  th e  p ic tu re  th a t  A e sc h y lu s  g ives o f  P r o m e th e u s .62

60 C. Biet, op. cit. (n.32).
61 It is important to emphasise that there is no debate at this point about the 

authorship o f the Prometheus Bound. The eighteenth-century scholars assumed it 
to be by Aeschylus.

62 T . N e w t o n  (ed.), John Milton. Paradise Lost. A  new edition (London 
1749). I am indebted to E. Hall for this reference and for having allowed me to 
see her forthcoming chapter, “The Problem with Prometheus: Myth, Abolition, 
and Radicalism” in Classics and Slavery, ed. by E. H a ll  and L. HUNNINGS.
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In his Discours of 1760, Le Franc had referred to the eight
eenth century as being inebriated with heady philosophical 
ideas “et de l’amour des arts, l ’abus des talents”·, and in the Pref
ace to his Prométhée, he explains:

O n  s e n t  q u ’E sc h ile  a  v o u lu  m o n t r e r  d a n s  P r o m é th é e  l ’abus des 
talens, e t d e s  a r ts , l ’in s o le n te  p ré s o m p tio n  q u ’ils in s p ir e n t ,  
l ’im p ié té  q u ’ils a c c ré d i te n t ,  la  ju s t ic e  d iv in e  q u i  les p u n i t .  3

For the pagan poet, however, this could only be imperfectly 
conceived.63 64 Indeed Aeschylus’ play is “un Poème sans ordre, 
sans action, sans objet”; and yet despite these evident short
comings, it has “caractère et des beautés”.65 As with his reading 
of the trial scene at the end of the Oresteia, we now realise that 
Le Franc reads Prometheus Bound as contemporary allegory:

D e s  ta le n ts  q u i  c o r r o m p e n t  le  g e n re  h u m a in ,  d e s  a r ts  q u i  
l ’é n e rv e n t  e t  l ’a m o lis e n t ,  u n e  fau sse  p h ilo s o p h ie  q u i  d é t r u i t  to u te  
re l ig io n , le  re n v e r s e m e n t d e s  b o n s  p r in c ip e s , la  p e r te  d e s  E ta ts  
q u i  e n  e s t la  su i te , la  lo n g u e  p a tie n c e  d es  D ie u x , le u r  co lè re , le u r  
c lé m e n c e , to u s  ces o b je ts  fo n d u s  d a n s  u n e  a c t io n  v iv e  e t  in té re s 
sa n te , s o u te n u e  d ’u n  sp e c ta c le  f r a p p a n t  e t  v a rié , fo r m e ro ie n t ,  ce 
s e m b le , u n  ta b le a u  d e  la  p lu s  b e lle  o r d o n n a n c e  e t  d e  la  p lu s  
r ic h e  in v e n t io n . J ’a i ce  ta b le a u  d e v a n t  les y e u x , j ’e n  ai l ’id é e  d a n s  
l ’e sp r it ,  c o m m e  C ic é ro n  l ’a v o it d u  p a r f a i t  O r a te u r .  M a is , c o m m e  
lu i ,  je  m e  c ro is , d a n s  l ’e x é c u t io n , fo r t  a u  d e sso u s  d u  m o d è le  q u e  
je  p ro p o s e .66

The “tableau” is indeed before his very eyes because not only is 
he describing how he views the intellectual climate of his age; 
he is also envisaging his arch-enemy in the role of protagonist.

By 1821, La Harpe assumes that the opera is written against 
Voltaire, “qui a enseigné les arts aux hommes, mais qui les a 
corrompus en leur apprenant à mépriser les dieux”.67 Le Franc

63 J.J. L e  F ran c  d e  Pompignan, op. cit. (n. 42), III, 214. (1777). My empha
ses.

64 Ibid.
65 Ibid., 213 sq.
66 Ibid., 214 sq.
67 J.F. DE La HARPE, Correspondance Littéraire. 4 vol. (Paris 1821) cited in 

L’Abbé Fr. A. D u ffo , op. cit. (n. 26), 406.
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was by no means the first to read Prometheus Bound allegori
cally: Brumoy had done so and de Rochefort expands on this 
in the 1885-89 edition.68 If indeed Voltaire does lurk behind 
Prométhée, Le Franc is providing a very generous portrait of his 
rival.69 From the outset we witness a big-hearted and well- 
meaning Prometheus, who will offer humanity his own experi
ence to lead them to enlightenment:

J e  le re n d s  p a r  m a  sc ie n c e ,
E c la iré , sage, in d u s tr ie u x .70

It is left to his mother, Thémis vainly to remind him that 
wisdom involves obedience to the gods. Feted by humans, and 
a chorus of harvesters who bring him their offerings in grati
tude, Prometheus’ seeks to rid the people of their childhood 
superstitions. When the thunder rumbles, at the very moment 
when Prometheus is being given the fruits of this year’s har
vest, he tells them to ignore “ces vains phénomènes”, despite 
Thémis’ reminder that a storm often presages divine venge
ance (p. 225).

The second act is a startlingly prescient enactment of a real- 
life event that was to take place on 30 March 1778, when at 
the end of the sixth performance of Voltaire’s Irène, the troupe 
at the Comédie Française crowned a bust of the philosophe/ 
playwright onstage (see fig. 4). Act II of Le Franc’s play opens 
to show a public square bedecked with trophies to the arts and 
a pedestal awaiting a statue centre stage. Jupiter and Mercury 
arrive on stage disguised as travellers intent on learning the 
diverse customs of the world. When they inquire of an artist 
what the inhabitants of the land think about the gods, they 
receive a sharp shock:

L es D ie u x ?  Q u e l  é tr a n g e  d is c o u rs !
S ’ils e x is te n t ces D ie u x , ils s o n t  m u e ts  e t  s o u rd s , (p . 2 3 0 )

68 P. B r u m o y , op. cit. [3] (n. 20), I, 252, 298, 352.
69 Cf. T .E.D . B r a u n ,  op. cit. (n. 10), 98.
70 Le Franc (1777), III, Act I, sc. i, 222. Subsequent references to the play 

appear in parentheses after the citation.
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In their stead, this land has placed:

D e s  m o r te ls  s u b lim e s , d iv in s ,
Q u i  d é c h ir e n t  av ec  a u d a c e
L e b a n d e a u  d es  e r re u rs  t r o p  fa ta l a u x  h u m a in s ,  (p . 2 3 1 )

Very soon, we learn that public rhetoric about collaboration 
between artists is only window-dressing and the reality is that 
favouritisms and animosities abound. And with the arrival of 
the chorus, we hear that it is Prometheus “Sur les vertus et sur 
les arts / C’est lui qui nous éclaire” (p. 234).

The statue of Prométhée is placed upon the pedestal during 
the chorus’ laudatory ode, which has a refrain that makes Pro
metheus the liberator sound remarkably like Prometheus the 
libertine:

Il r e n d  p lu s  e n c h a n te u r s
Les p la is irs  in n o c e n ts  d o n t  les D ie u x  f o n t  d e s  c r im e s , (p . 2 3 4 )

The cult of Prometheus, we learn, is located in the heart, not 
in ritual practices. When the chorus dances around his statue 
in celebration, the earth begins to shake and finally opens up to 
reveal balls of fire which rain down upon Prometheus’ statue 
and the surrounding colonnades to the accompaniment of 
thunderclaps. The entire city is set alight causing buildings to 
collapse and the inhabitants to flee. Jupiter, the tyrant, emerges 
from behind the scene, thunderbolt in one hand, eagle in 
another, to condemn mortal sacrilege and order Mercury, his 
“Ministre fidèle”, who appears on a globe of fire, to hunt down 
“un ingrat, un rebelle / Qui m’ose disputer l’hommage des 
humains” (p. 236).

In Act III we watch the rebel railing against the despot in 
Etna and trying to solicit the help of the dispossessed giants 
entrapped within the volcano. When Thémis explains that the 
people’s deference to the arts in favour of obedience to divine 
law has prompted Jupiter’s wrath, Prometheus maintains that 
he has always honored virtue, hated crime and only sought 
happiness for all (p. 240). Thémis instructs her son in the truth
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about happiness: the arts do not bring happiness; it comes 
through having peace in your heart alone. When the giants 
eventually emerge with Etna’s eruption, they are enchained 
and spiritually defeated; and Prometheus is forced to realise 
that he must fight alone.

The winds descend at the end of the third act to drag 
Prométhée to the even more inhospitable summit of Mount 
Caucasus. From now on we witness a truncated version of the 
opening of Prometheus Bound, during which Prometheus’ defi
ance leads him to refuse to repent because he is guilty of no 
criminal offence. He pointedly reminds Mercury of the finite 
nature of monarchical rule:

D e u x  fo is  j ’a i v u  d u  c ie l la  p u is sa n c e  m o b ile ,
C h a n g e r  d e  M o n a r q u e  e t  d e  lo is,
L e  s c e p tre  d e  tes  D ie u x  e s t p re s q u e  au ss i frag ile  
Q u e  le  s c e p tre  d e s  R o is . (p . 2 5 0 )

To an effective onomatopoeic choral accompaniment from the 
North Winds and the Cyclopes, Prometheus is nailed to the rock 
(“Frappez, hâtez vous, / Redoublez vos coups / Pour punir un 
traître; / Pour venger un maître / Frappez, hâtez-vous” [p. 253]). 
The eagles and vultures emerge and Prométhée calls out, Christ- 
like, to all those who have abandoned him in his agony:

Ô  te r re , ô  c ie l, ô  rives so m b re s ,
O  m o r te ls , ô  p e u p le  d e s  o m b re s ,
M ’a b a n d o n n e re z - v o u s  à  d ’in d ig n e s  fu reu rs?
S o y ez  to u c h é s  d e  m e s  d o u le u r s , (p . 2 5 3 )

Prométhée’s cries are not in vain. Act V opens by the sea 
where his mother, Thémis and her goddesses and nymphs weep 
in sympathy. Their lamentations and supplications bring forth 
Jupiter on his cloud. His tyrannical entourage which includes 
the Furies urges further oppression; Thémis and her followers, 
in turn, beg Jupiter for clemency. Jupiter sends Force and Vio
lence to get Prometheus, who is granted a pardon on his return. 
This unexpected act of clemency astounds Prometheus, who 
explains:
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Je  re s is to is  a u  D ie u  v e n g e u r ,
M a is  je  c è d e  a u  D ie u  q u i  p a r d o n n e ,  (p . 2 6 0 )

Now Prometheus acknowledges how like the mortals he has 
himself been and how his own blindness had led them astray; 
‘true’ enlightenment will now be possible for humankind, not 
the kind on offer from les Encyclopédistes. Prometheus recog
nises the error of his ways and under a benign, forgiving divin
ity, he will teach by way of a new example:

Q u e  m o n  r e p e n t i r  v o u s  éc la ire , (p . 2 6 1 )

Art will not be an end in itself; but a means of articulating 
true, divine-informed wisdom, just as Le Franc had sought to 
do in his Poésies Sacrées. The play ends with a celebratory dance 
in which art acquires its true purpose — to celebrate the divine 
and its benevolence.

Conclusion

In many ways, Le Franc was very close intellectually to Vol
taire; and not surprisingly he has been dubbed ‘Voltaire chrét
ien’. For him a world without God was intolerable; a world 
with an occasionally absent one, vastly preferable.71 Just like 
Zeus in the Oresteia, so his Jupiter at the end of Prométhée 
turns out to have a benevolent plan after all. Le Franc’s transla
tion of the refrain in the Agamemnon parodos, therefore, is not 
just accurate (“Chantez, chantez des vers lugubres; mais que le 
présage en soit heureux”); it is also programmatic for his own 
philosophical outlook as well.

Prométhée was never performed — indeed with its biting cri
tique of les philosophes and of Voltaire in particular, it could 
never have been performed at the time. But with its combina
tion of speech and song, individual and collective movement, 
spectacular effects and vast sweeps across time and place, it

71 T.E.D . B r a u n , op. cit. (n . 1 0 ), 9 8 .
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learned much from Aeschylean practice. Le Franc’s realisation, 
many years in advance of his fellow countrymen, that the so- 
called ‘father’ of tragedy had much to teach the modern play
wright unfortunately fell upon fallow ground.



DISCUSSION

J. Jouanna: Votre communication est très éclairante notam
ment par votre réhabilitation de l’œuvre de Le Franc de Pompi- 
gnan et de ses jugements sur l’œuvre d’Eschyle. Vous avez sou
ligné aussi les relations entre les traducteurs d’Eschyle en langue 
française et en langue anglaise. Vous avez comparé également la 
traduction d’Eschyle de Le Franc de Pompignan avec celle de 
La Porte du Theil. À partir de cette traduction de La Porte du 
Theil, je voudrais revenir sur les éditions de Brumoy. Bien 
entendu, c’est la troisième édition de 1785-1789 qui est la plus 
importante puisque les traductions d’Eschyle de La Porte du 
Theil y sont insérées. Je voudrais vous poser à cet égard deux 
questions. Qu’apporte de nouveau la deuxième édition par rap
port à la première? La Porte du Theil a donné dans la troisième 
édition l’ensemble de la traduction du théâtre d’Eschyle. Mais 
n’avait-il pas publié auparavant une partie de sa traduction? La 
question est importante pour la relation chronologique entre la 
traduction de Le Franc et celle de La Porte du Theil.

F. Macintosh·. You ask about the second edition of Brumoy’s 
Le Théâtre des Grecs and how it relates to the first edition. The 
second six-volume edition of 1760 is described on the title 
page as “revue, corrigée et augmentée”, but the increase from 3 
to 6 volumes is deceptive (the first edition was in much larger 
format than the second). The corrections are in fact few and 
are generally confined to the occasional notes to Brumoy’s 
translations of Sophocles’ Oedipus Tyrannus and Electra, which 
appear in the first 3 volumes. In other words, the relationship 
between the first and second editions is very close indeed. 
La Porte du Theil’s translation of Les Choéphores appeared in 
1770 and there is no suggestion that he had translated any
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other plays by that time. His translations of Aeschylus appeared 
in the 1885-89 edition and then separately in a two-volume 
edition in 1795, together with “notes philosophiques et deux 
discours critiques”. As a member of L’Académie des Inscrip
tions et Belles Lettres, his translations were no doubt preferred 
to those of Le Franc de Pompignan on the grounds of philo
logical accuracy; just as they were to be in the nineteenth cen
tury. If, as I suggest, Le Franc’s own translations can be dated 
(at least embryonically) to the 1750s, there is no doubt that Le 
Franc’s interest in Aeschylus antedates that of his French con
temporaries.

M. Griffith : Thank you so much for a fascinating and (as far 
as I could tell) in several respects trail-blazing discussion. I 
learned much and came to think in quite new ways about sev
eral issues concerning the reception/rediscovery of Greek drama 
and of Aeschylus in particular.

Would it be a great oversimplification to see your account as 
outlining a three-stage progression (broadly speaking) in the 
response to/use of Aeschylus’ plays (mainly Oresteia and Pro
metheus), especially with regards to the musical and choral ele
ments of the plays:

(i) a republican focus on the Oresteia endorsing régicide, with 
the voice of the chorus representing that of le peuple demand
ing justice for all; (ii) a moral-religious counter-movement 
(which you persuasively identify as “anti-philosophical”), some
times now focusing on Prometheus Bound rather than Oresteia, 
with the musical/choral elements promoting emotional and 
passionate engagement with the divine (as it were, ‘ritualism’ 
avant la lettre), and admitting moments of excess and hyper
emotionalism as well as an ultimate reaffirmation of the justice 
and power of God; (iii) (a later stage, not falling within your 
topic but nonetheless perhaps arising out of it) Nietzsche’s 
Birth o f Tragedy from the Spirit o f Music, as a mode of reading 
Greek tragedy (especially Aeschylean tragedy, in the Wagne
rian spirit) as being essentially musical, choral, even divinely
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inspired (Dionysus), but no longer ‘just’ or spiritually comfort
ing? Le., Nietzsche, Jane Harrison, etc. may owe more to these 
French predecessors than has been noted before?

A supplementary point: Would it be fanciful to see Themis 
and her daughters/nymphs etc., assembled tearfully round the 
‘crucified’ figure of the hero in Le Franc’s Prométhée, as recall
ing ‘both’ Thetis and the Nereids in the Iliad (lamenting Patro- 
clus’ death in sympathy with Achilles; and in other traditions 
lamenting Achilles’ death as well) ‘and’ Mary and the other 
women attending at the crucifixion of Christ? (And the scene 
in Act 2 concerning the trophies dedicated to the arts (referring 
to Voltaire’s statue) may also recall the account in Exodus of 
Aaron and the Golden Calf? So Biblical and Classical refer
ences are interwoven.

F. Macintosh·. I would say, yes, you have correctly identified 
three phases in the reception of Aeschylus’ plays: the first, 
broadly speaking, English phase (with Thompson’s Agamem
non as paradigm), which mirrors the French eighteenth-century 
republican readings of Sophocles; the second, English/French 
phase, which is manifest in the work of the English poets, 
Gray, Collins and Mason and the readings, translations and 
adaptation of Le Franc de Pompignan; and the third ‘ritual’ 
phase, which is in many ways indebted to the French anti- 
philosophical readings that form the subject of my chapter. 
Regarding your supplementary observation, I think you are 
absolutely right about the deliberate range of reference in Le 
Franc’s Prométhée. He was clearly influenced by the work of 
early comparative anthropologists; and religious syncretism 
(especially pagan and Christian) is a common feature in his 
work. Thank you, especially, for pointing out the important 
parallel with Exodus in Act II.

M. Griffith: Picking up on your remarks and quotations about 
the strangeness of Aeschylus’ language and the difficulty of trans
lating his poetry into another tongue (“Aeschylus necessitates
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violence to the host language”): are there particular periods and 
contexts, within the histories of French, English, German etc. 
aesthetics, theatre and political control of language usage, appeal
ing, or more incorporable into a vernacular equivalent, than oth
ers? (E.g., did the French language and its guardians, or experi
mentalists, have, for whatever reasons, different moments and 
modes of attraction and revulsion in relation to translating and 
staging Aeschylus, as compared with their English or German 
counterparts? (Maybe there weren’t always exact counterparts?)

F. Macintosh·. Your question is ‘big’! Yes, I think we usually 
assume that there is an equivalence — aesthetic, theatrical and 
political — between languages and cultures at certain points 
that facilitate translation of particularly difficult ancient authors. 
The German and British Romantic periods are the obvious 
examples. What is interesting here, I suppose, is that Aeschylus 
language “trempée dans le sang”, as Le Franc says, is translated 
by him into (proto-Romantic) prose but then recast by him, in 
his adaptation of Prométhée, into (neo-classical) alexandrines. 
This is a transitional moment when certain aspects of Aeschylus 
— the numinous, especially — are seized upon (both in Eng
land and France) at a time when it is, perhaps, the absence of 
any such equivalence that prompts the rediscovery. Then trans
lation is essentially exploratory — a feeling ‘after’ new modes of 
expression, new coinages. What John Hill says of Aeschylus in 
1753 seems especially pertinent here: “Take his soul and genius, 
in some degree along with you, and his thoughts become, as it 
were, your own; they rise in a natural succession, and instead of 
being perplexed, one runs always with him”. This feeling of 
‘running with’ Aeschylus is clearly what Le Franc and his Eng
lish counterparts were feeling in the 1750s.

R. Parker. One aspect of your hugely interesting presenta
tion is the brief excursion into the counter-factual: how differ
ent, you suggest, the French reception of Aeschylus might have 
been but for the damnatio memoriae practised against Le Franc
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de Pompignan. But on your own showing the 1785-9 edition 
of Brumoy’s Le Théâtre des Grecs provided much of what was 
needed to approach Aeschylus: it gave a full translation of the 
plays, by La Porte du Theil, and a sympathetic essay by de 
Rochefort. You stress that La Porte du Theil’s translation is 
much less ‘speakable’, though more accurate, than Le Franc’s 
of 1770: is that the main reason why Le Franc could have had 
an influence which the later translation didn’t?

F. Macintosh: You are absolutely right to say that the 1785-9 
edition provides much of what was needed to approach Aeschy
lus. But what it did not have, I suggest, was a ‘performable’ 
text. La Porte du Theil, with his distinguished scholarly back
ground, provided a philologically rigorous text, but not one 
that was informed by, nor indeed intended for, any theatrical 
practice or realisation. Le Franc, by contrast, had from the out
set of his career been seeped in the theatre; he was writing for 
a much wider ‘audience’, who both delighted in spectacle and 
‘heard’ the text. Moreover, instead of appearing as La Porte du 
Theil’s translations did during the turbulent years of the Revo
lution when the theatres were undergoing enormous upheaval 
and reorganisation, Le Franc’s translations could have been 
widely available from 1770 (possibly earlier, if my suggestions 
about the genesis of the translations are accurate). If his rela
tions with Voltaire had been different, they may well have 
appeared at the same time as a staging of his Prométhée and, in 
turn, have spawned numerous adaptations of Aeschylean plays, 
which would have matched those adaptations of Sophocles’ 
Oedipus Tyrannus that became especially popular at this time 
in France.

P. Judet de La Combe: L’histoire de la ‘redécouverte’ moderne 
d’Eschyle qui nous est proposée nous sort de nombreux clichés 
sur l’invention d’un Eschyle religieux par les Romantiques. 
Vous montrez clairement que l’insistance sur la religiosité de 
cet auteur est antérieure, qu’elle est liée aux oppositions que
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suscitait le lien entre classicisme aristotélicien et les Lumières tel 
qu’on le trouve chez Voltaire notamment. Ma question porte 
sur la relation entre l’importance du lyrisme chez Le Franc de 
Pompignan et la finalité éducative qu’il prête à la tragédie, en 
accord, sans doute, avec l’esthétique qu’il avait dû apprendre du 
Père jésuite Porée, lui-même auteur de tragédies latines écrites 
pour ses élèves (voir son Brutus): l’irrationalité des tragédies 
d’Eschyle n’est-elle pas valorisée précisément parce que cette 
violence, cette irrégularité permettent aux spectateurs de décou
vrir au moyen des affects une vérité morale et religieuse supé
rieure, vérité qui serait moins efficacement atteinte si elle était 
présentée sous une forme plus sereine, faisant appel à la raison? 
La critique des Lumières peut ainsi mettre en évidence des élé
ments cultuels, historiques et sombres de la tragédie que la 
science philologique mettra du temps à prendre en compte.

F. Macintosh·. I am sure you are right to link the prizing of 
Aeschylean ‘irrationality’ to Le Franc’s early Jesuit education 
and to suggest that it precisely his ‘irregularity’ that is seen to 
convey religious and moral truths more efficaciously than the 
‘serene’, rational form of, say, Sophocles. It is also striking, as 
you say, that the critics of the Enlightenment were able to 
highlight the darker, ‘underside’ of tragedy to which philolo
gists paid little attention until much later. There is no doubt a 
paper to be written on the relationship between classical philo
logy and the Enlightenment!

P. Judet de La Combe: Selon cette ligne de réception d’Es
chyle, les Euménides ont une place importante. Ce ne sera plus 
le cas ensuite, puisque Leconte de Lisle, dans son adaptation de 
V Ores tie, pourtant intitulée Les Erinnyes, omettra cette pièce. 
Comment interpréter ce changement et la perte d’intérêt pour 
cette dimension politique, collective et ‘sacrée’ de la tragédie, 
sans doute au profit des figures héroïques individuelles qui sont 
au centre des deux premières pièces, et qui sont plus conformes 
aux attentes d’une esthétique plus classique?
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F. Macintosh: You are right to see this as an essentially neo
classical privileging of the individual heroic figure at the expense 
of the collective. However, there were deeply ‘political’ reasons 
behind Leconte de Lisle’s decision to omit the final play: in 
marked contrast to the other late nineteenth-century versions 
of the Oresteia, Les Érinnyes does not show, let alone celebrate, 
any way out of the cyclical pattern of revenge; nor does it allow 
any prospect of reconciliation between the city and its aven
ging spirits. It is a very angry and pessimistic text, which in 
many ways reflects Leconte de Lisle’s profound disillusionment 
with France under Napoléon III.

P. Judet de La Combe: Quelle importance, pour l’interpréta
tion des poètes tragiques, a le fait qu’au XIXe siècle, en France, 
contrairement à ce qui se passe en Allemagne et en Angleterre, 
il n’y a pas d’activité philologique intense dans l’édition, l’in
terprétation et l’analyse historique de la tragédie? Il semble bien 
que les poètes, par leurs adaptations, ont eu une influence déci
sive sur la lecture de la littérature ancienne.

F. Macintosh. Your observation concerning the relative 
absence of significant philological interpretations of the tragic 
poets in France during the nineteenth century in marked con
trast to the impact of theatrical practice is a very interesting 
one. Is this, perhaps, symptomatic of a general (and belated) 
French nineteenth-century resistance to neo-classical theory 
(which doesn’t return with any force until anti-German feeling 
informs taste and the curriculum post WW1)? Instead we find, 
as you say, a number of pathbreaking and durable adaptations, 
which are hailed as close translations (notably Jules Lecroix’s 
Œdipe Roi of 1858, which was awarded in 1862 the Prix 
Extraordinaire from the Académie française which is normally 
reserved for original works). Perhaps too we have evidence with 
this lacuna of the academy’s shying away from what it per
ceives as the ‘popularising’ of the tragic, at a time when the 
ancient tragic hero/heroine was becoming synonymous with
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the stars of the Comédie Française (especially Mounet-Sully as 
Œdipe from 1881)?

G. Avezzù: Oltre alla prossimità cronologica con Y Antigone 
di Mendelssohn e con la Médée di Legouvé, mi chiedo se un’al
tra interessante sincronia possa essere offerta dalla pubblica
zione di Oper und Drama, di Richard Wagner (1852) — in 
particolare per quanto riguarda l’idea di una sorgente popolare 
della musica e, più in generale, per il disegno di un’opera d’arte 
totale. Lei, del resto, menziona Wagner come il solo “yet quite 
ready for the trilogy’s full epic sweep”. Con questo non voglio 
dire che Dumas fosse un lettore di Wagner ma che, anche da 
questo punto di vista, forse i tempi erano maturi per una ripresa 
del grande disegno trilogico dell’Orestea.

F. Macintosh·. I think you are absolutely right: in the 1850s 
time was ripe for an Oresteia, or rather the realization of the 
ideal of the Gesamtkuntswerk. There was also considerable inter
est in the the trilogie form at this time (there are even parallels 
between the dramatic trilogy and the so-called ‘triple-decker’ 
novel of the Victorian publishing industry). Schiller’s Wallen
stein (1799) and Grillparzer’s Das Goldene Vließ (1821) are 
interesting points of comparison. Grillparzer’s trilogy (the three 
constituent five-act plays being Das Gastfreund, Die Argonauten 
and Medea) played throughout the century. Outside of Vienna, 
however, it was only Medea that was performed because of the 
enormity of scale that staging the trilogy entailed (in this case, 
the necessity of having two actresses for the part of Medea). So 
even though there was a fascination with and a desire to realize 
the full epic sweep of the Aeschylean trilogy, this could rarely, 
for institutional reasons, be materialized (Bayreuth notwith
standing) outside the metropolitan centres at this time.

A. Podlecki: We are indebted to you for this fascinating 
account of how the ‘reception’ of an author may be affected by 
factors other than the receptiveness of the intended audience.
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Thanks also for your discussion of the figure of Prometheus in 
contemporary polemic that may lie behind Le Franc’s Prométhée. 
If only he and Voltaire had not fallen out... Let me ask you 
about Leconte de Lisle’s Les Ennnyes. Do you think that he sup
pressed the third play because he considered it undramatic 
(ignoring Le Franc’s in my opinion correct appraisal of the the
atrical qualities of the trial scene)? Leconte certainly saw the 
potential impact of bringing in the Erinyes as participants, albeit 
mute, in the action (like their sisters in Eliot’s The Family Reun
ion). In the opening piece, Klytaimnestra, he introduces them as 
ghostly figures who come and go, “grandes, blâmes, décharnées, 
vêtues de longues robes blanches, les cheveux épars sur la face et 
sur le dos”. They reappear in Part II, Orestes, emerging from 
behind Agamemnon’s tomb after the matricide (which takes 
place onstage) and barring his way as he tries to escape. This may 
be an unfair question, but can you think of other works in which 
the Furies have been ‘repositioned’, removed from a concluding 
separate play of their own into earlier parts of the story?

F. Macintosh·. No, I don’t think that Leconte de Lisle sup
pressed the third play because he considered it undramatic: 
rather, it was because he resisted the idea that the tragic could 
be in any way reconciliatory. The ubiquitous Furies contribute 
to his incredibly bleak play of human revenge. As for your 
question about other plays which have similarly ‘repositioned’ 
the Furies, I can’t think of any adaptations which include them 
before the matricide. But if we consider Leconte de Lisle to 
have thereby contributed to a privileging of the ‘maternal’ 
voice, there have been recent equivalents: I think especially of 
Katie Mitchell’s decision in her production of the Oresteia (in 
Ted Hughes’ translation at the National Theatre, London in 
1999) to include the ghost of Iphigenia on the stage of the first 
play, The Home Guard (Agamemnon). Otherwise, I think you 
are right to draw attention to Leconte de Lisle’s powerful ver
sion which proved popular well into the early twentieth cen
tury, despite (or even because of) its extraordinary pessimism.
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Pour faire écho à ce qui a été dit dans l’introduction, nous 
pouvons maintenant dire que ce colloque comble dans la 
brillante série des Entretiens de la Fondation Hardt une lacune 
qui subsistait sur la tragédie grecque. Eschyle a retrouvé son 
trône de prince de la tragédie que lui avait bien volontiers cédé 
Sophocle, mais qu’Euripide lui disputait.

Le déroulement de ces Entretiens a révélé d’une façon très 
claire ce qu’a été l’intention première des organisateurs: abor
der une série de problèmes à la fois divers et convergents sur les 
premières tragédies conservées du théâtre occidental en cher
chant non pas à faire une somme par une accumulation du 
savoir d’autrui, mais à élaborer par une réflexion authentique à 
partir du texte lui-même des synthèses personnelles qui, tout 
en tenant compte des recherches actuelles, les transcendent; et 
c’est là un des apports majeurs de ce nouvel Eschyle.

L’œuvre a été envisagée d’une part dans son temps, c’est-à- 
dire dans ses divers contextes, littéraire, théâtral, politique, reli
gieux, pour éviter de plaquer artificiellement des idées reçues 
ou intemporelles, et d’autre part dans sa posthistoire, c’est-à- 
dire dans la lecture qui en a été faite depuis l’Antiquité jusqu’aux 
temps modernes pour montrer comment ces tragédies qui 
avaient été primitivement écrites afin d’être représentées une 
seule fois lors d’un concours où trois finalistes se disputaient la 
victoire a eu une longue posthistoire dans le théâtre européen.

Replacer l’œuvre dans son temps, c’est d’abord prendre 
conscience que l’œuvre d’Eschyle, comme celle de Sophocle et 
à un moindre degré celle d’Euripide, a été victime d’un ‘nau
frage tragique’. D’une carrière brillante qui s’est déroulée dans 
la première moitié du Ve siècle avant J.-C. et qui totalisait envi
ron quatre-vingt-dix pièces il ne nous reste que sept tragédies
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en entier et des épaves sous forme de fragments. Rien ne doit 
être négligé pour redonner vie à cette œuvre immense. Et à cet 
égard, la communication d’Anthony Podlecki doit être évoquée 
en premier. Car c’est elle qui avait pour objet de présenter de 
façon précise ce qu’il nous restait de l’ensemble de l’œuvre 
connue en tenant compte des épaves, de scruter toutes ces épa
ves pour essayer de reconstruire sans céder à l’imagination ce 
que l’on peut savoir de l’ensemble de la flotte eschyléenne. 
Ainsi peut-on redécouvrir la diversité et la richesse des mythes 
mis en scène dans l’ensemble de son œuvre, qu’ils soient puisés 
chez Homère, dans les poèmes du cycle ou dans d’autres épo
pées perdues sans en rester au choix plus ou moins arbitraire 
des sept tragédies conservées. Et de cette façon on peut mieux 
appréhender dans toute son extension le problème de la place 
d’Eschyle comme précurseur par rapport aux autres tragiques 
sans en rester au seul exemple des Choéphores dont la séquence 
dramatique a été reprise dans les deux Electre de Sophocle et 
d’Euripide, mais en tenant compte des tragédies perdues et 
notamment du Philoctète, relativement bien connue ou d’autres 
tragédies moins bien documentées en restant prudent et en fai
sant le départ entre le certain, le probable ou le possible.

Le contexte littéraire a été envisagé dans le sens le plus large 
possible par Mark Griffith. La poésie d’Eschyle est replacée, en 
effet, dans les différents contextes non seulement poétiques 
(poésie épique, poésie lyrique monodique ou chorale), mais 
aussi philosophique et technique (avec une attention particu
lière à la littérature médicale). Dans ce vaste tableau brossé du 
contexte littéraire, l’objet essentiel de l’étude qui consistait à 
définir l’originalité de la poésie d’Eschyle n’a jamais été perdu 
de vue, mais l’innovation ne peut s’inscrire que dans une 
connaissance parfaite de la tradition qui est reprise et transfor
mée, qu’il s’agisse du vocabulaire, de la syntaxe, du style, des 
métaphores ou des rythmes des parties chantées ou des parties 
parlées.

Par rapport aux genres poétiques épiques et lyriques qui l’ont 
précédée, la dimension nouvelle de cette écriture eschyléenne
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est avant tout sa dimension théâtrale. C’est là que la perspec
tive historique est capitale pour juger des enjeux de la représen
tation et des moyens pour la réaliser, mais aussi pour découvrir 
le paradoxe d’une écriture qui tout en visant à une victoire 
momentanée dans une compétition opposant trois concurrents 
lors d’une fête annuelle de la cité devant un public national et 
même international renferme des indications dramaturgiques 
précises sur l’organisation du spectacle tel qu’il était voulu par 
l’auteur et tel qu’il pouvait être dès lors représenté à nouveau. 
Jacques Jouanna dans sa communication sur la création théâ
trale chez Eschyle a montré les réseaux d’indications dramatur
giques que l’écriture eschyléenne a tissé tout au long de ses 
tragédies pour construire son action et son spectacle en fonc
tion des moyens et du personnel dont il disposait, ces moyens 
s’étant perfectionnés au cours de son œuvre et culminant dans 
sa dernière trilogie conservée, 1 Orestie, où Eschyle fait preuve 
d’une maîtrise sans précédent dans le rythme de l’action et dans 
l’inventivité du spectacle. Il en ressort que l’on ne doit pas 
sous-estimer la dimension spectaculaire du théâtre d’Eschyle en 
dépit des analyses plus philosophiques que théâtrales d’Aris
tote. Le spectacle était pour l’auteur tragique la condition pre
mière de son succès. Et par cette dimension de l’écriture théâ
trale, on redécouvre un aspect d’Eschyle qui est très moderne.

La dimension théâtrale se réalise aussi par la création de 
personnages autonomes qui ont pris progressivement de l’im
portance par rapport au chœur. Eschyle a participé à ce déve
loppement en créant lui-même un deuxième acteur et en adop
tant à la fin de sa carrière le troisième acteur qui avait été 
introduit à son tour par Sophocle. Dans sa communication, 
Bernd Seidensticker s’est demandé dans quelle mesure Eschyle 
a caractérisé ses personnages en leur donnant un profil person
nel, le chœur devant être considéré comme un personnage et 
parfois comme le personnage principal. A l’exception du Pro- 
méthée dont l’attribution à Eschyle n’est pas sûre, toutes les 
autres tragédies sont analysées dans cette perspective avec beau
coup de pondération et de mesure. Certes, Eschyle n’a pas fait
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de la caractérisation de ses personnages une fin en soi et n’a pas 
encore atteint le raffinement d’un Sophocle ou d’un Euripide. 
Mais d’une tragédie à l’autre on peut voir des approfondisse
ments: le conflit tragique d’un personnage pris entre deux exi
gences prend un tour plus personnel dans l’Étéocle des Sept 
contre Thèbes que dans le Danaos des Suppliantes et les petits 
personnages font leur apparition à la fin de la carrière dans 
Γ Orestie, avec le veilleur ou la nourrice, tandis qu’une série 
d’autres innovations concernent les personnages principaux, 
par exemple la caractérisation complexe de Clytemnestre rece
vant Agamemnon ou d’Electre reconnaissant Oreste, et tout 
cela avec une économie de personnages et de moyens remar
quable.

Le concours théâtral se déroule dans une fête à la fois reli
gieuse et politique, dans la mesure où c’est une fête de la cité 
en l’honneur de Dionysos. L’aspect religieux du théâtre d’Es
chyle a été abordé par Robert Parker dans sa communication 
«Aeschylus’ Gods: Drama, Cult, Theology». C’est une étude 
personnelle, pondérée et nuancée, qui s’efforce de replacer la 
religion dans le théâtre et d’éviter de reconstruire systématique
ment à partir de toutes les affirmations des personnages une 
théologie d’Eschyle. Elle montre, néanmoins, que le message 
de l’auteur transparaît à travers les paroles des personnages, si 
l’on veut bien établir une distinction entre les paroles objectives 
qui contiennent une vérité et les paroles subjectives qui carac
térisent les personnages — on retrouve ici un lien avec la com
munication de B. Seidensticker — ou qui s’expliquent dans 
une situation dramatique donnée. Elle s’interroge aussi sur les 
innovations d’Eschyle par rapport à ses prédécesseurs sur les 
dieux en mentionnant judicieusement au début et à la fin un 
exemple sur la filiation originale d’Artémis que l’historien 
Hérodote avait déjà lui-même signalé. C’est un signe parmi 
d’autres de la grande hardiesse avec laquelle Eschyle a traité les 
figures divines dans son théâtre.

Pas plus que la religion, la politique chez Eschyle n’a été 
séparée de la dimension théâtrale. Le lien entre les deux a été
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au contraire nettement affirmé par Guido Avezzù dans le titre 
même de sa communication «Scena e politica in Eschilo». Ce 
qu’il faut rechercher dans le théâtre d’Eschyle ce n’est pas une 
lecture parcellaire d’allusions à une réalité événementielle -  
même chez Sophocle qui a participé à la vie politique d’Athè
nes une telle lecture se révèle infructueuse ce n’est pas non 
plus une reconstruction de l’idéologie politique d’Eschyle en 
additionnant les maximes qui se trouvent dans la bouche des 
personnages et en les organisant en dehors de tout lien avec 
l’action tragique dans laquelle elles s’insèrent. Ce qui est au 
centre, c’est la construction dramatique temporelle et spatiale 
qui non seulement sert de cadre à l’expression et à l’action des 
personnages, mais aussi révèle une vision du politique. L’orga
nisation des espaces dramaturgiques participe à l’image des 
conflits politiques de la communauté que met en scène la 
représentation. Ainsi se dessine une géographie politique dont 
le centre ne correspond pas toujours à l’espace visible repré
senté. Déjà dans les Perses le centre est inversé par rapport à ce 
que l’on aurait pu attendre. L’autocélébration de la cité victo
rieuse n’a rien de direct; elle est vue à travers la souffrance des 
autres, en l’occurrence des ennemis. La réélaboration nécessaire 
du discours panégyrique constitue l’originalité de la tragédie, 
établissant un rapport complexe d’identification et d’opposi
tion entre la communauté représentée et la communauté spec
tatrice. À ce choix fait par Eschyle dans les Perses (de l’absence 
scénique de la cité démocratique néanmoins présente dans le 
discours) s’opposent d’autres choix dans ce que l’on peut appe
ler la géographie politique d’Eschyle. Dans les Suppliantes et les 
Sept contre Th'ebes on repère la même métaphore de la poupe de 
la cité où se situe le pilote. Mais ce lieu directeur est dans les 
Sept contre Thèbes au centre de l’espace théâtral, où apparaît le 
chef de la cité, le pilote du navire, tandis que dans les Supplian
tes il est à la périphérie par rapport à l’espace visible représen
tant un autel des dieux dans la chora. Cependant une distance 
est conservée dans les deux tragédies entre la communauté 
représentée et la communauté spectatrice, car la cité représen-
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tee, Thèbes ou Argos, est un ailleurs. L’on a noté le peu de 
tragédies d’Eschyle où l’espace représenté est Athènes, celui de 
la communauté spectatrice. C’est toutefois le cas dans la seconde 
partie de la dernière pièce de la trilogie de Γ Orestie, les Eumé
nides, où la géographie scénique et la géographie locale sem
blent se confondre. Cependant la distance inhérente à la tragé
die est récupérée par l’absence du chef de la cité et la présence 
de la déesse protectrice de la cité agissant religieusement en 
protégeant son suppliant et politiquement en créant un tribu
nal.

De toutes ces communications qui ont envisagé l’œuvre 
d’Eschyle dans son temps, que ce soit dans son contexte mythi
que, littéraire, scénique, psychologique, religieux et politique, il 
ressort que toute interprétation de l’œuvre d’Eschyle, quelle 
qu’elle soit, ne peut pas être séparée de sa dimension théâtrale 
dans le contexte agonistique où elle est née. L’interprétation ne 
peut donc pas partir d’une analyse microscopique de passages 
pris au hasard dans une tragédie, ni non plus d’une reconstruc
tion atemporelle faisant la somme de passages pris à différentes 
tragédies sans tenir compte des lignes de force qui animent 
chaque tragédie ou chaque trilogie tragique et du contexte lyri
que ou scénique dans lequel les passages s’insèrent.

Ce théâtre né pour un triomphe éphémère est devenu une 
«acquisition pour toujours». C’est ainsi que nous pouvons 
aborder le second versant des Entretiens, qui envisage la desti
née de l’œuvre après sa mort depuis l’Antiquité jusqu’aux temps 
modernes. Certes il n’était pas question de pouvoir suivre dans 
une histoire continue la réception de son œuvre, qui a com
mencé immédiatement après sa mort dès la seconde moitié du 
Ve siècle.

Il a déjà été question des jugements des Anciens sur le style 
d’Eschyle au début de la communication de Mark Griffith, 
avec une impression négative de grandiloquence et d’obscurité 
qui avait déjà été soulignée par l’Euripide d’Aristophane et qui 
peut expliquer le fait qu’à partir du IVe siècle Eschyle fut moins 
représenté et moins lu que Sophocle et surtout qu’Euripide.
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Mais Mark Griffith a eu raison de corriger cette impression 
première, partagée aussi à tort par certains Modernes, en notant 
très justement que la poésie d’Eschyle est loin d’être uniforme, 
qu’elle est au contraire extraordinairement variée et capable de 
s’adapter à des registres fort différents, mieux en définitive que 
les deux autres grands tragiques.

Franco Montanari a retracé à partir de tous les documents 
dont on dispose l’histoire de la philologie et de l’exégèse anti
que sur Eschyle depuis les débuts jusqu’à l’âge augustéen, c’est- 
à-dire jusqu’à la phase de l’histoire culturelle qui coïncide avec 
l’activité de Didyme. Ce parcours voit d’abord la consolidation 
des intérêts pour les auteurs et les œuvres du théâtre dans l’en
vironnement péripatéticien. Puis, dans le contexte de la philo
logie alexandrine, après les premiers pas au temps de Zénodote, 
et après le grand catalogue de Callimaque, un tournant impor
tant se produit quand Aristophane de Byzance, mettant à profit 
les travaux de ses prédécesseurs, a produit un travail de grande 
ampleur dans trois directions: l’étude lexicographique, les 
introductions sur chaque pièce (hypotheseis) et l’analyse colomé- 
trique des parties lyriques. Ainsi se trouvent posées les bases 
pour les progrès futurs de la philologie eschyléenne, en passant 
par Aristarque jusqu’à Didyme. Eschyle a été l’objet d’études 
au même titre que les autres grands poètes archaïques et classi
ques, mais les témoignages le concernant sont extrêmement 
maigres, par suite d’une moindre fortune à l’époque impériale, 
tardo-antique et byzantine, ce qui a entraîné la perte d’une par
tie importante du matériel exégétique ancien et, par consé
quent, une image déformée.

La communication de Fiona Macintosh est consacrée à la 
«redécouverte» d’Eschyle sur la scène moderne. On pensait 
jusqu’à présent que cette redécouverte était l’œuvre des roman
tiques. Fiona Macintosh apporte du nouveau en montrant 
qu’elle commença relativement plus tôt, aussi bien en Grande 
Bretagne qu’en France. Pour la Grande Bretagne, elle souligne 
l’importance de XAgamemnon de James Thomson qui fut repré
senté au King’s Theater en 1738; pour la France, elle montre
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le caractère pionnier de la monumentale publication en trois 
volumes de Pierre Brumoy sur Le théâtre des Grecs dont la pre
mière édition de 1730 note déjà que le “père de la tragédie a 
été celui des trois que le Tems a le plus maltraité”. Pierre Bru
moy, abordant le théâtre grec avec un esprit beaucoup plus 
large que Dacier qui privilégiait Sophocle en se référant aux 
normes aristotéliciennes, élargit le corpus des traductions à 
Euripide et donne des présentations des autres tragédies dont 
celles d’Eschyle sans toutefois donner encore la traduction 
d’une pièce d’Eschyle. Ce n’est que dans la troisième édition de 
1785-1789 que La Porte du Theil, l’un des membres de l’Aca
démie Royale des Inscriptions et Belles Lettres comblera cette 
lacune en traduisant l’ensemble des tragédies d’Eschyle. Cepen
dant il avait été devancé dans cette réhabilitation par Le Franc 
de Pompignan, membre de l’Académie française, qui ne parta
geait pas l’esprit philosophique de son siècle et fut victime de 
sa querelle avec Voltaire. C’est Le Franc qui fut le véritable 
redécouvreur d’Eschyle en France: dès les années 1750 il souli
gna l’importance des chœurs ainsi que la dimension religieuse 
de son théâtre, et publia vingt ans plus tard une traduction 
d’Eschyle, certes moins précise que celle de La Porte du Theil, 
mais plus ‘théâtrale’.

Sur la réception d’Eschyle au XIXe siècle, la communication 
de Pierre Judet de La Combe apporte dans sa réflexion sur la 
notion de tragique un enrichissement de l’approche philologi
que par la prise en compte de la réflexion philosophique alle
mande post-kantienne. Elle propose aussi sa lecture moderne 
dite ‘esthétique’ de la tragédie grecque, illustrée par l’interpré
tation de la parodos de ΓAgamemnon et tout particulièrement 
du passage très difficile sur la délibération du roi au moment 
de sacrifier sa fille. Elle aborde aussi, dans un esprit à la fois 
accueillant et critique, l’une des lectures les plus modernes 
d’Eschyle et du théâtre grec en général, que l’on appelle ritua- 
liste, qui consiste à incorporer le rite de la représentation dans 
le contexte rituel de la fête officielle du culte rendu à Dionysos. 
Sans aucun doute, cette interprétation moderne est attentive au
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matériau rituel de la tragédie, mais ne faut-il pas établir une 
distance d’une part entre le contexte de la représentation et la 
représentation elle-même dont le rituel n’est pas de même 
nature qu’un rituel religieux et d’autre part entre le rituel reli
gieux représenté dans la tragédie et celui de la fête religieuse 
dans lequel il s’insère? Toutes questions qui posent le problème 
de l’autonomie de la création tragique par rapport à son 
contexte et de la relation entre le spectacle créé et la réalité 
transposé sur la scène.

Comme il est possible de le constater, pour finir, l’organisa
tion des communications telles qu’elles sont présentées dans ces 
conclusions ne coïncide pas exactement avec le déroulement 
chronologique des communications tel qu’il avait été prévu au 
départ et tel qu’il a été conservé dans l’impression du volume 
pour rester fidèle, comme il est d’usage, au déroulement des 
Entretiens. Cette nouvelle géographie des Entretiens qui se des
sine après la représentation du colloque tient aux attentes qui ont 
été comblées et aux nombreuses et agréables surprises qui ont 
apporté des perspectives nouvelles, ainsi qu’à la richesse des dis
cussions qui ont couronné chaque communication prononcée.

Pour ne pas terminer sur une note trop optimiste qui pour
rait valoir aux organisateurs une réputation A’hybris, on peut 
être surpris, bien que les tragédies conservées sous le nom d’Es
chyle soient si peu nombreuses, du peu de place accordé à l’une 
d’entre elles, le Prométhée. Certes, il en est question dans plu
sieurs communications, dans celle d’Anthony Podlecki qui 
dresse un riche tableau de l’œuvre d’Eschyle à qui plusieurs Pro
méthée ont été attribués, ou dans les études sur la réception de 
son œuvre puisque l’appartenance du Prométhée à Eschyle n’a 
pas été mise en cause avant l’époque contemporaine, comme le 
rappelle Fiona Macintosh lorsqu’elle parle du Prométhée de Le 
Franc de Pompignan, unique développement en définitive à 
être consacré à cette pièce dans l’ensemble du volume. Plusieurs 
communicants ont explicitement ou implicitement éliminé cette 
tragédie parce qu’elle ne leur paraissait pas en cohérence avec les 
autres. Sur l’authenticité du Prométhée, Mark Griffith, dont on
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sait qu’il a écrit un volume sur le sujet et une édition commen
tée, demeure “agnostique”. Robert Parker emploie la même 
expression. Guido Avezzù a écarté la tragédie de son analyse, en 
considérant qu’elle n’est pas authentique. Bernd Seidensticker 
l’a également éliminée, parce que son attribution n’est pas cer
taine. Jacques Jouanna n’a fait que quelques allusions au Promé
thée dans les notes en laissant la question ouverte. Est-ce un 
hasard si aucun des communicants n’a affirmé que le Prométhée 
était authentique? Il reste donc la place pour une étude qui trai
terait du Prométhée en lui-même dans tous ses aspects sans foca
lisation sur la question de l’authenticité. Cela serait dans l’esprit 
des Entretiens qui ont donné la primauté au texte comme base 
de réflexion. Et l’on peut rêver de voir les mêmes participants se 
réunir à nouveau pour combler cette lacune, quitte à s’adjoindre 
des partisans convaincus de l’authenticité. Mais cette lacune est 
mineure par rapport à celle qui est comblée dans le présent 
volume.

Il a fallu attendre un demi-siècle pour qu’Eschyle réappa
raisse des Enfers et prenne sa place dans les rayons de la collec
tion des Entretiens de la Fondation Hardt si bien que l’on peut 
désormais prendre à la fois Euripide, Sophocle, et Eschyle pour 
les confronter. Venu tard dans la collection, Eschyle n’en paraî
tra que plus jeune et plus moderne.

Ce qui ressort, en effet, de l’ensemble des études, c’est en 
définitive une maîtrise technique dans l’écriture théâtrale loin 
des balbutiements, une souplesse dans le détail jointe à une 
construction architecturale d’ensemble, la jeunesse d’un théâtre 
avide d’exploiter les nouveautés qu’il crée ou doit à ses concur
rents, une technique encore pleine d’audace même dans le 
spectacle. Par suite du naufrage tragique qui a englouti les 
œuvres de ses prédécesseurs et une partie de ses propres œuvres, 
Eschyle émerge comme un commencement. Mais ce commen
cement était déjà un épanouissement.

Jacques Jouanna -  Franco Montanari
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Fig. 1. Clytemnestre hésitant avant de frapper Agamemnon endormi 
by Pierre-Narcisse Guérin (1817)

Paris, Musée du Louvre.
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Fig. 2. Woodcut accompanying the text of the novel Vanity Fair 
by William Makepeace Thackeray (1847-48).
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Fig. 3. Lithograph by Honoré Daumier for the satirical journal 
Charivari (1850).
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Fig. 4. The troupe at the Comédie Française 
crowning a bust of the philosopher Voltaire onstage at the end 

of the sixth performance of Irène (1778).
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455-467: 25, 136 
459: 163 
474-sqq.\ 192

480-483: 192, 195 
482 sqq.·. 195 
488: 195 
492-495: 192 
501: 192 
508-509: 91 
518 sqq.·. 195 
521: 101
524 sqq.: 91, 134, 162 
531-589: 130 
531-594: 136 
592-594: 163 
595-596: 326 
600-601: 9, 35
600 sqq.·. 219
601 sqq.·. 195 
603: 42 
604: 35, 193 
654: 192
625-709: 143, 145, 160,
694: 192 
699: 192 
710 sqq.: 219 
726: 87 
731: 88 
732: 42 
823-824: 29 
833: 92 
860: 332 
906-907: 333 
909-910: 333 
922: 131, 163 
953: 163-4 
954-956: 192 
965: 42 
980: 219 
1057-1058: 135.

Tetralogiae:
Όρέστεια: 54; 59, 72, 93, 97, 

1 0 0 , 1 0 2 , 103, 105, 110, 122, 
123, 143, 184, 226, 228, 239,
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240,254, 259, 272, 279, 291, 
302,312, 364, 368,417,418, 
430, 451, 458, 461. 

Λυκούργεια: 320, 326, 334, 363, 
364, 416, 418.

Δαναΐδες: 320, 332.

Fragmenta deperditarum fabularum  : 
Άθάμας: 367.
Αιγύπτιοι: 332.
Αίτναΐαι: 377, 382, 401, 403, 

410.
Άμυμώνη: 332, 333, 373. 
Άργεϊοι / αι: 331.
’Αργώ (Κωπασταί / Κωπευστής):

339.
’Αταλάντη: 367.

Βάκχαι: 336.
Βασσάραι / Βασσαρίδες: 320, 334, 

335, 336, 351,367.

Γλαύκος Ποτνιεύς: 367, 409.

Δαναΐδες: 332, 333, 406. 
Δικτυουλκοί: 358, 373.

Έλευσίνιοι: 179, 332, 338, 367. 
Επίγονοι: 332.

Ήδωνοί: 320, 334, 351. 
'Ηλιάδες: 367.
Ήρακλεΐδαι: 338.

Θεωροί: 6 6 .
Θρήσσαι: 328, 350, 371, 372.

Ίξίων: 330, 367.

Κάβειροι / Κάβιροι: 339. 
Καλλιστώ: 367.
Κάρες / Ευρώπη: 326, 327, 369, 

373.
Κερκυών: 179.
Κίρκη: 324, 354.
Κρήσσαι: 367.

Λάιος: 329, 330, 355, 405.

Λήμνιαι / οι: 328, 339. 
Λυκούργος: 320, 334, 335, 415, 

418, 426, 427.

Μεμνων: 325, 327- 
Μυρμιδόνες: 321, 354, 366, 373, 

409.
Μυσοί: 327, 357.

Νεανίσκοι: 320, 334, 335- 
Νεμέα / Νέμεα: 332.
Νηρεΐδες: 321, 322.
Νιόβη: 245, 352, 353, 367.

Ξάντριαι: 336, 337, 351, 409.

Οίδίπους: 330, 355, 375, 405. 
"Οπλων κρίσις: 328, 350. 
Όστολόγοι: 324, 354.

Πενθεύς: 336, 338, 351. 
Περραιβίδες: 330, 367. 
Πηνελόπή: 323, 354. 
Πολυδέκτης: 358, 359. 
Προμηθεύς λυόμενος: 359, 377. 
Προμηθεύς πυρκαεύς: 179, 359, 

360, 361, 377.
Προμηθευς πυρφορός: 359, 377. 
Προμηθεύς σατυρικός: 360. 
Πρωτεύς: 43, 368, 417, 418, 430.

Σαλαμίνιαι: 329, 350.
Σεμέλη / 'Υδροφόροι: 336, 337, 

414.
Σίσυφος (δραπέτης /  πετροκυ- 

λιστής): 356.
Σφίγξ: 331, 405.
Τήλεφος: 327, 357.
Τρόφοι / Διονύσου Τρόφοι: 336, 

338.

Τψιπύλη: 328, 339.

Φιλοκτήτης: 340, 371, 404. 
Φινεύς: 339, 367.
Φορκίδες: 358, 359.
Φρύγες ή Έκτορος λύτρα: 321,
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Ψυχαγωγοί : 323, 354. 
ψυχοστασία: 325, 327, 363.

Ώρείθυια: 179.

322.

Scholia·.
ad  Ag.: 406.

1348: 101. 
ad  Cho. 973: 64. 
ad E u m .\ 316.

13: 185 
26: 338 
34-35: 61 
64 b: 64 
69: 316 
103: 68 
246: 316 
743: 82. 

ad  PV-. 377. 
ad  Sept. 79: 417. 
ad Θργισσai 134: 371.

B. Auctores Vetustores

A ch aeu s , poeta tragicus: 425. 
Fr. 20 TrGF  I: 181.
Θησεύς: 181.
Πειρίθους: 181.

Aeschines:
1, 188: 147, 148, 150.
2, 87: 149.

Aesopus: 11, 13.
Agatho, poeta tragicus: 305. 
Alcaeus, poeta lyricus: 19. 
Alcmaeon: 31.
Aleman: 15, 18, 51.

Fr. 161(c): 411.
Alexander Aetolus, poeta: 412. 
Anacreon: 19.
Anaximander: 27, 29.

Fr. 1 DK-. 29.
A ntipho: 149.

Tetr. 1, 3, 9: 150.
2, 3, 11: 150.
3, 1, 3:150.

Apollodorus, mythographus:
Bibl. 3, 5, 1: 334.

Apollonius Dyscolus, grammaticus: 
417, 418, 430.

Apollonius Empiricus: 415.

Archilochus: 7, 11, 13, 19, 52, 419. 
Fr. 172-181: 14.
Fr. 213: 419.

Aristarchus Alexandrinus, gram ma
ticus: 332, 370, 408, 416, 417,
418, 421, 426, 427, 430. 

Aristias, tragicus. 405.
’Αταλάντη: 367.
Όρφεύς: 367.

Aristophanes: 19, 50, 208, 369, 
376, 381, 382, 383, 384, 393,
419, 427, 443.
Achamenses 32 sqq.: 198.

34 sqq.A99.
Aves 296: 85.
Nubes 326: 85.
Pax·. 375.

82 sqq.\ 80. 
Thesmophoriazwae: 4, 11, 14, 

103, 168, 373, 375, 421.
134 sqq.: 335, 351. 
757-1530: 4.
833-834: 103.
911 sqq.·. 103, 321, 352.
963: 326.
1029: 23.
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1030-1056: 11.
1365 sqq.: 325.

Trag, adesp. 41: 198.
Fr. 388: 85.
Fr. 696 P C G : 322.

Aristophanes Byzantinus: 379, 380, 
396, 399, 400, 404, 405, 406, 
408, 409, 410, 413, 414, 415, 
416, 417, 421, 426, 432.
λέξεις: 414.
Fr. 21: 414.
Fr.161: 414.
Fr. 203: 414.
Fr. 337: 414.
Fr. 338: 414.
Fr. 359: 380.

Aristoteles: 104, 216, 233, 240, 
261, 282, 309, 316, 390, 391, 
392, 397, 398, 399, 400, 401, 
404, 408, 422, 424, 432. 
Athenaion politela·. 424.

25, 2: 188.
56, 3: 124. 

de An·. 3. 427a 21: 28.
Didasc.·. 386, 387, 388, 390, 

393, 400, 417, 432.
EN·. 391.
Po.·. 4, 387, 388, 389, 390, 398, 

400, 422, 423, 424, 425, 
426, 429, 432, 440.
1449 a 10: 14.
1449 a 15-19: 102.
1449 a 16-18: 205.
1450 b 16-21: 58.
1451 b 26: 366.
1453 a 18: 366.
1456 a 3: 377.
1456 a 25-26:
1458 b 19 sqq.·. 340.
1460 a 32: 357.
Fr. 418 Gigon: 417.
Fr. 419 Gigon: 387.
Fr. 428 Gigon: 387.
Fr. 774 Gigon: 388.

Περί τραγωδιών: 391.

Aristoxenus: 391.
Asclepiades, epigrammaticus: 337. 
Asclepiades Tragilensis, historicus:

397.
Τραγωδούμενα: 397.

Athenaeus: 393, 426.
7, 277 c:354.
8, 347d: 7.
9, 375 e: 426.
10, 421-2: 340.
10. 428-9: 339.
13, 600 a: 333.
14.638 f: 125.
15, 674 d: 331.

Bacchylides: 15, 17, 28.
5. 136-64: 17.
Fr. 10 Snell-Maehler·. 370.
Fr. 40 Maehler. 326.

Bias: 12.

Callim achus: 395, 399, 421. 
Callistratus Alexandrinus, gram- 

maticus:
Chamaeleon: 394, 398, 423, 426. 

Fr. 41: 322.
Περί Αισχύλου: 393, 395, 426. 

Choerilus: 1, 50, 319, 365.
Άλόπη: 181.

Chrysippus, philosophus Stoicus:
153.

Cicero, Marcus Tullius: 454. 
Corinna, lyrica:

Fr. 686 PM G: 326.
Cratinus:

Fr. 17 PCG  4:125.
Critias:

Πειρίθους: 181.

D em etrius Lacon, philosophus: 414. 
Dicaearchus Messenius: 384, 385, 

386, 387, 388, 390, 397, 398, 
399, 400, 422, 423, 428, 429. 
Fr. 76 Wehrli·. 105.
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Fr. 101 Mirhadi·. 387.
Fr. 112 Mirhadi: 385, 386.
Fr. 113 Mirhadi: 385, 386, 387. 
Fr. 114 Mirhadi·. 385, 386, 387, 

388.
Fr. 115 Mirhadi·. 385, 386, 389. 

[Dicaearchus] : 383.
Didymus Chalcenterus, grammad- 

cus: 415, 418, 419, 420, 421, 
422, 427, 429.

Dinarchus:
1, 47: 147.
1, 64: 147.
1, 87: 144, 150.

Dio Chrysostomus, Prusensis: 341, 
342, 343.
Or. 52: 340.

52, 4: 342.
52, 5: 342.
52, 9: 341.
52, 11: 342.
52, 12: 341.
52, 14: 342.
52, 15: 342.
52, 17: 342.

Or. 59: 340.
Diodorus Siculus:

13, 102: 147.
Diogenes Laertius:

5, 26: 391.
5, 50: 395.
5, 87: 391.
5, 88: 391.

Diogenianus: 415, 416.
Dionysius Halicarnassensis:

Lys. : 424.
Orat. Vet.·. 424.
Peri Synth. 22: 4.

Duris, historicus:
FGrHist 76 F28:

Empedocles: 27, 29, 31. 
Katharmoi·. 30.
Peri Physeds·. 30.
Fr. B106 DK: 28.

Ft. 105-109 DK: 29.
Ephorus, historicus:

FGrHist 70 F31b: 185.
Epicurus, philosophus: 414. 
Eratosthenes: 413.
Eumelus:

Εύρωπία: 326.
Euripides: 2, 4, 5, 25, 28, 93, 103, 

111, 115, 116, 180, 198, 209, 
214, 229, 245, 250, 284, 289, 
303, 307, 339, 354, 373, 380, 
381, 382, 383, 384, 388, 389, 
393, 399, 418, 422, 427, 443. 
Alcestis: 114, 339, 386, 389, 

441.
Andromache: 369.
Bacchae: 338, 351.

244-245: 336.
618: 351.
726: 351.
837: 338, 351.
920: 351.
977 sqq. 351.
1017: 351.

Cyclops: 441.
Electra: 344, 371.

16: 346.
18: 345.
89: 347.
108: 345.
185: 345.
230: 347.
239: 345.
241: 345.
278: 347.
280: 347.
286: 346.
304 sqq.: 345.
310: 344.
335: 345.
416: 346.
482 sqq.: 348.
518 sqq.: 345.
556: 346.
558 sqq.: 345.
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573: 345.
599 sqq.: 348.
613: 348.
619: 348.
647: 348.
774 sqq.\ 348.
931: 348.
966: 348.
982 sqq.: 348.
1092-1093: 345.
1107: 345.
1165: 349.
1168. 349.
1221 sqq.: 349.
1270-1272: 150.
1272: 147.
1341 sqq.:

Hecuba: 61, 70, 71, 112.
30-32: 70.

Helena: 368.
Heraclidae: 178, 180, 183, 187, 

200, 339.
422-424: 187.

Hercules Furens 822 sqq.: 351. 
Hippolytus: 180, 181, 183, 441. 

19: 183.
809: 183.
838: 183.
1000: 183.
1102-1103: 137.
1400: 183.
1441: 183.

Ion: 181.
464: 290.

Iphigenia Aulidensis: 441.
96-98: 159.

Iphigenia Taurica: 441.
968-969: 150.
1452: 181.

Medea: 80, 114, 340, 387, 447.
1321: 80.

Orestes: 195, 368.
406: 369.
552 sqq.: 368.

917 sqq.: 369.
1074: 369.
1089: 369.
1204-1205: 369.
1225 sqq.: 369.
1395: 369.
1501-1502: 369.
1557-1558: 369.
1580: 369.

Phoenissae: 355, 356.
751: 418.

Rhesus: 386, 387, 388, 400. 
Supplices: 181, 183, 187, 191, 

332.
232-236: 176.
758: 176.

Troades: 357.
1022-1023: 209.

Fragmenta deperditarum fabula- 
rum:

Αίγεύς: 181.
’Αλέξανδρος: 357.
Άλόπη: 181.
’Ανδρομέδα: 359.
’Αντιόπη: 341.
Αϋτόλυκος: 357.
Δίκτυς: 340, 359.
Έρεχθεύς: 181.
©ερισταί σάτυροι: 340.
Θησεύς: 181.
Μελανίππη Δεσμ. 18 sqq.:ì46,

147.
Οίδίπους: 355.
ΙΙαλαμήδης: 357.
Πειρίθους: 180, 181.
Σίσυφος: 357.
Σκίρων: 181.
Φιλοκτήτης: 340, 341, 342. 
Χρύσιππος: 355, 374.

Eusebius: 319.
Eustathius: 415.

G alenus, Claudius, medicus: 
in Hippocr. Epid. 3, 2, 4: 413.
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Glaucus: 395, 396, 397, 399, 400, 
423, 426.

Gorgias: 27.

H ecataeus Milesius, historicus:
127.

Heraclides Lembus, historicus: 388. 
Heraclides Ponticus: 93, 391, 394, 

398, 423, 426.
Fr 179 Wehrli: 391.
Fr. 180 Wehrli·. 391.

Heraclitus: 315.
Hermippus, comicus: 389. 
Hermippus, Smyrnaeus, Callima- 

cheus: 395.
Herodotus: 28, 41, 127, 128, 138, 

154, 368.
1, 86: 143.
1, 207, 1: 143.
2, 112 sqq.: 368.
2, 156, 4-5: 127, 370.
3, 65: 143.
4, 149, 2: 150.
5, 56, 1: 139.
5, 77: 36.
7, 8: 219.
7, 12: 70.
7, 13, 4: 203.
7, 15: 70.
7, 16: 202, 203.
7, 104, 4: 151.
7, 137, 1: 141.

Herondas: 19.
Hesychius: 147, 339, 415. 
Hesiodus: 7, 11, 12, 28, 41, 152, 

157,310, 420.
Opera et dies·. 135.
Theogonia: 7, 152, 277.

31: 41.
Fr. 140-141 M -W . 370. 

Hippocrates: 27, 30, 31, 33.
Aph.: 30.
Epid. 3, 3, 17, 5: 33.
Morb. Sacr: 32.

Homerus: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 18, 23, 
28, 38, 41, 42, 46, 51, 52, 53, 
68, 69, 70, 117, 135, 161, 214, 
279, 295, 320, 321, 324, 325, 
329, 334, 341, 354, 401, 420. 
Ilias: 7, 41, 251, 278, 291, 312, 

320, 325, 354, 373, 462.
2, 155-156: 116.
2, 170: 117.
2, 721 sqq.: 325.
2, 792: 9.
4, 376 sqq.: 329.
4, 403 sqq.: 325.
4, 407-409: 332.
5, 358: 318.
5, 800: 329.
6, 130 sqq.: 325, 334.
6, 153: 325.
6, 176: 378.
6, 198-199: 371.
10, 496: 70.
16: 321, 327.
16, 256: 9.
18, 65: 322.
23, 68-74: 70, 112.
24: 322.
24, 292: 317.
24, 375 sqq.: 53.
24, 602 sqq.: 325, 351. 

Odyssea: 7.
1, 4: 251, 320, 354.
1, 29 sqq.: 324.
I, 298 sqq.: 324.
3, 173: 318.
3, 303 sqq.: 324.
3, 310: 247.
4, 187-188: 325.
4, 512 sqq.: 324.
6: 354.
10, 133sqq: 324.
11: 323.
I I ,  134: 323.
11, 271 sqq.: 329.
11, 543 sqq.: 325.
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11, 545 sqq.·. 328.
11, 593 sqq.: 325.
14, 199: 324.
19, 165 sqq.: 324.
20, 74: 318.
24, 19 sqq.: 324.
24, 47: 322.

Ibycus: 15, 17.
SLG S222  b: 356.

Ion Chius: 425, 427, 428, 430. 
Έπιδημίαι: 427, 430.
Τεύκρος:

Fr. 100-112 Leurini: 392.
F **133 - **135 Leurini: 392.

Longinus: 351.
Peri hypsous 15, 5: 4.

Lycophron, tragicus: 412.
Lysias:

14, 15, 151.

]VIesatus, tragicus: 406, 407. 
Musaeus: 11, 41.

Pam philus Alexandrinus, gramma- 
ticus: 415.
'Ηρακλειδαι: 181.

Pausanias: 37, 146.
1, 19, 5. 179.
1, 28, 6. 148.
1, 39, 3: 179.
2, 30, 6: 183.

Philochorus, historicus: 397, 399.
Περί Άλκμανος: 398.
Περί Εύριπίδου: 398.
Περί Σοφοκλέους μύθων: 397. 
Περί τραγωδιών: 398.

Philocles, tragicus: 428.
Phormisios: 419.
Phrynichus, tragicus: 1, 25, 50, 319, 

320, 365, 395, 400, 427.

Αιγύπτιος: 367.
Άκταίων:367·
’Άλκηστις: 367.
’Ανταίος ή Λίβυες: 367. 
Δαναΐδες: 367.
Πλευρώνιαι: 367.
Τάνταλος: 367.
Φοίνισσαι.· 50; 95, 123, 367, 395. 

Phylarchus:
Fr. 82 FGrH  81: 148.

Pindarus: 4, 12, 15, 17, 18, 28, 38, 
51, 311, 420, 449.
Nem. 10, 54: 152.
Pyth. 2, 93 sq.: 293.
Pyth. 4: 367.
Pyth. 9, 43-9.
Pyth. 11: 312.

Pittacus, lyricus: 12.
Plato: 13, 31, 258, 315.

Gorgias: 13.
Rep. 380a: 352.
Rep. 38 ld : 336-7.
Rep. 606a-b: 73.

Plutarchus: 156.
Moralia: 359, 360, 363.

de prof, in virt. 7, 79B: 205, 
428.
Quaest. Rom. 51:153.
Ser. Num. Vind. 21, 562e- 
563b: 141.

Vitae:
Cleom. 30: 151.
Them. 5, 5: 124.
Thes.: 316.
Thes. 29: 332.

Polemo: 147.
Pollux, Iulius, grammaticus: 

Onomasricon 4, 120: 363.
9, 16:359.
10, 64: 359.

Polyphrasmon, tragicus: 364, 405. 
Pratinas, tragicus: 1, 2, 50, 319.

Δυμαίναι: 1.
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Τάνταλος: 367.
Περσεύς: 367.
Fr. 708 PMG: 50.

Praxiphanes Mytilenaeus, philos- 
ophus: 398.

Protagoras: 27, 315.
Pythagoras: 12.

(^uintilianus, M. Fabius: 376.
Inst.Or. 10, 1, 66: 4.

Sappho:
1, 1, 8-9: 79.

Satyrus Callatianus, philosophus: 
389, 394, 395.
Vita Euripidis: 394.

Seneca, L. Annaeus: 435, 437. 
Sextus Empiricus:

Adv. M ath. 3, 3: 384, 385, 386, 
388, 390, 399.

Simonides: 11, 12, 15, 411, 428.
Fr. 543 PMG·. 358.
Fr. 652 PMG: 411.

Socrates: 31, 284.
Solon Atheniensis: 11, 12, 51, 156, 

177.
Fr. 13, 25-32: 139, 141. 

Sophocles: 2, 4, 5, 25, 28, 91, 93, 
100, 101, 102, 104, 105, 116, 
138, 152, 167, 180, 198, 205, 
206, 209, 214, 220, 231, 240, 
241, 245, 250, 251, 252, 259, 
284, 289, 303, 307, 343, 354, 
367, 373, 380, 381, 382, 383, 
384, 388, 389, 392, 399, 406, 
407, 409, 418, 422, 427, 428, 
429, 430, 438, 440, 443, 444, 
449, 462, 465.
Ajax: 72, 123, 125, 126, 207, 

350, 371, 386, 387, 400, 
403.
622-634: 350.
850-851: 350.

1073-1086: 151.
1142-1158: 13.
1220: 181.

Antigone: 266, 282, 287, 300, 
303, 447.
834: 353.
944-987: 171.
955 sqq.: 334.

Electra: 81, 207, 253, 344, 371, 
440, 441, 460.
12: 346.
33-34: 347.
87 sqq.: 345.
119-120: 346.
150: 353.
169-70: 346.
173-178: 137.
189 sqq.: 344.
262 sqq. : 344.
282-285: 346.
296-297: 346.
301: 247.
319: 346.
321: 346.
569: 349.
573-574: 349.
601 sqq.: 346.
604-605: 347.
778 sqq.: 346.
814: 344.
911: 344.
930 sqq.: 345.
954 sqq.: 347.
997: 347.
1019-1020: 347.
1128: 346.
1192: 344.
1143: 346.
1146: 346.
1154: 346.
1217 sqq.: 345.
1243-1244: 347.
1293 sqq.: 347.
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1319: 347.
1348 sqq.: 346.
1368: 347.
1415-6: 349.
1451 sqq.·. 347.
1487: 347.

Oedipus Coloneus·. 146, 180, 183, 
187, 191, 429.
127-131: 149.
489: 149.
730: 85.

Oedipus Tyrannus: 265, 282, 
287, 331, 355, 387, 422, 
428, 429, 440, 460, 464, 
466.
15-17: 189.
463 sqq.: 46.
756: 330.

Philoctetes: 200, 207, 327, 340, 
341, 342, 371, 441.
101: 343.
107: 343.
169 sqq.: 343.
416: 341.
561 sqq.: 341.
570 sqq.: 341.
680 sqq.: 343.
948: 343.
1112: 343.
1228: 343.
1282: 343.
1423-1424: 343.

Trachiniae: 206, 380.

Tetralogiae:
Τηλέφεια: 370.

Fragmenta deperditarum fabula- 
rum:
Αίγεύς: 180, 367.
Άκρίσιος: 359.
Άλεάδαι: 357.
Άλκμέων: 370.

Άμφιάρεως: 370. 
’Ανδρομέδα: 359.
’Αχαιών Σύλλογος: 354. 
Δαίδαλος: 367.
Δανάη: 359.
Διονυσίσκος: 358.
Δόλοπες: 180.
Επίγονοι: 370.
’Εριφύλη: 370.
Εύρύπυλος: 357.
Εύρυσάκης: 350.
Ηρακλής: 180.
Θαμύρας: 368.
Θησεύς: 180, 367, 380. 
Ίοβάτης: 368.
Ίχνευταί σάτυροι: 380.
"Ιων: 180, 368.
Καμίκιοι: 368.
Κολχίδες: 367, 370. 
Κρέουσα: 180, 368.
Μίνως: 368.
Μυσοί: 357.
Ναυσικάα ή Πλύντριαι: 354, 
366.
Νιόβη: 352, 353.
Όδυσσεύς άκανθοπλήξ: 323. 
Οΐνόμαος: 368.
Πανδώρα ή Σφυροκόποι: 
361.
Πρίαμος: 329, 354.
Πρόκρις: 180, 367, 368. 
'Ριζοτόμοι: 370.
Σίσυφος: 357.
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