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A VERTISSEMENT

Ces sixiemes entretiens sont les deriers qui aient eu lieu du
vivant du Baron Hardt. Il mourut trois mois plus tard.

Malgré la maladie et lafatigue, il suivit avec enthousiasme les
exposés et les discussions, tout rayonnant de bonheur a |’idée que
sa Fondation avait définitivement acquis droit de cité dans la Répu-
blique des études classicues.

M. André Rivier a revu et mis au point le texte des discus-
sions. L "ouvrage a été édité par M. Olivier Reverdin.
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MYTHE ET REALITE DANS L’EUVRE D’EURIPIDE

On se tromperait fort si I’on croyait que les grandes
divergences qui ont toujours existé dans les jugements
portés sur Euripide et sur son ceuvre se sont émoussées
dans I’état présent de nos études. Certes, on peut constater
une prépondérance de certaines maniéres de voir: I’Euripide
rationaliste d’il y a un demi-siécle, représentant surtout de
YAufklarung grecque x a été évincé — plus ou moins —
par le poete irrationaliste ou, du moins, par I’esprit inquiet
attentif aux tendances mystiques de son époque et aux élé-
ments irrationnels de la nature humaine 2; on est peu enclin
a voir en lui un athée, fOt-ce au sens étroit du mot (c’est-a-
dire ne croyant pas aux dieux de la tradition); a peine lui
reconnait-on une propension au scepticisme ; on insiste plutét
sur le message religieux — ou considéré comme tel — que
son ceuvre apporte. Ou bien, on se désintéresse entierement,
ou a peu pres, du «penseur » quitte a nous le présenter
exclusivement comme un grand technicien du théatre, comme
un dramaturge inventif et fertile en ressources 3
Cependant, les opinions ou les tendances signalées ne
sont pas seules a avoir cours. Par exemple, on aurait pu croire
qu’a I'heure qu’il est le «Verrallianisme » était bien mort.
La vérité est qu’il s’est manifesté de nouveau, ces dernieres
années, sous une forme modifiée et mitigée, par quelques
publications anglo-saxonnes, et, a notre avis, on aurait bien
tort a rejeter d’emblée tout ce qui releve de I’esprit «ver-1

1 Celui de Verrall, de Decharme, de Masqueray, de Nestle: mais ils
différaient beaucoup entre eux. 2 Cf. E. R. Dodds, Euripides the
Irrationalist, Cl. Rev. 192g, pp. 97-104; M. Pohienz, Die Griechische
Tragddie 2 p. 250; A. Rivier, Essai sur le Tragique d’Euripide, 1944,
passim:, B. sSner1, Die Entdeckung des Geistes3 p. 178; F. Chapou-
thier, Euripide et I’accueil du divin. Entretiens Hardt I, pp. 205-237.
Mais voyez déja M. Croiset, Les Cre'tois d’Euripide, R.E.G. 1915,
pp. 217-233. 3 Cf.e.g. G. M. A. G rube, The Drama of Euripides, 1941.
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rallien » dans les écrits de Greenwoodl et de Blaiklock 2
D ailleurs, la diversité des opinions est loin de se borner
aux problemes relatifs au rationalisme ou a I’irrationalisme
d’Euripide, a sa religion ou a son irréligion. On la constate
par rapport a tous les secteurs de l’interprétation et de
I’appréciation de son ceuvre. Elle porte aussi bien sur les
intentions spécifiques de telle tragédie que sur les idées
générales de sa conception (ou de ses conceptions) du monde,
sur les aspects généraux de sa «psychologie » aussi bien que
sur son art de représenter des individus — ses personnages,
répond-on, sont complexes et conformes a la réalité
humaine... ils ne sont pas complexes du tout, ce sont les
incarnations d’une seule passion... ce sont des individus a
traits bien marqués; mais non, ils existent seulement en
fonction de leur role dans le poboc du drame, etc. —, sur
la question a savoir si I’on doit, oui ou non, considérer
ses tragédies comme des piéces a thése, voire a clef, ou,
plus généralement, quelles sont leurs relations avec I’actualité
historique et politique. A ce sujet, on connait |’opposition
décidément irréductible qui existe entre les points de vue de
MM. Grégoire 3et Delebecque 4d’une part, et de M. Zuntz 5
de l'autre. Mais la différence des opinions émises sur d’autres
sujets est a peine moins marquée. Voici le verdict de
M. Zircher 6sur la caractérisation d’Adméte : «der Versuch
einer einheitlichen Charakterprdgung ist ebensowenig wie
fur Alkestis unternommen » Comparez I’opinion de mon

1L.H. G. Greenwood, Aspects of Euripidean Tragedy, Cambridge 1953.
2 E. M. Braiklock, The male Characters of Euripides, Wellington 1952.
— Voir dailleurs R. P. Winnington-Ingram, Euripides and Dionysus,
1948, p. vin. 3 Dans plusieurs articles et dans ses Notices de I’édi-
tion Budé. 4E. Delebecque, Euripide et la Guerre du Péloponnése, 1951.
5 G. Zuntz, The Political Plays of Euripides, Manchester 1955.

6 W. Zurcher, Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides,
Basel 1947, p. 41. (Cf. A. Lesky, Alkestis, Der Mythos und das Drama,
Sitzber. Wien, 203, 2, 1925, p. 80.) Selon M. Ziircher, Médée n’est pas
un «Individuum» | (p. 70).
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compatriote Van Lennep 1: «The key-note of his nature is
a kind of infantile egotism » Confrontons les avis de
M. Zuntz 2et de Norwood 3sur les Suppliantes : «a document
of the immense skill and the passionate heart of its creator... »
«a collection of portions torn from two dramas, one com-
posed by Euripides, the other by amuch later poet. »Evidem-
ment, on n’attribuera pas toujours une méme valeur a des
opinions tellement discordantes, on sera en I’espece enclin
a rejeter énergiquement les idées de MM. Delebecque et
Grégoire et de Norwood; il reste vrai que I’'ceuvre du poéte
donne toujours lieu a des divergences d’opinion si grandes,
si criantes, qu’on en vient a se demander dans quelle mesure
I’ceuvre du poéte en est, pour ainsi dire, responsable elle-
méme. Nous connaissons tous, je crois, I’espéce de trouble,
d’embarras dont nous nous sentons saisis en lisant l’'une
apres l’autre les piéces d’Euripide. On y chercherait en vain
un point de repére central, une intention unique ou prédo-
minante 4. L’interprétation théologique du monde au moyen
de la dramatisation des mythes (préoccupation principale
d’Eschyle, a ce qu’il semble), la représentation de la grandeur
et des limites de I’'homme par la mise en scene d’une destinée
d’homme a stature héroique (s’il est permis de désigner par
14, évidemment de fagon trés insuffisante, I’art tragique de
Sophocle) — certes, ni 1’une, ni I'autre ne font défaut dans
le théatre d’Euripide, mais aussi, ni par l’une, ni par l’autre
on ne serait en droit d’en ébaucher le caractére général.
C’est que I’interprétation théologique ne s’y apercoit jamais
de facon constante, ni sans ambivalence; d’autre part les
vrais héros sont plut6t rares dans ces tragédies a matiére

1D. F. wW.van Lennep, The Alkestis, Leiden 1949, p. 18. 20. p. 25-
3 G. Norwood, Essays on Euripidean Drama, 1954, p. 181. Cf. A. Lesky,
Geschichte der griechischen “Literatur, 1958, p. 356. 4 «il est le poéte
des contradictions», F. Chapouthier, 0./., p. 205. «In all Euripides’
work we observe the meeting of cross-currents», J. A. K. Thomson,
Greek Tradition, p. 136.
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héroique 1: on y a souvent plutdt I'impression que le «héros »
en tant que tel y est mis en question. Fréquemment la recher-
che du «pathétique »semble étre la préoccupation dominante
de telle scéne, voire d’une piece entiére, mais on ferait tort
au poete si I’on voulait considérer cette recherche comme
la fin supréme de son art, @ moins qu’on n’entende par le
mot «pathétique » quelque chose de beaucoup plus profond
et d’une portée beaucoup plus vaste qu’on n’a coutume de
le faire. Souvent, dans les tragédies d’Euripide, le sublime
poétique avoisine la prose des réflexions terre-a-terre et
le mythique pur et simple y fait bon (ou mauvais — selon
les cas et selon les préférences du liseur ou du spectateur)
ménage avec la représentation des choses humaines (trop
humaines, diraient quelques-uns), de la réalité terrestre et
méme sordide.

Or, c’est cette derniere antinomie qui me servira de point
de départ pour émettre quelques considérations sur I’art
du poéte et de jeter quelque lumiere, si faible soit-elle, sur
des problémes rebattus que ses tragédies ont posés aux
chercheurs. Je ne me flatte pas du tout, ni d’avoir trouvé par
le seul maniement de cette antinomie la clef qui donne acceés
aux mysteres euripidéens (s’il est vrai qu’Euripide est un
grand poéte, le mystére continuera a régner), ni d’apporter
quoi que ce soit d’absolument nouveau (citons L. Méridier 2
«Dans la tragédie, peuplée de figures de légendes, il a installé
le réalisme; il a eu lI’audace de la faire descendre au niveau
d’une humanité ordinaire, parfois médiocre, ou I’héroisme
méme perd son caractére surhumain pour devenir, en une
minute d’exaltation, I’épanouissement naturel d’une sensi-
bilité généreuse ») Seulement je suis convaincu qu’il est
utile, pour bien comprendre I’art du poete et surtout pour

1 «his plays sometimes... turn on human weakness (in contrast with
those of Sophocles, which turn on human strength)», S. M. Adams,
Orestes in the Electra, Cl. Rev. 1935, p. 120, n. 2. 2 L. Méridier,
Hippolyte d’Euripide, p. 52. Cf., par exemple, Pohlenz, o. /., p. 247
(@ propos d’Alceste).
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bien saisir Iirréductibilité de certains éléments de cet art a
une vue d’ensemble «harmonisante » de ne pas perdre de
vue les réles qu’ont joués & la fois le mythe et la réalité, ou
si I’on préfére, le sens, le sens aigu de celle-ci.

Précisons, avant de procéder & nos considérations sub-
séquentes, afin d’éviter dans la mesure du possible tout
malentendu la-dessus, ce que nous entendrons par «mythe »
et par «réalité » Posons donc que nous userons (abuserons,
parfois, si I’on veut) du terme de mythe pour désigner
tout ce quiressort de ce qu’il est convenu d’appeler la
mythologie grecque, qu’il s’agisse d’un mythe proprement
dit ou d’une saga ou légende héroique ou épique, ou bien
d’un conte populaire incorporé a la «mythologie » Quant
au terme de «réalité », il désignera aussi bien la réalité du
monde phénoménal et visible que celle de I’ambiance
historique dans laquelle le poéte vivait; puis aussi les réalités
psychiques de la créature humaine, ressenties par le poeéte
lui-méme et percues dans la conduite de ses contemporains;
enfin toutes les formes de réalité intermédiaires entre ces
divers domaines.

Eh bien, en ce qui concerne le réle du mythe chez
Euripide, le moins qu’on puisse dire, c’est bien qu’il a été
touché par son charme, sans doute dés son enfance, et qu’il
est resté sous son charme jusqu’a sa mort. N’oublions pas
que «poésie » et «mythologie » pour un Grec du Ve siecle
se confondent d’une maniére indissoluble. OO0 movooua
TA¢ Xapitag Moloalg ouyKatapelyvog 1 pourrait se para-
phraser ainsi: «Jamais je ne cesserai de chanter les Iégendes
de la tradition dans une forme poétique » N’oublions pas
non plus que les deux ceuvres de la fin de sa carriere que
nous avons la chance de posséder ne le cédent en rien
pour I'importance de leur contenu mythologique aux piéces
des époques antérieures. Bien au contraire! Quant a Iphigénie
en Aulide, on reste plus ou moins surpris devant le fait qu’a
1 Her. 673 sq.
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cbté des scénes ou, jusqu’a la mort volontaire et sublime
de la jeune fille, se meuvent et s’entrechoquent des per-
sonnages au nom illustre doués d’une nature a peine mé-
diocre, bref des scénes d’une humanité plutdt mesquine, on
y rencontre les fresques imposantes des chants choraux
traitant de presque tous les aspects du cycle troyen et donnant
le catalogue détaillé des futurs combattants 1L Et les Bac-
chantes? Contentons-nous ici de constater que tout le charme
enivrant du plus cruel mythe hellénique s’exhale de leur
poésie en contrepoint avec I’horreur provoquée par le spec-
tacle de la ruine des humains, et soulignons qu’il est parfaite-
ment juste que, depuis des années, on s’efforce d’approfondir
les problémes euripidéens en tachant de résoudre I’¢nigme
des Bacchantes 2 Seulement on aura meilleure chance d’en
venir a bout si I’on interroge I’ceuvre entiére.

Car il est vrai que cette tragédie y occupe une position
moins isolée qu’on ne I’a supposé quelquefois. De méme
la présence de ce qu’on serait tenté d’appeler un surplus
de mythologie (c’est-a-dire de digressions mythologiques
plus étendues que le drame proprement dit ne le semble
exiger a premiére vue, comme je viens de le signaler pour
Iphigénie en Aulide) n’est pas non plus un phénomeéne isolé.
Sans vouloir étre complet on pourrait citer le dernier stasimon
de l’autre Iphigénie 3 ce péan qu’on s’explique mal si I’on
perd de vue combien doit étre restée vivante dans I’esprit
du poéte la grande tradition de la poésie chorale, de caractéere
essentiellement religieux et mythologique; puis les chants
choraux d’Electre et d’Oreste 4 ou I’on remonte aux causes
mythiques les plus lointaines des maux de la maison d’Atrée 5.
Il serait faux d’en conclure que le poéte veuille nous faire
1«It is part of the pageantry of the play», Braiklock, 0. /., p. 71
3 Cf. notre étude Euripides en het Probleem der Bacchen, De Antieke
Tragedie, Leiden 1947, pp. 96-121 et surtout R. P. Winnington-
Ingram, Euripides and Dionysus, 1948. 3 |. T. 1234-1282. 4 EL 699-

746, Or. 806-818. 6 Comparez dans les Troyennes, 821-838 et 841-859,
les mythes de Ganymédés et de Tithdnos.
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croire a la «réalité » de ces causes ou des événements sur-
naturels qui les ont accompagnées (cf. par exemple les
réserves un peu étonnantes mises dans la bouche du checeur
lui-méme (EI. 737 sqq.):

Aéyetal, Tov O Ti-

OTIV OMIKPAV TIOP” EUoLy” EXEL,
otpéPon Bepuav GEAov
XPUOWTOV €3pav GANG-

gavta duatuyia Pportei-

w Bvortag évekev BiKac.

«On dit — mais cependant, pour moi, je n’y crois
guere — que le soleil aux rayons d’or s’est détourné et, par
le changement de sa place embrasée, a fait le malheur pour
la faute d’un seul mortell» et I.A. 793 sqqg., ou la désigna-
tion d’Hélene par: «fille du cygne a col long »est suivie par
une tirade plus que sceptique) 2 mais faux également de
n’y voir qu’un moyen de discréditer les mythes dramatisés
par lui-méme. Ces détails appartiennent pour lui & I’'ambiance
de la matiére dramatique qu’il manie, etil prend évidemment
un vif plaisir a en orner sa piéce. L’ascendant de la tradition
mythique sur lui est a peu prés aussi fort que le sens de la
réalit¢ humaine qui I’en aurait d0 éloigner. Le cas des
Phéniciennes est fort instructif a cet égard. Dans cette tragédie,
le poéte s’est évertué & donner un tableau aussi complet
gue possible de toute la mythologie de la maison royale
thébaine (et sans qu’on puisse y trouver, que je sache, trace
de la «Mythenkritik »3qu’on a tort de vouloir nier ailleurs),
a telles enseignes qu’en se demandant quel en est bien le
sujet, on se sent enclin & répondre: précisément ce complexe
de légendes en son entier. Qu’il I'ait traité d’une maniére
fort «réaliste » c’est la une autre question. Il faut distinguer
les longs passages mythologiques élaborés, qui se trouvent
dans les chants choraux, des bréves allusions a une explica-
1 Trad. L. Parmentier. 2 Cf. Hél. 20 sqgq. 3 Du moins explicite.



10 J. C. KAMERBEEK

tion mythique des destinées d’un personnage qui est en
scene, lesquelles sont pour la plupart comme des résidus
de la métaphorique éschylienne dans I’esprit d’Euripide:
c’est ainsi, par exemple, qu’Oreste est désigné par les mots
0 pntpo@oving dpdkwv (Or. 479, cf. ih. 1424). Hippolyte,
déchiré par ses douleurs, sécrie: «O funeste imprécation
d’un pere! De parents souillés d’un crime, de lointains
ancétres est sorti le mal qui sans répit me presse »1; pai-
@OVWV OLYYOVWV Se rapporte peut-étre aux Pallantides ; il me
semble impossible de préter aux mots une portée orphique,
comme le veut Tierney 2 (cf. par ailleurs les paroles de
Thésée 820, 831: «De quelque lointain passé je rameéne
le destin fatal que les dieux m’infligent pour les fautes
d’un ancétre »). De tels passages sont significatifs de la
persistance d’une certaine mode d’interprétation mythique
(ou si I’'on préfere théologique) des événements, mais il
faut bien se garder d’y voir la pensée personnelle du poete :
toute la tragédie d’Hippolyte s’y oppose.

Mais on constate chez Euripide une autre application
de [Iélaboration mythologique qui s’approche plus des
passages choraux signalés ci-dessus et, d’autre part, du précis
sec des événements antérieurs et de I’énumération généalo-
gique savante qui servent souvent, chez lui, de prologue.
(Sans entrer ici dans les questions épineuses relatives aux
prologues euripidéens, je voudrais seulement remarquer
qu’il me semble bien que ces prologues-1a, a part leur fonc-
tion propre dans I’6conomie dramatique, témoignent eux
aussi du godt de leur auteur pour la mythologie en tant
que science d’un monde mi-imaginaire, mi-réel, d’un certain
encyclopédisme alexandrin avant la lettre, mais aussi d’un
attachement profond aux racines mythologiques de son art;
il y énonce souvent beaucoup plus qu’il n’est indispensable

1 Hipp. 1378 sqq., trad. L. Méridier. 2 M. Tierney, The Hippolytus
of Euripides, Proc, of the R. Irish Ac. 1937-38, p. 71. Sur le passage,
voir aussi G. Soury, Euripide rationaliste et mystique, R.E.G. 1943, p. 37.
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d’en savoir pour étre @ méme de suivre la piece.) Nous
voulons parler de I’exposé mythologique donné a la fin
de maintes piéces, le plus souvent par un deus ex machina.
Dans la plupart des cas, sinon toujours, nulle raison d’ordre
proprement dramatique n’obligeait le poéte & agencer de
la sorte la conclusion de la piéce. En omettant le vent
contraire des vers 1394 et suivants d,lphigénie en Tauride,
il aurait pu se passer de I’intervention d’Athéna pour sauver
Iphigénie et son frére. Aussi ne faut-il nullement voir dans
les «dénouements » de ce genre des expédients d’un drama-
turge dénué d’autres moyens mais, au contraire, une forme
voulue de son art, qu’on les admire ou non. Quelle que
soit leur fonction dans la structure de la tragédie (il y a,
ce me semble, & cet égard, de grandes différences d’une piéce
a lautre; leur effet pourrait, presque toujours, se résumer
par la formule fameuse all passion spent), ils rattachent
I’action propre de la piece au contexte mythologique plus
large dont la matiére de celle-la a été tirée. L’auditeur s’en
trouve arraché a I’ambiance de réalité humaine de ce qui se
joue sur la scéne, mais, parfois aussi a I’illusion scénique, et
ramené a la réalité tout court (dans les cas ol la théophanie
n’est pas intégrée dans le corps du drame), d’autant plus que
souvent, au moyen d’un mythe étiologiquel & tendance
patriotique, ce finale mythologique de la piéce rattache
celle-ci aux réalités rituelles ou politiques de la cité ou de la
Grece contemporaine. En tout cas — et c’est a quoi je veux
en venir —ale go(t marqué qu’on constate chez Euripide
pour le mythe étiologique — go(t apparemment peu partagé
par Sophocle 2 — est aussi significatif de la part qu’il prend
aux réalités de la cité, de sa vie religieuse et politique, que

1 Ces mythes-la se trouvent aussi dans d’autres parties des pieces.
2 Méme la ou I’on pourrait s’y attendre, dans Ajax, par exemple, et
dans les Trach. 780 (mort de Lichas) le mythe étiologique manque;
il va sans dire qu’on peut, d’un certain point de vue, considérer Oed.
a Col. en son entier comme un mythe étiologique dramatisé.
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de I'intérét qu’il porte a la mythologie, indissolublement
lié au fait qu’il est tragédien. On pourrait dire plus simplement
que ce godt procede de sa curiosité insatiable pour tout ce qui
se fait et se raconte, et qu’il fait usage des mythes de ce genre
afin d’entrelacer encore par ce moyen la réalité et la mytho-
logie, le monde actuel et celui des légendes qu’il dramatise.
On pourrait voir encore, dans ce godt, le symptdme d’un
état d’esprit pour lequel la mythologie est en train de devenir,
si elle ne I’est pas déja devenue, ce qu’elle signifierapour un
Alexandrin, un Romain, un Frangais comme Racine. Car
enfin, pour Euripide, il ne s’agit pas tant d’interpréter les
données de la mythologie par des tragédies que d’écrire
des tragedies sur la réalité humaine telle qu’il la concoit
en restant en deca des limites que la matiére mythologique
lui procure, ou bien, ce qui revient au méme, d’interpréter
les données de la tradition non pas, en premier lieu, selon
le sens méme de la tradition, mais selon sa conception a
lui de la réalité. Mais, m’objectera-t-on, le méme énoncé,
ne s’applique-t-il pas a Eschyle et a Sophocle? Oui et non.
Oui, en tant qu’il est parfaitement vrai qu’eux aussi ont
dramatisé les mythes selon leur conception du monde et de
I’hnomme. Non, parce que I’époque ou I’un vivait et I'autre
fut formé différait de celle d’Euripide, et surtout parce que
le destin a voulu qu’Euripide f(t un homme tout autre que
ses devanciers. C’est ici gu’il convient de nous expliquer
d’une fagon plus détaillée sur ce que nous avons appelé
le role de la réalité dans I’ceuvre du poéte, bref sur son sens
de la réalité.

Ce qui frappe tout lecteur d’Euripide, c’est son extraor-
dinaire ouverture d’esprit pour tous les domaines de la
réalité. Citons ici quelques belles phrases de M. Zuntzl:
«... he was denied the limitation that makes for self-assur-
ance. He knew, and felt, not the manageable parts but the
overpowering whole of existence. Hence his genius, absorb-

10./,p. 56
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ing, reshaping, re-creating, stands out in every line he
wrote: his personal views, in none. For his is the yea as
well as the nay; artist he was by omniscience. With an un-
limited power of perception and creation, with passionate
sympathy and penetration, he reproduced, in the objective
medium of the drama, all the ideas that moved his age,
every hope that winged, every despair that bent it. »

Les phénomenes de la nature ou de I’extérieur des hommes
ou des choses existent pour lui d’une maniére singuliérement
«moderne »: sans peine, on ajoutera foi au passage du Mévog
ou il est dit qu’il a été peintre, quand on se rappelle tel détail
du visage de Dionysos dans les Bacchantes ou de la danse
des jeunes filles dont le Chceur, dans Iphigénie en Tauride,
évoque le souvenir. Par quelques traits suggestifs il sait
faire contribuer I’'atmosphére d’un paysage a la tension
dramatique (voir le récit de la mort d’Hippolyte et plusieurs
passages des Bacchantes) h L’attention prétée aux circons-
tances banales, aux événements ordinaires de la vie I'a
amené a introduire dans ses tragédies des scenes qui font
I’effet de tableaux de genre. Je vous cite I'arrivée de Clytem-
nestre en voiture, avec ses enfants, au camp des Acheens,
dans Iphigénie en Aulide 2(le poete s’est-il souvenu de I’arrivée
d’Agamemnon en triomphateur, chez Eschyle?): c’est
(jusqu’au moment ou Agamemnon va parler) le mime de
I’arrivée d’une famille bourgeoise auprés du pere se trouvant
a I’étranger. (Il va sans dire que le pathétique de tout ce qui
va suivre n’en sera que plus poignant). Puis la «Teichos-
copie »des Phéniciennes 3 ou I’énumeration des héros argiens,
c’est-a-dire un des éléments mythologiques indispensables
de la piéce, est faite par le Pédagogue bienveillant & une
Antigone qui est une jeune fille désireuse de voir. L’entrée
du Cheeur dans lon4 Amphion et le Cheeur discourant sur2

1 Cf. les remarques exactes de G. Rudberg, Euripides Naturgefinhl,
Symb. Osi. X1 1933, pp. 39-51 (contre I’opinion de Wilamowitz).
2 1. A. 607-640. 3 Phén. 88-201. 4 lon 184-218.



H J. C. KAMERBEEK

la lyre qui vient d’étre inventée (chez Pacuve 2 nous offrent
d’autres exemples. La scene du Phrygien dans Oreste frise
le mime a intentions satiriques ou burlesques. (Il ne faut
jamais oublier qu’Euripide expérimente toujours dans toutes
les parties de son art).

Parfois des détails un peu saugrenus relient, par un
mince fil, I’action tragique aux circonstances les plus banales
de la vie: c’est ainsi que le Checeur d,Hippolyte, en entrant,
emploie toute la longueur d’une strophe 2 pour annoncer
qu’une de ses compagnes, en faisant sa lessive aupres d’une
source «ou des urnes peuvent plonger » lui a, la premiére,
raconté la maladie de Phédre. Encore recherche de contrastes
pour rehausser le pathétigue? Ou plutdét conséquence
(peut-étre malvenue ici) d’une soif insatiable du réel? On
s’étonne moins de la remarque du Cheeur a la fin de la parodos
d'Iphigénie en Aulide3 Ces jeunes filles chalcidiennes qui
sont venues en Aulide a la seule fin de voir la flotte et I’armée,
aprés avoir fourni un catalogue étonnant par son abondance
de détails, donnent a entendre qu’elles ne savent pas tout
cela exclusivement pour s’étre informées sur les lieux, mais
gu’elles se souviennent aussi de ce qu’elles en ont entendu
dire chez elles. Il serait, a notre avis, permis dans un roman
historique de faire usage de ce détail quand on voudrait
peindre les réactions d’une famille athénienne & I’occasion
du départ d’une grande flotte.

D’une portée beaucoup plus grande que ce réalisme
extérieur, bien que provenant de la méme tournure d’esprit,
est le fait qu’Euripide a rabaissé les héros épiques au niveau
des mortels ordinaires ou — soyons prudents — qu’il semble
souvent enclin a le faire. Je ne crois pas qu’il ait, de propos
délibéré, voulu ternir le lustre des figures légendaires;
le fait signalé ne semble étre que la conséquence naturelle
1 Cf. F. Soimsen, Euripides’ lon im Vergleich mit anderen Tragddien,

Hermes 1934, p. 411. 2 Hipp. 121-130. Cela étonne moins dans
Hel. 179-185. 3 7. A. 299-302. Cf. Phén. 1139 sqq.
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de son attachement au réel vu et vécu. Mais avant d’en
dire davantage, imaginons quelqu’un qui voudrait dresser
I’inventaire de tout ce qu’il a absorbé, de ce qu’il s’est assi-
milé. Cette personne se verrait amenée a écrire une histoire
aussi compléte que possible de la vie intellectuelle, pobtique,
militaire du temps du poéte; il devrait y ajouter un tableau
de la vie quotidienne et des traités de psychologie, d’anthro-
pologie et de sociologie. Car Euripide, qui fut sans doute
le premier intellectuel de I’Europe, a lu tous les livres
(mAeiotwv  GYopevog Aoywvl; I’anecdote sur sa biblio-
theque, méme si elle n’est pas authentique, est significative);
il a été profondément touché par les doctrines philosophiques
et le mouvement sophistique (les livres de Nestle ont ceci
de bon qu’on peut y retrouver tous les rapprochements
possibles et méme impossibles): les échos de tout cela
abondent dans son ceuvre et, & mon avis, il serait vain de
vouloir nier que souvent ses personnages sortent, pour
ainsi dire, de leur masque pour énoncer des considérations
basées sur une doctrine ayant cours du temps du poéte;
je ne veux nullement prétendre par la que le poéte leur préte
ses propres opinions, mais seulement que, dans sa création
poétique, en pareil cas, I'actuel ou le réel prend le pas sur
I’imagination «mythique » en ce sens qu’il fait dire aux per-
sonnages de la légende ce que, dans la situation donnée, un
Athénien de son époque et de formation intellectuelle,
aurait pu dire. On pourrait citer des douzaines d’exemples;
j’en choisis un pour sa subtilité élusive: Hécube suppliant
Agamemnon s’en réfere au Nopog en ces termes: «Mais
les dieux sont forts, et aussi la Loi qui les domine. Car c’est
la Loi qui nous fait croire aux dieux, et vivre en distinguant
le juste de I'injuste »2

Sans y participer peut-étre activement (a vrai dire on
n’en sait rien), le poete a vécu avec passion l’actualité poli-

1 Aie. 964. 2 Héc. 799-891, trad. L. Méridier. Cf. Chapouthier,
0. p. 235
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tique de sa patrie. (On peut s’étonner de la différence qu’on
croit distinguer ici entre le détachement apparent de
Sophocle, qui a été chargé de hautes fonctions, et ce qu’on
serait tenté d’appeler I’engagement d’Euripide, qu’on se
représente plutdt comme vivant a I’écart de la vie publique;
mais cette différence semble bien cadrer avec I'idée générale
qu’on se fait de leurs individualités respectives). Il est, ce
me semble, indéniable que son ceuvre porte & un haut
degré la marque de Pactualité politique et historique de son
époque, tant dans la conception générale de telle piéce que
dans maints passages particuliers. La réalité trouble et
triste des temps de guerre se fait sentir & chaque instant.
Les rhéteurs habiles et malhonnétes, les strateges ambitieux
ont servi de modéles pour des personnages des piéces 1
Les Suppliantes sont (entre autres choses) un appel passionné
aux meilleures traditions de la cité, dans un temps de
moralité déclinante, par I’effet du mirage d’un passeé lumineux
et idéalisé, rendu proche par tout ce qui, dans la piéce, se
rattache a I’actuel vécu. La justification «idéaliste » de
I'impérialisme athénien et de sa démocratie, comme I’enten-
dait Périclés 2 s’y retrouve et dans cet 'Eykwuiov ABnvov,
une critique avisée des institutions démocratiques est mise
dans la bouche du Thébain. L’Athénes de Thésée, bien enten-
du, est une cité démocratique; Thésée est, dans une certaine
mesure, la réplique mythique de Péricles 3 Avec M. Lesky,
je reste convaincu que les Trojennes ont été écrites sous le coup
de I'angoisse causée par I’expédition de Syracuse 4, comme
ailleurs chez Euripide I’horreur des catastrophes de la
guerre, surtout morales, y est partout présente. Le théme
des vainqueurs frappés a leur tour par la vengeance des
1 Cf. Braiklock, 0. /., p. 103, a propos d’Agamemnon et d’Ulysse dans
Hécube. On verra, avec M. Winnington-Ingram, 0. /., p. 41, n. 1, dans
le Tirésias des Bacchantes le «portrait» d’un «ecclésiastique». 2 Cf.
J. de Romilly, Thucydide et T Impérialisme athénien, p. 119. 3 Mais a

peine dans le sens ou I’entend M. Greenwood, 0./, pp. 112 sq.
1 A. Lesky, 0./, p. 362.
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puissances supérieures, pour étre traditionnel dans le cycle
troyen, n’en semble pas moins I’écho direct de I'inquiétude
morale et existentielle du poéte a ce moment critique de
I’histoire de sa patrie. «Insensé le mortel qui détruit les
cités et livre & I’abandon les temples et les tombes, asiles
saints des morts; sa perte s’ensuivra 1», derniers vers du
prologue des Trojemes, prononcés par Poseidon. «Bien des
auditeurs — je cite la notice de Parmentier 2— ont da se
rappeler ici les vers ou Eschyle expliquait par les mémes
crimes les désastres infliggs a I'armée de Xerxes. » On
serait tenté d’entendre aussi un écho de I'indignation du
poete lui-méme contre ses compatriotes a propos du crime
envers les Meéliens, quand Cassandre s’écrie : & PdpBop’
€€eUPOVTEC "EMINVEC KOKA...3 mais ce ne serait qu’une conjec-
ture assez hasardeuse. En revanche, il me semble bien que
le poete sort du cadre de sa tragédie en mettant dans la
bouche d’Andromaque 4 la sortie violente contre les Spar-
tiates (G0ikwe €VTUXEIT” Gv' EANGD), passage ou, selon nous,
le souci de I’actuel a tellement pris le pas sur celui des conve-
nances dramatiques qu’on est en droit d’en faire grief au
poéte. Mais je me hate d’ajouter qu’il ne faut nullement
y voir de la propagande ni de la flatterie 5a I’égard de I’opi-
nion publique de I’'heure: c’est uniguement un témoignage
des contre-coups violents que le poéte subissait en vivant
de la vie de ses compatriotes; ces paroles passionnées
pourraient étre la transposition d’une plainte amére, recueillie
dans la bouche d’une mére athénienne dont le fils avait été
tué par I’ennemi. Dans les deux dimétres prononcés par les
Dioscures a la fin d’Electre 6: «Pour nous, nous allons en
grande hate sur la mer de Sicile ou s’avancent les proues de
nefs que nous devons sauver », il est impossible de ne pas

1 Trad. L. Parmentier. 2 Page io avec lanote. Cf. W. H. Friedrich,
Euripides und Diphilos, 1953, p. 69. 3 Tro. 764. 4 Andr. 425 sqg.
5 Contra H. Phitippart, L ’Esprit des Drames d’Eur. a Reconnaissance,
R.E.G. 1927, p. 181. 6 EIl. 1347 sq.; trad. L. Parmentier.
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entendre une allusion contemporaine ou se trahit la solli-
citude du poete. Il y a d’ailleurs lieu de penser que cette
sollicitude et la compassion envers tous ceux qui souffrent
par suite de la guerre s’étendent a toute la Gréce; a ce propos
les paroles chantées par le Cheeur a’Hécube 1 sont dignes
d’étre citées: «Elle gémit aussi, sur les bords de I’Eurotas
au beau cours, la fille de Laconie, baignée de larmes, dans
sa maison ; et sur sa téte chenue la mere, pleurant ses enfants
morts, abat sa main... » Cet énoncé, il est vrai, est assez
bien in character, néanmoins la formulation est telle qu’on
ne peut guere se retenir d’y préter un second sens se
rapportant a l'actualité et voulu par le poéte. Mais il est
absolument indéfendable d’en tirer des conclusions portant
sur la datation de la piece ou de la disposition d’esprit,
soit du poéte, soit du peuple athénien, a I’égard de Sparte
a quelque moment de I’histoire; Goossens et Grégoire 2
sont allés jusqu’a prétendre que le passage serait le reflet
probable de I’allégresse provoquée par le succés de Démos-
théne & Olpai; M. Delebecque n’y croit pas; en revanche,
il nous dit: «Euripide ménage visiblement Sparte dans
Hécube...., il se permet une simple malice... sur I'immodestie
des jeunes Laconiennes, mais en passant, etc. »

Mais ce qui prime tout dans le sens aigu du réel que nous
reconnaissons a Euripide, c’est son observation pénétrante
de la conduite de ses semblables, I’approfondissement de
leurs motifs d’action, sa connaissance universelle du ceceur
humain, la capacité de se mettre a la place de tel personnage
dans telle situation, la compréhension de tous les états
d’ame, qu’ils relévent de I’'ambition politique, de la religion
mystique, de la passion érotique ou de la folie. Donnons
d’abord quelques exemples de sa subtilité psychologique et
de son réalisme psychique. Phédre voulant et ne voulant pas
expliquer a la Nourrice la cause de ses maux s’écrie 3: «Las!

1 Héc. 649 sqq.; cf. Andr. 1037 sq. 2 Cf. Delebecque, 0. /., p. 151
3 Hipp. 345-352, trad. L. Méridier.
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Que ne me dis-tu les mots que je dois dire? »Puis elle I’'améne
a parler de I’'amour en général, elle lui fait entendre qu’elle
aime, enfin qu’elle aime «celui-la—homme ou non —qu’en-
fanta I’Amazone », et c’est la Nourrice qui prononce le
nom d’Hippolyte. Ce n’est ni la tradition, ni la rhétorique
qui ont appris au poete l’agencement de ces questions
avec leurs répliques dont s’exhale une authenticité si vive,
mais la réalité psychique elle-méme observée et reproduite
avec une clairvoyance merveilleuse. La vengeance de Phedre
est motivée d’une maniére complexe et, a ce que je crois,
pas entiérement claire (méme si on laisse de cdté la question
de la volonté d’Aphrodite), mais il ne faut pas oublier que
la sortie d’Hippolyte contre les femmes, sortie d’une violence
extréme, a précédé, et qu’il I’a frappée au point vulnérable
de sa fierté intellectuelle (To ydp KokoUpyov WAMOV EVTIKTEL
Komnpig év toic cogaiowv... 1): aussi pourrait-on considérer
I’acte de vengeance de la reine en premier lieu (et sur le
plan humain) comme procédant d’une réaction psychique
qui a toutes les apparences de l’authenticité 2 Jetons un
coup d’eeil sur Electre et Oreste dans Electre. Electre vit
dans I’attente de I’arrivée de son frére. L’étranger (c’est-a-dire
Oreste lui-méme) lui demande, quand elle lui a raconté
ses circonstances: «Que pourrait donc, dans ces conjonc-
tures, faire Oreste, s’il venait a Argos » Et Electre de
répondre: Hpou TOY’; QIOXPOV Y’ €IMOC - 0V YAP VWV OKUA;
«Tu le demandes ? Question honteuse! N ’est-ce pas mainte-
nant le moment d’agir? »3 Citons la note excellente de
Denniston qu’il serait dommage de résumer: «274 in effect
asks two questions: « will he come?» and «what will he

1 Hipp. 642 sq. — L’authenticité, la réalité de Phédre a été bien sentie
par Aristophane, qui fait dire a son Euripide: Motepov SJ oUK ovia
Aoyov Toutov mepi Tng daidpag Euvednka; {Greti. 1052). 2 Le cas com-
pliqué de Phédre est traité par M. Friedrich, 0. /., pp. 138-148; ses
conclusions sont peu claires. 3 EIl 275, trad, de Weil dans son
commentaire.
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do when he does come? » In her heart, she is by no means
certain that he will come. But when a stranger expresses
such a doubt, she rises in indignation: and that is true
psychology... For her, then, his coming implies his acting:
to doubt either is to insult him, and akun refers to both »
Relevons encore la scéne dans lon 1ou Xouthos veut embras-
ser le jeune homme puisque le Dieu lui a fait entendre
que c’est son fils: la réaction d’ion a été exactement copiée
sur celle d’un adolescent repoussant les avances d’un impor-
tun.

Mais cette slreté d’observation, ce godt du détail psycho-
logique, cette pénétration des motifs d’action I’ont amené
a introduire dans la tragédie des épisodes d’une réalité
sordide et a analyser certains héros qu’il met en scéne d’une
maniére si impitoyable que le dernier vestige de leur grandeur
traditionnelle s’en trouve aboli. Nous voulons y voir moins
un «assault on legend »2 que la conséquence mi-involon-
taire d’un réalisme psychologique farouche. C’est ainsi
qu’Hécube fait appel a Agamemnon en alléguant le motif
gue Cassandre est sa maitresse 3 (et Agamemnon en recon-
nait la validité tout en s’en cachant de son armée: si I’on
désire un beau parallele entre I «idéalisme » de Sophocle
et le «réalisme » d’Euripide — il va sans dire que j’emploie
ces termes faute de mieux et pour aller vite — il faut comparer
cet appel d’Hécube avec celui de Tecmesse dans Ajax 4 s’en
référant a leur commun amour). Dans Oreste Hélene nous
est montrée apposant les scellés sur tous les biens d’Oreste
et Electre 5 en attendant que Ménélas et elle les héritent
aprés I’exécution des malheureux enfants d’Agamemnon.
D ailleurs, dans Oreste, I’auteur de I’Argument n’a pas entiére-
ment tort en notant : My ydp MuAddou (et encore ce Pylade-
la!) mavtec @avAal oav. Oreste n’est peut-étre pas exclusi-
vement le desperado pathologique selon [I’interprétation

1 lon 517 sqq. 2 Selon I’expression de Verrall. 3 Héc. 824-832.
4 Aj. 520-524. 5 Or. 1108.
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de M. Pohlenz 1: c’est plutdt un criminel involontaire mis
aux abois, poussé a de nouveaux crimes par le danger de
mort qui le menace; en tout cas, toute grandeur morale
lui fait défaut. Electre dans Electre a ceci de commun avec
sa réplique sophocléenne qu’elles haissent toutes les deux:
seulement celle-ci hait selon les normes d’une fidélité iné-
branlable; la haine de celle-la est inextricablement liée a
un égotisme maladif. L’Electre d’Euripide est encore un
lumineux exemple du réalisme psychique de son auteur 2

Dans Iphigénie en Aulide, I’analyse des motifs d’action
d’Agamemnon retiendra un moment notre attention. Le
raffinement du réalisme du poéte y consiste en ceci: il
nous a montré le roi abandonnant sa décision d’immoler
Iphigénie et envoyant un contrordre a Clytemnestre;
Meénélas intercepte I’émissaire de son frére et vient lui faire
des objurgations ameres (nous apprenons les intrigues
d’Agamemnon pour obtenir le commandement supréme);
le roi tient bon contre son frere; entre un messager annon-
cant I’arrivée de la reine avec ses enfants; le roi est au déses-
poir; Ménélas renonce a ce qu’il a voulu avec tant d’insis-
tance et d’effronterie (ou bien c’est une feinte de la part
de Ménélas; je laisse de coté ce probléme intriguant):
Agamemnon sera bien content, n’est-ce pas, et Iphigénie
sera sauvée. Mais non: la mort de sa fille, déclare-t-il, est
inévitable. A tous les contre-arguments de son frére, il a
la réponse préte. L’armée, Calchas, Ulysse... Il faut relire ce
dialogue merveilleux3. Si jamais la faiblesse humaine bée
a I'ambition démesurée et doublée d’une espéce de rouerie
poltronne a été mise au pilori d’une maniére raffinée, c’est

1CE A Lesky, ZUum Orestes cbs Euripides, W. St. 1935, pp. 37-47.
2 Cf. les remarques excellentes de W. H. Friedrich, 0. /., pp. 84-86.
Nous n’acceptons pas l’opinion de M. Zircher, 0./, pp. 125-128.
31. A. 506-542. & B._sner1, Die Entdeckung des Geistes 8, 1955,
p. 179, mais ce qu’il dit ib. sur Iphigénie elle-méme n’est pas entiére-
ment convaincant. Jugement beaucoup trop favorable sur cet Agamem-
non chez Friedrich, 0. /., p. 95.
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bien ici. Mais le sens de la légende y perd sa substance
vraiment tragique. S’il est vrai que le roi n’est pas tiraillé
entre ses devoirs de commandant supréme et de pére, mais
entre son ambition personnelle et I’'amour de sa fille, et que,
par surcroit, c’est un lache, le drame n’est plus tragique au
sens spécial du mot. Notons encore que le roi, dans son
dernier entretien avec Clytemnestre, a soin de faire appel
a ses sentiments de patriotisme grec.

La mort volontaire d’Iphigénie en recoit une lueur
ironique des plus pathétiques. La piétre figure que fait le roi
et I’acte sublime de sa fille sont diamétralement opposés.
Le patriotisme authentique doublé d’une ferveur quasi-
religieuse, le poete nous les montre dans la figure chaste
d’Iphigénie qui est préte a étre immolée a Artémis; et n’en
déplaise a la critique d’Aristote, il me semble bien qu’ici
encore il a réussi la vérité psychique parce qu’il a produit
toutes les circonstances (I’'amour de son pére, la confron-
tation avec Achille, la foule en délire) aptes a rendre intelli-
gible I’exaltation de la jeune fille.

On pourrait multiplier les exemples des héros rabaissés
au commun des mortels, et méme au-dessous. Dans Andro-
mague aussi on pourrait dire mavteq @aviol, a I’exception
d’Andromaque et de Pélée. Rappelons-nous plutot I’extraor-
dinaire capacité qu’a eue le poéte de concevoir les person-
nages saisis d’une passion érotique ou autre, d’une ferveur
religieuse, d’une folie 1 et remarquons qu’elle se manifeste
surtout dans les drames les plus impressionnants de son
théatre, c’est-a-dire dans Médée, Hippolyte, Héracles, les
Bacchantes. Qu’on soit d’avis que, pour le poéte, ces passions,
ces ferveurs, ces folies appartiennent exclusivement au
domaine psychique humain et que, par suite, les éléments
surnaturels et les dieux n’y apparaissent que comme les signes
ou les symboles des forces psychiques agissantes, ou qu’elles
ressortent plutét du démonique proprement dit et que,

1 Cf. Mepi vyoug, XV 3.
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pour le poete, les mortels en sont saisis, possédés du dehors,
il est certain que leur grandeur méme, surpassant I’humain
au sens restreint du mot, préte a ces drames leur dimension
vraiment tragique. Cependant il convient de remarquer
qu’ici encore le poete ne se départ pas de la réalité exactement
observée et d’une certaine objectivité quasi clinique. Hippo-
Iyte est, certes, I’'adepte fervent d’un culte de caractére
mystique, mais le poéte lui a prété aussi des traits d’un
priggishness désagréable 1L C’est qu’il I’a sans doute, en partie
du moins, peint d’apres nature. Héraclés est frappé par une
folie venant d’Héra (notons toutefois avec M. Blaiklock
gue Lyssa avant d’entrer dans le palais annonce qu’elle voit
déja les premiers symptdmes de la folie du héros) 2; mais,
a ce qu’il semble, les psychiatres sont a méme de déterminer
sa maladie d’aprés la description du poete 3. Penthée est
saisi de la pavia bacchique, mais c’est en se servant de sa
sensualité réprimée que Dionysos s’empare de lui. Il pourrait
paraitre un peu paradoxal que la matiére la plus mythique
(au sens précis), la plus religieuse, la plus traditionnelle,
la plus rebutante aussi pour un esprit éclairé (je veux dire
celle des Bacchantes’) ait inspiré a Euripide la tragédie la
plus émouvante, la plus parfaite qu’il ait composée. Cela
s’explique peut-étre surtout par le fait que cette matiére
est presque entiérement en dehors de la légende héroique,
et s’en référe non pas par la fable, mais, par le sens de celle-ci,
aux sentiments les plus universels et le moins déterminés
par des contextes historiques.4

Car pour revenir enfin a notre point de départ; il faut
ne pas perdre de vue que la «mythologie » dont les récits
consacrés par la tradition, surtout épique, représentent des
données a peu pres fixes, variables seulement en de¢a de
limites assez étroites, remonte a des contextes historiques

1 Mais nous nous refusons a y voir une apaptia dans le sens aristotéli-
cien. 2 Hér. 867-870; B laiklock, 0. L, p. 131. 3 Blaiklock, 0. /.,
pp. 131-137. 4 Cf. Winnington-Ingram, O. pp. 9 sq.
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tout autres 1 que celui du Ve siecle athénien et surtout de sa
seconde moitié. L’évolution de la culture, parait-il, s’est
accélérée pendant cette période. Ce fut un temps de remise
en question d’anciennes certitudes. D ’autre part, le prestige
de tout ce qui était ancien, consacré par la tradition, «homé-
rique » restait fort; les forces conservatrices étaient grandes:
les Grecs n’ont pour ainsi dire jamais révolutionné une
forme d’art.

Selon son tempérament personnel et le hasard de la date
de sa naissance, le tragédien pouvait, en récréant les données
de la mythologie, mettre I’accent sur ce qu’il y avait d’éternel-
lement humain et de divin dans la matiére qu’il maniait,
se laissant peu absorber par la turbulence troublée de I’actuel,
et c’est ce qu’a fait Sophocle; ou bien, en s’ouvrant entiére-
ment a cette réalité actuelle, il pouvait transposer I’expérience
vécue dans la matiére traditionnelle; car sortir tout a fait
de la tradition lui est impossible; et c’est & peu prés le cas
d’Euripide. Mais il va dans dire qu’en agissant de la sorte,
il se trouve souvent en désaccord avec le sens des données
de la tradition. Sophocle serait-il donc un illusioniste se
souciant peu de la réalit¢ humaine, et Euripide le poéte
authentiqguement tragique du destin de I’homme? Mais non.
Il faut se dire qu’il y a toujours une part au moins égale
de I’éternel dans la sagesse antique et sa tradition que dans
I’actuahté «moderne » Et c’est ce qu’a compris Sophocle.
Il a donc créé des personnages oiou¢ O€l ce qui, & notre
avis, ne veut pas dire des hommes idéalisés, mais des per-
sonnages comme il faut se les représenter pour rendre
pleine justice au sens du mythe qu’on dramatise. Loin
d’étre une créature ideéalisée, son Electre est une figure
qui fait gqu’on s’incline devant la justice divine, et sa Clytem-
nestre une femme qui ne mérite pas mieux gue son sort.
Euripide, lui, crée des personnages oloi €iow, et le mythe

1 Cf. P. Roussel, Le théme dusacrifice volontaire dans la tragédie d ’Euripide,
Revue belge de Philologie et d’Histoire, 1922, p. 225.
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perd son sens; c’est d’ailleurs probablement, du moins dans
le cas de son Electre, I'intention du poéte.

Le probléme le plus intriguant d’Alceste, a savoir quelles
ont été les intentions du poete en créant le personnage
d’Admeéte, procéde du fait qu’il a mis dans un contexte
mythique trés spécial, tout a fait étranger a la réalité humaine,
un homme moyen copié sur la réalité qui n’a rien a y voir 1
Les effets sont saisissants, déroutants méme, et trés euripi-
déens, et on ne se mettra jamais d’accord sur le caractére
d’Adméte 2

Il est permis de supposer, pour quelques instants,
qu’Euripide aurait pu créer une forme de drame toute nou-
velle, dégagée de toute mythologie. (Parmi ses pieces il
yena, il y en aeu, qui préfigurent, pour ainsi dire, a certains
égards, la comédie de Ménandre 3. Il ne I’a pas fait. A-t-il
mangué une chance et la postérité doit-elle s’en plaindre?
La réponse, j’en suis convaincu, doit étre négative. Car
la substance spirituelle de son ceuvre est nourrie par cette
tension entre les deux puissances qui ont régné sur son
esprit: le mythe et la réalité.

1lci je me trouve en désaccord avec l’opinion de M. Lesky sur le
«portrait» d’Admeéte (voir Die Tragische Dichtung der Hellenen, 1956,
pp. 159sg.). 2 La caractéristique d’Admete qu’on trouve par exemple
chez Pohlenz (0./.,2 p. 243) est trés peu convaincante: «ein Mann,der
unsere Sympathie selbst in der Pheresszene nicht verliert». 3 Cf. par
exemple W. H. Friedrich, 0. /., p. 60.
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DISCUSSION

M. Rivier: M. Kamerbeek a développé successivement les
deux themes annoncés par le titre de son brillant exposé. 1l nous
a montré tour a tour Euripide subjugué par le mythe, puis se
tournant vers la réalité; et il a insisté sur les aspects réalistes du
théatre euripidien et sur le go(t qu’il révele de la caractérisation
psychologique. Peut-étre notre entretien pourrait-il suivre le
méme ordre, et je demande qui désire prendre la parole sur le
premier objet traité par M. Kamerbeek... Je poserai alors une
question. 1l ne semble pas, a dit M. Kamerbeek, qu’Euripide ait
voulu faire croire & la réalité du mythe, ni, non plus, qu’il ait
cherché a le discréditer. Il s’en est servi comme d’un instrument
d’art et de poésie, et c’est ainsi qu’il Ia relativisé. N’est-il pas
possible, toutefois, de relever, notamment dans les premiéres
piéces conservées, certains emplois du mythe ol celui-ci maintient
une part de sa consistance antérieure ? N’arrive-t-il pas que le
mythe dramatisé par Euripide mette I’homme aux prises avec
une force qui le dépasse, et que celle-ci soit la figure réelle et
reconnaissable d’une puissance objective qui se déploie dans
I’univers entier ?

M. Kamerbeek: 1l est extrémement difficile de décrire chez
Euripide une évolution au sens ou vous I’entendez. Je ne pense
pas que dans Médée, par exemple, il y ait ce qu’on appelle de la
«Mythenkritik». On y trouve cependant I’opposition dont j’ai
parlé entre les éléments purement mythiques et les éléments réels.
Prenez Médée et son char: c’est bien un trait mythique, au sens
restreint du mot, que le poéte insere a grand effet, a la fin de sa
tragédie. Entre cet emploi du char et la scéne de Médée et d’Egée,
il y a une opposition: on ne voit pas a quoi sert la prudence de
Médée, qui veut s’assurer un asile, quand on pense a ce char sur
lequel elle s’échappe (et qu’on prenne les choses d’une maniére
un peu positive). Dans la peinture de Médée, d’autre part,
saffirme, d’ailleurs sans contredire le mythe, ce que j’ai appelé
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le réalisme du poéte, ce réalisme farouche et raffiné. Ainsi, les
éléments que j’ai distingués (et je ne dis pas que le poéte lui-méme
ait fait cette distinction), nous les percevons, me semble-t-il, aussi
bien dans Médée que dans les tragédies ultérieures. J’accorde que
dans les tragédies de la derniéere époque, il y a des cas ou Euripide
entre vraiment en contradiction avec ce qui avait été, pour son
public et pour lui, le sens traditionnel du mythe: dans Electre,
par exemple. Mais ce n’est pas le cas des Phéniciennes. Peut-étre
a-t-il voulu dire, en composant les Phéniciennes, que cette matiere-
la était pleine d’horreurs, mais il ne formule pas de critique
explicite. Quant aux Bacchantes, Euripide ne s’y trouve pas en
conflit avec le mythe, je veux dire: pas au point que le drame
lui-méme en souffre. Et j’en dirais autant a&’lphigénie a Aulis
(avec quelques réserves, puisque nous ignorons comment la
piéce se terminait). Nous percevons deux niveaux dans cette
tragédie, celui d’une humanité médiocre et celui de la jeune
fille qui se sacrifie; et d’autre part, une ambiance mythique, ou
plutét une ambiance de légende épique, qui cadre fort bien avec
la tragédie dans son ensemble. Bref, au cours des quarante années
de la carriere d’Euripide que nous connaissons assez bien, je ne
crois pas qu’il soit possible d’indiquer une évolution. Dans
Alceste déja, un certain réalisme sensible dans la peinture des
caracteres ne vient-il pas heurter la donnée légendaire ?

M. Rivier: Mon sentiment sur Medée est assez different du
votre; j’y reviendrai demain. Pour le reste, je ne pensais pas
suggérer I'idée d’une évolution chez Euripide; vos observations
sur la distribution du réalisme me semblent convaincantes.
Simplement, je me suis demandé si, dans quelques-unes de ses
ceuvres, I’accent ne se déplace pas en faveur du mythe, préservant
un certain coefficient de réalité que vous paraissiez lui refuser.

M. Martin : La tres belle conférence de M. Kamerbeek a mis
en évidence deux aspects de la personnalité complexe d’Euripide:
d’un cdté un poéte que le mythe séduit, en effet, par ce qu’il a de
plastique, et, d’un autre cdté, un observateur trés perspicace et
désabusé de la réalité. La réalité, naturellement, c’est un terme
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général qui englobe toute sorte de choses, puisque dans la réalité,
il y a aussi bien la sublimité d’Antigone que I'infériorité morale
d’Agamemnon tel qu’il apparait dans Iphigénie. Mais le probleme
qui m’intéresse, c’est précisement celui de I'utilisation de I’instru-
ment mythique pour exprimer littérairement, sinon toute la
réalité ou n’importe quelle réalité, du moins certains aspects de
la réalité moyenne, de la réalité courante telle qu’Euripide I'a
souvent dépeinte. Le mythe était au fond le seul moyen que lui
offrait la tradition, qu’il était tenu de respecter. Est-ce qu’il lui
permettait d’exprimer ce genre de réalité-la ? Les contradictions,
les dissonances qu’on découvre dans ses tragédies, ne pro-
viennent-elles pas de la situation ou il était de choisir ses sujets
dans la mythologie, tout en se proposant, a certains moments en
tout cas, de porter & la scéne des personnages et des situations
qui lui étaient fournis par I’observation directe du milieu dans
lequel il se trouvait ?

A la fin de sa conférence, M. Kamerbeek a dit qu’Euripide
n’a pas inventé un nouveau genre dramatique. En effet, il ne le
pouvait pas, parce qu’aux yeux des Grecs cela aurait cessé d’étre
une tragédie. 1l devait, par conséquent, continuer a employer ce
moyen d’expression, c’est-a-dire a s’exprimer a travers des mythes.
Meénandre, qu’il est naturel de rapprocher d’Euripide, était, lui,
libéré du mythe, que la tradition comique ne lui imposait pas.
En revanche, il ne pouvait pas traiter ses sujets tragiquement;
s’il n’a pas eu un trés grand succes aupres de son public, cela ne
viendrait-il pas précisément de ce qu’il mettait un peu trop
d’éléments tragiques dans sa comédie? Bref, a mon sens, il n’était
guere possible d’harmoniser une forme tragique telle que les
Grecs I’avaient congue et dont Sophocle a fourni le modéle le
plus parfait, et un drame réaliste, dont le modéle le plus accompli
a été donné beaucoup plus tard, dans la littérature européenne,
par des dramaturges comme lbsen, ou comme Francois de Curel
et d’autres. Que pense M. Kamerbeek de ce probleme ? A mon
avis, il y a une tension entre la forme tragique traditionnelle et
le réalisme tel qu’Euripide I’a recherché; ce qui ne veut pas dire
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que la tragédie de Sophocle n’est pas réaliste, mais qu’il choisit
dans la réalité d’autres éléments qu’Euripide, et qui ne dissonnent
pas avec le mythe.

M. Kamerbeek : Mon intention était bien de montrer la contra-
diction qui existe entre les formes du réalisme euripidien et la
mythologie traditionnelle; je suis d’accord avec M. Martin sur
ce point. Toutefois, nous ne devons pas regretter qu’Euripide
n’ait pas renoncé a la mythologie, je I’ai dit a la fin de ma confé-
rence: un certain charme et un sens assez profond s’attachent a
cette tension ménagée entre le mythe et la réalité. Le poéte I'a
éprouvée lui-méme, et peut-étre en a-t-il souffert. Je veux dire
qu’Euripide aurait sans doute pu composer une Electre, peut-étre
a contre-cceur, dans le genre de Sophocle; mais c’elit été une
piéce parfaitement académique, comme il y a dans les Phéniciennes
des éléments que j’appellerais académiques. Les Phéniciennes
donnent I'impression d’un vaste tableau, qui laisse un peu froid;
dans Electre, en revanche, il y a cette tension dont nous avons
parlé; et c’est a mon avis une des piéces d’Euripide qui nous
touche le plus, qu’elle soit, ou non, une vraie tragédie. La forme
en est peut-étre hybride, mais enfin c’est une piéce pleine de
sens, et qui nous dit beaucoup sur ce qu’Euripide a senti et pensé.
Non, il ne faut pas regretter qu’Euripide n’ait pas écrit d’autres
drames que ceux qu’il a composés. D’ailleurs la contradiction
que nous avons relevée est, a mon sens, moins sensible dans les
tragédies qui décrivent une passion quasi surnaturelle: Médée,
les Bacchantes, Héracles.

M. Martin: Il ne s’agit pas de regretter, il s’agit seulement
d’expliquer.

M. Kamerbeek: Cette contradiction est un fait; elle nous
montre qu’Euripide ne s’est pas toujours senti a I’aise devant ces
données qu’il ne pouvait changer. Sophocle non plus, d’ailleurs.
A la fin de Philoctéte, par exemple, il n’a pas di lui étre facile de
faire en sorte que Philoctéte accepte de suivre Néoptoléme a Troie.

M. Lesky: Wir sind Herrn Kamerbeek vor allem dafir
dankbar, dass er unserer gemeinsamen Arbeit dadurch eine so



30 DISCUSSION

ausgezeichnete Ouvertlire gegeben hat, dass er in seinem Vortrag
viele Probleme beleuchtet und vor allem die ganze Sicht auf
Euripides unter den Gesichtspunkt der Antinomie gestellt hat;
das ist, glaube ich, ausserordentlich wichtig. Ich habe gerade im
Gesprach mit Herrn Diller die Ansicht vertreten, das heisst, wir
haben sie beide gemeinsam vertreten, dass man an Euripides so
viel dadurch gefehlt hat, dass man einen bestimmten Gesichts-
punkt an ihn herangebracht und oft mit Gewalt durchgesetzt
hat. Die Antinomie, die Sie uns zeigten, heisst Mythos und
Realitdt, und ich méchte nun fragen, ob ich lhre Auffassung
darlber richtig verstanden habe, wie der eine Pol dieser Anti-
nomie, der Mythos, flir Euripides gegeben war. Erstens durch
die Tradition, aus der er gar nicht heraus konnte, denn auch ein
so selbstdndiger Kopf wie Euripides bleibt an Tradition ge-
bunden, zweitens durch ein sehr waches asthetisches Gefihl fir
die Schonheit des Mythos, die ja Euripides in seinen Stiicken neu
zum Aufleuchten gebracht hat, dass aber, zum Dritten, — und
das scheint mir nun entscheidend wichtig — der Mythos fir ihn
keine Realitdt mehr gewesen ist, und dass gerade in diesem
Punkte die grosse Distanz zu Sophokles und zu Aischylos be-
gruindet liegt, die in ihren Tragtdien geglaubte Wirklichkeit neu
zum Leben brachten, wéhrend der Mythos fur Euripides im
Grunde nicht sehr viel anderes war wie fir die alexandrinischen
Dichter, wenngleich er mit dem Mythos wieder sehr viel anderes
gemacht hat, als alexandrinische Dichter.

Dann zu zwei einzelnen Fragen. Zunachst freue ich mich
sehr, dass sich Flerr Kamerbeek nicht der Meinung derer an-
schliesst, die fur die Phoenissen unbedingt einen einheitlichen
Leitgedanken erzwingen wollen. Ich halte die Arbeit von
Wilhelm Riemschneider nicht fiir gegliickt, der eine Tragddie
der Polis in den Phoenissen erblickt, sondern ihre Charakterisik
als grosses Tableau scheint mir absolut richtig, schlagend richtig.
Zum Zweiten freue ich mich, dass auch Sie die befremdende
Andersartigkeit des Schlusses der Medea so unterstreichen. Ich
habe immer das Gefiihl gehabt, die Medea auf ihrem Drachen-
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megen ist nicht mehr die Gestalt, die wir leidend, hassend, liebend
im Stiick gesehen haben. Diese Distanz wiirde sich noch vergros-
sern, wenn die Gelehrten recht haben, die meinen, dass der
Kindermord der Medea euripideische Erfindung ist. Wir kdnnen
ja mit Hilfe von Zeugenmaterial die Vorgeschichte des Stoffes
soweit verfolgen, um festzustellen, dass die unfreiwillige Totung
der Kinder durch Medea in der korinthischen Sage bereits vor-
gegeben war; aber wir haben keinen Anhalt daftir, dass der Mord
aus Leidenschaft bereits vorhanden gewesen wére, und es ist
eine viel vertretene, leider exakt nicht zu beweisende Ansicht,
dass hier Euripides eine grosse, folgenschwere Anderung am
Mythos vorgenommen héatte. Auch dartiber ware ich dankbar,
Ihre Meinung zu horen.

M. Kamerbeek : Ich bin nicht ganz tiberzeugt, dass der Mythos
fur Euripides jemals keine geglaubte Wirklichkeit gewesen wére.
Nun habe ich das Wort «Mythos» fur verschiedene Sachen
gebraucht. Ich glaube, dass ber die Mythen des trojanischen
Krieges zum Beispiel Euripides nicht viel anders gedacht hatte
als Sophokles oder Aischylos.

M. Lesky: Darf ich da gleich eine Zwischenfrage stellen ?
Rechnen Sie das Paris-Urteil in diesem Sinne zu den
Mythen ?

M. Kamerbeek: Das Paris-Urteil ist doch etwas anderes. In
der Hauptsache wird Euripides den mythologischen Stoff seiner
Troerinnen ebenso « geglaubt» haben wie zum Beispiel Sophokles.
Aber wir haben in den Troerinnen auch einige Anspielungen an
andere wirkliche Mythen: Ganymedes zum Beispiel und Eos
und Tithonos, Sachen, die fur Euripides gewiss nicht als ge-
glaubte Wirklichkeit gelten kdnnen. Gewiss wird Vieles aus dem
Mythos, was flir Aischylos und Sophokles «geglaubte Wirklich-
keit» war, fur Euripides fast dasselbe gewesen sein wie fiir die
Alexandriner, anderes nicht.

M. Lesky: Sie haben gesagt, und ich stimme Ihnen bei, dass
Euripides an dem Mythos gewiss eine grosse &sthetische Freude
hatte.
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M. Kamerbeek : Das ist doch allein moglich, bei einem Manne
wie Euripides kann das doch nur gelten fir die Mythen, in denen
er einen Sinn entdecken konnte, man kann sagen, einen symbo-
lischen Sinn. Ich glaube, dass er das oft konnte, aber dass es Félle
gab, wo er es nicht konnte. Zum Beispiel er konnte einen Sinn
entdecken in dem Mythos der Bakchanten, aber er konnte es nicht
in dem Mythos der Atreiden, in, Apollos Befehl zum Muttermord
und er hat seine Elektra, glaube ich, geschrieben, um das zu zeigen.

M. Leskj : Darf ich dazu noch etwas sagen ? Ich glaube, dass
wir sehr gut zu einer Verstandigung kommen konnen, wenn Sie
meinen, dass das Mythologisch-Historische fir Euripides in
demselben Masse Historie gewesen ist wie etwa auch fur Thuky-
dides, fuir den der trojanische Krieg ein historisches Faktum war;
dass er Uberall dort aber, wo das Ubernatiirliche, vor allem die
Welt der Gotter, eintritt, nicht mehr selbst ein glaubiger Anhanger
des Mythos gewesen ist. Ich glaube, auf dieser Basis kénnen wir
gut zu einer Einigung kommen.

M. Diller: Zunéchst mdchte ich auf den Schluss der Medea
kurz eingehen. Ich weiss doch nicht, ob man den Bruch zwischen
der Gbrigen Tragddie und dem Schluss so stark hervorheben soll,
wie Sie, Herr Lesky, es getan haben. Gewiss, Medea tritt mit dem
Drachenwagen etwa so wie der deus ex machina in Erscheinung.
Wenn sonst der deus ex machina auftritt, so hat er allen wesentlich
an der Tragodie beteiligten Menschen etwas zu sagen; meistens
sind es zwei Parteien, denen etwas gesagt werden muss, weil sie
ihrerseits mit dem Gang der Ereignisse nicht fertig werden.
Stellen wir uns vor, dass es mit Medea auch so ware, dass ein
deus ex machina Uber die Zukunft Jasons und uber die Zukunft
der Medea etwas sagte, dann wiirde natirlich der ganze Gehalt
der Tragddie einen anderen Eindruck auf uns machen und dann
wiirden Jason und Medea etwa auf der gleichen Ebene erscheinen.
Aber dadurch, dass Medea ihrerseits dem Jason sagt, was mit
ihm wird, ihr Schicksal selbst in der Hand hat und sich frei
wegbegeben kann, ist auch ihr Triumph vollstandig gemacht
worden. Da sich Euripides dieses Mittels zu diesem Zweck
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bedient hat, spielt die Frage, ob das realistisch oder mythologisch
ist, kaum noch eine Rolle, sondern nur die szenische Verwirk-
lichung dessen, was hier zum Ausdruck kommen soll.

Das leitet zum Prinzipiellen hintiber. Ich freue mich, dass die
Diskussion schon dazu gefihrt hat, zwischen Euripides und den
Vorgangern doch mehr einen graduellen als einen grundsatzlichen
Unterschied zu sehen. Schliesslich ist die Umkonstruktion der
Mythen ja etwas, was den Dichtern von Homer an gelaufig ist
und mehr oder weniger immer wieder vorgenommen wird. Man
war sich allgemein bewusst, dass die Dichter das tun und dass
ein Teil des Mythos Erfindung der Dichter ist. Bei Euripides
geht das natlrlich weiter als etwa bei Sophokles oder im Epos,
und es gibt auch Stellen, wo er ganz an die Grenze kommt und
sagt: «Dies ist Uberhaupt nicht mehr glaubwirdig und akzep-
tabel»; aber auch da ist es kein Zufall, dass etwa die radikale
Gotterkritik des verzweifelten Herakles doch ungefahr so klingt
wie schon die des Xenophanes. Es gibt da eben schon etwas,
woran er ankniipfen kann und er wird sich auch bis zu einem
gewissen Grade in der Tradition gefiihlt haben. Der Unterschied
gegentiber den Friiheren ist natirlich, dass sein Lebensgefiihl
anders war, dass er andere Machte im Leben wirksam gesehen
hat als etwa Sophokles oder gar Aischylos.

Al. Kamerbeek: Was Medea angeht, bin ich mit Herrn Diller
soweit einverstanden, dass ich nicht eine so grosse Divergenz
sehe wie Herr Lesky, aber ich bleibe doch dabei, dass es einfach
ein Verstoss gegen die Logik ist, dass Medea in die Hohe steigt.
Es ist etwas Grossartiges an der Medea am Ende, aber auch
etwas Anstossiges. Haben Sie jemals eine Auffuhrung der
Medea gesehen ? Die Medea in der Hohe, nein ! die Uberzeugt
nicht.

M. Rivier: Je me demande si ce contraste n’est pas I’effet
d’une intention dramatique. L’opposition que nous percevons
entre deux moments d’une méme ceuvre dépend du sentiment
que nous avons de ce qui est compatible et de ce qui ne I’est pas.
Ce sentiment était-il celui d’Euripide ? Faut-il taxer d’illogisme
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un auteur qui offre d’autre part les indices d’un grand pouvoir de
cohésion ?

M. Lesky : Ich mbchte den Unterschied, den ich zwischen der
Medea des Schlusses und der Medea im Innern des Stiickes sehe,
noch einmal zu formulieren versuchen. Ich hoffe, in meinem
Vortrag ausfiihren zu kdnnen, dass die Grosse dieser Gestalt
darin besteht, dass uns Euripides die Rache des triumphierenden
Weibes zeigt, das gleichzeitig das tiefleidende Weib ist, der leidende
Mensch schlechthin. Dass aber am Schluss diese Gestalt nicht
mehr da ist, sondern eben nur die triumphierende Medea, das ist
die Differenz, auf die ich den Blick lenken wollte.

M. Winnington-Ingram: Mr. Kamerbeek said at one point:
«Je ne crois pas quiil ait voulu de propos délibéré, ternir le
lustre des figures légendaires». | wonder if that is altogether
true. | cannot help thinking that in some cases at any rate it
was the intention of Euripides to tarnish the lustre of these
figures, and | thought that Mr. Kamerbeek had himself provided
evidence of it in the course of his paper. | should like to mention
one particular instance, and that is in the Phoenissag, which | should
by no means regard as a play devoid of satirical content.
Mr. Kamerbeek referred to the Teichoskopia (v. 88 ff.); and
when he said it was a touch of realism to bring out the young
girl who wants to see the show, | entirely agree, but I think there
is not only realism there, but romanticism. An adolescent girl
looks at war and the heroes and her brother; she looks at them
from a great distance; she expresses herself lyrically, as she sees
it all romantically. In particular, she sees her brother Polynices
in golden armour. Now it seems to me that there is a deliberate
contrast between the distant view of Polynices, seen by a romantic
girl and described in lyrics, and his actual appearance on the
stage not long after—in a state of nerves and certainly not in
golden armour. 1 think it is a part of the purpose here — and
in the treatment of Eteocles — to strip a heroic character of his
legendary glamour. | have often wondered whether the epithet
KAevO¢, which occurs with some frequency in these later plays.
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does not really indicate something like «belonging to the epic».
And | suggest that there is often an intended satirical contrast
between the epic tradition and the reality which Euripides saw
in the world. He found the mythology interesting (I agree),
even fascinating, but in some way spurious; and at times he was
concerned to strip away the glamour from something he felt not
to deserve it.

M. Kamerbeek : When | said: « 1l n’a pas voulu de propos
délibéré, etc. » my words could perhaps cause misunderstanding.
I did not want to say that Euripides has never and nowhere
practised satire. | only intended to say that his purpose was not
beforehand to satirize tradition, but the mythos on the one hand,
and his sense of reality on the other had the effect of satirizing
the mythos. This sense of reality did make him write satires
whereas this may not have been his original purpose.

M. Winnington-Ingram: It may not have been his original
purpose, but surely it is something of which he must have been
perfectly well aware.

M. Kamerbeek : | am sorry to have stressed perhaps too much
the «propos non délibéré», but on the other hand, there is a
danger in seeing too much of satire in Euripides. 1 am thinking,
for instance, of the portrait of Agamemnon in the Iphigenia
Aulidensis. The result has something satirical, but he did not,
in my opinion, want beforehand to portray a satirical Aga-
memnon: he thought of a realistic Agamemnon, and the result
was satirical as often happens when a sense of reality invades a
traditional scene, in a dramatic context.

M. Rivier: Je doute qu’une ceuvre dramatique soit agencée
comme une mosaique d’intentions. Admettons qu’une note
satirique résonne quelque part dans Ylphigénie a Aulis : il y a un
dessein de I’ensemble qui prévaut et qui donne sa valeur a cette
note particuliere. Ce dessein n’indique-t-il pas ce que le poéte a
voulu faire de son ceuvre et des parties qui la composent ?

M. Kamerbeek: | still want to say something about the Phoe-
nissae. There is a contrast between the realistic Eteocles and
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the romanticism of Antigone in this play, and Euripides must
have been aware of it, but I do not think it was his purpose to
tarnish the image of Eteocles; he did it, but I do not think that
it was his «propos délibéré».

M. Z untMay | return to what Mr. Martin said before ?
| feel that we all have a fairly similar image of Euripides, but in
trying to put it into words we may seem to be disagreeing be-
cause, maybe, we are using unsuitable categories. In the interest
of a fruitful discussion, forgive me if I sound somewhat sharp or
rude. | ask myself, if this antithesis of realism and mythology
is a correct and proper category to use. Mr. Kamerbeek has
repeatedly spoken of «le sens réel ou original des données my-
thiques». | feel inclined to ask: is not the myth, every time,
rather what the poet makes of it ? To hand on the myth un-
changed was the business of the mythographer, such as Apollo-
dorus; creative poets have always reshaped, recreated and
reinterpreted it.  This is just as true of Aeschylus as of Euripides,
and if we are struck by something unexpected in Euripides, it is
not because he, for example, wanted to tarnish the great figures,
as though they had had an existence apart.

All artistic creation, | suggest, is a reproduction of the world
around us as conceived by a creative mind. Hence | feel that
it is beside the point to ask, for example, if Euripides did believe
in the myths—as though he were a child asked at church if he, or
she, believed in the Creed. There were these great stories which
he did put before his people, and us, and if his Agamemnon looks
satirical, it seems to me wrong to say that he is satirizing Agamem-
non; he is not writing a satire on Agamemnon or Orestes, but
he shows a human being called Agamemnon or Orestes. This
human being is part of the world which he reproduces in the
only way in which tragedy could reproduce it, namely by re-
creating the mythological stories. Again, | feel that we are not
in a position to ask if Euripides was fascinated by the myth. He
could not have written tragedies unless he was familiar with, or
gripped by, the myths. Even the criticism of the myth that
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comes out for example in the passage in the Electra which
Mr. Kamerbeek has quoted (v. 737 ff.), is part of the play.
| feel that passages like this one have to be seen not just as though
Euripides were standing beside the drama and telling us that for
example he does not believe that the sun changed its course at
the crime of Thyestes. Details like this one have to be under-
stood as parts of the whole drama.  Thus | am lead to think that
our most beautiful, most difficult and most essential task is in the
complete interpretation of individual plays. Once we concen-
trate on this task, these, to my mind doubtful, antithesis (like
intention and achievement, or myth and reality, or admiration
of myth and satire) may loose their substance.

M. Martin: Ce que M. Zuntz vient de dire m’inspire une
remarque. Si Euripide voulait représenter un certain type
d’homme qu’il avait pu observer, force lui était bien de I'incarner
dans un personnage héroique. Or, qu’il s’agisse par exemple
d’Hélene ou d’Agamemnon, ce héros était déja doué d’une
personnalité qu’il devait a Homére et a d’autres poetes, et sous
laquelle il était bien connu du public. Ce n’était pas comme si
Euripide avait inventé un personnage et qu’il I’et appelé
Moschion ou Chaerestratos: il elt alors pu en faire ce qu’il
voulait. Mais comment empécher les spectateurs, autrefois
comme aujourd’hui, de comparer FAgamemnon d’Iphigénie a
Aulis a I’Agamemnon de Ylliade ? et le portrait du premier de
prendre aux yeux de certains I’allure d’une satire ? Je ne sais si
tel était le dessein d’Euripide, mais le fait est 1a: il y avait entre
la stature de ce personnage dans Ylliade et le portrait qu’Euripide
en a fait dans sa tragédie une différence évidente. On pouvait
Iinterpréter de plusieurs maniéres; elle était la Et pourquoi
cette différence ? Précisément parce que Euripide était obligé de
prendre ses personnages parmi les héros de la légende, dont la
figure était déja arrétée quand il les choisissait.

M. Lesky : Herr Zuntz hat sicher eine fondamentale Wahrheit
ausgesprochen, wenn er betonte, dass jedes Kuntswerk «crea-
tion», vielleicht darf ich sagen « Objektivierung», der den
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Kinstler umgebenden Welt ist; dem stimme ich voll zu, und
auch dem Zweiten ist zuzustimmen, dass zu den Gegebenheiten
dieser Welt fur Euripides der Mythos gehdrte. Soweit dirfen
wir vielleicht Ubereinstimmung feststellen. Aber ich mdchte
doch sehr betonen, dass der Mythos gewiss fir Aischylos und
Sophokles, wie fir Euripides eine Gegebenheit war, aber fur
beide doch in einer ganz verschiedenen Weise Gegebenheit
ihrer Welt, und dass diesen Unterschied irgendwie zu verdecken
oder zu verwischen, mir bedenklich schiene, so dass die Frage:
«Was ist der Mythos personlich fur den Dichter gewesen ?»
doch nicht ganz ausgeschaltet werden kann.

Und dann noch etwas: da nun einmal die leidige Frage des
Admet angeschnitten wurde, scheint es mir moglich, wie unsere
Debatte jetzt steht, weiter zu kommen. Es ist doch so, dass die
alte Geschichte vom Liebesopfertod bei Euripides als Wirklich-
keit durchgespielt wird, und dass sich dabei schwere Dissonanzen
zeigen, dass aber — und hier mdchte ich Herrn Kamerbeek
grundsatzlich zustimmen m—diese Dissonanzen nicht vom Dichter
a priori gewollt sind, sondern sich in der Ausgestaltung einstellen.
Ich spiele da auf eine ganz bestimmte Anschauung an, die vor
kurzem von einem ausgezeichneten Philologen vertreten wurde,
der sagte, man konne mit jemandem nicht weiterreden, der
nicht einsehe, dass Euripides den Admet in der Abschiedsszene
mit Alkestis (233-434) als durchaus klaglich habe hinstellen
wollen, und dass die Sache mit dem Bild der Alkestis, das er
anfertigen lassen und bei sich haben will, eine Desavouierung
des Admet sondergleichen bedeute. Das glaube ich nicht, und
ich glaube nicht, dass es die Absicht des Euripides gewesen ist.
Dass solche Dissonanzen bei ihm dann tatsachlich auftreten, das
ist allerdings in der Natur seines Schaffens und in der Natur
seiner Welt begriindet.

M. Kamerbeek : Mr. Zuntz said we are not in a position to see
if there had been a fascination of the myth for Euripides...

M. ZuntE- Not quite. | would rather say that it is
not a useful question to ask, because if he had not had any



MYTHE ET REALITE DANS L’EUVRE D’EURIPIDE 39

positive relation to the myth, he could not have written tra-
gedies.

M. Kamerbeek: That is true, but it strikes me that there is
often much more mythological matter in the choruses for example
than would be necessary for the tragedy itself, and | cannot
believe that this was not the effect of the myth on Euripides’
mind. It is a matter of importance to see this; to realize that
these mythological matters were always important for the poet
and sometimes to such a degreee that he imported the matter not
for satirical purpose and not for any dramatic purpose but for
the pleasure of introducing it.

M. Z m tThis view, | submit, would in every case have to
be substantiated by the detailed interpretation of the relevant
play. | for one do not expect it to be demonstrable. Moreover,
| feel that it is almost impudent of us to speak of Euripides’
intentions and purposes. How can we know ? We have the
plays; and—disagreeing here with Mr. Lesky—the assumption
that something could happen to Euripides, so to speak, against
his will is, to my mind, inadmissible. If there is, in a play, some
disharmony in the words or actions, then Euripides probably
knew that, as he put them, they would result in disharmony.
Still less can we go behind the play and ask whether, for example,
there was a contrast between the data of the myth and what
Euripides intended — for to speak of his intentions is merely a
bad alternative for speaking of the «intentions», or trends, of
the play. These we have to examine remaining, all the time,
within the play; going outside it would lead to no valid answer.
What his intentions were, Euripides has not told us.

M. Lesky : Ich mdchte nicht so missverstanden werden, dass
Euripides gegen seine Absicht sozusagen in seinem Stiick Unfalle
widerfahren waren. Ich mdchte noch einmal wiederholen, ich
habe ausdriicklich von einer a priori gegebenen Absicht ge-
sprochen, und meinte, es sei also etwa, als Euripides seine Alkestis
schrieb, nicht a priori seine Absicht gewesen, uns diesen Admet
unertraglich zu machen. Ich weiss nicht, wie Sie dazu stehen.
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M. Z u n tlch wage nicht zu sagen, Euripides hatte diese
Absicht oder jene. Was ich bestenfalls wagen wiirde zu sagen, ist,
dass Admet in dem Stiick so ist oder so. Ich wirde auch anneh-
men: so wie er ist, so hat Euripides ihn gewollt; aber ich wirde
nicht wagen, eine Diskrepanz anzusetzen zwischen dem, was
Euripides will und dem, was tatséchlich in dem Stiick vorgeht.

M. Lesky: Ja, das méchte ich auch ganz und gar nicht. Ich
wollte auch nicht in dem besonderen Falle sagen, welche Absicht
Euripides hatte, sondern nur, dass er die Absicht nicht hatte,
die man ihm immer wieder unterschiebt, diesen Admet vor uns
als klégliche Figur hinzustellen und damit den Mythos ad absur-
dum zu fiihren. Ich glaube, da treffen wir uns.

M. Z u n tlch wiirde vorsichtshalber etwas anders formu-
lieren; ich wiirde nicht sagen: Euripides hatte diese Absicht, und
nicht jene; ich wirde nur sagen: Admet ist so oder ist so. Was
Euripides beabsichtigte, ist unerheblich; erheblich ist, was
wirklich da ist. Das ist das Einzige, was wir wissen kénnen. Wir
haben keinen Brief, in dem Euripides seine Absichten mitteilt.

M. Lesky: Davon wollte ich auch nicht sprechen, sondern
mich lediglich gegen die Absicht wenden, dass uns Euripides
diesen Admet unertraglich machen wollte.

M. Rivier: Selon M. Zuntz, nous avons besoin d’une inter-
prétation détaillée et compléte de chaque piéce prise individuel-
lement. Cette entreprise, & mon avis, ferait mieux voir certains
aspects du probleme euripidien et nous rendrait peut-étre plus
circonspects. Si nous pensons, par exemple, qu’entre 431 et 428,
entre Médée et Hippolyte, se placent probablement les Héraclides,
et si nous mesurons I’écart qui subsiste entre les desseins de ces
piéces si rapprochées dans le temps, nous nous trouvons devant
un contraste plus singulier peut-étre que I’opposition du mythe
et de la réalité au sein d’une méme ceuvre. D’autre part, lorsque
nous rapprochons deux piéces d’Euripide appartenant a des
époques différentes pour illustrer un trait que I'une d’elles mani-
feste avec une particuliére vigueur, nous tendons a modifier
I’éclairage sous lequel I'autre doit étre envisagée. Pour illustrer
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le progrés de la caractérisation psychologique, M. Kamerbeek a
comparé Electre a Hippolyte: c’était mettre en valeur les traits
communs a ces deux pieces, et laisser dans I’ombre les aspects
d’Hippolyte qui maintiennent entre ce drame et Electre une dis-
tance certaine. 1l est sans doute légitime de chercher I’unité de la
figure d’Euripide au-dela des contrastes et des différences que ses
ceuvres affirment; mais I’essentiel me parait étre de connaitre
d’abord, puis de préserver intégralement, le témoignage porté
par chacune d’elles.

Sans doute aurons-nous |’occasion de revenir sur ce qui s’est
dit dans ce premier Entretien. Je vous propose d’en rester la
pour aujourd’hui.
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L élément démonique chez Euripide jusqu’en 428






L’ELEMENT DEMONIQUE CHEZ EURIPIDE
JUSQU’EN 428

Le titre sous lequel jai groupé les réflexions qui suivent
appelle quelques remarques préalables. On admet souvent
qu’Euripide a rompu le lien qui, chez ses devanciers, unit la
sphére des actes et des sentiments humains au monde des
puissances divines: si les dieux sont nommés chez ce poéte
ou si parfois ils interviennent dans le cours de I’action, c’est
atitre symbolique ou décoratif, en tant que présences irréelles
ou illusoires, douées d’une autre signification que celle qu’ils
possedent dans les conceptions traditionnelles de la mytho-
logie. A plus forte raison Euripide exclut-il que les pensées
ou les sentiments d’un étre humain puissent étre modifiés
sous I’effet d’une puissance extérieure, qu’ils soient justi-
ciables d’une initiative divine se manifestant sous le mode de
I’erreur, de la folie ou de I’aveuglement. Dans cette perspec-
tive, Euripide décrit en somme les premiers linéaments de la
conscience humaine autonome; il pose que cette conscience,
si précaire qu’en soit I’équilibre, ne peut jamais étre troublée
que par des forces sorties de son propre fonds.

Les analyses auxquelles nous renvoie cette communis opinio
offrent diverses nuances; I’accent n’est pas toujours placé au
méme endroit. Mais I'image qu’elles nous donnent d’Euri-
pide, ramenée a ses traits essentiels, est bien la méme, celle
d’un «Aufléser » Un poéte, du premier rang certes, mais
dans I'ceuvre duquel nous voyons se dénouer, se dissoudre
méme, les attaches qui, dans le théétre attique, maintenaient
la cohésion de I'univers divin et humain, m— que la dépen-
dance de I’hnomme relativement aux dieux soit contestée de
front par Euripide, ou qu’elle soit dépréciée par le jeu plus
subtil de la distance et de I’ironie.

La distance et Iironie affectent sans doute, dans certains
drames d’Euripide, la réalité des faits et gestes représentés;
ailleurs la critique des divinités mythologiques s’affirme ou-
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vertement sinon comme le dessein méme du spectacle, du
moins, a titre personnel, dans la bouche d’un personnage
aux prises avec une situation donnée. Et dans le premier cas
I’'univers tragique traditionnel souffre d’une dévaluation plus
grave. La contestation directe ne met en cause qu’un aspect
du mythe, et quand bien méme les dieux sont visés et leurs
actions qualifiées d’immorales, leur existence n’est pas niée
nécessairement, tandis que I’ironie déprécie le mythe en bloc
en le traitant comme irréel. Mais toutes les piéces conservées
d’Euripide ne peuvent pas étre comprises sous le commun
dénominateur de I’ironie et de la «Gotterkritik » méme
entendue au sens large, a moins que I’on n’étende a I’'ceuvre
entiére de notre poete un jugement fondé sur des ouvrages
appartenant pour la plupart a la derniére période de son
activité dramatique. Et cette extrapolation serait certaine-
ment téméraire dans le cas des drames composés jusqu’en 428
(y compris les piéces perdues dont les fragments et la tradi-
tion indirecte nous permettent d’entrevoir le dessein), notam-
ment ceux qu’on appelle commodément les tragédies de
lopyry ou du Bupog. Clest de cette période et de ces tragédies
qu’il sera question ici.

Toutefois le sentiment général (quelques exceptions mises
a part, dont une récente touchant Hippolyte X est que, dans
ces ouvrages, la dissociation de l'univers tragique résulte
plutét de I'attention exclusive vouée par Euripide aux con-
flits intérieurs a I’'homme, a I’émergence de la passion irré-
ductible aux freins moraux et rationnels disposés par la
conscience. L’homme se voit ici, dans les recés de son cceur
et de son ame, doué d’une positivité qui relativise jusqu’a
la négation cette part que la divinité prenait a la détermina-
tion des sentiments et aux décisions humaines. A la tragédie
installée dans I’'homme, que nourrit le conflit de forces «rien
gu’humaines », les dieux ne s’intégrent plus; ils figurent a

1 M. imhof, Bemerkungen xu den Prologen der sophokleischen und euripidei-
schen Tragddien. Bern, 1957, p. 42.
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titre symbolique, survivances facultatives en somme, ou
s’affiche le dépérissement du sens religieux. Tel serait le cas
d'Hippolyte, de Médée, et parmi les piéces antérieures, de
toutes celles, autant que nous puissions juger, ou la peinture
de la passion est deja esquissée.

L’intérét pour les mouvements de I'dme et du cceur
humains, la découverte de nouveaux horizons intérieurs et
leur expression dramatique, allant de pair chez Euripide
avec la déstructuration du sacré et I’éclatement de la vision
mythique, tel est, dans ses grandes lignes, le bilan établi
pour le groupe des tragédies du Bupog; et ce tableau se résume
par I’'union de deux termes, cernant a lafois I’apport original
du poéte et le sens du conflit qui I’oppose a ses devanciers:
psychologie et rationalisme 1

Ce tableau est sans doute ressemblant. Je me demande
seulement si cette ressemblance s’avance assez loin, si elle
ne laisse pas échapper quelque chose de I’objet qu’elle veut
rendre. 1l est indubitable que ces piéces d’Euripide ajoutent
une dimension nouvelle a la représentation de I’homme
hellénique, et que cet accroissement se fait vers l'intérieur,
vers I’expression du monde de la conscience. Et 1’on ne peut
nier que les mémes ceuvres présentent les symptémes d’un
ébranlement des structures mythologiques traditionnelles.
La question qui se pose toutefois est de savoir si ce double
phénomeéne, dont les signes — sinon la signification — sont
évidents, implique nécessairement que le poéte ait éliminé de
son ceuvre tout rapport positif avec le divin, toute relation
concréte avec cette part du monde ou les Grecs avaient placé

1 Si le rationalisme consiste essentiellement a promouvoir, contre les
schémes de la pensée mythique, une description raisonnée de I’homme
et du monde, c’est-a-dire fondée sur le principe d’une stricte causalité,
sa tendance, dans I’ordre de la vie psychologique, sera tdt ou tard de
substituer a I’idée d’une influence exercée par les dieux sur les sentiments
humains, la notion de forces instinctives internes, constitutives de la
psyché a coté de la raison elle-méme. Ce rationalisme ne contredit pas,
il implique au contraire ce qu’on a appelé '« irrationalisme » d ’Euripide.
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la source de toute vie, de toute perfection, mais aussi de ce
qui limite la perfection et peut détruire la vie.

A cette question, il est difficile de donner une réponse
affirmative si I’on tient compte de certains indices, offerts
par les pieces de la période et du type allégués. Mon senti-
ment est qu’elles maintiennent effectivement un rapport con-
cret avec cette face du divin que les Grecs appellent démo-
nique. Mais cette thése parait démentie & priori par I’évolu-
tion du sentiment religieux hellénique dans sa relation avec
le déclin des mythes, du moins telle qu’elle est comprise
dans I’opinion la plus courante. C’est pourquoi, avant de
passer a I’examen des indices, il convient de se demander si
vraiment, dans les conditions propres a Athenes au deuxieme
tiers du ve siecle, un homme refusant d’assumer le dép6t
mythologique repris par ses devanciers et ses contemporains,
tarissait a sa source le sentiment qu’il avait du divin; et si
la contemplation méme exclusive, méme fascinee, des effets
de la passion (amour, haine, volonté de puissance) le con-
damnait & s’enfermer dans une vision étroitement psycho-
logique de I’hnomme.

Dés le début de la tradition, les textes invitent a distin-
guer trois aspects ou trois niveaux dans la structure de la
piété grecque et de son expression: le niveau des cultes, le
niveau des figurations de la mythologie et le niveau d’une
conscience globale de la puissance divine en action. Pour
nous en tenir a la distinction entre les représentations mythi-
ques et la perception concréte du divin, on sait que chez
Homere elle coincide avec I’opposition des parties narratives
et des discours; et Nilsson a insisté sur le fait que dans ces
derniers la vision polythéiste le cede au sentiment du divin
comme puissance indifférenciée, qu’il se manifeste par
I’emploi du pluriel Beoi ou par les singuliers Zeug, 8e0¢ ou
daipwv 1 Sans doute, il ne faut pas minimiser I'influence

1 M. P. Nirsson, Geschichte der griechischen Religion, la, Miinchen, 1955,
pp. 210 sq., 219 sqq.
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exercée par le polythéisme homérique; il est certain, et nous
pourrions nous en assurer a défaut méme du témoignage
d’Hérodote, qu’il n’a pas fagonné le seul développement de
I’expression littéraire, d’autant qu’il trouvait I'allié le plus
puissant dans la diversité des cultes. Mais nous avons lieu
de penser qu’au niveau des croyances et de la représentation
du divin, la tension déja inscrite dans la structure de I’épopée
a subsisté; bien plus, qu’elle s’est accentuée au fur et a
mesure que la conscience hellénique s’est approchée de sa
maturité. C’est ime observation connue que I’'ensemble des
cultes positifs n’épuisait pas le sentiment du divin (la formule
mool 6eoic n’apparait-elle pas déja sur les tablettes de
Cnossos ?), et je ne crois pas faire violence aux faits en
affirmant que, symétriquement, la tradition mythique, de
quelque prestige que la revétit la poésie, 1a ou nul lien ne
I’attachait plus aux pratiques cultuelles, gardait relativement
aux croyances positives, et cela au sentiment des poétes eux-
mémes, un caractére facultatif.

Des lors, si nous nous en tenons & la détermination de ce
qui était possible ou non a Athénes, au second tiers du
ve siécle, il ne semble pas que la critique de certains aspects
du mythe dont nous trouvons I’exemple dans les ceuvres
des années trente donne un motif suffisant de penser qu’Euri-
pide ne disposait d’aucune aperception du divin reflétant
I’'une des faces au moins de la religiosité grecque tradition-
nelle, et notamment cette conscience de la divinité comme
daipwv, laquelle, suivant encore Nilsson, saisit moins la
divinité comme personne (et jamais, pour ainsi dire, comme
I’objet d’un culte particulier) que comme «puissance » ou
«force » supérieure, comprise dans I’événement ou I’occasion
ou elle se manifeste 1 Et pourtant, on pense en général que
cette religiosité-la doit étre aussi refusée a Euripide, qu’elle
est incompatible sinon avec le fait qu’il conteste les mythes

1 Op. cit,, pp. 220 sqq., 739 sqq.
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traditionnels, du moins avec la forme que prend cette contes-
tation, ou avec son style, avec la maniere dont il use de cet
héritage, dont il le plie a de nouveaux emplois, a de nouvelles
fins dramatiques qui en consomment la déchéance. Le prin-
cipe de la critique d’Euripide, qui est le rationalisme, serait
tel, en effet, qu’a son application nulle croyance, nulle expé-
rience vécue du divin plus ou moins conforme au sentiment
traditionnel, ne sont capables de résister.

Nous sommes ici au cceur de la question préalable. Le
rationalisme est un avatar trop important de la conscience
grecque au ve siecle pour que nous puissions I’éluder. Assu-
rément, nous assistons, dans certains cas spectaculaires, a la
négation du divin dans I’ordre de I’explication causale des
phénomeénes physiques (Démocrite) ou du devenir des socié-
tés politiques (Thucydide), ou encore de fagon plus concréte
sur le plan des croyances et du culte public (Diagoras de
Meélos, le Sisyphe de Critias). Mais avons-nous affaire ici
a des cas limites, d’autant plus remarquables qu’ils étaient
isolés, portant a son extréme conséquence une exigence
peut-étre plus méthodologique que doctrinale — et, pour
les promoteurs de T'«athéisme » n’excluant pas tout rapport
de subordination avec le monde qui, en dehors des rites
et des cultes, dans le refus des croyances et des mythes, fit
encore susceptible d’un accent religieux ? Ou bien les
exemples que je viens de citer ne font-ils que traduire de
fagon particulierement claire une tendance constitutive du
Aoyog lui-méme ? Devons-nous penser que la raison grecque
ne pouvait s’accommoder d’aucune expérience du divin,
qu’elle apportait d’emblée, comme conséquence inéluctable
de son émancipation, la ruine de toutes les formes héritées
du sentiment religieux, et qu’il n’importe guére, par consé-
quent, qu’Euripide ait d’abord mitigé son ardeur iconoclaste,
puisque la raison étant au principe de sa critique des mythes,
celle-ci impliquait aussi le refus des cultes et I’extinction de
tous les modes de sensibilité au divin ?
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Cette logique immanente au libre essor de la raison
définit bien un rationalisme; mais ce rationalisme est-il
grec ? Et, dans son principe méme, permet-il de comprendre
tous les faits dont nous avons a rendre compte ? Aujourd’hui,
il est devenu difficile de le soutenir. L «Aufklarung »grecque
entretient avec I’'avenement des «Lumiéres » au xvine siecle,
et les conflits qui s’ensuivirent au xixe, un rapport d’analogie
évident. Mais cette analogie devient trompeuse si elle masque
les différences; elle favorise alors, en encourageant I’emploi
de fausses équivalences, un malentendu sur I’essence du
phénomeéne antique. On a congu longtemps I’opposition du
pbBog et du Adyo¢c comme un conflit entre deux entités
distinctes et inconciliables. Cette idée s’est probablement
formée au xixe siécle sur le fond du débat institué entre la
raison des philosophes et le dogme ecclésiastique, et cristal-
lisé par la suite dans les catégories de I’hégélianisme. Sans
le prestige d’un tel schéma, on ne voit guére comment les
éléments de la piété grecque distingués formellement chez
Homere eussent été bloqués sous le terme de piboc, ni com-
ment on et admis que I1a ou les mythes étaient mis en cause,
les cultes et la croyance a la puissance active des dieux se
trouvaient aussi incriminés, comme si tous les aspects de la
religion grecque étaient solidaires d’une méme élaboration
systématique.

Quoi qu’il en soit, nous nous sommes apercus que I’his-
toire de la conscience hellénique n’était pas simplement celle
de la victoire de la raison sur le mythe, au sens ou le mythe
définirait I’enfance et la raison I’état adulte d’une civilisation;
nous voyons, par exemple, que les efforts des premiers
philosophes ne comportent pas une volonté de sécularisation
comparable a I’entreprise de leurs homologues frangais du
xvme siécle, et que la place occupée par le divin dans leur
réflexion n’exprime pas la survivance de croyances dépassées,
mais compose avec l’exigence de rationalité une structure
intellectuelle caractéristique d’une certaine pensée présocra-
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tigue. Au ve siécle, le tableau est sans doute plus complexe;
il ne saurait tenir tout entier dans une formule méme soigneu-
sement balancée. Mais, en 1929 déja, Bernhardt Schweitzer
pouvait écrire qu’il n’y avait pas chez les Grecs de contradic-
tion entre le mythe et le rationalisme, que les éléments ration-
nels de la pensée hellénique dominaient les structures déve-
loppées par le mythe au ve siécle, dans la forme ultime et la
plus significative qu’il devait recevoir, celle de la tragédie 1

Cette observation vise sans doute, aprés Eschyle, I’audace
puissante et mesurée des interprétations de Sophocle et de
Phidias; il ne semble pas que, dans I’esprit de I’auteur, elle
s’étende a Euripide, fOt-ce au premier stade de sa carriére
dramatique. (A Euripide il n’attribue que la «découverte de
I’ame individuelle ») Mais — et c’est ce qui importe au
terme de ces remarques préalables — elle nous invite, au
moment ou nous abordons ce poete et dans la perspective
méme de la scéne tragique et de sa tradition, a ne pas adopter
une définition trop étroite du rationalisme, a ne pas lui
préter une logique qui est un trait moderne, formé dans un
contexte ou, contrairement a ce que nous savons des habi-
tudes grecques, la religion s’est constituée elle-méme, au
niveau des rites, des croyances et des représentations, en
un seul corps de doctrine. L’ univers des mythes dans lequel
Euripide s’appréte a puiser est le produit d’une tradition
qu’Eschyle et Sophocle avaient librement interprétée, —
élaborée par la raison et par le sentiment religieux. L’unité
de cette tradition et la vitalité des représentations qu’elle
associait recoivent des atteintes graves dans le théatre d’Euri-
pide, si graves, a vrai dire, qu’il semble parfois que la raison
se sépare définitivement du sentiment religieux et devienne
I’instrument de la distance prise par I’artiste relativement a
son objet, I'instrument de I’ironie. Mais encore faut-il que
nous la prenions sur le fait: I’ironie et la distance ddment pré-

1 B. Schweitzer, Religidse Kunst im Zeitalter der Tragddie. Ein Versuch
ihrer Grundlegung, in Die Antike, 5, 1929, p. 246.
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sentes, et constatées dans le dessein méme et I’intention
dramatique du spectacle, nous autorisent seules & conclure a
cette dissociation. L’exercice actif, voire militant, du Adyog
n’est pas un motif suffisant pour affirmer I’éviction du senti-
ment religieux, s’il est vrai qu’ils ont travaillé ensemble au
développement des légendes, qu’ils sont responsables soli-
dairement de la métamorphose subie par le mythe sur la
scene, tragique athénienne.

Dans ces conditions, il n’est probablement pas raisonnable
de nier a priori que la critique euripidienne, fit-elle d’inspira-
tion rationaliste, n’ait pu s’accommoder de certaines formes
du sentiment du divin, et notamment de celles qui dans la
conscience hellénique s’alliaient a la perception d’une puis-
sance suprahumaine que les cultes ne saisissaient pas com-
plétement, que les personnifications de la poésie n’épuisaient
pas, et qui se manifestait directement aux hommes dans I’'am-
bivalence et la précarité de leur condition. Affirmer qu’une
perception de cet ordre était possible chez Euripide, ce n’est
pas dire grand-chose, mais c’est assez pour que nous puis-
sions nous demander maintenant si, dans certaines ceuvres
de sa maturité, le poéte avait fait place en effet a cette fonc-
tion démonique de I’existence humaine.

On a coutume de rapprocher Médée et Hippolyte des
ceuvres plus récentes d’Euripide, le caractére a’Alceste étant
trop différent, et sa date trop éloignée, pour justifier une
comparaison. Mais la perspective créée par les pieces conser-
vées est probablement trompeuse, si elle nous incite a détacher
complétement ces deux ouvrages de la période qui les précede.
Nous savons que le premier personnage porté a la scéne par
Euripide fut Médee dans les Péliades (455), qu’il y revint
dans son Egée (qu’il y a de bonnes raisons de placer avant 431),
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et que de part et d’autre I’action mettait en évidence les
inquiétants pouvoirs de la princesse. Nous savons aussi que
le personnage de Phédre avait paru au théétre dans le premier
Hippolyte, de scandaleuse mémoire, et que Pasiphaé, mere de
Phédre, dont I"aventure ne semble pas avoir ému les Athé-
niens au méme degreé, avait eté mise en scéne dans un drame
apparemment de la méme période, sinon antérieur a Alceste.
D’autre part, les années trente ont vu aussi la production de
la Phedre de Sophocle, peut-étre suscitée par les mécomptes
de P'ITMmOAUTOC KOAUTTOMEVOC, et ce n’est pas sans vrai-
semblance que Buchwald a rapproché de I’époque de Médée
le Térée de Sophocle x ou Procné tue son fils pour se venger
du roi, séducteur et bourreau de sa sceur. Si nous rappelons
enfin que de toutes les dates proposées pour les Trachiniennes,
celle qui tombe peu aprés Alceste parait tenir le compte le
plus juste des indices formels et de la dramaturgie de cette
piece, le sens du dénombrement que nous venons de pro-
poser deviendra apparent.

Le dessein des piéces perdues que nous avons citées est
loin d’étre clair, méme la ou il peut étre entrevu. Toutefois,
je crois qu’il est possible d’insister sur un trait qui les appa-
rente et qui est aussi commun aux pieces conservées. Nous
nous trouvons devant une série de développements drama-
tiques organisés autour de personnages que domine une force
coincidant avec leur propre passion. Qu’il s’agisse de la
volonté de puissance et de destruction associée, dans le
personnage de Médée, aux pouvoirs magiques qu’elle tient
de son origine suprahumaine, ou qu’il s’agisse de la force du
désir amoureux qui meut I’Héraclés de Sophocle, tourmente
la Phédre de Sophocle, les deux Phedres d’Euripide, peut-
étre Térée, et qui entraine dans son aire, encore qu’elle ne
les subjugue point directement, les figures de Déjanire et de
Procné.

1w. Buchvald, Studien %ur Chronologie der attischen Tragddie (4J?
bis 4ji), Konigsberg, 1939, p. 35 sq.
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Dans ce cadre, si nous procédons a une comparaison des
textes intacts et des fragments qui subsistent d’autre part,
nous sommes frappés par le nombre et la précision des ren-
vois qui, d’une piece a l’autre, d’un poete a l’autre poéte,
tissent comme un réseau d’analogies. Certes, la critique a déja
fait état de certains rapports pour déterminer la position de
la Phédre de Sophocle entre les deux Hippolyte, ou délimiter
ce qu’on a appelé les éléments euripidiens des Trachiniennes.
Mais je n’envisage pas ici I’influence, d’ailleurs probléma-
tique, d’Euripide sur Sophocle. Apparemment Sophocle n’a
pris a son émule que ce qu’il pouvait et voulait assimiler de
lui; ce que nous discernons de la cohésion de son ceuvre
nous invite a tenir ces éléments «empruntés » pour aussi
sophocléens que les autres. Plus importante me parait étre,
atravers les différences les plus notables de thémes et d’inten-
tion, la permanence d’un certain climat dramatique, d’une
perspective ou la force qui régit la psyché des personnages
dominants se présente sous une double face interne et externe,
psychologique et objective, comme sentiment et comme puis-
sance supérieure, d’essence humaine et divine ou plus préci-
sément démonique.

L’amour dans les Trachiniennes, c’est ce OevoC 'ipepog
qui a pénétré Héraclés (v. 476); c’est, selon Déjanire, "Epw¢
qui régne sur les dieux comme sur elle-méme (v. 443 sq.);
c’est aussi, dans le méme passage, cette maladie (voow,
v. 445) a laquelle I’homme est exposé en vertu d’une dispo-
sition naturelle ou innée (mé@ukev, v. 440) au changement.
Dans les fragments de la Phedre de Sophocle, nous retrouvons
cette définition de I’'amour comme puissance cosmique et
divine et comme maladie, a cette nuance pres qu’ici la maladie
est un sujet d’opprobre: «La honte (aioxn), femmes, aucun
mortel n’y peut échapper, quand Zeus fait choir sur lui le
malheur. Il faut supporter les maux (voooug) qui nous vien-
nent des dieux» (fr. 619 N. = 680 Pearson). Ces paroles,
s’il n’est pas sOr qu’elles soient prononcées par la reine.
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visent sans doute le caractére illégitime de sa passion. Et
voici la pensée qui, dans le premier Hippolyte d’Euripide, s’ex-
primait vraisemblablement par la bouche méme de Phédre:
«O dieu (daiuov), il n’y a point de recours pour les mortels
contre les maux que la nature et la divinité leur envoient »
(fr. 444 N.). La phrase ne semble pas acheveée, et il est dou-
teux qu’elle fit entendre la note résignée que donne le
passage de Sophocle 1 Mais I’essentiel est que nous trouvons
chez Euripide la méme double qualification de T€pwc (car
c’est de lui qu’il s’agit) comme réalité naturelle et divine.
La définition proposée n’admet par rapport a celle des
Trachiniennes qu’un gain de précision: €u@UTOC TE Kai BenAa-
To¢. Certes, la notion de kokov appliquée a I’amour est
expressément rejetée par Déjanire (v. 448); mais elle n’appa-
rait pas seulement chez Euripide, elle est aussi dans la Phédre
de Sophocle; et il est clair qu’aucun des deux fragments
cités n’en fait un trait spécifique de T¢pwg; il s’agit d’une
détermination propre a la situation de la reine.

De cette confrontation parait se dégager une autre indi-
cation sur le climat dramatique de ces pieces, c’est que
I’amour, en tant que désir ou passion, n’est pas envisagé par
les personnages comme un sentiment, mais comme un événe-
ment, quelque chose dont le siége est I’étre humain, mais
qui advient a la maniére d’une menace ou d’un désastre;
saisi non pas en lui-méme, mais dans les actes qu’il ins-
pire ou suscite. A ce propos, il est nécessaire de dire un
mot des Cretois et de Sthénébée, car ces pieces d’Euripide, si
elles appartiennent a la période qui nous occupe, sembleront
peut-étre démentir ce que nous avangons ici. Sur la scéne des
Cretois se dresse, en effet, la figure de Pasiphaé; et I’on estime
en général que dans ce personnage Euripide a voulu repré-
senter un premier exemple de femme aux prises avec la
passion sensuelle. Le mythe faisait état d’une intervention de
Poséidon; Euripide, disqualifiant le mythe, désignerait sans
1 Cf. W. H. Friedrich, Euripides undDiphilos, Miinchen, 1953, p. 119.
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équivoque, pour cause des amours aberrantes de la reine
de Créte, le méme fond d’instinctivité et de violence impul-
sive qu’il se préparait & éclairer dans les personnages de
Médée et de Phédre. Cette conception fondée sur le fameux
fragment de Berlin offre plusieurs difficultés, dont I’'une me
semble insurmontable. Si I’interprétation psychologique de
Médée et de Phédre est peut-&tre insuffisante, elle n’est du
moins pas invraisemblable : la haine, I’amour envers des étres
humains sont des sentiments qui existent, et susceptibles
d’étre saisis dans leur généralité. Mais qu’est-ce que I'impul-
sion qui pousse une femme & s’unir a un taureau, Si nous
I’envisageons sur le plan de la stricte nature ? Rien qu’une
anomalie qui ressortit a la pathologie des instincts, un néant
psychologique, impropre a toute généralisation, exempt de
caractére typique, quelque chose qui peut-étre n’a de place
sur aucune scéne du monde, qui n’en a jamais eu sur la
scéne attique. La figure de Pasiphaé n’existe, méme psycho-
logiquement, que dans le cadre du mythe auquel la tradition
I’associaitl. Le probléme dans le cas des Cretois n’est proba-
blement pas de savoir si Euripide a «naturalisé » le mythe,
c’est de savoir s’il I’a traité avec sérieux ou ironie; et I3, les
fragments et la tradition indirecte ne permettent pas de
conclure avec certitude. Mais le moins qu’on puisse dire,
dans la question qui nous intéresse, c’est que le témoignage
de cette piéce ne peut étre retenu contre I’hypothése d’une
qualification démonique de I’amour dans les ceuvres des
années trente.

Les caractéristiqgues métriques des deux fragments des
Crétois invitent & faire remonter cette piéce assez haut dans
la carriére d’Euripide. Quant a Sthénébée, certainement anté-
rieure a 423, on a conjecturé 2 qu’elle se plagait avant 431.

1 Voir Euripide et Pasiphaé, dans Lettres d’Occident : de I ’lliade a | "Espoir.
Etudes et essais offerts a André Bonnard, Neuchéatel, 1958, pp. 51-74.
2 W. Seriner, De Euripidis Stheneboea quaestiones selectae. lena, 1910,
p. 89.



58 A. RIVIER

Cette date est sans doute incertaine, mais ne peut étre absolu-
ment écartée; et le témoignage bien connu des Grenouilles,
qui associe Sthénébée a la Phedre du premier Hippolyte,
mérite de nous arréter un instant. «Non, par Zeus, dit
I’Eschyle d’Aristophane, je n’ai point représenté de Phedres
qui se prostituent, ni de Sthénébées, et nul ne peut citer
une femme que j’aie jamais faite amoureuse » (v. 1044 sqq.).
Partant du terme général introduit dans le second vers
(épwoov . .. yuvaika), on admet, semble-t-il, que dans le
premier, Phédre et Sthénébée sont citées comme des exemples
immoraux de passion amoureuse, celle-ci faisant, au juge-
ment d’Aristophane, I’objet scandaleux de la peinture d’Euri-
pide. Et Decharme déja remarquait qu’Aristophane n’avait
pas nommé Pasiphaé parmi les cas extrémes de ces amours
illégitimes 1 Sans revenir sur la reine de Créte, nous cons-
tatons que I’affirmation du poéte comique se développe en
deux temps et que, dans le premier, il qualifie Phedre ainsi
que Sthénébée (le qualificatifparait en effet s’étendre a celle-ci)
de mopvart; par quoi il vise apparemment autre chose que
le transport amoureux en situation irréguliére: I’acte par
lequel, revendiquant I’amour de I’homme de leur choix, les
deux reines s’offraient a lui. Ainsi donc ce qui avait scandalisé
dans le parti d’Euripide, ce qui par conséquent distinguait
ici ses personnages, ce n’était pas la passion comme senti-
ment, la peinture de I’'amour éprouvé, c’était I’attitude dans
laquelle la passion s’affirmait, I’initiative assumée par la
femme dans les rapports amoureux (intolérable en vérité pour
les mceurs athéniennes). Le témoignage d’Aristophane nous
suggere gu’Euripide ne s’intéressait pas a I’amour en tant
que tel, mais aux exces que I’amour inspire, a cette 6evOTNg
dont il est I’instigateur, & la maniere d’une puissance insi-
dieuse s’attachant de préférence a la personne et a la condition
des femmes. De quelle nature est-il ? Rien chez Aristophane
ne nous permet de dire qu’Euripide le présentait comme une

1 Euripide et | ’esprit de son théatre, Paris, 1893, p. 222.



L’ELEMENT DEMONIQUE CHEZ EURIPIDE 59

force purement psychologique, a I’exclusion de toute autre
qualification, et les fragments de Sthénébée ne nous invitent
pas a le penser, pour peu que nous rejetions du prologue
les corrections arbitraires insérées dans le Supplément de
von Arnim.

Apres le détour que nous venons de faire, rien ne nous
empéche de nous fier a ce propos du premier Hippolyte dans
lequel la passion de Phédre est donnée comme un mal a la
fois «inné et envoye par les dieux » Nous sommes fondés a
croire, me semble-t-il, que dans les années trente, c’est-a-dire
au cours de la période qui sépare Alceste de Médée, le théatre
d’Euripide, quelle que fdt la nouveauté de son inspiration,
n’envisageait pas les passions humaines et notamment I’amour
selon un point de vue tres différent de celui qui prévaut dans
les Trachiniennes et la Phedre de Sophocle, ou s’affirme leur
double qualification naturelle et divine. Cette conclusion fait-
elle une part trop belle aux éléments sophocléens épars dans
les fragments de quelques tragédies perdues d’Euripide ?
Remarquons ici, sans quitter la période ni les titres allégués,
que ces corrélations ne sont pas isolées. D’autres ont été
observées. Les fragments de Sophocle contiennent des pro-
pos sur la condition des femmes dont la sonorité euripidienne
est surprenante (Phedre, fr. 621 N., Térée, fr. 524N. = 682,583
P., par exemple). Et I’abus qui consiste a invoquer la
volonté divine non pour s’y soumettre, mais pour mieux
dominer I’interlocuteur, déja indiqué chez Créon (Antigone,
1039 sqq.) s’affirme avec brutalité (voyez Jason dans Médée,
526 sqq.) dans un fragment de Térée se plagant apparemment
dans la bouche du roi (fr. 526 N.= 585 P.)1 Si ces traits,
qui ressortissent a des conceptions peu traditionnelles, pou-
vaient s’accorder a I’inspiration de Sophocle, il n’est pas
impossible, inversement et jusqu’a preuve du contraire, qu’a
la méme époque I’esprit plus «évolué » d’Euripide admit

1 Cf. Buchwald, op. cit, p. 40.
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encore quant a la présentation des passions une perspective
voisine de celle que développait le théatre de son grand
émule.

* *

Mais la preuve qu’Euripide, en dépit de ces similitudes,
effacait bel et bien le coefficient démonique des passions, ne
la trouvons-nous pas dans Médée ? Et singuliérement dans le
passage de cette piece ou le poete, déplacant le conflit et
I’installant au cceur de Médée, dévoile sous nos yeux le
combat livré a la haine par I’amour maternel et par I’intelli-
gence prenant fait et cause pour I'amour des enfants ? Dans
ce combat ou triomphe la passion de vengeance, servie par la
marche irréversible des circonstances, n’assistons-nous pas
a la lutte d’un instinct contre un autre instinct, et contre la
raison elle-méme ? N’est-il pas évident que le conflit est
intérieur, qu’il n’est que cela, bien que le dramaturge n’ait
guere individualisé sa peinture et procéde par touches géné-
rales ? Cette évidence, & mon avis, qui frappe tant d’esprits
parmi les plus distingués, se heurte dans le texte a une
difficulté trés significative. Le terme qui dans la conclusion
du fameux monologue de Médée (v. 1079 sqq.) désignerait
I’intelligence associée a I'amour maternel et qui fait face a
I’expansion du Bupoc, ce terme BouAsvpota est le méme qui,
une trentaine de vers plus haut dans le méme monologue,
désigne adeux reprises (v. 1044, v. 1048) le projet inspiré par la
haine, |’assassinat des enfants. La conscience de cette diffi-
culté a suggéré bien des explications. Il ne m’est pas loisible
d’en reprendre ici I’examen. Mais reportons-nous au texte:
I’analyse montre, & mon sens, que le monologue de Médée
présente d’abord non pas un va-et-vient psychologique entre
deux sentiments, la haine de Jason et I'amour des enfants
(que soutient la raison), mais deux couples de décisions con-
traires prises successivement sous la pression d’un sentiment.
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puis de l’autre, et des circonstances que I’un et l’autre alter-
nativement évoquent. En second lieu, le monologue pro-
gresse non pas en vertu d’une tension intérieure que le
personnage se bornerait & enregistrer passivement, mais par
I’examen de possibilités concrétes. Cet examen se développe
a la faveur d’une lucidité grandissante, mieux avertie de la
réalité des faits, et d’un accroissement symétrique de la pres-
sion du Bupdc. Mais ce qu’il faut bien voir, c’est que le Bupog
est doublement a I’ceuvre dans la crise finale. Une premiére
fois comme moteur de cette intelligence décisive que Médée
prend de sa situation (mGvtw¢ mEnpoktal KTA., dit-elle aux
vers 1064 sqg.: I’opposition qu’on établit ici parfois 1entre
deux motivations du meurtre : «Kindermord aus der Rache »
et «Kindermord aus Not» me parait sujette a caution;
aucune nécessité, si lucidement qu’elle I’envisage, ne peut
contraindre une mere a tuer elle-méme ses enfants : il faut que
sa lucidité soit aussi gauchie par sa passion). Et le Bupoc est a
I’ceuvre une seconde fois comme élément objectif et inéluc-
table de cette situation devant laquelle Médée se trouve
placée.

Cette vue rend peut-étre compte de la structure du mono-
logue. Elle permet surtout de faire droit au langage d’Euri-
pide, de lui reconnaitre dans les derniers vers une précision
sans défaut. Nikopol kakoi¢ dit Médée (v. 1077), marquant
bien le caractere objectif de la contrainte qu’elle subit. Le
méme terme, au vers suivant, désigne I’acte qu’elle s’appréte
a commettre et qui, comme s’il était détaché d’elle par son
caractére irrémédiable, parachéve cette situation dont elle
prend connaissance (uovBdvw). Enfin, dernier élément, mais
élément dominant de la constellation des forces qui I’assie-
gent, le Buuog est nommé et reconnu dans sa puissance
générale, «plus fort que les desseins de mavolonté »(v. 1079),
comme Il’agent de son malheur (de son crime). Quant au

1 En dernier lieu: W. Zarcher, Die Darstellung des Menschen im Drama
des Euripides, Basel, 1947, pp. 59 sqg.



Gz A. RIVIER

verbe povBdvw (v. 1078), il ne désigne pas une prise de
conscience tournée vers l’intérieur, ou I'intelligence, en tant
que faculté, s’opposerait a la passion qui la domine, mais un
acte de connaissance dont le je indivis est le centre, ou se
découvrent le sens et I’enjeu réels de son action. De ce povBavw,
on rapprocherait sans artifice Tdpt povBovw prononcé par
Adméte et par Agavé, dont le professeur Lesky montrait
récemment la valeur significative dans le cas édAlceste (v. 940)
et dans celui des Bacchantes (v. 1296) h

Le propre de cette scene étonnante est de nous montrer
non pas tant le Buuog triomphant dans Médée d’un autre
sentiment et de la raison, mais le Bupdc venant a bout de
Médée elle-méme, instinct, raison, volonté, dans un combat
ou I’héroine affronte sa passion comme un adversaire distinct,
comme une puissance qui peu a peu se révele dans sa vraie
dimension. Ce qu’on pourrait appeler, sans beaucoup exagé-
rer, I’épiphanie du 6upoc dans le monologue de Médée,
ce n’est pas seulement un processus intérieur, c’est un
événement, quelque chose qui advient devant nous, sur la
scéne, et qui change la face de I’action dramatique.

Il ne manque pas d’exemples, dans la littérature la
plus récente, d’une juste appréciation de cet aspect du génie
euripidien, au moins sous le rapport du style et des modes de
présentation théatrale. On a fait observer que, dans Médée,
le poéte n’a pas dépeint un caractére, au sens moderne du
mot; qu’il ne s’intéresse pas au sentiment individuel, mais
au sentiment congu dans sa généralité, en tant qu’il représente
telle ou telle force instinctive ou morale inscrite dans le fond
de la nature humaine. Et I’'on a remarqué avec raison que
cette observation n’enléve rien a la vigueur par laquelle
Médée, comme Alceste, Phédre, Hippolyte, d’autres encore,
affirme son existence propre sur la scéne. Mais pour cette
interprétation des premiéres pieces conservées, il demeure

1 Die tragische Dichtung der Hellenen, Géttingen, 1956, p. 160; et déja
A. M. D are, Euripides, Alcestis, Oxford, 1954, p. xxii.
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entendu que les forces a I’ceuvre dans I’ame des personnages
euripidiens sont humaines, et rien qu’humaines. Et quand,
dans le monologue de Médée, le Bupog se manifeste dans son
essence générale, comme une puissance grosse de menaces,
on admet qu’il s’agit d’une force purement psychique, qui
ne parait objective qu’en vertu d’une représentation figurée
de la réalité psychologique, que les habitudes de pensée
grecques favorisaientl

Dans la mesure ou cette vue procéde d’une détermination
a priori de la structure du rationalisme d’Euripide, dans la
mesure ou elle s’assure que des les premieres ceuvres de notre
poete, ce rationalisme avait tranché le lien que Sophocle
maintenait entre les éléments humains et divins des passions
fondamentales, nous avons dit pourquoi elle ne nous parait
pas évidente. Mais ne peut-elle faire état, dans Medée elle-
méme, d’autres passages qui prouveraient a eux seuls qu’Eu-
ripide avait admis une vision «naturelle » des sentiments et
des passions, en délimitant les concepts d’instinctivité affec-
tive et d’émotivité ? On I’a pensé. On a pensé notamment 2
qu’il était possible d’analyser la caractérisation que la nourrice
fait de Médée a la fin du prologue (v. 98-110), et de dégager
des emplois d’jQog, de @prv (v. 103 sq.) et de peyaAGGTIACYXVOC
(Yuxr) (v. 110 sqg.) la notion de facultés antagonistes (raison et
impulsivité), distinctes du «moi » qui les englobe, et de son
unité. Cette conclusion est-elle nécessaire ? Dans un travail
récent 3 T. B. L. Webster a fait voir que le langage de latragé-
die relatifaux sentiments et a I’esprit n’a pas de valeur termino-
logique et que si le vocabulaire de Sophocle et d’Euripide
offre des emplois qu’Eschyle ne connait pas, I’indice des
variations auxquelles le sens de termes comme Quyn, @prv,
kapdia etc., est soumis n’augmente pas sensiblement quand

1 Cf. A. Lesky, Op. cit, p. 163. 2 Cf. M. Pohlienz, Die griechische
Tragodie, 12 Gottingen, 1954, p. 424 sq., Erlauterungen, p. 108.
3 Some Psychological Terms in Greek Tragedy, Journal of Hellenic Studies,
11, 1957, PP- 149-154.
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on passe de Sophocle a Euripide. D autre part, le professeur
Diller nous a montré que dans la conscience que les person-
nages de Sophocle prennent d’eux-mémes, le terme rBo¢ ne
connote aucune caractéristique «intérieure » mais un en-
semble de conditions objectives, d’expériences et d’actes qui
déterminent de I’extérieur le sentiment qu’ils ont de leur
identité profonde, de ce qu’ils ne peuvent pas ne pas étre 1
Cet usage si conforme a I’esprit traditionnel de la tragédie
n’aurait-il laissé aucune trace dans I'i@omoiia des premieres
ceuvres d’Euripide ? Ce point ne peut étre tenu pour acquis.
Nous relevons sans doute les signes d’une altération de la
notion d*Oo¢ correspondant aux premiéres dissociations
subies par le mythe. Mais il serait étrange qu’Euripide, en 431,
anticipant sur la sensibilité d’un autre age, elt congu 180¢
comme une détermination particuliere et interne du carac-
téere. En vérité, nous ne pouvons faire entrer ce mot dans
une terminologie, et pas plus que les autres termes de son
vocabulaire psychologique, il ne nous permet de décider
quelle opinion Euripide s’était formée, si méme il en avait
une, sur la nature et I’origine des fonctions de I’ame.
Mais, revenant au monologue et considérant le contexte
dans lequel il s’inscrit, essayons de déterminer d’un peu plus
prés le role du Bupdc dans cette tragédie. Il m’est arrivé de
soutenir que Médée avait été contrainte par sa passion comme
par un «démon », assurant dans le triomphe de la reine la
ruine de sa race et de celle de Jason, en chatiment des crimes
antérieurs 2 Cette thése, qui combinait les éléments objectifs
de I’épiphanie du 6Bupdc avec le cri de Jason sur le génie
vengeur (Tov oov S’ dAdotop’, v. 1333) attaché a Médée,
était le fruit d’un jugement prématuré. Elle introduisait de
facon téméraire la notion d’une puissance démonique per-
sonnelle, affectée au gouvernement des passions, dont

1 Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen, in Wiener Studien,
69, 1956 (Festschrift Albin Lesky), pp. 70-85, notamment 78 sg., 81.
2 Essai sur le tragique d’Euripide, Lausanne, 1944, pp. 56 sqg.
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Sophocle lui-méme ne nous offre plus d’équivalent; elle
sous-estimait aussi les éléments internes ou subjectifs de la
description du 6upog. L’apostrophe @ tdAav(v. 1057) adressée
a celui-ci montre bien que Médée s’identifie a sa passion;
que le Bupog est sien, non pas a vrai dire comme une faculté
s’opposant en elle a d’autres facultés, mais comme puissance
interne pouvant coincider avec son propre moi (ainsi que
nous le constatons déja, toutes proportions gardées, dans un
poéme d’Archiloque [fr. 67 aD.]). Ce trait exclut que le Bupdg
soit en méme temps extérieur a Médée selon le type d’exté-
riorité propre au oaipwv homérique (et peut-étre encore
eschylien). Mais exclut-il que le Buudg lui soit d’aucune fagon
extérieur ? Non pas, car I’extériorit¢ du 6updc est aussi
affirmée et de facon croissante, nous I’avons vu, a la fin du
monologue. Nous ne pouvons par conséquent, sans tomber
dans I’excés contraire, privilégier les éléments internes et
subjectifs de la description au point d’admettre que ce qui
parait étre ime force objective n’est en réalité qu’une fonction
psychologique h 11 semble que le juste parti consiste & pré-
server tous les aspects du texte en posant qu’ici encore pré-
vaut la présentation de la passion humaine sous une double
face interne et externe, psychologique et objective, naturelle
et... dirons-nous, divine ou démonique ? La est le point le
plus délicat.

Car enfin n’est-il pas vrai que nous sommes ici sur la
terre; que I’action se développe entre des personnages hu-
mains, mus par des ressorts humains, laissant finalement
I’héroine en proie au destin qu’elle se forge elle-méme ?
Sans qu’aucune indication posée par le poéte, nul renvoi a
I"appareil familier des dieux traditionnels, oriente notre
lecture dans la perspective d’une transcendance, d’une ins-

1 Ce point de vue est encore celui de H.-D. Voigtiander, Philologus,
loi, 1957, p. 229: «Der Buudc tritt gleichsam von aussen kommend
dem Ich gegeniber; denn in seinen Forderungen, die nicht dem Nor-
malen gemass sind, muss er als fremdartig empfunden werden, wiewohl
er nur im Ich grindet. » (C’est nous qui soulignons.)
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tance supérieure de qui ces personnages dépendraient ? Cela
est vrai pour I’essentiel, & deux réserves prés. La premiere
concerne la figure de Médée. Avons-nous le droit de I’envi-
sager en dehors de son cadre mythique ? Euripide a porté
Médée sur la scéne dans les Péliades-, il y est revenu dans
Egée; c’est un personnage dominant de cette période de la
carriere du poéte, qui parait en avoir souligné les aspects
les plus inquiétants (Sophocle aussi les avait retenus). Médée,
magicienne, empoisonneuse, et habitée par le génie de I’in-
trigue et de la destruction, appartient par ses actes et par
le style de sa conduite, par ce mélange inconcevable de ruse
et de violence, a cette sphere du démonique a laquelle son
origine dans le mythe est expressement rapportée. Tel est
le fond sur lequel se détache le personnage que nous con-
naissons, si I’on consent a ne pas isoler Médée des ceuvres
antérieures a 431 — quand bien méme dans le prologue et
la suite des épisodes le poéte a disposé discretement les allu-
sions au compromettant «pedigree » de la reine. Mais ces
allusions mémes et les indications données sur les aspects
féroces de la nature de Médée sont, malgré le changement
d’éclairage, d’une précision suffisante: on a souligné a juste
titre la valeur thématique des adjectifs dewvdg dyplog et
avBadng, du substantif Aéoiva.

Toutefois, ce contexte ne pourrait prendre un effet décisif
sur linterprétation de la tragédie si, au terme de celle-ci,
le mythe ne revenait au premier plan, si Médée ne se
dressait devant nous dans la pleine stature de sa figure origi-
nelle et I'appareil intact de son essence démonique. L’usage,
je sais, est de n’accorder aucun poids a cette péripétie; de
n’y voir qu’une adresse, assez grosse en Vérité, dépensée par
le poéte pour conclure son drame, pour soustraire Médée
au ressentiment de ses victimes. Le théatre d’Euripide offre
sans doute plus d’un exemple de procédés analogues; mais
ces exemples n’appartiennent point a la méme période de sa
carriere dramatique, et a moins de généraliser a priori, je ne
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pense pas que nous trouvions une raison décisive de dépré-
cier le dénouement de Médée, s’il n’y avait pas I’opinion
d’Aristote. Aristote, en effet, critique ce dénouement dmo
pnxavrg, qu’il tient pour étranger a la «fable »{Poet. 1454A1).
Mais avant de le suivre sur ce point, ne faudrait-il pas s’assu-
rer que les normes de son jugement ne sont pas anachroni-
gues ? C’est une grosse question, dans laquelle je ne peux
entrer ici. Peut-étre suffirait-il de remarquer que dans le cas
particulier le point de vue d’Aristote est avant tout formel
(I’exigence d’«unité organique »), et qu’il releve d’un age ou
la tradition mythique, sous tous ses aspects, a cessé d’étre
vivante. Sommes-nous fondés a en dire autant d’Euripide a
I’époque de Meédée ? Je ne le pense pas. La lecture de cette
piece, menée sans jugement préalable, sans le souci d’accorder
sa démarche aux états postérieurs du théatre euripidien, mais
dans la perspective ouverte par les ceuvres qui précedent (si
tant est que nous puissions la rétablir), cette lecture ne nous
interdit pas de faire crédit au poéte, de chercher dans le
dénouement qu’il propose I’indice d’une intention favorisant
I’ensemble de son projet dramatique, et non pas d’une faute
qui le desserve, signe d’incertitude et de contradiction.
Tout porte a croire, on le sait, qu’Euripide le premier
a voulu que Médée tuét elle-méme ses enfants. Cet acte, qui
domine aussi bien I’exécution que la conception de la piéce,
s’il n’en est pas la fin, comme on I’a pensé, en constitue le
motif le plus chargé de sens. Le meurtre est annoncé plusieurs
fois avant méme d’étre consommeé; n’est-il pas significatif
qu’il soit repris de facon simple et puissante, et conforme a
I’'usage, par la présentation des deux corps sur le char de
Médée aux pieds de leur mére criminelle ? L’unité du dessein
ne peut étre mise en doute. Et cette présentation, dans cet
appareil et sous cette lumiere inattendue, ne fait-elle pas
entendre que le crime n’était point de ceux que la nature de
I’hnomme suffit a expliquer, qu’il y fallait une énergie, une
force de haine et de détermination plus qu’humaine, une
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connivence avec les puissances de destruction qui, dans la
nature et la vie, représentaient pour les Grecs la face obscure
du divinl C’est ainsi que l’acte de Médée trouve dans le
dénouement tel qu’Euripide I’a prévu un éclairage révélateur.
Et c’est assez pour que revenant une derniére fois au mono-
logue, nous puissions donner un nom a cette face objective
de la force qui, en elle, a triomphé des résistances de I’'amour
maternel. Elle n’exprime pas I’extension du Buuog en tant que
réalité psychologique générale, fonction typique de I’ame,
mais |’émergence concréte des puissances auxquelles il se
raccorde, ces puissances démoniques dont Médée tient ses
pouvoirs, qu’elle sert et dont elle use, mais a I’action des-
quelles elle est aussi livrée par ce qu’il y a d’humain, de trop
humain, dans sa nature.

Cette détermination démonique de certains états de pas-
sion extréme, associée au développement de la figure de
Médée, on peut se demander si elle ne s’affirme pas dans
I’ceuvre d’Euripide comme une contrepartie du déclin des
croyances relatives aux dieux de I’Olympe. L’idée est sédui-
sante, mais doit étre maniée prudemment. Il n’y a pas de
divorce entre les grands mythes de la scéne tragique et la
Iégende de Médée: Sophocle ne I’a-t-il pas traitée dans trois
pieces au moins dont nous avons gardé la trace ? L’opposi-
tion, si elle existe, ne prendrait corps qu’avec le drame de 431.
1 « Neben den bekannten Gottern wirken noch andere unberechenbare,
undurchschaubare Geister am Schicksal der Menschen... VVon ihnen
werden, oft in verderblicher Richtung, die dunklen Triebe der mensch-
lichen Herzen gelenkt, die siegreich Uber das Denken und Planen der
hellen Vernunft triumphieren. (...) Aus dem Dunkel jenes elementaren
Urbereichs hat Euripides seine Medeia auftauchen und in menschliches
Schicksal eintreten lassen», E. Buschor, Euripides: Medeia, Hippo-
lytos, Herakles... tibertragen und erldutert, Minchen, 1952, p. 77 sq.;

cf. p. 83: «Die Uebermenschin, die Enkelin des Helios, liebt und hasst
nicht in den Grenzen der Sterblichen. »
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D’autre part, trois ans apres Médée, Euripide liait expressé-
ment dans Hippolyte Tepw¢ de Phedre a une intervention
d’Aphrodite. Ici, la divinité parait dans un réle conforme a
ses attributs traditionnels sur la scéne attique. En revanche,
I’économie de I’ordre divin dans lequel s’inscrit I’action de
la déesse semble subir une altération notable. Mais le role
des dieux dans Hippolyte pose un probléme qui n’est pas
celui auquel j’ai consacré mon exposé. Je voudrais seulement
me demander, en terminant, si nous trouvons aussi dans cette
piéce I'indice d’une double présentation de la passion, sous
le mode interne et psychologique, et sous le mode objectif,
en tant que naturelle et divine. La question n’est pas sans
conséquence. Car I’interprétation symbolique ou décorative
des scénes ou figurent les déesses — interprétation discutable
a mon sens — n’engage pas aussi profondément I’unité du
dessein dramatique que la thése qui préte a Euripide deux
partis incompatibles dans la peinture de la passion de Phédre h
Le poete aurait présenté d’abord le délire de la reine dans le
langage mythique traditionnel; puis, rendant Phédre lucide,
il aurait analysé sa passion en termes rationnels et démythisés.
D’un c6té I’expression lyrique associée a une représentation
fictive de I’amour comme puissance externe; de l’autre, a la
faveur d’une prioig, la réalité de la passion saisie dans son
essence psychologique. Ces deux partis étant constitutifs du
role de Phedre, il faudrait admettre que I’unité de conception
du personnage est préservée (si elle I’est) au prix d’une exécu-
tion dramatique incohérente et partiellement frappée de nul-
lité.

Avant de nous y résigner, nous devons nous assurer que
dans la prioig de Phédre et le dialogue qui I’encadre, la
description de I’amour est bien, comme on I’a dit, purement
psychologique, qu’elle n’offre aucune trace de ce corrélat
objectif qui en est ailleurs I’'accompagnement obligé. Sans

1 Voir notamment E. R. D odds, The Greeks and the Irrational, Berkeley
and Los Angeles, 1951, pp. 186 et 199, n. 44.
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procéder a une analyse de détail, il est possible d’observer
ceci: Dans la premiere partie de la prioig (v. 373-388) ou
Phédre parle du bien que I’'hnomme connait et qu’il ne fait
pas, il n’est pas question d’un conflit intérieur dans lequel la
force entravant I’accomplissement du devoir serait un senti-
ment comparable a I’'amour. |l est question de dispositions,
d’habitudes, de modes de vie, qui desservent la volonté
d’agir et favorisent une nonchalance de la vertu. La reine
tient ici un propos général. Ensuite Phédre évoque sa pas-
sion; mais en quels termes parle-t-elle de Tepw¢ ? Comme
de ce qui inflige une blessure (cf. etpwoev, v. 392) qu’il s’agit
de supporter, et comme d’une maladie (vooov, v. 394). Le
verbe TITpwokw nous renvoie sans effort a un agent extérieur,
et nous savons que voooc, dans le langage de Sophocle et
d’Euripide, peut étre couplé avec I’expression de la nature
démonique de I’'amour; le terme n’exclut donc pas a priori
I’idée d’une cause divine. Apres, c’est de folie qu’il s’agit;
mais le terme dvola peut étre lié a celui d’ar) (dans le Pro-
méthée, par exemple, au v. 1078): il n’a pas au propre un sens
étroitement psychologique. Phédre enfin parle de Cypris,
qu’elle a cherché vainement a maitriser (kpotnoot, v. 401).
Ici le nom de la déesse est un équivalent Aepwg; s’il désigne
la passion ou le plaisir d’amour (KOmpig en ce sens : Prométhée,
v. 650; 'A@poditn chez Eschyle: Agamemnon, v. 419), il en
souligne aussi le caractére objectif. Dira-t-on que I’expression
Kumpiv kpatnoot suffit a établir que, dans I’esprit de Phedre,
I’amour est entiérement démythisé, gu’il n’est senti que psy-
chologiquement ? La conséquence ne parait pas nécessaire.
Tout ce qu’on peut affirmer, c’est qu’aux yeux de Phédre,
il y aun amour contre lequel il faut lutter. N’a-t-il, pour ce
motif, aucun rapport avec le divin ? C’est une autre question,
qui chez Euripide ne comporte pas de réponse simple.
Ainsi la vision que, dans ce passage, Phédre prend de
sa passion, le compte rendu lucide qu’elle fait du progrés de
sa réflexion (yvwpng odov en ce sens, v. 391), s’ils ne nous
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obligent pas en eux-mémes a envisager I’amour comme ins-
piré par une puissance divine, n’excluent ni qu’il le soit en
effet ni que la reine le congoive bien tel. Au contraire : est-il
possible d’ignorer I’appel qui retentit plus loin dans la prioic:
w d¢omova movtia Kompt (v. 4D) ? Je ne le pense pas:
Phédre sait a qui elle s’adresse. Ce qu’il faut dire, c’est que
le poéte a choisi d’éclairer plus fortement la face humaine
et psychologique de I’amour, et, sans se départir de I’objec-
tivité propre au style de sa description, il nous montre non
pas un conflit intérieur, mais la crise d’une décision (kotboveiv
€d0&¢ o, v. 401) mobilisant le sujet tout entier contre les
forces qui menacent son intégrité, intégrité dont le cadre
d’ailleurs ne s’arréte pas au «moi »de Phédre, mais comprend
sa famille et sa cité. Dés lors, il n’y a pas de contradiction ni
d’incompatibilité entre cette représentation de 1€pux et celle
gue suggéraient les anapestes de Phédre; car elles sont com-
plémentaires dans la perspective qui nous est familiére. Et
nous avons tout lieu de nous fier aux indices qui, dans le
texte, dirigent notre vue sur la face démonique de la passion
de Phédre. Ces indices existent aussi dans le dialogue. Je
n’en désignerai qu’un, qui précéde de peu la prioi¢. Est-ce
un hasard si, au moment ou la nourrice lui arrache le difficile
aveu de son mal, Phédre se tournant vers le souvenir de sa
mere et de sa sceur, prononce les mots: Tpitn &’ &yw KIA.
(v. 341> 3431 on pense au Tpito¢ aiwv du cheeur des Sept
contre Thebes, cf. v. 744)» ces mots qui I'installent dans la
réalit¢ de sa condition? Dira-t-on qu’elle est encore sous
I’effet du délire ? Si les paroles d’un personnage bouleversé
devaient contenir moins de vérité objective que les propos
qu’il tient de sang-froid, il n’y aurait plus de tragédie.

Car toute objective qu’elle est, c’est bien, ici comme
ailleurs, d’une vérité dramatique qu’il s’agit, instituée par
les personnages eux-mémes au fur et a mesure que I’action
se déroule. Tel est le plan ou je me suis constamment tenu
dans cet exposé consacré aux modes de présentation des



72 A. RIVIER

passions chez Euripide, et d’abord a ce que j’ai cru pouvoir
nommer leur aspect démonique. Limitées & un moment de
la carriere du poéte, mes réflexions n’ont touché qu’un
élément de son théatre, en I’éclairant peut-étre d’une lumiére
unilatérale. Si je m’y suis risqué, c’est que ce trait m’a semblé
méconnu. Ne faut-il pas que toutes les faces de I’ceuvre
d’Euripide soient abordées, tour a tour et séparément, avant
gu’on puisse saisir les traits dominants de son art et se deman-
der, si tant est que la question ait un sens pour ce poete
multiple, quelle fut sa conception du monde ?
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DISCUSSION

M. Diller: Wir miissen Herrn Rivier dankbar sein fir sein
schones Referat und vor allen Dingen fir die Entschlossenheit
mit der er uns die methodischen Schwierigkeiten gezeigt hat,
vor denen wir stehen, und mit der er aus ihnen die Konsequenzen
fur sein Thema gezogen hat. Wir haben alle ein gemeinsames und
verhaltnisméssig begrenztes Objekt, und die Versuchung kdnnte
sein, dass der einzelne Referent meinte, dieses Objekt auf einen
einzelnen Aspekt festlegen zu missen, und dass man sich dann
hoffhungslos Gber diesen Aspekt stritte. Herr Rivier hat diese
Schwierigkeit gesehen, er hat sich auf einen bestimmten Aspekt
beschrénkt, aber gleich gesagt, dass dies nur einer von vielen
moglichen ist. Das gilt nun ganz besonders flr das Thema, das
er gewahlt hat, denn wir haben ja gestern schon gesehen, wie
komplex das Verhaltnis von Mythos und Logos im Griechischen
ist und dass es daher unmdglich ist, eine prastabilierte Entwick-
lungslinie durchzuziehen und zu sagen: Euripides muss an einem
bestimmten Punkt dieser Entwicklungslinie stehen.

Wenn man einen Gegenstand wie das ddmonische Element
bei Euripides betrachtet, so stellt sich die Frage : was hat Euripides
personlich geglaubt ? Und das ist ja eine noch unbeantwortbare
Frage, zum mindesten so lange unbeantwortbar, als nicht in
allen Einzelheiten festgestellt ist, welche Mdglichkeiten der
Darstellung er hatte und welche davon er ausgewahlt hat. Herr
Rivier hat Dramen aus einem bestimmten Zeitraum des euripi-
deischen Schaffens herausgegriffen, um ein ausgesprochenes
Interesse des Euripides fir ganz bestimmte seelische Vorgénge
zeigen zu koénnen, und eine bestimmte Stufe der Beherrschung
der Mittel, die Euripides damals gewonnen hatte, um diese
Verhéltnisse darzustellen. Es ist besonders schwierig, diese Frage
zu beantworten: welche Mdglichkeit hatte Euripides, hatte
Uberhaupt ein antiker Dichter oder Schriftsteller, um psychische
Vorgange zu erfassen und darzustellen ?

6
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Herr Rivier hat die Darstellung der Leidenschaften fiir einen
bestimmten Zeitraum aus der Geschichte der Tragddie unter-
sucht; er hat bestimmte Beziehungen zu Sophokles zu zeigen
versucht, und das ware wohl eine der Fragen, die sich uns in der
Diskussion stellen, wie diese Beziehungen beschaffen sind und
wie weit die beiden Dichter da vielleicht wirklich bis zu einem
gewissen Grade miteinander verbunden sind, wie dann aber das
Interesse von da aus nach ganz verschiedenen Richtungen in
ihrer Darstellung geht; aber dann wird man sich nattrlich ganz
besonders der Behandlung bei Euripides zuwenden mussen. Es
war ausserordentlich begrussenswert, dass Herr Rivier einige
ausgewahlte Stellen in den Mittelpunkt gestellt hat, das heisst vor
allen Dingen den grossen Medea-Monolog, den er eigentlich als
Zentrum und Ausgangspunkt seiner Darstellungen genommen
hat, wo sich nun die Frage stellt: wie erlebt ein euripideischer
Mensch diesen inneren Vorgang, beziehungsweise wie stellt
Euripides ihn dar, stellt er das Innerliche als Innerliches, aber
wie das Aussere dar, — wenn ich einmal so sagen darf, — das
heisst also mit Mitteln, die ihm schon gegeben sind, in der tradi-
tionellen Mythologie, in der traditionellen poetischen Ausdrucks-
weise, mit der Mythologisches ausgedriickt wird, oder stellt er
dieses innere Erlebnis wirklich als etwas Ausseres dar, das heisst
als einen Einbruch einer Macht von Aussen in den Menschen.
Da ergab sich ja dann auch eine sehr interessante Verbindung
zu der Schlusszene der Medea mit ihrem bermenschlichen Auf-
treten, mit dieser Schlusszene, die uns auch gestern schon be-
schaftigt hat. Und dann sind dieselben Probleme abgewandelt
auch in der Behandlung des Hippolytos angeklungen.

Mir scheint es also, wenn ich einen Vorschlag machen darf,
dass sich unsere Diskussion konzentrieren wird um diese ganz
bestimmten konkreten Fragen, also Medea, Hippolytos, das Ver-
héltnis zu Sophokles, da ja das Grundsétzliche zum Teil gestern
schon behandelt worden ist. Ich wollte nur zunéchst diese Zu-
sammenfassung geben und darf die Kollegen nun bitten, das
Wort zu ergreifen.
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M. Kamerbeek: Je voudrais vous poser la question que voici:
a supposer qu’Euripide ait voulu peindre la passion comme
venant exclusivement de I’intérieur de I’ame, aurait-il pu le faire
sans recourir aux moyens d’expression qui sont les siens, sans
recourir a un langage qui peut aussi donner a croire qu’il a voulu
dépeindre la passion comme venant du dehors ?

M. Rivier : Si Euripide avait eu I'intention que vous dites, s’il
avait voulu dépeindre le cceur humain comme source unique de
la passion, on peut concevoir qu’il n’aurait pas fait usage de
moyens treés différents de ceux qu’il a effectivement employés.
Mais a-t-il eu cette intention ? Ce qui importe c’est de savoir ce
qu’il afait en réalité; ses ceuvres seules nous renseignent 1a-dessus.
J’ai employé a dessein le mot de «présentation». Sans entrer
prématurément dans le probléme des intentions, je souhaitais
rester sur le plan de la réalité dramatique. Dans cette perspective,
il m’a semblé que si nous ne voulons pas dévaluer a priori certains
passages de Medée et a’Hippolyte, nous ne pouvons retenir I’hypo-
these d’une definition purement psychologique de la passion. I
y a quelque chose de plus dans ces drames. Mais quoi ? Résumant
la question que j’avais posée a propos de Médée, M. Diller a
parlé de I’irruption d’une force extérieure. On pourrait objecter
que cette formule nous renvoie & un stade de pensée et de repré-
sentations dépassé par Euripide. Sans doute; mais je me demande
si nous n’opérons pas ici avec des catégories trop simples ou
trop tranchées. Nous concevons d’une part un monde mythique
dans lequel les sentiments de I’homme sont sujets & des modifica-
tions provoquées de I’extérieur, comme chez Homére, par I’inter-
vention d’un daipwv, ou par I'action d’une divinité personnelle.
Nous concevons d’autre part un monde rationnel et naturel, au
sens moderne, dans lequel les sentiments de I’homme n’ont qu’une
réalité psychologique, franche de toute attache extérieure. Et il
semble gu’entre ces deux moments de la conscience, il n’y ait
pas de transition possible, pas d’état intermédiaire qui partici-
perait en quelque sorte des deux visions opposées. Cette vue
n’est pas la mienne. Ce que j’ai dit de la «présentation» de
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I’aspect démonique des passions se rattache, dans ma pensée, a
un stade intermédiaire et original de la conscience hellénique,
dont il me semble que nous avons plusieurs indices au ve siécle:
une maniére d’envisager I’nomme et ses sentiments sans le
couper du monde, de sentir la réalité psychologique comme
«raccordée» a un fond objectif, un fond divin, quand bien
méme les représentations mythologiques ou cette dépendance
trouvait son expression traditionnelle ne sont plus acceptées sans
critique.

M. Martin: 1l me semble que la conférence de M. Rivier
éclaire un aspect d’une question beaucoup plus vaste, qui domine
en quelque sorte toutes les littératures; c’est celle de I’expression
par le langage des réalités psychiques et affectives de toute espece.
C’est un probléme, en somme, que tous les poétes ont rencontré.
Euripide avait a sa disposition le langage mythique qui était
extrémement riche et suggestif, qui nous donne, a nous qui ne
croyons plus du tout a ces mythes, un choc d’ordre esthétique
et sentimental; et puis, il s'intéressait a la psychologie pour la
psychologie et devait alors faire appel & un autre langage.

M. Rivier a dit, si je ne me trompe, que, dans certains cas,
il y avait chez Euripide coincidence entre le dieu et la passion,
c’est-a-dire coincidence entre une réalité d’ordre affectif, psy-
chique, et une expression mythologique; dans d’autres cas, la
concordance n’était pas aussi compléte. J’ai I'impression, en effet,
que sous le rapport qui nous occupe, le cas de Medée et celui
d’Hippolyte ne sont pas tout a fait identiques. A propos de Phedre,
le poéte pouvait parler tantét d’Aphrodite, tantét de passion,
indifféremment, parce que les deux termes coincidaient parfaite-
ment. Avec Médée, c’est un peu différent, parce qu’on ne voit
pas, pour expliquer sa conduite, I’action d’une divinité bien
déterminée. Médée est un personnage héroique, semi-divin,
puisqu’elle est la petite-fille du Soleil. Ses impulsions obéissent
a plusieurs motifs, ce qui les rend plus difficiles a référer & une
divinité particuliére, plus difficiles aussi a exprimer psychologi-
quement. Euripide a donc pu, a I'intérieur d’une méme piéce.
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passer de I’expression mythologique a I’expression que nous
appelions psychologique ou rationnelle.

Maintenant la question est de savoir si, lorsqu’Euripide se
servait du langage mythologique, cela correspondait chez lui a
une croyance objective a ces mythes. A cette question, j’estime
qu’il nous est impossible de répondre. Nous pouvons faire un
certain nombre d’observations sur une piéce donnée: nous
pourrions fort bien mettre dans une colonne les passages de
Médée ou I’expression nous parait étre plutdt mythologique, et
dans une autre, ceux ou elle semble plutét psychologique. Quant
a conclure que, du fait qu’il a employé & un certain moment une
expression psychologique, Euripide ne croyait pas au mythe ou
qu’il ne croyait pas a tel ou tel personnage du mythe, c’est un
autre probléme, ol il me semble que les certitudes nous échappent.

M. Rivier: La distinction que vous venez d’établir implique
I’opposition de la psychologie, comme expression reelle du
sentiment, et de la mythologie comme représentation figurée de
celui-ci. Cette opposition, je me demande si nous pouvons la
porter au compte d’Euripide. Il est vrai qu’Euripide a parfois
préféré I’expression directe de la passion; mais rien ne prouve
qu’il ait eu de la réalité psychologique la méme notion que nous,
rien ne prouve en particulier qu’il ait exclu de celle-ci toute com-
posante suprahumaine. Certes, comme vous l’avez souligné,
nous ne pouvons pas dire ce qu’il pensait a ce sujet; mais nous
pouvons nous faire une idée des modes de sentir les plus courants
dans la société ou il vivait. Nous trouvons I3, unis dans le méme
« Lebensgefiihl », des éléments inconciliables pour une conscience
moderne, et notamment une vue de 1’ame humaine ou les facteurs
purement humains et naturels — psychologiques a notre sens —
cbtoient des influences divines et démoniques. Et sans doute
s’est-il éloigné de ces modes de sentir — Euripide n’est plus
Hérodote. Mais, tout de méme, il en est parti, et les hommes
auxquels il s’adresse sont encore sous leur dépendance. Il me
parait improbable qu’il ait isolé la psyché humaine, qu’il ait concu
les sentiments comme ne relevant que du seul monde intérieur.
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M. Zunt% To make sure of our basis, Mr. Rivier, may | ask
you what precisely the word «démonique» means, because
obviously it is capable of a wide range of meaning. You might
think of daipwv as a more or less personal, divine outside force;
you might, at the other extreme, simply say: « Médée, c’est une
femme démonique» — et dans ce cas, c’est un terme psycholo-
gique pur et simple.

M. Rivier: Je pars d’une donnée constante de la tradition, et
attestée dans les textes depuis Homére : il arrive qu’un événement
inattendu, une circonstance frappante, etc., révelent I’action d’une
puissance supérieure; et I’homme grec n’éprouve pas le besoin
de coordonner cette manifestation du divin avec le systéme des
divinités personnelles célébrées par le culte public ou les figura-
tions de la mythologie. Il s’agit d’une composante de la religiosité
grecque dont le langage courant garde de la trace dans des expres-
sions comme @ Ooupovie (langage treés usé, a vrai dire). Nous
n’avons, quant a nous, aucun équivalent capable de traduire cet
aspect de la conscience hellénique; I’allemand seul permet de
nous en approcher a I’aide du mot « ddmonisch», qui est vivant
grace a Geethe. En frangais, « démonique» est un calque com-
mode, mais artificiel («démoniaque» nous engagerait dans une
sphere étrangére); et I’anglais, autant que je sache, ne nous offre
rien d’analogue.

M. Z u n tYou just used the word «le divin». Earlier too,
you spoke at length about «le divin». May | ask again, what
does that really cover, what does it mean with you ? And
having, so far, described these psychological realities as being
represented by Euripides as « démonique », what is the relation
of this « démonique» to what you call «le divin» ? Are they
equivalent ?

M. Rivier: A vrai dire, je n’ai pas décrit la réalité psycholo-
gique comme étant démonique; j’ai parlé de deux faces de la
représentation des passions. Le «démonique» est I'une de ces
faces. C’est un accent propre, une sorte de coefficient qui affecte
la réalité psychologique et Iinscrit dans une dimension supra-
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individuelle. Pour revenir au «divin», il n’est sans doute pas
facile de dire comment ce terme sarticule avec le champ des
représentations évoquées par le terme démonique. Dans certaines
formes de la pensée présocratique, certains aspects de la pensée
médicale, le mot 9<€iov révele une volonté d’explication qui,
pour tourner le dos au mythe et se développer en marge du culte,
n’est cependant pas entiérement sécularisée. L’autonomie de la
réflexion rationnelle n’abolit pas ici un rapport de dépendance
entre I’homme et le monde. C’est un phénoméne analogue que
dénotent, au niveau de la sensibilité commune et du langage des
poétes, certains emplois du terme daipwv et de ses dérivés. lls
indiquent qu’en dépit du progreés de I’exphcation causale, I’'homme
grec se sent en butte a des forces dangereuses ou bénéfiques,
capables d’agir sur ses sentiments et de modifier son équilibre
interne.

M. Zunt% If I may continue at this point, regarding both this
« démonique » and this « divin»: would these then not be religious
terms at all ? That is to say, would they be not on a level with,
or related to, religion as held by the ordinary man — seeing that
they are not present in the cult or in the tradition of mythology ?
Would you agree that they are indeed a super-personal reality
in some precise sense, but not, in fact, a religious reality ?

M. Rivier : Je ne sais si la distinction peut étre faite au ve siécle.
Je pense aux implications du mot 6eo¢, en tant qu’il déborde la
sphére des cultes particuliers; a des formules comme Mot 8-eoi
ou mavteg -8, et a la disponibilité des Grecs envers de nou-
velles formes de piété; a la nature enfin comme lieu de manifes-
tation du sacré. Tout cela révele, on I’a souvent remarqué, une
disposition a étendre la sphére d’action de la divinité bien au-dela
des dieux qu’on prie et qu’on adore. Du moment que nous
faisons usage du terme religieux, ne doit-il pas couvrir tous les
modes sous lesquels la puissance divine était percue par les
Grecs, quand bien méme certains nous sont devenus étrangers ?

M. Zunt% This brings us to the point at which | was aiming.
The representation of what we call psychological facts as the
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action of some outside power, of something «démonique », is
often described as something strange, which we have not got.
| confess that to me it does not seem so strange and difficult. Is
it really beyond us to conceive of, or to experience, the impact of
a passion as something external which we fight against, or to
which we surrender ourselves ? Is not this an experience which
perhaps is not thus expressed in modern psychological handbooks
but with which any living person is perfectly familiar ? So that
perhaps we make the problem even more difficult than it really is ?
One could quote Dostoievsky, and not only him, but many
modern authors showing just that human experience : a man feels
that there is something pushing and pulling him or holding him
back; it is different from his conscious self and in so far objectiv-
ated — it is a human reality, even with us.

M. Rivier: Il y a entre Euripide et les auteurs dont vous
venez de parler une analogie qui n’est sans doute pas fortuite;
de la vient que beaucoup de lecteurs modernes se sentent de
plain-pied avec son ceuvre. Mais cette analogie ne doit pas faire
illusion; elle n’implique pas que la réalité psychologique dépeinte
de part et d’autre reléve du méme schéma explicatif. En fait, le
sentiment qui est le ndtre et celui du lecteur antique n’ont pas la
méme structure. Pour nous, le psychologique est un monde clos,
qui ne s’explique que par lui-méme. Pour les Grecs, il reste
ouvert, sujet a des influences qui traduisent tout autre chose
qu’un processus d’objectivation de pulsions involontaires. Il y a
ici une distance infranchissable, profondément inscrite dans
I’histoire; elle tient notamment a I'intervention du christianisme
qui, dans le cas de Dostoievsky, change complétement le tableau.
Dans la conception chrétienne du divin, il n’y a pas de place pour
Eros.

M. Winnington-Ingram : | should like to refer to one particular
sentence in Mr. Rivier’s extraordinarily interesting lecture.
Speaking of the closing scene of the Medea, he said: « Cette pré-
sentation ne fait-elle pas entendre que le crime n’était point de
ceux que la nature de I’'homme suffit & expliquer, qu’il lui fallait
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une énergie, une force de haine et de détermination plus qu’hu-
maine» ? | got the impression, perhaps wrongly, that he was
citing the extremity of the passions as evidence of their demonic
nature; and about this | feel one must be rather cautious. The
Hippolytus, for instance, is a play about sexual passion — and the
daipwv that inspires it actually appears upon the stage. Now
ordinary people also feel this power, with results which may be
disastrous, but may be perfectly happy. Can a distinction be
drawn, in point of demonic character, between the normal
phenomena which a Greek would describe as being caused by
Kypris or Eros and the extreme phenomena we find in the
Hippolytus ? Tragedy of course tends to take extreme cases,
and the Greek tragic poets were presented by the myth with
certain issues in extreme forms. The case in the Hippolytus is
extreme, because the virtuous wife not only falls in love, but falls
in love with her stepson.  But turn to the Trachiniae of Sophocles,
which has, | think, important analogies with the Hippolytus.
There too is a tragic event resulting from sexual passion. In
both plays the power of Eros and Kypris is sung in choral odes.
But there is nothing in the least abnormal about the manifestations
of Eros in the Trachiniae, except that Heracles had made love to
more women than any other man. The actual case which
precipitated the tragedy was one which he at any rate regarded
as trivial. It was a normal manifestation of the power of Kypris.
I do not wish at this stage to discuss the wider question whether
or not Euripides regarded these phenomena as divine or demonic,
and if so in what sense. | merely wish to suggest that the works
of Eros and Kypris are either always demonic or never demonic.

M. Rivier: La phrase de mon exposé que vous avez citée
tentait de faire entendre, en un bref raccourci, que le dénouement
de Medée est lié, non pas organiquement (compte tenu du juge-
ment d’Aristote), mais de facon significative aux scénes anté-
rieures; que la Médée démonique de la fin ne fait qu’un avec la
Médée humaine, ou trop humaine, qui précede. La formule que
j’ai employée: «...plus qu’humaine» n’est peut-étre pas grecque.
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Mais est-ce a dire que nous sommes simplement devant une
forme extréme de la haine ? Il n’est pas douteux que Médée sur
son char, affirmant sa filiation divine, nous renvoie, extréme ou
pas, a la sphére du mythe et de son essence démonique. Toute la
question est de savoir si nous prenons cette scéne au Sérieux, ou
si nous la tenons pour superflue. Quant & Hippolyte, dire qu’il
s’agit d’amour sexuel, c’est un diagnostic exact, sans doute, mais
tient-il compte de tous les aspects de la piéce, surtout si nous
essayons de comprendre ce qu’elle nous présente dans le cadre
de la sensibilité et des habitudes intellectuelles du temps ? Je ne
le crois pas. Ensuite, la passion de Phedre me parait a beaucoup
d’égards aussi normale que celle d’Héraclés dans les Trachiniennes.
Elle est extréme, certes. Mais ce n’est pas parce qu’elle est extréme
qu’elle dépasse le plan de la simple vérité psychologique. L’accent
démonique de cette passion tient au cadre dans lequel elle se
développe, au style de sa présentation dramatique; il est marqué
par la conscience que Phédre prend d’elle-méme, par la maniére
dont elle décrit son mal — si I’on veut bien tenir compte de tout
ce qu’elle dit sur la scéne.

M. Lesky: Es hat sich ohne jede Planung ergeben, dass mein
Referat nun ein Teil der Diskussion tber den fesselnden, ja,
erregenden Vortrag von M. Rivier sein wird. In ihm wird
manches von einem anderen Gesichtspunkt an anvisiert werden,
und ich mochte die Gelegenheit, in der Diskussion das Wort zu
ergreifen, dazu benutzen, einige Dinge zu sagen, die vielleicht
als Briickenpfeiler fur uns beide dienen konnen. Zundchst
mochte ich betonen, dass ich vollkommen dem Satze zustimme,
in dem M. Rivier von der Darstellung und Auffassung des Psycho-
logischen sagt, sie sei «naturelle et divine». Ich glaube, dass es
sich dabei gar nicht um eine Antithese handelt, denn wenn wir
in «naturelle» «nature» heraushdren und ins Griechische tiber-
setzen, so haben wir «physis» vor uns, und Euripides ist ein
Mensch des 5. Jahrhunderts, fur den gewiss die Physis noch etwas
Gottliches gewesen ist. Vollkommen trennen allerdings mdchte
ich davon die Frage, ob dieses Gottliche sich nun fiir Euripides
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in den alten mythologischen Figuren darstellt, oder ob er es
anders sieht. Ich mdchte auch die Frage noch offen halten, ob die
Aphrodite am Beginne des Hippolytos wirklich der Ausdruck ftir
das «divinum» ist, das Euripides in der Leidenschaft der Phaidra
wirksam sieht. Vielleicht darf ich die Uberlegung anregen, ob die
Stellung des Euripides zu menschlichem Pathos nicht einiger-
massen der des hippokratischen Autors in TMepi 1€pri¢ vooou
vergleichbar ist, der ebenfalls von dem alten Glauben einer mytho-
logischen Ursache der Epilepsie bewusst und betont abriickt,
uns aber in Worten, die ich zu den schonsten religitsen Bekennt-
nissen in griechischer Zunge rechne, sehr nachdriicklich ver-
sichert, dass alle Krankheiten im Grunde goéttlicher Natur seien.
Das nur zur Vorbereitung dessen, was ich im eigenen Referat zu
sagen habe. Dann aber mdchte ich meine aufrichtige Freude
dartiber zum Ausdruck bringen, dass M. Rivier so energisch eine
Auffassung verworfen hat, die den Gang der griechischen
Geistesgeschichte unter dem billigen Schlagwort « Vom Mythos
zum Logos» begreifen mdchte. Das ist eine unerlaubte und
schédliche Simplifikation. Darin stimme ich vollkommen zu.

Ferner mochte ich zu zwei Einzelheiten Stellung nehmen.
Am Schluss des grossen Monologes der Medea sind die [ou-
Aebparta fir uns eine ausgesprochene Interpretationsschwierig-
keit, ja man hat — Sie haben das erwéhnt — darauf verwiesen,
dass unmittelbar vorher die BouAeOpata konkret den Mordan-
schlag der Medea bezeichnen. Ich méchte da nur auf recht ver-
nlnftige Ausfuhrungen von Voigtlander im 101. Bande des
Philologus 1957 verweisen und teile seine Auffassung, dass wir
eine so wenig terminologisch gebundene Sprache vor uns haben,
dass wir nicht gezwungen sind, von den BouAeOpora, die mit
dem Bupdg konfrontiert werden, zurtick zu reflektieren auf den
friiheren Gebrauch von BouAevparta. Ich glaube mit Voigtlander,
dass sich die BouAelpota im Schlusswort des Monologes auf
Planung in dem Bereiche eines Denkens beziehen, das sich in den
Normen der Welt bewegt, in jenen Normen der Welt, deren
Widersacher der Bupog ist.
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Sehr interessant war dann der Hinweis, dass Pasiphae eigent-
lich ausserhalb der Reihe der Gestalten steht, die mit Medea und
Phaidra sehr eindrucksvoll umschrieben sind. Hier glaube ich,
dass der Ursprung der Sage — dem Dichter und seiner Zeit
natlrlich vollkommen unbewusst — noch nachwirkt und zu
dieser merkwiirdigen Sonderstellung dieser Gestalt gefuhrt hat.
Ich bin Uberzeugt, dass hinter diesem so seltsam abstossenden
Mythos die uralte Vorstellung vom Hieros Gamos, von der
Hochzeit von Himmel und Erde, steckt und es I&sst sich zeigen,
dass in verschiedenen Brechungen dieses alten Mythos der eine
Partner immer noch theriomorph gedacht wird; denken Sie an
Zeus und Europa, denken Sie an die kretischen Minzen aus
Gortyn, wo Hellotis — eine andere Hypostase der Erdmutter —
den Himmelsgott in der Gestalt des Adlers in ihrem Schoss
empfangt. Das hat dann natirlich im spéteren Griechischen ein
ganz anderes Vorzeichen bekommen.

M. Rivier: L’auteur du Mepi 1pri¢ voboou dit quelque part
que la divinite, étant ce qu’il y a de plus pur, ne peut pas souiller
le corps de ’homme; et il dit ailleurs que toutes les maladies sont
divines et humaines. Ces deux théses n’impliquent pas contra-
diction; elles témoignent de quelle extension de sens le terme
divin est capable. L’auteur donne un exemple de cette volonté
d’explication dont j’ai parlé, qui n’est point entierement sécula-
risée. Mais je ne sais si nous pouvons le rapprocher d’Euripide,
chez qui le démonique ressortit au dewvov, catégorie du divin
comme puissance dangereuse qui me parait étrangere a la pensée
médicale.

M. Lesky: Zu der Frage, die Sie eben beriihrt haben: auch
das Pathos, die Leidenschaft, ist Nosos, und ich glaube, Euripides
hatte ohne weiteres gesagt, dieses Pathos, dieses Nosos, ist
gottlich in demselben Sinne, wie es der Hippokrauker gesagt
hat. Da sehe ich die Mdglichkeit zu vergleichen.

M. Rivier : A propos de Médée on a raison, sans aucun doute,
de ne pas donner au terme BouAelpata une valeur terminolo-,
gique. Mais I'emploi de ce terme, dans un monologue prononcé
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par le méme personnage au méme instant de I’action dramatique,
doit offrir une certaine unité. J’ai peine a croire que, dans le second
passage (v. 1079), Euripide I’ait fixé au sens spécifique de « réfle-
Xion» ou «raison», et qu’il I'ait opposé au Bupdg comme une
faculté a une autre faculté — d’autant que le terme BouAeOpata
est ici fortement qualifié par I’adjectif possessif. Il y a autre
chose. Dans les deux cas, les BouAebpata désignent une part
essentielle de Médée, un projet avec lequel elle fait corps méme
si elle ne peut I’accomplir. Le terme souligne I’unité du sujet qui
pense et qui agit, qui décide. La premiére fois (v. 1044), Médée
est du coté du meurtre, et elle dit: xaipétw TG PouAelpata
c’est-a-dire: «je renoncex». C’est une décision qui I’exprime tout
entiére. En revanche, lorsqu’elle reconnait la nécessité du crime,
Médée est de l'autre cOté, toute entiere également, elle veut
sauver ses enfants, et elle s’écrie; BUUOC O KPEIGOWY TWV EPWV
BouAeuudmwy, autrement dit, «le thymos est plus fort que moi».
Sa décision méme subit la loi du thymos. Il me semble que nous
sommes toujours en face d’un personnage saisi dans son unité
vivante, dramatique, plutdt que divisé entre deux facultés anta-
gonistes. Le professeur Snell a rapproché la fin du monologue
de Médée de la pnoic de Phédre dans une confrontation dont je
vois bien tout I'intérét. Mais elle introduit un point de vue
« geistesgeschichtlich» qui tend, me semble-t-il, & négliger le
contexte, et laisse dans I’'ombre le style de la présentation drama-
tique.

M. Lesky : Ich mochte fragen, ob M. Rivier Bupdg im Sinne
von Snell als ein Seelenorgan versteht oder einfach als Ausdruck
der ganzen Medea ?

M. Rivier: Je ne le prendrais pas comme un « Seelenorgan,
et je dirais qua la fin du monologue, il s’oppose a Médée tout
entiere.

M. Winnington-Ingram: | cannot help feeling that the antithesis
between natural and supernatural which is so much a part of the
Christian tradition is rather dangerous to apply in the realm of
Greek thought; and my purpose in speaking is just to quote a
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remark of the English philosopher Whitehead, who says some-
where : « The Greek gods were firmly inside nature ».

M. Diller : Darf ich vielleicht eine mehr spezielle Bemerkung
anfugen, die allerdings auch an die Behandlung des Medea-
Problems anknipft, und zwar maochte ich auf das Verhaltnis
Sophokles-Euripides noch einmal kurz eingehen. Es ist ja richiig,
dass in den Trachinierinnen und in anderen sophokleischen Trago-
dien die wie nur fragmentarisch haben und die aus derselben Zeit
stammen, zur Zeichnung der Leidenschaft, spez. der erotischen
Leidenschaft, zum Teil eine ganz dhnliche Terminologie gebraucht
wird wie bei Euripides. Aber der Unterschied zwischen den
Trachinierinnen und dem, was wir bei Euripides in der Medea und
im Hippolytos finden, ist doch sehr gross. Denn in den Trachinie-
rinnen werden die tragischen Ereignisse herbeigefihrt durch eine
falsche Beurteilung dessen, was der goéttliche Wille ist, durch
einen Irrtum, das Problem also eigentlich auf das intellektuelle
Gebiet geschoben. Von einem Widerstreit zwischen der Leiden-
schaft und dem besseren Wissen des Menschen, wie er es machen
sollte, ist gar nicht die Rede, sondern das haben wir nur bei
Euripides gerade in der Medea und im Hippolytos, wo es aus-
driicklich gesagt wird, und hier mdchte ich dann doch einmal
versuchen, geistesgeschichtlich vorzugehen: man konnte sich
fragen, ob das nicht wirklich erst von Euripides so «entdeckt»
worden ist. Das soll allerdings nur ein Apercu sein, das Wesent-
liche ist der grosse Unterschied zwischen Sophokles und Euri-
pides.

M. Leskj: Darf ich ein Schlusswort versuchen ? Es ist uns
durch den schénen Vortrag von Herrn Rivier und durch die
Debatte aufs Neue klar geworden, was man in dem Milieu und
in der Umgebung der Fondation Hardt gerne so ausspricht:

KOAOV TO GBAOV Kai 1) EATTIC pEyOAn.
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UMWELT UND MASSE ALS DRAMATISCHE
FAKTOREN BEI EURIPIDES

D ichterische SChOpfungen, auch wenn sie, wie die grie-
chischen Tragédien, eine Kultfeier zum Anlass haben,
mussen vor allem als Kunstwerke betrachtet werden. Diese
Forderung klingt trivial, aber ihre Erfillung ist keineswegs
so leicht und so selbstverstandlich, wie es scheinen kdnnte.
Nur zu oft missen Dichtungen als Handhabe dienen, um aus
ihnen die «Weltanschauung » des Dichters zu entwickeln.
Gerade dem Humanisten liegt die Ausdeutung antiker Werke
auf ihren weltanschaulichen Gehalt hin nahe, besonders
wenn man aus ihm erzieherische Werte glaubt gewinnen zu
koénnen. Dass dergleichen in ihnen enthalten ist, werden wir
nicht leugnen. Warum trieben wir sonst unsere Arbeit ?
Aber der Weg zu den «Werten » ist nicht so gerade und
bequem, sie liegen nicht so offen zutage, wie es oft darge-
stellt wird —, und was ware ein Gehalt, der von der Form
abstrahiert ware, in der er gewachsen ist ?

Euripides ist weniger als andere Dichter in Gefahr, im
erbaulichen Sinn missdeutet zu werden. Die Weltanschauung,
die man aus seinen Werken gewinnen kénnte, steht heute
nicht so hoch im Kurs wie die des frommen Aischylos oder
die des strengen Sophokles. Soweit man auch ihn auf eine
Weltanschauung festgelegt hat, gilt er noch immer bei vielen
als der Rationalist, als der Vertreter der Aufklarung, als den
ihn eine fortschrittsgldubige Zeit gesehen hatte. Nun Iasst
sich ohne Zweifel gerade aus den Reden der euripideischen
Dramenfiguren sehr viel weltanschauliches Material gewin-
nen, aber da das Drama nun einmal dialektischer Natur ist,
so kann man fast zu jeder Ausserung bei ihm auch die
Gegenposition finden. Der Gotterkritik steht die eindrucks-
volle Darstellung gottlicher Macht, die den Widersacher
vernichtet, gegenuber. Hoch und niedrig, Hellenen und
Barbaren werden im dramatischen Hin und Fier so gegen-7

7



9 H. DILLER
einander ausgespielt, dass es nicht mdglich scheint, Euripides
auf ein pragnantes soziales oder nationales Bekenntnis fest-
zulegen. Wohl werden die Frauen als zum Schlimmsten
beféhigt dargestellt, aber die edelsten und opferwilligsten
Gestalten, die Euripides geschaffen hat, sind Frauen. Es
hilft daher auch nichts, die Vorzeichen einfach umzukehren
und etwa im Gegensatz zu der Hervorhebung der aufklére-
rischen Gotterkritik eine positive Theologie des Euripides
zu entwickeln. Es hilft nur, dieser Betrachtungsweise den
Abschied zu geben und das dichterische Schaffen des Euri-
pides als eine Bemiihung um die Gestaltung von Kunst-
werken zu beurteilen, wie es etwa flur Sophokles in bahn-
brechender Weise Karl Reinhardt getan hat. Das heisst nun
nicht sein Werk als artistische Leistung ansehen, sondern
durchaus als Gestaltung einer Anschauung von der Welt und
der Stellung des Menschen in ihr, aber als gestaltet eben nicht
in der Form und nach den Regeln einer Abhandlung, sondern
mit den der dramatischen Dichtung eigentiimlichen Mitteln.

Eine so umfassende Behandlung, wie sie Reinhardt fir
Sophokles gibt, fehlt fir Euripides. Das liegt zum Teil am
Objekt selbst, das einer einheitlichen Erfassung viel grossere
Widerstande entgegenzusetzen scheint als Sophokles. Immer-
hin gibt es wichtige Arbeiten aus den letzten Jahrzehnten,
die bestimmte Seiten des euripideischen Dichtens hervor-
treten lassen. Ich nenne Rivier und Zircher, Solmsen und
Zuntz, Friedrich und Strohm. Seitdem wissen wir mehr (ber
die Art der euripideischen Menschendarstellung, Gber immer
wiederkehrende dramatische Situationen, wie die Intrige,
die Asylsituation, das Opfermotiv usw. und Uber die innere
Gesetzlichkeit der euripideischen Dramaturgie.

Man muss einen so vielschichtigen Gegenstand wie die
Dichtung des Euripides schon von den verschiedensten
Seiten angehen, wenn man versuchen will, seinem Kern
allmahlich n&her zu kommen. Man muss dann nur zeigen
kdnnen, dass es bei dem, was man behandelt, um eine
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Thematik geht, die dem Dichter wirklich wichtig war, dass
er sich um ihre Entfaltung bemiiht hat.

So mdchte ich auch der Untersuchung einer solchen in
Euripides’ Dichtung wichtigen Thematik nachgehen. Ich
gehe dabei von einem allgemein anerkannten Phdnomen aus,
dem euripideischen Realismus. Das realistische oder — um
das antikisierende Wort zu gebrauchen — das biotische Ele-
ment in der Zeichnung der euripideischen Gestalten ist
bekannt: da ist die Giftmischerin Medea, der geblendete
Polymestor, der wahnsinnige Herakles, der Tempeldiener
lon im Zwiegesprdch mit den Vdogeln, die Bauernfrau
Elektra, der kranke Orestes usw. Was stellen diese Gestalten
vor ? Sind sie nur Bilder, die aus Ziigen minutioser Klein-
malerei zusammengesetzt sind ? Sind solche Ziige nur
Apercus eines zu dieser Sehweise besonders begabten
Kiunstlers, die dieser Kunstler dann in bestimmten Hand-
lungsschemata in Bewegung gesetzt hat ? Oder kommt in
diesem Realismus nicht doch etwas Allgemein-Glltiges
heraus, das fir die euripideische Dramatik grundlegend ist
und sie ganz durchdringt ?

Es wird zu zeigen sein, dass diese Darstellungsweise
wirklich jeweils im ganzen Drama gegenwartig ist, dass sie
auf einer bestimmten Auffassung des Euripides vom Men-
schen und seiner Stellung in der Welt beruht; dass er diese
Auffassung in seinen Personen lebendig werden lasst; dass
sie deren Bewusstsein von ihrer Stellung im Handlungsgefiige
und die Motivierung ihres Eingreifens in die Handlung
bestimmt; dass Euripides darum gerungen hat, diese Bezie-
hungen, in denen er seine Menschen stehen sah, immer
lebensvoller auszudriicken, und dass dadurch die Welt seiner
Dramen und das Handlungsgeftige in ihnen immer reicher
geworden ist.

Jedes euripideische Drama lebt davon, dass seine Hand-
lung in eine bestimmte Umwelt hineingestellt ist und die
Beziehung zu ihr keinen Augenblick verliert.
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Als Beispiel kann das fritheste und erhaltene Drama
dienen: die Alkestis. Hier spielt das Haus, der Kénigspalast,
von Anfang bis zu Ende in der vom Mythos gegebenen
dramatischen Situation entscheidend mit. Es ist das vom
Tod der Hausfrau heimgesuchte Haus eines Adligen. Wir
erleben die Unruhe des Hauses vor dem Tod und um die
Sterbende. Es folgt die Bestattung mit dem peinlichen
Zusammenstoss zwischen Vater und Sohn an der Bahre der
Toten, der das reale Geflige der Familie zerreisst. Wir
schauen der Ruckkehr des vereinsamten Witwers in sein
vergdetes Haus zu. Dieses vom Tode heimgesuchte und
ver6dete Haus war in den Tagen seines Glanzes ein gast-
freier Palast, der auch den Gottern eine Heimstatt gewahrte.
Der zurlickgelassene Admet, dieser grosse Herr, halt den
Ruf seines Hauses auch im Augenblick der tiefsten Trauer
aufrecht. Er nimmt den Herakles bei sich auf. Die Wohnung
der Gaste soll unbertihrt von der Trauer bleiben, die nebenan
im Palast herrscht. Der Kontrast zwischen der Verddung des
Todes und dem Scheinglanz der Gastlichkeit kommt in der
Szene zwischen dem betrunkenen Herakles und dem Diener
zum Ausdruck. Der aufgenommene Gast schliesslich fullt
das Haus wieder mit dem Leben der zuriickgewonnenen
Frau. Nur zaghaft meldet es sich an, es scheint fast unmo-
glich, dass es in diesem Hause wieder zur Herrschaft gelangen
kdnnte.

Gewiss ist das nur ein Aspekt dieses Spiels innerhalb der
umfassenden Problematik des Realitdt gewordenen Mar-
chens, wie sie K. von Fritz so eindrucksvoll entwickelt hatl
Aber auch dieser Aspekt zeigt mehr als nur eine Kleinmalerei,
die das eigentliche Thema umrankt. Nur in solcher Umge-
bung kann es Euripides Uberhaupt zur Darstellung bringen:
in ihr gewinnen die Krafte Gestalt, von denen Leben und
Verhalten der Menschen bestimmt werden. Ein aufklarendes
Wort darlber steht in den Hiketiden (745/47):

1 Antike und Abendland, 4, 1955, S. 27 ff.
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... © Kevoi [Bpotwv,
Kai Tpog OiKng ye TOAG TIAOYXOVTEG KAKA,
@iNoIC pev o0 meibeabe, Toic O¢ MPAyUaGIV.

Die Menschen unterwerfen sich den mpayuata, den Um-
standen; im weitesten Sinn genommen gehdren freilich
auch die @idot dazu. Es ist alles das, was den Menschen
umgibt, worin er leben will, worin er sich behaupten muss.
Als solche mpayuata gehdren zu ihm; materielle Habe,
Macht, Einfluss, Ansehen, Herrschaft, Freunde, Familie,
Frau und Kinder. Dieses zu ihm Gehorige will er sich als
Besitz erhalten oder mehr dazu gewinnen. Er behauptet sich
in ihm gegen die andern, die ihn aus seinem Stand innerhalb
der mpdypota verdrangen wollen, oder versucht seinerseits,
andere aus ihrem Stand zu verdrangen. Meistens wirkt beides
in kunstvoller Verflochtenheit durcheinander. Thukydides
sagt bekanntlich, auf den politischen Bereich bezogen,
eNeuBepiar 1) G dpxr, Selbstbehauptung oder Ubergriffe
in die Sphare der andern, seien die péyiota, die starksten
Triebkréafte, die den Menschen bestimmen (11, 45, 6). Euri-
pides stellt das fiir jeden menschlichen Bereich, den poli-
tischen wie den familidren, dar.

Sehen wir uns daraufhin ein anderes der friihen Dramen
an : Medea ist nicht einfach die Tragtdie der verlassenen Frau,
die sich an dem treulosen Mann récht. Massgebliche Trieb-
kraft ihres Verhaltens ist fir sie von Anfang an das Bewusst-
sein einer bestimmten sozialen Position und ihrer Gefahrdung :
sie ist — in Griechenland und in Korinth — die Fremde, die
ihre Heimat fur Jason geopfert hat. Damit fangt — der
Prolog der Amme sagt es — die ganze Tragddie an. Wenn
Jason sie nun verlasst, so bricht Medeas ohnedies labile
Position vollends zusammen. Er sagt es ihr brutal genug,
dass sie die Barbarin ist. Der alles Verlierenden gegeniber
gebérdet er sich als der, der seinen Besitzstand zielbewusst
vergrossert. Gonnerhaft weist er auf die Vorteile hin, die
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sie und ihre Kinder aus dieser Vermehrung seines Besitz-
standes ziehen kdnnen, und bietet ihr sogar Geld, tber das
er in seiner gunstigen Position verfligt. Diesem Verhalten
gegeniiber erwdchst in der um alles Gebrachten der Wille,
ihn noch vollkommener verarmen zu lassen, als sie selbst es
ist. Daraus ergibt sich die Zielrichtung ihres pnxavnua. Weg-
nahme der koniglichen Frau wére nur phantasiearme Wieder-
herstellung des friheren Zustandes. Foérderung der Kinder
ist Jasons Stolz, ist sichtbarstes Zeichen seines Habens —
Medea muss sie ihm nehmen. Dann wird Jason zu dem
Nichts, das er fir sich allein genommen ist. Das heisst also:
Medea handelt aus einer Situation heraus, die ihren durch
klare Merkmale bestimmten Ort in einer sozial durchgeglie-
derten Welt hat. Da diese labile Situation der Heimatlosigkeit
hoffnungslos verschlechtert wird, muss Medea die des
Gegenspielers noch hoffnungsloser machen. lhre Stellung in
ihrer Umwelt setzt ihr also die Ziele fiur ihr Handeln. Sie
bestimmt aber auch die Taktik, durch die sie das Ziel errei-
chen will. Ihre soziale Entwurzelung l&sst sie nach dem
Punkt suchen, an dem sie Fuss fassen kann und von dem aus
sie Aussicht auf erfolgreiches Handeln hat. Diese Aussicht
wird ihr durch das Asyl geboten, das ihr Aigeus in Athen
verspricht. Weiter gehdrt zur Ricksicht auf die soziale Posi-
tion das scheinbare Sichducken vor den Mé&chtigen, um Zeit
zu gewinnen, die Tat ungestort vorbereiten und ausfihren
zu konnen. Das eigentliche Motiv ihres Handelns ist die
Demitigung Jasons, die vollstandig nur durch die Ermordung
der Kinder erreicht werden kann. Zu diesem Grundmotiv
tritt aber, die Tat unausweichlich machend, nach dem Gift-
mord an der Prinzessin noch ein Zweites : die unmittelbare
Bedrohung, der die Kinder der Mdorderin ausgesetzt sind.
Dieses Motiv beriicksichtigt also die Reaktion der Gegen-
partei, d.h. wieder: die der Medea tatséchlich umgebenden
Welt. Eine solche doppelte Motivierung findet man bei
Euripides ofter. Voran steht durchweg der Wille, den Gegner
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in seiner Position zu vernichten oder zu beeintrachtigen,
hinzu kommt die taktische Sicherung der eigenen Person
oder der Né&chsten (z.B. im Orestes. Vernichtung des Mene-
laos durch To6tung der Helena, Sicherung, womdglich
Rettung der Téater durch Gefangennahme Hermiones).

Medea gibt in grossartigen Umrissen gewissermassen in
abstracto die Grundsituation, aus der das Handeln euripi-
deischer Personen hervorwéchst. Man glaubt nun geradezu
mitzuerleben, wie Euripides in den ndchsten Jahrzehnten
darum ringt, diese Situation immer starker mit konkretem,
differenziertem, reichem Leben zu erfullen. Eins sei vorweg
bemerkt: es ist kein Zufall, dass das Grundsétzliche sich so
klar an einer Frauentragtdie zeigen l&sst, dass (berhaupt
Frauen eine so hervortretende Rolle in der Dramatik des
Euripides spielen, im Bosen wie im Guten. Frauen sind —
zumal in den sozialen Verhdltnissen Griechenlands — in
besonders starkem Masse von den Umstanden, den mipdypota
abhéngig. Medea sagt es selbst (230 f.):

TAVTWY O’ 80” €0T” EULXO Kai yv@UNV €Xel
YUVQIKEC €opev ABAITOTOV QUTOV.

Denn: Manner konnen, wenn ihre Lebensumstande in
dem einen Punkt weniger befriedigend sind, ausweichen in
eine andere Umwelt. Die Frauen sind von dem einen Mann
abhangig (Uiv S’ avaykn mpog piov Yuxrv PAEnev). Daher
ist ihre Empfindlichkeit gegentiber den Verhéltnissen in der
Ehe enorm, daher lassen sie sich zu Reaktionen auf diese
Verhéltnisse hinreissen, durch die aus kleinen, scheinbar
internen Ubeln grosstes Unheil entstehen kann.

Diese Entstehung des Unheils aus der kleinen Misere des
Alltags ist besonders eindrucksvoll in der Andromache darge-
stellt. Die Eifersucht Hermiones, der rechtméssigen, aber
kinderlosen Ehefrau, auf die Sklavin Andromache, die dem
Neoptolemos einen Sohn geboren hat, ist die Wurzel allen
Ubels. Das Ubel kann wachsen, weil Hermione in ihrem
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Vater Menelaos einen Mann findet, der bewusst ihr klein-
liches Verhalten unterstiitzt. Und als Menelaos sich zuriick-
zieht, weil er sich schliesslich doch vor dem alten Peleus —
der nicht unwirdig war, von einer Gottin Vater des Achill zu
werden — schdmt und firchtet, und Hermione daraufhin
in Angst vor der Riickkehr des Gatten vergeht, da findet sie
einen Helfer in dem ihr einst versprochenen Orestes, der die
Rechnung mit Neoptolemos begleichen will, der ihm die
Frau wegnahm. Denn durch den Verlust Hermiones ist der
verfemte Muttermérder um jede Aussicht auf eine Frau und
den Rest seiner sozialen Reputation gekommen (972 ff.).
So fuhrt die Kumpanei von Sicherungs- und Rachew(inschen,
von Angst und Elend zwischen ihm und Hermione zu
einem Anschlag, dem Neoptolemos in Delphi zum Opfer
fallt. Nicht nur hier fuhrt diese Gemeinschaft des Elends zu
bosem Handeln; im spéten Orestes finden sich Orest, Pylades
und Elektra in ihrem todgeweihten Ungliick zum Anschlag
gegen das Haus des Menelaos zusammen unter dem Motto:
da wir sterben sollen, wollen wir beraten, wie auch Menelaos
mit ins Unglick kommt (Pylades, 1098 f.). Es ist das ja im
Grunde nur eine Erweiterung der Situation, aus der auch
Medea handelt. Aber diese Erweiterung zeigt, wie es Euri-
pides um immer kiinstlichere Verknupfung der Beziehungen
zu tun ist.

Etwas weiteres kommt hinzu. In der Andromache wird
Neoptolemos nicht von Orestes selbst umgebracht, sondern
von einem Mann aus der Menge der Delpher, die zuvor —
unter Hinweis auf friheres frevelhaftes Verhalten des
Neoptolemos in Delphi — von Orestes gegen ihn aufgehetzt
worden war. Der Botenbericht, in dem die unheimliche
Neoptolemos umgebende Volksstimmung, der er schliess-
lich zum Opfer fallt, dargestellt wird, gehoért zu den ein-
drucksvollsten Partien in dieser Tragodie. Hier ist es Euri-
pides — wenn auch erst nur in der Erzéhlung — gelungen,
das Geschehen, das zunachst auf die Familie beschrankt war.
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in eine weitere Umwelt hineinzustellen. In dieser weiteren
Umwelt hat dasjenige Element eine wichtige Funktion, das
ich im Titel des Vortrags als «Masse » bezeichnet habe.
Schon in den frihesten uns erhaltenen Dramen hat sich
Euripides darum bemuht, ihre Wirksamkeit deutlich zu
machen durch die Darstellung der Ruicksicht, die seine
Personen auf diesen Faktor nehmen. Admet denkt nach
seiner Rickkehr von Alkestis’ Bestattung daran, wie seine
Stellung zu den Gbrigen Familien des Landes wohl sein und
wie die Bevolkerung uber ihn urteilen wird. Medea will sich
mit den Frauen von Korinth, als den Vertreterinnen der
Bevolkerung, gut stellen. Der Mensch, auch die Frau, steht
ja nicht nur im Familienverband, sondern er kdmpft um die
Position im engeren Kreise um der Rickwirkung willen,
die diese fir seine Stellung im grosseren Verband haben
wird.

So werden in zunehmendem Umfang die Personen der
euripideischen Tragddie hineingestellt in ein dichtes Geflige
weitreichender menschlicher, sozialer und politischer Bezie-
hungen. Die einsame Qual des Herakles, der seine eben geret-
tete Familie im Wahnsinn erschldgt, spielt sich vor dem
Hintergrund eines Birgerkriegs in Theben ab. Hekabe, in
der Grenzsituation der Mutter, die ihr letztes Kind hergeben
musste, verhandelt (ber die Rache an Polymestor, dem feigen
Morder ihres Sohnes, mit einem Agamemnon, der voll von
Rucksichten auf Stimmungen und Meinungen seines Grie-
chenheeres steckt.

Aber auch die vereinsamte Hekabe kann ihrerseits ihre
Rache nur vollziehen, indem sie sich zur Anfiihrerin einer
Massenhandlung macht. Und diese Massenhandlung tragt
fur Euripides sehr bezeichnende Ziige. Wie am Ende der
Andromache der Botenbericht Uber die Ermordung des
Neoptolemos durch die aufgehetzte Bevidlkerung, so steht
hier am Ende der Bericht des Polymestor (iber seine Blendung
und die grausame Totung seiner Séhne durch die ensetzliche
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Hekabe und ihre Frauen, so steht gegen Ende der Bakchen
der Bericht Uber die Zerreissung des Pentheus durch die
Manaden. Neoptolemos, Polymestor, Pentheus, die Einzel-
nen, sind in die wohlvorbereitete Falle gegangen, die sich
als eine Mauer von Menschen um sie schliesst. Polymestor
berichtet, wie die Troerinnen unter dem Schein der Gastlich-
keit ihn von den Kindern trennten, um sich die Durch-
fahrung der Tat zu erleichtern. Umgekehrt dringen im Orestes
die beiden zum letzten entschlossenen Einzelnen, Orest und
Pylades, in den menschenreichen Flofstaat der Flelena ein,
und auch sie bereiten unter dem Schein der Freundlichkeit
alles zur wohliiberlegten Mordtat vor. Auch dies erfahren
wir aus einem Bericht, aus der Arie eines entkommenen
phrygischen Sklaven. Man denke auch an den Bericht tber
die Ermordung des Aigisthos in der Elektra.

Aber es bleibt nicht beim Bericht. Denn es ist geradezu
aufregend zu beobachten, wie Euripides immer mehr dazu
kommt, dieses Einwirken der Umwelt auf die Handlung
auf der Buhne sinnféllig zu machen. Da spielt ganz unmittel-
bar das Lokale — oft fihlt man sich versucht zu sagen: die
Topographie — mit. Jetzt wird uns nicht mehr erzéhlt, wie
die Menschen in die Falle gehen oder gerade noch im letzten
Augenblick ihr entweichen kdnnen, sondern wir erleben es
unmittelbar mit. In drei der uns erhaltenen Tragddien ist
besonders eindrucksvoll dargestellt, wie die vor dem
Zuschauer aufgebaute Szenerie fiir die handelnden Personen
nach ihrem eigenen Empfinden eine Falle werden kodnnte:
Elektra, Iphigenie auf Tauris, Helena.

Wohl nirgends ist die Topographie in ihrer dramatur-
gischen, um nicht zu sagen, in ihrer handlungsstrategischen
Bedeutung so stark hervorgehoben wie in der Elektra.
Dabei spielt zugleich die Auseinandersetzung mit der &lteren
dramatischen Darstellung der Sage eine Rolle. Bei Aischylos
(und Sophokles folgt ihm darin) begibt sich Orestes gerades-
wegs — wenn auch unter Anwendung von List — in die
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Koénigsburg und vollzieht dort die Rache. Bei Euripides ist
die Szene das flache Land am Rand von Argos, ausserhalb
des Bannkreises der Koénigsburg. Orestes sagt selbst, dass
er sich nicht dadurch geféhrden will, dass er in die Hohle des
Lowen geht, sondern dass gerade diese Gegend am Rande
geeignet ist, Kundschaft einzuholen und die Tat vorzu-
bereiten (94 ff.). Elektras Verheiratung mit dem Bauern,
diese besondere realistische Wendung des Dramas, ist also
nicht nur psychologisch, sondern auch fur die Biihnenstra-
tegie des Spiels bedeutsam. Denn nach der Erkennung der
Geschwister kdnnen nun in dem Bauernhaus die Faden
zusammenlaufen, kann von dort aus Orestes auf Landwegen
zum Opferfest des Aigisthos stossen und kann Klytaimestra
ohne Gefahr fiir die Geschwister in das einsame Haus
gelockt und in ihm ermordet werden.

In der Taurischen Iphigenie fuhlen die ans taurische Land
verschlagenen Freunde Orestes und Pylades sich vor den
drohenden Mauern des unzugénglichen Artemistempels im
wahrsten Sinn ins Netz (77) geraten, aus dem nur das Zusam-
mentreffen mit der Schwester und ein Hochtmass intellek-
tueller Anspannung sie befreien kann. Dass fiir Menelaos in
der Helena die szenische Situation vor dem Palast des Theo-
klymenos genau dieselbe ist, braucht nicht ausgefiihrt zu
werden. Das Besondere sind die teils marchenhaften, teils
komddienhaften Ziige, die dem Auftreten des elenden Schiff-
brichigen in der Fremde anhaften, vor dem Palast des bdsen
Konigs, dem auch die abweisende Tirhiterin nicht fehlt,
und seiner weisen Schwester, deren Hilfe gegen den bosen
Bruder gewonnen werden muss. Und noch einmal wird uns
nach dieser Dramenfolge ein Mann in einer stumm und
drohend um ihn aufgerichteten szenischen Umgebung vor-
gefihrt in Polyneikes, der in den Phoinissen Theben zur
Verhandlung mit dem Bruder betritt (261 ff.): «Der Tore
Riegel nahm mich auf, dass mir die Mauern leichten Zugang
boten; so furchte ich, dass sie im Netz mich fingen und
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meinen Leib nicht ohne Blutvergiessen wieder lassen. Drum
muss mein Auge ich nach allen Seiten wenden, hierhin und
dorthin, ob auch List nicht walte. Die Hand mit diesem
Schwert bewaffnet, will ich Vertrauen meinem Mut erkdmp-
fen. » Unvergesslich ist dieses Bild des in der Heimat Heimat-
losen und Bedrohten.

Aber es ist hier nicht, wie in den drei andern Tragddien,
die eine Ausgangssituation fur alles Weitere, was sich im
Drama entwickelt, sondern nur eine Episode unter mehreren.
Denn die Phoinissen sind ja eine merkwirdige Zusammen-
fassung einer grossen Szenenfolge, deren Inhalt mit zwei
Angaben Umrissen werden kann. Sie stellen die Belagerung
und Befreiung der Stadt Theben und innerhalb dieses Vor-
gangs das Schicksal der Konigsfamilie dar. Wenn irgendein
antikes Stiick, so hat dieses Anspruch darauf, als Historien-
drama bezeichnet zu werden. In dem Sinn des Euripides fir
politische Aktion, fir Darstellung einer vielfaltig ver-
knlpften Welt lag die Moglichkeit der Hinwendung zu dieser
Gattung von frih an beschlossen. Die Herakliden sind das
friheste Stiick dieser Art, in dem eine politische Aktion von
den zum Bruch fuhrenden Verhandlungen uber die Kriegs-
vorbereitungen und die strategische Planung bis zur Ent-
scheidung und der Darstellung des zweifelhaften Verhaltens
des Siegers abrollt. In den andern Massenstiicken, den
Hiketiden und den Troerinnen, tritt der Eindruck der realen
Historie gegeniiber dem exemplarischen oder symbolischen
Gehalt zuriick. In den Hiketiden bleibt vor allem unvergess-
lich die eine grosse Szene gegen den Schluss hin (1114 ff), in
der sich aus der Klage der Mdtter um das unwiderruflich
Verlorene der Racheruf der Séhne erhebt als ein Symbol des
unbeirrt und sinnlos weitergehenden Lebens. Und eine
einzige Aussage uber die Sinnlosigkeit des den mpdyuota
ausgesetzten Menschenlebens ist ja die Szenenfolge der
Troerinnen: der Besiegte triumphiert Uber den Sieger, der
Tote Uber den Lebenden, die Zuchtlose Uber die Zuchtvolle;
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den Besiegten wird die letzte Hoffnung genommen, und die
Sieger fahren in ihr Verderben: solche Wirrsal des Lebens
lasst sich nur dort darstellen, wo der Einzelne in der Masse
verschwindet und wo ein umfassendes Ganze, wie hier das
brennende Troja in seinem Untergang, den szenischen
Hintergrund bildet.

Aber wie gesagt, dieses brennende Troja ist vielleicht
mehr ein Symbol als eine Realitit. Realitdt dagegen hat die
belagerte Stadt Theben, die die Menschen in den Phoinissen
umschliesst, und Realitat hat die Handlung dieser Tragddie
im Sinne einer wohlgefligten politisch-militarischen Aktion.
Aber die Wirkung solcher Realitdt ist darum nicht weniger
grausam als diejenige der aus der Wirklichkeit heraussprin-
genden trojanischen Szenen.

In besonderer Weise ist es Euripides gelungen, die
Umwelt als ein von gegliederten Menschenmassen erfiilltes
Lokale zu gestalten in vier Tragddien, die zu seinen letzten
uns erhaltenen Werken gehdren: lon, Orestes, Bakchen,
Iphigenie in Aulis.

Denn auch den lon wird man — nach den Ergebnissen
neuerer Untersuchungen (etwa von Wilamowitz, Solmsen
und Zuntz) —munter die Spétwerke des Euripides rechnen
mussen. Dieses Drama gehort als Anagnorisis- und Intrigen-
Stiick in vielen seiner Aufbau-Elemente ja mit Elektra,
Taurischer Iphigenie und Helena zusammen; es scheint an das
Ende dieser Reihe zu gehdren. Der in jenen Stiicken heimat-
lose Mensch hat hier einmal eine Heimat gefunden. lon,
das Kind Apolls und der attischen Prinzessin, der Findling
der delphischen Priesterin, ist ganz zu Hause im Heiligtum
des Gottes. Er reinigt den Vorhof seines Tempels, er redet
mit den Vogeln, die um ihn leben, er zeigt sich voll Stolz
vertraut mit den Bildwerken, die ihn schmucken. Prekér ist
die Zukunft, die sich ihm in der vermeintlichen Fremde
bietet, als er als Sohn des Prinzgemahls von Athen erkannt
wird, schwer wird ihm der Abschied von Delphi, als er mit
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dem angeblichen Vater nach Athen ziehen soll. Auf dem
Abschiedsfest, das er seinen delphischen Freunden gibt,
bedroht ihn der Auschlag, den seine wahre Mutter — das
einzige auf der Welt, was ihm in seiner delphischen Heimat
wirklich fehlte —gegen ihn plant. Seine delphischen Freunde
scharen sich um ihn, an ihrer Spitze dringt er gegen die
fremde Frau an, die sich nach dem misslungenen Anschlag
an den Altar des Gottes gefliichtet hat, weil fir sie das fremde
Delphi ebenso bedrohlich wird wie fur lon das fremde Athen.
Die Menge der Delpher, die im Botenbericht der Andromache
den Neoptolemos totete —, hier ist sie leibhaftig auf die
Biihne gebracht.

Im lon erhebt sie sich nur am Ende, durch ein schlimmes
Ereignis jah aufgeruhrt. Durchgehalten dagegen ist die
Vorstellung der lokalen Umgebung, die lon umfangt und
birgt. Im Orestes leben die handelnden Personen von Anfang
an unter der Spannung, die die Masse, die feindlich gesinnte
Bevolkerung der Stadt auf sie legt. Orestes nach dem Mutter-
mord, nicht auf der Flucht vor den Erinyen der ihm
bestimmten Entsiihnung entgegen eilend, sondern in Argos
\erbheben als ein elender Kranker, von Elektra gepflegt —,
das hatte vor Euripides noch keiner dargestellt. Auch er
selbst hatte am Schluss der Elektra noch nicht an eine solche
Version gedacht. Jetzt leben die Geschwister in Argos, sechs
Tage nach dem Mord, in einer Stadt, in der ihre Feinde die
Oberhand haben, in der an diesem sechsten Tag eine Volks-
versammlung gegen sie Uber Leben oder Tod entscheiden
soll. Alles, was unter den Einzelpersonen gesprochen wird,
von Orestes mit Elektra, mit Menelaos und Tyndareos, ist
im Blick auf diese Volksversammlung gesagt. Als alle die
Geschwister verlassen haben, bahnt sich Pylades als letzter
treuer Freund zu ihnen den Weg durch die feindlich auf-
geregte Stadt (729 ff.). Er begleitet Orestes zur Versamm-
lung, wo das Todesurteil ber ihn und Elektra gesprochen
wird. Der zweite Teil des Dramas zeigt den Versuch der
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Geschwister, sich fir ihr Unglick an ihren Feinden zu
rachen und sich zugleich zu sichern. Mag die Handlung
damit ins menschlich Bedenkliche abgleiten, so ist ihre
Buhnenwirksamkeit doch schon in der Antike ausdriick-
lich anerkannt worden —, und es ist wahrhaftig gutes
Theater, das hier gemacht wirdL Da die Situation der
Geschwister mit Pylades sich, trotz oder vielmehr ge-
rade wegen ihrer Desertion in den Angriff, von der
Belagerung bis zur Bestirmung verschéarft — freilich zu
einer so komplizierten Bestlirmung, dass die Situation in den
Phoinissen im Vergleich damit einfach ist —, so kommt auch
hier wieder die strategische Bedeutung der Szene zu ihrem
Recht.

In einer ganz wunderbaren Weise ist die Verschlingung
von lokaler und menschlicher Umwelt schliesslich in den
beiden letzten Tragédien abgewandelt. In den Bakchen ist die
Szene die dem dionysischen Rausch ausgelieferte Stadt
Theben. Der Bakchantenchor im Gefolge des Dionysos
durchzieht und beherrscht die Stadt. Die Einwohner missen
in den Hausern bleiben. Die alten Manner, die zum Feinde
Ubergelaufen sind, Kadmos und Teiresias, legen sinnféllig
Zeugnis fur die Macht ab, die die Stadt in Bann hélt. Dieser
Macht erklart der Konig Pentheus den Krieg. Alle seine
Befehle und Massnahmen sind ausdriicklich auf den Kriegs-
zustand abgestellt. Aber der eigentliche Feind steht draussen.
Es sind die thebanischen Frauen, die als Mé&naden in die Berge
gezogen sind. «Die Berge » — dieses Wort gewinnt eine
eigentiimliche Doppelbedeutung in der Tragddie. Es ist
einmal ein Bestandteil in der szenischen Strategie, die wir
nun schon kennen. Von den Bergen aus halten die Ménaden
das Land in Schach, uber ihr Treiben dort wird dem Konig
Meldung gemacht, und in die Berge unternimmt Pentheusl

1 Naheres dariiber kann jetzt in dem grossartigen letzten Aufsatz von
K. Reinhardt tber die Sinneskrise bei Euripides {Die Neue Rundschau
68, 1957, S. 615 ff.) nachgelesen wreden.
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selbst gegen sie den Spéhergang, auf dem er umkommt. Aber
wie der Spahergang nicht die militarische Starke des Feindes,
sondern seinen seelischen Habitus erkunden soll, so sind
auch die Berge nicht nur Kampfgeldnde, sondern zugleich
und mehr noch der Ort des bakchischen Rausches, der
Verwandlung der Natur durch das dionysische Wunder.
Symbolik und Realitt sind in der Szenerie dieser Tragddie
untrennbar verschmolzen.

Das gilt in anderer Weise, aber nicht in geringerem Masse
von der Aulischen Iphigenie. Es ist mir doch fraglich, ob der
anapéstische Teil des Prologs von Euripides ist und ob damit
schon er die Zeit in einer Weise im Drama hat mitspielen
lassen, wie es bis dahin — trotz dem Waéachterprolog des
aschyleischen Agamemnon—unerhdrt war und wie wir es sonst
nur aus dem Rhesos kennen. Sicher aber hat Euripides auch
hier den Raum in das Spiel einbezogen. Es ist der Raum des
griechischen Lagers von Aulis, dessen imponierende Aus-
masse sogleich im Eingangslied des Chors zutage treten,
das nicht umsonst zu den langsten euripideischen Chorliedern
gehort. Dieses griechische Lager ist wieder eine Falle, ein
weitgespanntes Netz, wie der Platz vor dem Tempel der
taurischen Artemis oder vor dem Schloss des &gyptischen
Theoklymenos. Aber diese Lokalitat ist nicht ein leerer
Raum wie jene, sondern vom wimmelnden Leben des
griechischen Heeres erfiillt, das gegen Troja ziehen will und
sein Opfer verlangt, damit es dorthin aufbrechen kann. In
die Falle gelockt wird Klytaimnestra mit Iphigenie, die als
Opfer ausersehen ist. Aber der eigentliche Gefangene scheint
nicht Iphigenie zu sein — die sich schliessuch durch die
eigene Einsicht in die Notwendigkeit des Opfers selbst
befreit —, sondern der Kénig Agamemnon, erst Gefangener
seines Ehrgeizes, dann der Massen. Was in der Hekabe
angedeutet wurde, wird hier auf die Buihne gebracht. Schliess-
lich klopft die Heeresmasse unmittelbar an die Pforten, um
sich ihr Opfer zu holen. Achilleus, erst vorgeblicher Brau-
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tigam Iphigenies ohne sein Wissen und Wollen, dann frei-
willig ihr Beschitzer, kann Iphigenie nicht retten und ist
bereit, gemeinsam mit ihr im Kampf gegen die Masse
unterzugehen. Das szenische Bild aus dem lon wiederholt
sich. Aber das Eigenleben der Masse ist hier stérker. Sie ist
nicht einfach Begleiterin des beleidigten Helden wie dort,
sondern selbstdndige Widersacherin der handelnden Perso-
nen. Und sie gerat nicht einfach, wie im lon, in Vergessenheit,
als die Hauptpersonen sich erkannt haben und die Probleme
des Dramas damit geklart sind, sondern ihr Verlangen kann
nur durch das Selbstopfer der Heldin befriedigt werden.

So hat bis in die letzten Werke des Euripides hinein die
Darstellung der Phanomene, die ihn so stark beschaftigten,
an Reichtum gewonnen. Er hat schliesslich das Geschehen
um die handelnden Personen seiner Tragddien herum zu
einer Welt entfalten konnen, die an Fille und an Tiefen-
dimension, soviel wir wissen, erst von Shakespeare erreicht
— und dann allerdings auch ubertroffen wurde.8
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DISCUSSION

M. Lesky : Wenn ich den Dank fur Herrn Dillers Vortrag aus-
sprechen darf, so mdchte ich sagen, dass dieser Vortrag so ganz
jene Ziige seines Forschens gezeigt hat, die vor allem in seinen
letzten Arbeiten zur Tragddie deutlich hervorgetreten sind. Es
wird zu einem Objekt, Uber das schon sehr viel gesagt und
geschrieben wurde, ein ganz neuer und ganz selbstandiger Blick-
punkt gewahlt und von diesem aus ergeben sich auch neue
Perspektiven; Einzelheiten leuchten auf, Zusammenhénge werden
sichtbar, die man so noch nicht gesehen hat. Wir werden uns in
der Debatte darliber auszusprechen haben, wie weit uns diese
Gesichtspunkte im Werk des Euripides Neues erschliessen, ni
welchem Masse sie anwendbar und fruchtbar sind.

M. Winnington-Ingram: In thanking Mr. Diller for a most
interesting lecture on an important and neglected theme, all |
wish to say at the moment is that, in my own paper on the
Hippolytus, | shall have a good deal to say about environment
which fits in well, I think, with what we have just been listening
to.

M. Diller: Umsomehr freue ich mich, dass ich in meinem
Vortrag den Hippolytos im Wesentlichen ausgespart habe.

M. ZuntE: | too feel in agreement with, and very grateful for,
what Mr. Diller has said, and it is only some minor points which
| beg to raise. Mr. Diller said: In his earlier works Euripides
was not yet completely able to put before the eye this important
reality of «Masse und Umwelt»; in the latest plays he does it.
Perhaps it is here as with so many other details: that often we
find in some of the early plays what we would have inclined to
regard as a later achievement. How about the Heraclidae, where
the « Umwelt» is not only mentioned, but where the people of
Athens are represented by the chorus and take a very active and
decisive part ? Of course, the subject of iketeia lent itself
particularly for that, and yet this realistic representation of mem-
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bers of the « Umwelt» acting was certainly nothing like so much
developed by Aeschylus in his Suppliants as it is in the Heraclidae.
Again, in Euripides’ Hiketides (349 if.) this idea is expressly formu-
lated when Theseus says: «Before | decide, 1 must ask the
citizens », and goes off to Athens and then comes back to tell that
the citizens have been in complete agreement. This is one of
my small points and | should be grateful if M. Diller would say
something on this head.

M. Diller: Ich darf vielleicht zundchst sagen, wie ich vorge-
gangen bin. Es kam mir zuerst darauf an, an frihen Dramen des
Euripides zu zeigen, dass diese Dinge ihn schon damals interessiert
hatten. Dabei schien sich mir allerdings zu ergeben, dass sie
spater reicher entfaltet dargestellt werden als in den friihen
Tragddien, wo aber auch schon auf sie hingewiesen ist. Dass ein
Schema der Entwicklung anzunehmen immer sehr bedenklich
ist, dartiber bin ich mir klar. Immerhin glaube ich, dass man eher
etwas in dieser Hinsicht sagen kann, wenn es sich um eine
Entfaltung von Kunstmitteln handelt, als wenn man von einer
«inneren» Entwicklung sprechen will. Was die Herakliden und
Hiketiden betrifft, bin ich Ihnen dankbar, dass Sie darauf hinge-
wiesen haben. Es ist ganz sicher, dass gerade in den Herakliden
eine solche Massenszene als eine Szene, die das Eingreifen der
Umwelt darstellt, sehr reich ausgestattet ist. Es ist freilich zu
bedenken, dass es sich da eben um das Altarfluchtmotiv handelt,
an das sich traditionellerweise am ehesten so etwas anschiiessen
konnte. Sie haben ja selbst die Hiketiden des Aischylos genannt.
Dass die Dinge etwa im lon oder in der Aulischen Iphigenie sehr
viel komplizierter aussehen und dass eine sehr viel reichere dra-
matische Handlung dort in den Dramen selbst schon vorange-
gangen ist, das wird man doch wohl zugeben mussen.

M. Zunt® - Und dazu kommt noch der deutliche Unterschied,
dass es in den Herakliden der Chor ist, wéhrend in den spéteren
Stticken ausser dem Chor noch die Masse als solche eingefuhrt wird.

M. Diller: Ja, und in der Aulischen Iphigenie wird zwar die
Masse gar nicht unmittelbar auf die Szene gebracht, aber es wird
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in so lebendiger Weise von ihr gesprochen, dass man sie auf der
Biihne vor sich zu sehen glaubt.

M. ZunfiZ: Noch einen zweiten, unerheblichen Punkt mdchte
ich Vorbringen, Herr Diller. In Beziehung auf die Phoenissen
gebrauchen Sie den Ausdruck « Historienstiick » — was mir ein
bisschen bedenklich schien. Was Sie damit andeuten, ist doch
wohl konkrete politische Realitit oder so etwas ? \WWarum nennen
Sie das « Historienstiick » ?

M. Diller : Ich meinte damit solche Stlicke, in denen nicht so
sehr eine spezielle, sagen wir einmal auf private menschliche
Verhéltnisse beztigliche Handlung in eine reiche politische und
soziale Umwelt hineingestellt ist, sondern in denen der Ablauf
der politischen und militérischen Aktionen an sich einen wesent-
lichen Teil der Handlung ausmacht, was also fiir die Herakliden
und die Hiketiden stimmen wiirde. Bei den Phoenissen ist die Sache
natlrlich sehr kompliziert, weil einerseits die Verteidigung von
Theben das Ganze umfasst und andererseits das Schicksal des
Labdakidenhauses als ein menschliches Problem hinein verfloch-
ten ist; aber auch da kann man ja sagen, dass die verschiedenen
Mitglieder der Familie eins nach dem andern zu ihrem Recht
kommen und dass die innere Geschlossenheit der Handlung in
einem solchen Stlick nicht so gross ist wie in anderen.

M. Zunts*: Das wollte ich gar nicht irgendwie Kritisieren. Es
handelt sich vielmehr um den Ausdruck. Ist der vielleicht im
Gedanken an Shakespeare’s Histories gebraucht worden ?

M. Diller: Ja.

M. Z u n tDas scheint mir ein wenig missverstandlich; als
waren diese Stiicke «historisch», d.h. geschichtlich, in einem
anderen Sinn als andere. Oder dachten Sie an griechische 10topia?

M. Diller: Nein, es war an Shakespeare gedacht, und es ist
vielleicht nicht ganz glicklich, wenn man so einen Ausdruck aus
einer anderen Welt hineinbringt.

M. Kamerheek: Ich habe mit grosser Bewunderung den
Vortrag angehort, seiner Klarheit und Neuheit halber. Ich
mdchte fragen: wie erkldren Sie, dass Euripides in den Phoenissen
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die phonikischen Médchen als Chor wahlt ? Nach meiner Ansicht
ist dies eher etwas Unwirkliches.

M. Diller: Ja. Vielleicht gibt aber gerade die Wahl eines
solchen Chores, der den Verhéltnissen fremd gegeniber steht, die
Moglichkeit einer gewissen Objektivierung dieser umfassenden
Handlung. Ich wiirde es von daher zu erklaren versuchen.

M. Kamerbeek : Aber es gibt doch einen gewissen Widerspruch
mit dem Streben nach dem Realen. Ich meine, man fihlt immer
etwas Unwirkliches angesichts dieser Médchen aus Phonikien.

M. Diller: Ja, es ist das eine seltsame Sache, wenn Euripides
auch versucht, ihr Auftreten zu erkldren. Im Ganzen finde ich
ihr Auftreten, das sich doch sehr am Rande abspielt, nicht so
sehr verschieden vom Auftreten der griechischen Madchen in
der Anliseben Iphigenie, wenn auch die Tatsache, dass diese dort
hingekommen sind, nattrlich an sich weniger erstaunlich ist.

M. Kamerbeek : In der Aulischen Iphigenie schafft der Chor auch
ein Problem, aber nicht gerade dasselbe.

M. Diller: Ich finde, dass, wenn Sie so wollen, in den Phoe-
nissen das ganze Bild erst durch das Auftreten des Chores in
einem Rahmen gefasst ist.

M. Z u n tDabei identifizieren sich doch diese phonizischen
Médchen zum Teil mit den Ereignissen, so dass die Einfiihrung
dieses sonderbaren Chors doch wieder nicht ganz einen objekti-
vierenden Standpunkt «von aussen» ergibt.

M. Lesky : Ich darf vielleicht auch daran erinnern, dass diese
phdnizischen Madchen, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten, in
gewissem Sinne Nachziiglerinnen des Kadmos, des Stadtgriinders,
sind, und dass dadurch eine ziemlich enge Bindung zum Schicksal
der Stadt gegeben ist.

M. Kamerbeek : Ich wiirde sagen: in mythologischem Sinne.

M. Lesky: Ja, da kommen wir sofort auf die Frage, die am
ersten Tage erdrtert wurde: hat Euripides die Griindung von
Theben durch Kadmos als ein Stlick Historie genommen, oder
als ein Stiick Mythos ? Hat er zwischen den Dingen Uberhaupt
scheiden kdnnen ? Das ist naturlich schwer zu sagen.
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M. Martin : Il me semble que I’exposé de M. Diller nous permet
d’éclaircir davantage un terme que nous avons souvent employé
a propos d’Euripide: celui de réalisme. D’une maniere générale,
le réalisme est un effort conscient de représenter la réalité telle
quelle est, sans I'idéaliser. Aussi, nous montrer qu’Euripide
s’est attaché a décrire le milieu des personnages qu’il a mis en
scene, c’est mettre en évidence chez lui un élément de réalisme,
car ce milieu, ne I’a-t-il pas toujours identifié avec la société dans
laquelle il vivait ? C’est un point sur lequel je voudrais avoir
I’lavis de M. Diller. 1l me semble que I'attitude d’Euripide n’a
rien d’archéologique. Il prend ses themes dans la mythologie ou
dans la légende héraique, parce que la tradition I’exige; mais il
ne cherche pas du tout & nous les présenter dans une perspective
historique. Il cherche plutét a les rapprocher du temps présent;
et cet effort qu’il fait pour montrer le milieu social et politique a
parfois pour conséquence de créer une certaine dissonance entre
le sujet de ses drames et la société qui leur fournit un cadre, la
société athénienne du ve siécle. Pensons, par exemple & la condi-
tion des femmes, ou aux formes de la démocratie. Cette dissonance
et les contradiciions qui en résultent furent peut-étre a l’origine
des critiques adressées a Euripide par certains de ses contem-
porains. C’est un point sur lequel j’aurai a vous présenter moi-
méme des observations.

Un autre point évogqué par M. Diller me parait important:
la question de I’espace scénique, de la mise en scéne. A cet égard,
il y avait chez Euripide une préoccupation qu’on peut qualifier
de réaliste, car il s’agit d’une préoccupation de vraisemblance.
Je prends le cas du meurtre de Clytemnestre: Euripide estimait
que dans la piece d’Eschyle, et probablement aussi dans celle de
Sophocle (en admettant qu’elle soit antérieure, ce qui peut étre
discuté), le meurtre était exécuté d’une facon un peu trop simple,
ou trop naive, et il s’est efforcé de satisfaire une exigence de
vraisemblance en mettant I’événement mythologique en accord
avec les conditions de son époque: cet effort conduisait au réa-
lisme.
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M. Diller : Sie haben den Begriff des Realismus in die Debatte
gebracht und wir haben ja schon vorgestern gesehen, ein wie
schwieriges Problem das ist. Wenn ich nun von meinem Thema
aus etwas dazu sagen darf, so scheint mir die Spannung zwischen
einer Darstellung aus den Begriffen der Gegenwart und dem
Mythos doch nicht so gross zu sein, wie man sich vorstellt. Dass
in einzelnen Ziigen das uns vielleicht merkwirdig Anmutende
stark hervorgetrieben wird, wie z.B. wenn Elektra als Bauernfrau
lebt, ist ja allgemein bekannt. Aber worauf es bei dieser Dar-
stellung ankommt, ist die Beriicksichtigung der Umwelt, in der
man steht, mit ihren Reaktionen, und dass die Personen dann
selber wieder darauf reagieren. Das kann man doch wohl nicht
einfach als eine realistische Wiedergabe von Verhéltnissen der
Gegenwart bezeichnen, sondern es setzt auch schon einen ge-
wissen Abstraktionsprozess voraus. Ich habe an einer Stelle
Thukydides zitiert und mir scheint der zeitgeschichtliche
Zusammenhang mit Thukydides deutlich zu sein, bei dem auch
bestimmte Formen, in denen Menschen innerhalb der politischen
und sozialen Gesellschaft aufeinander reagieren, dargestellt sind
und zwar auf Grund eines starken Abstraktionsprozesses und auf
Grund der Uberzeugung, dass die menschliche Natur im Wesent-
lichen immer dieselbe bleibt. Ich glaube, das wirde Euripides
auch sagen. Wenn er mythische Menschen in diesen Beziehungen
darstellte, dann waren es fir ihn immer giltige Beziehungen, und
die Konfrontierung mit der Gegenwart machte dann keine
Schwierigkeiten.

Ich wiirde etwas Ahnliches zu der Frage der Wahrscheinlich-
keit der szenischen Darstellung sagen. Ich glaube ganz sicher,
wenn man Euripides gefragt hatte, so wirde er geantwortet
haben: Ja, das muss kata 1o €ikog dargestellt sein, d.h. also
nach Wahrscheinlichkeit, und auch auf diesem Gebiet haben wir
gewisse Zusammenhdnge, mit Thukydides. Es kommt Euripides
darauf an, die Aktion, seine dramatische Aktion, als wahrschein-
lich ablaufen zu lassen. Ob sie sonst in Anpassung an die all-
tagliche Realitdt wahrscheinlich ist, ich glaube, das spielt eine
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geringere Rolle, es muss nur zueinander stimmen, sozusagen
«klappen», Aktion gegen Aktion, und so weiter; gerade dieses
Konstruieren, wie es funktioniert, scheint mir soviel wichtiger
als etwa bei Aischylos oder Sophokles, bei denen es auf ganz
anderes ankam. Und dazu gehért natdrlich auch, dass die Hand-
lung in die richtige Szene hinein gestellt wird, die unter Umsténden
den Menschen bedrohend einengt, aus der er unter Umsténden
wieder herauskommt, die ihn befreit, unterstiizt und dergleichen
mehr. Das, glaube ich, ist das Wesentliche in der szenischen
Darstellung bei Euripides.

M. Rivier: Je serais tenté, sur plus d’un point, de prolonger
les lignes que M. Diller a tracées d’une main si slire. Par exemple:
en construisant plusieurs des drames de telle maniére que les
personnages Yy subissent a la fois la pression du milieu et souffrent
de I’absence de cadre familial et social, Euripide n’a-t-il pas fait
sien, en quelque sorte, I’ancien theme de Taunxavia humaine ?
Nous observons que le terme, en particulier sous la forme de
I"adjectif aurjxavoc, revient souvent dans les pieces conservées.
Il ne s’agirait donc pas, si nous en croyons M. Diller, d’une
formule rhétorique, comme on tend parfois a le penser, mais de
I’expression, au niveau du langage, d’un motif directeur de la
pensée dramatique d’Euripide. Et dans ce cas nous situons mieux
le poéte: nous voyons d’une part qu’un theme de la poésie
archaique est susceptible de s’incorporer a son ceuvre et d’en
déterminer assez largement la structure — en prenant bien
entendu une figure nouvelle —, et d’autre part qu’un trait spé-
cifique de son inspiration se révéle, en dépit d’un accent trés
nouveau, conforme a une donnée ancienne et constitutive de la
sensibilité hellénique.

Une observation semblable, mais dans des limites plus étroites,
peut étre faite concernant le sort des femmes. M. Diller nous a
montré pourquoi, chez Euripide, elles sont particulierement
soumises a la pression du milieu et des circonstances. Mais il me
semble que nous trouvons ce motif déja formulé dans un fragment
du Térée de Sophocle (fr. 524 N.). Selon toute probabilité, c’est
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Procné qui parle, la princesse athénienne épouse du roi de Thrace;
et elle commence par ces mots: viv 3’000év il Xwpig, ou
xwpic, sauf erreur, veut dire «loin d’Athénes » L’expression est
douée d’une force caractéristique, et la suite du fragment parait
bien décrire cette situation de I’&tre humain déraciné socialement,
dont M. Diller a parlé. Ici encore Euripide, si nouveau que soit
I’esprit de son théatre, n’est pas seul, ni peut-étre le premier.

M. Diller : Es ist sicher, dass dieser Hinweis auf die archaische
dunxavia seine grosse Berechtigung hat. Das Seltsame ist aber,
dass die Menschen des Euripides in dieser aunxavia und aus
dieser dunxavia heraus so furchtbar aktiv werden und so viel
tun, was sich dann als ganz verkehrt erweist und zu den zahl-
reichen Verwicklungen in der Tragddie fuhrt. Dieser Umschlag
in die Aktivitat ist etwas Neues. Ich bin mir Gberhaupt bewusst
(und deshalb bin ich sehr dankbar fur diesen Hinweis), dass man
fragen konnte, ob manche dieser Bereiche, in die Euripides seine
Dramen hineingestellt hat, nicht vielleicht in der alten griechischen
Literatur schon Vorkommen, und da wird man zu dem Resultat
kommen, dass im Epos ganz entschieden mehr Elemente dieser
Art vorhanden sind als in der friihen Tragddie. Naturlich wére
es auch hier wieder sehr wichtig, die Unterschiede herauszu-
arbeiten. Es ist jedenfalls sehr interessant, dass die alte Tragddie
gegentiber dem Epos offenbar zundchst durch einen gewissen
Abstraktionsprozess hindurch gegangen ist, was nattrlich zum
Teil einfach an der Schwierigkeit der Aufgabe hegt, die drama-
tischen Mittel erst einmal zu beherrschen, aber auch offenbar
daran, dass es Aischylos und Sophokles auf etwas ganz anderes
angekommen ist, wahrend bei Euripides z.T. sicher auch &ltere
griechische Elemente wieder zum Durchbruch kommen, nattrlich
dann in einer ganz neuen Art.

M. Winnington-Ingram : Perhaps environment can be important
in more than one way. It can give depth to the action and to
the characters, by showing how they are influenced by the
Umwelt. In other cases the point may be rather the incapacity
of the character to deal with his environment: at least that seems
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to be true of the Orestes. There features of later Greek political
life are introduced into the legendary story, and we are apt to
say that this is an anachronism.  But within the play it is Orestes
who is the anachronism. He lives in a different world and is
quite incompetent to deal with the actual political situation in
which he is placed. This is ironical, and the irony is brought
out, it seems to me, particularly in his scene with Menelaos
(v. 632 ff.), to whom he appeals as though he was really a man
of the heroic world. But this Menelaos is a product of the fifth
century and the sophistic movement, and so the appeal of Orestes
goes for nothing. You could say that you have the clash of two
different environments in the same play, one belonging to an
earlier world and one to the fifth century. | am not sure that
you don’t get that fairly frequently in the plays of Euripides.

M.Z m tDo you describe Orestes as a real hero ?

M. Winnington-Ingram : | would not say that. But his assump-
tions are those of an earlier world. He is somebody who does
not belong in the least to the world of political assembly.

M. DHier: Das ist sehr interessant, ich halte es grundsatzlich
durchaus fur moglich, dass sich Spannungen und ironische
Effekte aus solchen Voraussetzungen ergeben. Was den Orestes
betrifft, so stehen hierzu auch einige Hinweise in dem Aufsatz
von Reinhardt tber « Die Sinneskrise bei Euripides» (Die Neue
Rundschau 68, 1957, 613-646).

M. Winnington-Ingram : Sophocles has been mentioned once
or twice in this discussion. There is one play of Sophocles in
which locality and environment are particularly important: the
Philoctetes.  Whether this shows the influence of Euripides on
Sophocles, who is to say ? But it is a very interesting example
of the depth which can be given to a play by a strong feeling of
locality (that is obvious) and also of environment in the social
sense. Only here we have a peculiar twist or added subtlety,
because we are shown the effect on a man of the absence of
any social environment whatever; and this is essential to the
tragedy.
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M. Diller: Ich glaube auch; denn es liegt ja wirklich nahe
anzunehmen, dass auch auf den Philoktet in mancher Hinsicht
euripideische Darstellungsweise eingewirkt hat. Sicher ist da die
Beziehung auf die Griechen vor Troja und andererseits der
Hinweis auf die Abwesenheit jeglicher sozialen Umgebung von
grosser Bedeutung, aber ich finde es gerade deswegen so interes-
sant, was Sophokles daraus gemacht hat. Es ist ja gerade so, dass
Philoktet durch den Starrsinn, mit dem er sich nur auf sich
bezieht, die ganze Geschichte durcheinander bringt; er kiimmert
sich einfach nicht darum, dass die Anderen da sind und ihn
dalassen oder mitnehmen wollen, und denkt auch nicht daran, in
irgend einer fur ihn nitzlichen Weise auf die Situation zu rea-
gieren. Ich finde gerade, weil vieles dem Euripides so ahnlich
ist, ist der Vergleich mit dem Philoktet so fruchtbar. Denn So-
phokles macht es eben doch ganz anders, es kommt viel mehr
auf diesen Einzelnen an, der sich in seiner ihm eigenen Art
erhalten will, wéahrend bei Euripides die Menschen sich immer
wieder in die Umwelt hineingestellt fihlen und ihre Fahigkeit
gerade darin sehen, der Umwelt irgendwie begegnen zu
kdnnen.

M. Kamerbeek: Ich méchte sagen, dass die Masse doch dann
und wann einbezogen ist in Sophokles; denken Sie z.B. an den
Dialog Haimons und Kreons in der Antigone (632 ff.): Hinweis
auf was die Menschen sagen anlasslich Kreons Benehmens. Das
ist doch etwas, das vielleicht an Euripides’ Art erinnert. Ist das
nich so ?

M. Diller: Ja, nur es bestimmt dann doch den Gang der
Handlung nicht in dem Sinne wie bei Euripides. Man konnte ja
schon eim Aias so etwas finden, wenn er sagt (Aias, 440):
« S0 muss ich nun, ehrlos vor den Griechen, zu Grunde gehen ?»
Aber die sophokleischen Personen beziehen die Ereignisse dann
doch wieder nur ganz auf sich selbst und spielen sich so ganz aus;
sie bleiben nicht zwangslaufig in den Verhéltnissen gefangen.
Aber natlrlich gibt es schon bei Sophokles so etwas wenigstens
als Hinweis, man findet derartiges ja auch schon im Epos, und
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daraus wird es dann auf die Heldendarstellung in der Tragddie
Ubertragen sein.

M. Zunt% May | return to a different point ? At the end of
your paper you quoted a current view concerning the plays
centring on «anagnorisis-cum-mechanema». | feel (if I may
resume a point which | have made elsewhere) that Solmsen’s
excellent and basic article has here caused some confusion. It
is evident that Iphigenia, Helena and lon in this respect belong
together. But to add the Electra to this group seems, to me, a
mistake: a mistake due, | suspect, mainly to the current dating
of this play which I, as you know, regard as wrong. But quite
apart from the question of dating: does not the term «anagno-
risis-cum-mechanema» apply to this play in quite a different way
from the other three ? In these you have an invented action
where «anagnorisis » is preliminary to salvation, where intrigue
aims (at least in Iphigenia and Helena) at salvation or self-preserva-
tion, and where the whole play moves towards a positive and
happy solution. In the Electra, on the other hand, there are
indeed these same two elements but, first, they were given by
the myth; moreover, their purpose is entirely different, and so is
the atmosphere and tendency of the play as a whole. It therefore
seems to me that we ought not to group the four plays together
but only the three.

M. Oilier : Ja, ich halte das fiir durchaus madglich. Ich wiirde
ja nattrlich auch aus meinen Gesichtspunkten durchaus nicht
sichere Indizien fiir Datierungen ziehen wollen. Man kann das
trotzdem ph&nomenologisch zusammenbringen.

M. Z u n tNein, das ist nun gerade was ich bezweifle, Herr
Diller. Lassen wir die Datierungsfrage ganz beiseite; ich meine,
es sind gerade phdnomenologisch erheblich verschiedene Dinge.
Bei den drei anderen Stiicken sind wir berechtigt, eine parallele
Art des Grundrisses und des Aufbaus zu sehen. Aber die Elektra
gehort nicht dazu. Sie steht in der Tradition der Elektra-Dramen
und des Atriden-Mythos, wéhrend es sich bei den anderen drei
um eine erfundene Handlung handelt, die auf ein happy-end
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und in den Intentionen, die Euripides hatte. Ich wirde nicht
wagen, daraus ohne weiteres einen dramaturgischen Fortschritt
zu konstatieren.

M. Lesky : Darf ich mir noch einige Bemerkungen gestatten ?
Ich méchte sagen, dass der Gesichtspunkt unter dem Herr Diller
hier die euripideische Tragddie betrachtet hat, mir gleich beim
ersten Beispiel besonders fruchtbar erschien, denn ich glaube,
wir dirfen das, was uns Herr Diller Uber die Alkestis., Uber die
Rolle des Palastes, der hier férmlich mitspielt, gesagt hat, nicht
trennen von dem anderen bedeutenden Griff, den Euripides an
der Uberlieferung vorgenommen hat, indem er seine Alkestis
nicht, wie es die Erz&hlung wollte, am Hochzeitstage sterben,
sondern ihr Gel6bnis erst als reife Frau und Mutter einldsen liess.
Dadurch ist ja nun erst die ganze Mdglichkeit geschaffen, das
Milieu der Alkestis in diesem Masse mitspielen zu lassen. Ich
mochte mir die Frage gestatten, ob diese viel gréssere Ber(ick-
sichtigung der Umwelt im dramatischen Gefiige nicht vielleicht
auch als einer der Schritte vom heroischen Drama zum biirger-
lichen Schauspiel hin betrachtet werden darf, wie ich Uberzeugt
bin, dass die viel grossere Riicksichtnahme des Euripides auf das
mbovdv, auf die durchkonstruierbare Wahrscheinlichkeit auch
einen dieser Schritte bedeutet. Und dann wiirde ich gerne die
Zustimmung von Herrn Diller zu der Formulierung gewinnen,
dass Euripides hier ein bestimmtes Element dramatisch in einer
neuen Weise fruchtbar gemacht hat, dass aber dieses Element als
solches bereits ganz tief im griechischen Wesen gegeben und in
der Tradition vorhanden war. Mir scheint geradezu ein Stichwort
in den Choepboren in der grossen Szene am Grabe zu fallen, wo
Orestes davon singt, wie schon es gewesen wére, wenn Agamem-
non den ruhmvollen Heldentod vor Troja gestorben wére und
die Kinder dann einen €motpentdc oawwv (350) hatten, also
ein Leben so ruhmvoll, dass die Leute auf der Strasse sich nach
ihnen umdrehen. Es scheint mir dies ein locus classicus fir die
Einschétzung der Geltung in der Umwelt, die fur den griechischen
Menschen eine der Bedingungen seines Daseins ist. Und da es
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nun mein Schicksal ist, immer auf den gefahrlichen Admetos in
der Alkestis zuriickzukommen, méchte ich auch die Uberzeugung
vertreten, dass es falsch ist, wenn man immer wieder sagt, wie
klaglich dieser Admet sei, der standig auf das hinblickt, was die
Leute sagen werden. Das ist nicht ein Defekt, den wir an Admet
erkennen sollen, sondern die Auspragung eines Wesenszuges des
griechischen Denkens und der Stellung des griechischen Menschen
in der Umwelt (berhaupt.

Dass der Schauplatz fiir das Drama grosse Bedeutung gewinnt,
das ist nun, glaube ich, Sophokles auch nicht fremd, und ich habe
wahrend des schdnen Vortrages von Herrn Diller auch bei mir
schon den Philoktetes zitiert. Denken Sie daran, was dieses ein-
same Eiland — Sophokles hat ja eigens fur sein Spiel Lemnos das
einsame Eiland sein lassen —, was dieses einsame Eiland fir die
ganze Gestalt des Philoktetes bedeutet ! Wie ergreifend der
Abschied, den er von dieser Statte nimmt (1452 ff.), von dem
Rauschen des Meeres, von den Klippen, die formlich ein Symbol
fur die Starrheit seines eigenes Wesens geworden sind ! Und hier
mdchte ich bestimmt nicht glauben, dass Sophokles etwa einen
Einfluss von Euripides erfahren hat; ich erinnere an die Abschieds-
worte des Aias, in seinem letzten Monolog (Aias, 815 ff.), wo
dieselbe enge Verbindung eines Menschen mit den Quellen, mit
den Wiesen, mit dem Himmel des Landes zum Ausdruck kommt.
Natdrlich, dies sage ich im Sinne von Herrn Diller — sind das
Einzelziige, und wir haben es dankbar durch seinen Vortrag
erfahren, wie bei Euripides das Alles nun dramatisches Leben
wird.

Dann noch eines : ich glaube, man darfin den Rahmen dessen,
was uns Herr Diller gezeigt hat, auch die Beobachtung stellen,
dass bei Euripides, soweit ich sehe, ein erstes Mal Masse als
solche, Masse mit ihren bedenklichen Eigenschaften als Acteur
auftritt. Ich denke an den Botenbericht des Orestes (866-956), wo
uber die denkwiirdige Volksversammlung gesprochen wird und
wo die Entscheidung letzten Endes bei der Masse liegt, die dem
Einzelnen, um sein Leben Ringenden, pollice verso gegeniber-
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steht. Der eine wackere Mann, unverdorben von dem, was die
Stadt aus den Menschen macht, der kommt gegen sie nicht an.
Sein Gegenstiick ist der Hirte in dem ersten Botenbericht der
Bakchen, der dazu rét, den Thiasos festzunehmen (717 ff.): das
ist ein Stadtldufer; da kommen soziologische Momente in die
euripideische Tragddie, die sehr interessant sind. Auch in der
Aulischen Iphigeneia wird Masse sichtbar, denn Achill wird auf
das Schwerste durch die Masse der Myrmidonen bedroht, die
kein Gefuhl fiir seinen vornehmen Standpunkt hat, sondern
einfach weiter will auf dem Wege, der zum Krieg gegen Troja
fihrt. Schliesslich glaube ich, dass der Unterschied, den Herr
Zuntz zwischen der Elektra und den eigentlichen Intrigen-
Dramen statuiert, fir uns noch deutlicher sichtbar wére, wenn
wir mehr von den Intrigen-Stiicken in der Art des lon hétten. Ich
glaube auch, dass die Elektra auf einem anderen Platze steht.

M. Diller: Ja, wir sind uns also in den meisten Punkten voll-
kommen einig. Ich darf noch ergénzen, was Sie zu der Darstell-
ung der Masse im negativ wertenden Sinn sagten. Dasselbe wie
in den Bakchen haben wir auch schon in der Taurischen Iphigenie,
wo in dem Botenbericht die Hirten zundchst Orest und Pylades
fir Gotter halten und sich nicht an sie heranwagen, wogegen
dann einer von ihnen, Avoy,ia 9-paolg (275), sagt: «Das sind
gewohnliche Menschen, Schiffbriichige, und wir wollen uns
ihrer beméchtigen». Das ist also offenbar eine soziologisch ganz
ahnliche Auffassung und Darstellungsform. Womit Sie anfingen,
dass bei Euripides gewisse Ansdtze zum burgerlichen Drama
liegen, das glaube ich ohne weiteres bejahen zu kénnen. Es ergibt
sich eigentlich schon aus der Art, wie Euripides seine Dramen
durchkonstruiert hat, dass der quantitative Anteil der Erfindung
bei ihm grosser ist, als er bei Sophokles durchschnittlich ist. Die
Berticksichtigung all dessen, was hineinkommt, was mitspielt,
fuhrt eigentlich schon grundsétzlich zum birgerlichen Drama
hin.

Ganz sicher ist es, dass die Riicksicht auf das Ansehen bei den
Menschen ein urspriinglich griechischer Zug ist, wofur man schon
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auf den sophokleischen Aias und auf viele andere Figuren hin-
weisen kann; das geht selbstversténdlich bis auf das Epos zurtick,
wir sprachen vorhin schon davon. Es kommt nur auf die Frage
der Form an, die es bei Euripides angenommen hat, und zwar
sowohl hinsichtlich der gedanklichen Grundlage, wie hin-
sichtlich der Darstellung, und da ist er ja nun wirklich ganz
selbstandig; und was lhren Hinweis betrifft, dass die Umwelt im
sophokleischen Philoktet oder im Aias eine Rolle spielt, so kann
ich Thnen darin nur zustimmen. In diesem Fall darf ich ausnahms-
weise einmal mich selbst zitieren; in dem Beitrag zu lhrer Fest-
schrift (\Merer Studien 69, 1956, 70-85) bin ich ja auch darauf ein-
gegangen. Der entscheidende Unterschied scheint mir zu sein,
wie ich vorhin auch schon einmal andeutete, dass bei Sophokles
diese Umwelt ausschliesslich etwas ist, was der Einzelne auf sich
selbst bezieht. Er charakterisiert sein Leben, seine Eigenart,
durch alles das, was ihn umgibt. Er gibt damit die Uberschau
uber alles, was fur sein Leben wichtig geworden ist, aber er
nimmt es nicht als Anlass, sich so oder so zu verhalten. Das
scheint mir der grosse und entscheidende Unterschied zwischen
Sophokles und Euripides zu sein.

M. Pesky : Ich darf sagen, dass ich mich freue, dass wir hier
zu voller Ubereinstimmung der Auffassungen gekommen sind
und damit auch die Bedeutung lhres Vortrages noch klarer
hervortritt. Ich méchte mit nochmaligem Dank an Herrn DiZler
schliessen.9
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PSYCHOLOGIE BEI EURIPIDES

D ass Wir von einem gesicherten, in den wesentlichen Ziigen
geklarten Bilde des Euripides noch weit entfernt sind,
wird vielleicht bei keinem Problem mit so schmerzlicher
Deutlichkeit erkennbar wie bei der Frage nach Bedeutung
und Behandlung des Psychologischen in seinen Stiicken.
Es dirfte sich empfehlen, die Grenzen innerhalb deren sich
die Debatte bewegt, dadurch zu bezeichnen, dass wir die
am weitesten geschiedenen Betrachtungsweisen einander
gegentiberstellen. Karl Reinhardt hat in seinem packenden
Essay Uber die Sinneskrise bei Euripides (Die neue Rund-
schau, 1957) die Charakteristik ausgeschrieben, die Wilamo-
witz 1891 von der Phaidra des erhaltenen Hippolytosdra-
mas gab. Er stellt diese Phaidra, wie Wilamowitz sie
zeichnete, neben die Hedda Gabler Ibsens und die Beriihrun-
gen sind frappant. Man erinnert sich daran, dass man aus
Euripides zu Zeiten einen antiken Ibsen machen wollte.
Mit derselben Methode modernen Psychologisierens, mit
der Vereinigung zahlreicher aus einzelnen Versen gewonne-
ner Details zu einem individuellen Charakterbilde hat
Wilamowitz auch andere Figuren euripideischer Stiicke,
Alkestis etwa oder Admet oder Megara, gezeichnet. Diese
Art der Betrachtung wurzelt in dem Lebensgefuhl und den
Interessen der Zeit um die Jahrhundertwende, aber auf-
gegeben ist sie, allem Widerspruch zum Trotz, auch heute
nicht. Sie findet sich nicht in allen Féllen so radikal durch-
gefiihrt wie in Van Lenneps Kommentar %ur Alkestis (1949),
hat aber noch immer ihre Anhénger.

Die extreme Gegenstellung zu der Ansicht, Euripides
sei es auf die detailreiche Zeichnung individueller Charaktere
angekommen, hat Walter Zurcher in seinem Buche (ber
Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides (1947)
bezogen. Hier haben Ansichten, die Tycho von Wilamowitz
Uber die Prarogative des Technischen vor der Charakter-
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Zeichnung und das Eigenrecht der Einzelszene fiir Sophokles
entwickelt hatte, ihre Anwendung auf Euripides gefunden.
Zurcher l&sst ein bedeutendes Interesse des Dichters an
psychologischen Einzelphdnomenen gelten, betont aber
den Primat der Handlung vor der Charakteristik der
Personen. Deren Verhalten ist fir ihn durchaus von dem
Gang der Fabel und den Bedingungen der einzelnen Szene
bestimmt. Geschlossene Charaktere zu zeichnen und von
ihnen aus die Handlung zu formen, hatte nach seiner Mei-
nung Euripides weder die Absicht noch die Mdglichkeit.
Wahrend Sophokles zeinen zentralen Gestalten ein unbeirr-
bares Ethos verleihe, das mit dem Ziele der Handlung gege-
ben sei, zeichne Euripides einzelne psychische Reaktionen,
die sich jeweils aus der dramatischen Situation ergeben,
ohne sich zu einem organischen und widerspruchslosen
Ganzen zusammenzufligen.

Nach dieser Skizzierung der Gegenpositionen dirfte es
sich empfehlen, unsere Frage nach der Rolle des Psycholo-
gischen bei Euripides praziser zu fassen. Denn Psychologie
gibt es schlechtweg in jeder Dichtung, die von Menschen
handelt, mag das Seelische noch so primitiv und in einer
Weise gesehen sein, die sich von unserer Auffassung unter-
scheidet. Wenn man seit eh und je von dem Psychologischen
bei Euripides und von seinen Tragddien als Seelendramen
gesprochen hat, so geschah das in der Uberzeugung, dass
er der dramatischen Dichtung Neuland erschlossen und in
einem bisher unerhdrten Masse seinen Blick dem Bereiche
des Seelischen zugewendet hatte. Nach diesem Neuen wird
also vor allem zu fragen sein, wobei es sich in diesem
Rahmen um einige grundsétzliche, durch Beispiele erlduterte
Bemerkungen, nicht aber um eine erschépfende Darstellung
handeln kann. Im Besonderen sollen zwei Probleme hervor-
treten. Firs erste wollen wir im Bereiche des Seelischen
zwischen Reaktion und Aktion scheiden. Es ist dies eine
Trennung, die nattrlich logisch nicht scharf durchzufihren
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ist, denn jede Aktion ist zu gleicher Zeit auch Reaktion auf
etwas, das diese Aktion hervorgerufen hat. Wohl aber
durfte die genannte Aufgliederung im Zusammenhdnge
mit der Betrachtung des Dramatischen von Nutzen sein.
Hier — und das wird bei Euripides besonders deutlich —
scheidet sich die Reaktion, die mit Jubel oder Klage auf
das Erlebte antwortet und in dieser Antwort Gefihl breit
ausstromen lasst, von einer Fihrung der Handlung, die das
entscheidende Geschehen aus der seelischen Eigenart der
handelnden Personen seinen Antrieb empfangen l&sst.
Vielleicht wird, was wir meinen, deutlicher, wenn wir der
auf Geflhlsdusserungen beschrénkten Reaktion jene seeli-
schen Impulse gegeniberstellen, die sich in Aktion um-
setzern Gerade nach deren Umfang und Bedeutung wird
flr Euripides zu fragen sein.

Zum zweiten interessiert uns an den psychologischen
Elementen der euripideischen Dramatik, wie weit sich an
ihnen den Vorgédngern des Dichters gegeniber eine feinere
Differenzierung erkennen lasst. Eine solche kénnte, das sei
zunéchst als blosse Mdglichkeit angedeutet, in einer gestei-
gerten Labilitat des Seelischen ihren Ausdruck finden. Auch
wird die Frage im Auge zu behalten sein, wie weit sich eine
differenzierte Darstellung seelischer Vorgédnge dem nahert,
was wir Individualitdt zu nennen pflegen. Wenn wir bei der
Scheidung zwischen reaktiven Gefuhlsdusserungen und akti-
ven Handlungsimpulsen einsetzen, so bedarf es nur eines
kurzen Hinweises darauf, dass die erstgenannten in der euri-
pideischen Tragodie weithin dominieren. Auch soll mit
einem Worte daran erinnert werden, dass das Vordringen
des Schauspielergesanges, die reichere Verwendung musi-
kalischer Mittel in vielen Partien mit diesem freien Aus-
schwingen lust- und schmerzbetonter Gefiihle zusammen-
hangt. Hier haben sich typische Ziige herausgebildet, tber
denen jedoch die besondere, der Schablone entzogene
Gestaltung im einzelnen Falle nicht Gbersehen werden darf.
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Damit ist fir Euripides an ein fundamentales Interpreta-
tionsproblem gerihrt, das durch Zuntz, Strohm, Ludwig u.a.
in neuerer Zeit kraftig in den Vordergrund geriickt wurde,
fur uns aber am Rande bleibt.

Die reaktive, von starkem Pathos getragene Gefihls-
dusserung nimmt in der euripideischen Tragddie einen
solchen Raum ein, dass sie als besonderes Charakteristikum
dieser Kunst erschien. Ich mdchte auch hier ein Wort
Jacob Burckhardts anfiihren {Gr. Kulturgesch. z, 306 Kro-
ner) : «Wéhrend sodann Sophokles es immer mit dem Gan-
zen eines Charakters zu tun hat, hat Euripides bisweilen
die Art, das Gefihl einer einzelnen Person in einer bestim-
mten Szene bis ins einzelnste auszubeuten ... »

Dies sind bekannte Dinge, wir aber fragen, ob das
alles ist oder ob fiir den Bereich des menschlichen Handelns
bei Euripides eine neue Einstellung zu dessen Motivation
erkennbar wird.

Es lasst sich nicht vermeiden, hier etwas weiter aus-
zuholen und mit einem Blick auf die Vorstellung von
menschlichem Handeln in der Welt des Epos zu beginnen.
Ich kann dabei auf Einzelnes nicht eingehen und muss auf
die ebenfalls noch vorldufigen Bemerkungen in meiner
Griechischen Literaturgeschichte verweisen. So viel aber scheint
mir klar, dass im Weltbilde des Epos gottliche Einwirkung
auf den Menschen und dessen personliche Entscheidung
in einer Weise in eins gesehen werden, die fur uns logisch
nicht analysierbar, in dem Bilde einer von gottlichen
Méchten bis ins letzte durchwalteten Welt aber zutiefst
begrindet ist. Diese Anschauung von dem Ineinander
gottlicher und menschlicher Motivation aller Handlungen
und Leistungen ist vollig unreflektiert und unproblema-
tisch. Das gilt, wie sich an manchen Beispielen zeigen Hesse,
auch fir die archaische Zeit. Ein besonderes Signum der
Trag0Odie ist es jedoch, dass in ihr dieser doppelte Ur-
sprungsbereich menschlichen Handelns anfangt, zum Pro-
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blem zu werden. Wie sich der persénliche Wille und damit
die personliche Verantwortung des Menschen zu dem ver-
halten, was die Gotter senden oder verfiigen, ist eine Frage,
die Aischylos zutiefst bewegt hat: Eteokles vor seinem Weg
zum siebenten Tore, Agamemnon vor der Opferung Iphi-
geneias und Orestes, Orestes vor allem, sind grossgeartete
Beispiele dafur. Die Dinge liegen bei Sophokles lange nicht
so klar, aber dass in Stlicken wie dem Aias, der Antigone,
den Oidipusdramen, menschliches Handeln in standiger
Auseinandersetzung mit der Welt des Gottlichen erfolgt,
daran hat noch kaum ein Interpret dieser Dichtungen
gezweifelt.

Wie steht es nun bei Euripides mit dem Anteil der
Gotter an dem Tun der Menschen ? Auf den ersten Blick
scheint dieser Anteil kein geringer zu sein. Anfang und
Ende der euripideischen Dramen zeigen uns Gotter in
Menge auf der Bihne, fir den erhaltenen Hippolytos ist ein
Aspekt denkbar, in dem das ganze Spiel von der Ausein-
andersetzung zweier Gottheiten in Bewegung gesetzt und
seinem Ende zugefuhrt erscheint. Im Herakles sehen wir
den Ddmon auf dem Theologeion, der im folgenden in
furchtbarer Weise aus dem Helden wirken wird. Was
bedeutet das alles ? Um die Antwort zu finden, gehen wir
von Szenen aus, in denen sich Menschen des Euripides aus-
drucklich darauf berufen, dass ihr Handeln durch die Ein-
wirkung gottlicher Madchte veranlasst sei, dem &usseren
Aspekt nach nicht anders als Agamemnon in der llias
(XIX, 90), wenn er der Ate Schuld an seinen Fehlhandlun-
gen gibt. Da haben wir den grossen Agon der Troaden, der
in Form einer Dreierszene vor Menelaos als personlich
allerdings stark beteiligtem Schiedsrichter stattfindet. Hele-
nas Verteidigung stutzt sich vor allem auf Kypris. Nicht
ihr selber gehorte, was sie tat. Sie war nur Opfer im Spiele
der Gottinnen und wenn sie Paris nach Troia folgte, so war
das nicht eine Tat ihres personlichen Willens, sondern die
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Uberméchtige Wirkung der grossen Gottin, die mit Paris
nach Sparta kam, der Gottin, die selbst Zeus zu ihrem
Knecht zu machen vermag. Was Helena hier sagt, steht in
einer langen Tradition, deren homerischen Ausgangs-
punkt wir eben bezeichneten. Weil an allem menschlichen
Tun go6ttliche Einwirkung beteiligt ist, kann die Ver-
antwortung von dem schuldbeladenen Menschen auch
immer wieder den Gottern zugeschoben werden. Der
Agamemnon der llias tut dies in vollem Ernste. Durfen
wir ein Gleiches von Helena sagen ? Oder ist das alte Motiv
von dem gottlichen Anteil an menschlichem Handeln hier
seines Inhaltes entleert und zu einem Stiick sophistischer
Argumentation geworden ? Die Antwort Hekabes im Agon
bedeutet auch fiir uns eine Antwort. Sie tritt zunéchst als
Verteidigerin der Gottinnen auf, von denen Helena in
Ubereinstimmung mit dem Mythos erzihlte, sie hatten vor
Paris um den Schonheitspreis gek&mpft. Mit héchst rationa-
len Argumenten — Hera hat ja einen Gatten und Athene will
gar keinen — wird die Geschichte vom Parisurteil als
unsinnig erwiesen. Die Argumentation steht in einer gewis-
sen, freilich nicht zu engen Parallele zur Mythenkritik im
Herakles (1340) und hat mit ihm das Eine gemeinsam, dass
die Nichtigkeit der mythischen Erzéhlung entlarvt, die
Existenz des Gottlichen an sich aber keineswegs angegriffen
wird. Hekabe will ja, wie sie sagt (969), den Géttinnen zu
Hilfe kommen, das heisst im Sinne des Dichters eine gerei-
nigte Gottesauffassung vertreten.

Bedeutungsvoll fur unsere Frage ist nun die Weise, in der
Hekabe der Gegnerin das Argument aus der Hand schlagt,
sie hatte nicht aus personlichem Impuls, sondern unter der
Ubermdchtigen Einwirkung der Kypris gehandelt. Wieder
wird zunéchst die Vorstellung, Aphrodite sei mit Paris nach
Sparta gekommen, um Helena zu holen — wir erinnern uns
an Vasen, die Aphrodite bei diesem Liebeshandel anwesend
zeigen — als widersinnig abgetan. Im Sinne einer gereinigten
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Gottesvorstellung, wie sie der Dichter im Herakles kundtut,
sagt Hekabe, dass die Gottin ruhig im Himmel verweilend
ganz Amyklai mitsamt Helena hatte nach Ilion schaffen
kdnnen. Und dann sagt sie, was in Wahrheit vor sich gegangen
war (988): 6 gog &’ dwv viv voug €moien Kompic. «Dein
Sinn, als er ihn schaute, ward zur Kypris. » Diese Stelle hat
Bernhard Meissner in seiner ausgezeichneten und fir unser
Thema wichtigen Gottinger Dissertation Mythisches und
Rationales in der Psychologie der euripideischen Tragddie (1951,
S. 137) nicht richtig gedeutet. Der Dichter wolle sagen,
der vou¢ der Helena sei zur Kypris geworden, Kypris
sei in ihn eingedrungen und habe von ihm Besitz ergriffen.
Ja, Meissner mochte hier sogar einen bewussten Riickgriffauf
die mythische Anschauung von der Kausalitat anerkennen.
In Wahrheit stellt sich Hekabe und — sagen wir es gleich
mit aller Bestimmtheit — durch ihren Mund der Dichter in
radikalen Gegensatz zu einer mythischen Motiven ver-
pflichteten Anschauungsweise. Einwirkung der Kypris,
Ubermacht der Goéttin, das ist alles leeres Gerede. Der voug
Helenas selbst erlag ganz bestimmten und durchaus realen
Eindriicken und Einflussen. lhr eigener Sinn hat die Rolle
gespielt, die sie nun gerne, sich hinter missigen Gotter-
fabeln deckend, der Gottin zuschreiben méchte. Dodds hat
schon ganz recht gehabt, wenn er (Class. Rev. 43,1929, 101, 5)
unsere Stelle mit dem Fragment 1018 zusammenriickte:
0 voug yap Auav éotv év ékaotw 9eoc, Diese wichtige Stelle
hat bei dem ersten Philologentreffen auf dem Boden der Fon-
dation Hardt in Chapoutiers Vortrag «Euripide et I’accueil
du divin» (S. 218) eine berechtigte Rolle gespielt. Es ist
nun sehr interessant, in Naucks Apparat die verschiedenen
Rahmenstellen zu dem recht héufig zitierten oder mit
Anklang erwéhnten Vers einzusehen. Nach einem Pindar-
scholion (Nem. 6, 7) und einigen anderen Stellen wollte
Euripides die gottliche Natur des im Menschen wirkenden
Verstandes kundtun; wie nahe eine solche Auffassung
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stoischem Denken lag, braucht nicht erldutert zu werden.
In der Tat scheint auch Mark Aurel (12, 26) auf den Vers
anzuspielen. Aber in der Schrift des Nemesios von Emesa
Mepi @Ooew dvb-parou findet sich eine ganz andere Deutung
weitergegeben: Der Verstand sei es, der in jedem Menschen
fur alles und jedes Vorsorge trage, nicht aber irgend ein
Gott. Dass diese Auffassung so ganz mit Hekabes Protest
gegen eine mythische Motivation menschlichen Tuns zusam-
mengeht, spricht stark dafur, dass sie die richtige ist. Von
der Stelle der Troaden, von der wir ausgingen, ist Hekabes
berihmtes Zeusgebet nur durch etwa hundert Verse
getrennt. Hier wird der hdchste Gott bei dem tastenden Ver-
suchen verschiedener Mdglichkeiten auch als vouc Bpotav
gefasst. Ich mochte diese Stelle nicht ohne weiteres mit den
beiden vorher genannten in Parallele setzen, denn hier han-
delt es sich nicht um die Antithese zwischen anthropomor-
phen Gottern als Anstiftern menschlichen Handelns und den
seelisch-geistigen Kraften im Menschen selbst, sondern um
die Suche nach dem Wesen der héchsten Potenz. Wohl
aber glaube ich, dass wir uns mit allen drei Stellen im selben
Vorstellungsbereich befinden und auf sie anwenden kdénnen,
was Gigon in der Debatte zu Chapoutiers Vortrag (S. 233)
zu dem angeflihrten Passus des Hekabe-Gebetes bemerkte:
fir das Verstandnis der euripideischen Worte ist mit der
Ublichen Berufung auf den Nus des Anaxagoras wenig oder
gar nichts getan, vielmehr erschliessen wir uns ihren Sinn
wesentlich besser, wenn wir uns Heraklits (22 B, 119)
erinnern: nB-o¢ dvB-pwnw daipwv : in sich selbst tragt der
Mensch die Kréfte, die den Weg seines Lebens und damit
sein Schicksal bestimmen.

Hekabe gibt in unserem Falle fiir die im Inneren Helenas
wirksamen Antriebe — ihre wahre Kypris ! — eine sehr
feine und differenzierte Analyse. Da sehen wir eine Helena,
die in den engen Verhaltnissen ihrer griechischen Heimat
unbefriedigt lebt. Der Troerprinz wirkt auf sie ebenso durch
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seine Schonheit wie durch den fremdartigen Prunk seines
Auftretens, der auf Frauen nach der Art Helenas zu allen
Zeiten einen besonderen Reiz ausubte. Dazu kam die
lockende Aussicht, im reichen Troia jedem Luxuswunsche
ungehemmt nachgeben zu kénnen. So also sieht es um die
Dinge aus, die Helena hinter dem Namen der Kypris ver-
stecken mochte !

Was diese Frau schuldig werden liess, liegt fur unsere
Auffassung im Bereiche des Emotionalen, und es will bedacht
sein, dass Euripides hier vom voug allein spricht, wie auch
an den anderen zum Vergleich herangezogenen Stellen nur
von diesem die Rede war. Hier spricht sich einmal mehr die
intellektualistische Grundhaltung aus, die im Denken der
Griechen bei der Behandlung ethischer Fragen immer wieder
sichtbar wird. In der friher genannten Dissertation hat
Meissner flr Euripides sehr hilbsch gezeigt, wie sich im
Gebrauche der Ausdriicke Wuxr, xocpSix, @priv das Streben
nach einheitlicher Erfassung des gesamten seelischen Be-
reiches aussert, zu gleicher Zeit musste er aber ein Uber-
wiegen des Gebrauches von @prv feststellen, das seinen Ver-
wendungsbereich auch auf die Bezeichnung von Gefiihls-
ablaufen ausgedehnt hat.

Ist unsere Deutung des Agons der Troaden richtig, so geht
daraus eine wichtige Feststellung flr die Auffassung des
Euripides von den Bedingungen menschlichen Handelns
hervor. Wir sehen die alte Bipolaritat der Motivation aus
gottlichem und menschlichem Bereiche dadurch aufgehoben,
dass der eine Pol zum Verschwinden gebracht wurde. Wohl
wird noch davon gesprochen, dass hinter dem Tun der
Menschen Gotter als bewirkende Méchte stehen, aber das
ist nicht mehr echter Glaube, sondern ein Spiel mit der
Tradition, nur dazu da, um in seiner Sinnlosigkeit entlarvt
und blossgestellt zu werden. Hier wirken keine Goétter mehr
aus dem Tun und Lassen der Menschen, einzig in ihrer
eigenen Brust sind die Kréfte daheim, die in ihrem Handeln



134 A. LESKY

zu ihrem Heil oder Unheil wirksam werden. Ich mdchte
gleich hier die Bemerkung einschalten, dass die vorgetragene
Analyse durchaus mit der Auffassung dieser Krafte als
irrationaler, ja d&monischer Machte vereinbar ist, wie sie
Prof. Rivier entwickelt hat. Auch die Mdglichkeit, Gestalten
des Mythos zu sichtbaren Symbolen dieser Méchte zu
machen, soll angedeutet sein.

Das am Agon der Troaden Erkannte lasst sich fur eine
Reihe anderer Partien nutzbar machen. Wenn wir dabei
verschiedene Stiicke ohne Riicksicht auf ihre Datierung
heranziehen, soll dadurch zum Ausdrucke kommen, dass
bestimmte Positionen fir Euripides im wesentlichen fest-
geblieben sind.

Auch Phaidras Leidenschaft, die sie selbst und Hippo-
lytos vernichtet, unterliegt im Hippolytos einer doppelten
Interpretation. Der einziehende Chor ratselt (141), wer von
den Gottern die Verstérung Uber Phaidra gebracht haben
konnte. An Pan denkt er, an Hekate, an die Korybanten und
andere. Auch die Gedanken der Amme laufen in dieselbe
Richtung. Der Prophetie, so meint sie (236), bedurfe man,
um zu erraten, welcher Gott die kranke Konigin heimsuche.
Dieser Deutung tritt nun eine andere, nicht in der Form des
Agons, aber nachdriicklich genug gegentber. Die gesam-
melte, von klarem Denken getragene Rede Phaidras, die der
Dichter nach seiner Art auf Paroxymus und Erschitterung
folgen lasst, setzt mit Ausfuhrungen Uber die Wurzeln
sittlicher Verfehlungen ein, deren geistesgeschichtlichen Ort
uns Snell (Philol. 97, 1948, 125) verstehen gelehrt hat.
Phaidra spricht davon, dass der Ursprung des Bdsen nicht
in dem Wesen der Einsicht (00 Kotd yvwung @uowv) zu
suchen sei. Vielen Menschen eigne die Erkenntnis des
Richtigen und Guten durchaus, dass sie dennoch fehlen,
sei von den dunklen Machten in ihrem Inneren verschuldet,
die sich dem Regiment der yvoun entziehen, das Gute
hemmen und zum Bésen treiben, wie Tragheit und Lust es
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tun. Diese mit dem Ganzen der Handlung nur locker ver-
bundene Digression ist, wenn irgend etwas, Euripides selbst.
Programmatisch spricht er sich hier Uber das Innere des
Menschen als die Walstatt des Kampfes zwischen Einsicht
und Leidenschaft aus und bezeichnet so den Ursprung tra-
gischen Geschehens, wie er ihn auf dieser Stufe seines
Schaffens sieht. Dabei steht er mit seinen Worten in einer
doppelten Front. Einerseits, das hat Snell richtig gezeigt,
ist es nicht moglich, fir die Lehre des Sokrates vom Tugend-
wissen und Phaidras Protest gegen eine einseitige Bewer-
tung der yvoun jede gegenseitige Beziehung zu leugnen.
Deutlich genug protestiert der Dichter, wie das andere
nach ihm getan haben, gegen eine Auffassung, die alle
und jede Entscheidung nur von Wissen und Einsicht
bestimmt sein lasst. Zum andern aber — und dies richtig
zu wardigen, ist in unserem Zusammenhédnge wichtig—
schalten Phaidras Worte zu gleicher Zeit auch die mytholo-
gische Erklarung menschlicher Leidenschaft und menschli-
chen Llandelns aus, fiir die nicht lange vorher Chor und
Amme bezeichnende Beispiele gegeben haben. Freilich
sind die Dinge nicht so reinlich geschieden, wie es nach
dem Gesagten scheinen konnte. In der gleichen Rede
spricht Phaidra von ihrer Liebe als Kypris (401), was kaum
mehr als eine geldufige Metonymie bedeutet. Aber vor
ihrem Ende (725) nennt sie sich ein Opfer der Goéttin, die
sich Uber die Vernichtung ihres Lebens freue. Die dem
Mythischen verpflichtete Aussage entspricht dem Pathos
der Stelle. Auch im Bereiche des Psychologischen hat
manches bei Euripides einen doppelten Boden.

Jedenfalls liegt die im Hippolytos vertretene Psychologie
auf der Linie des bereits Gesagten, doch treten fur dieses
Drama Umsténde hinzu, die seine Interpretation erheblich
komplizieren. Beginn und Ende des Spieles zeigen uns
Gottinnen auf der Biihne, deren Gegensatz all dies Geschehen
in Bewegung bringt. Die Aphrodite des Prologs enthullt
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ihren Plan, in dem Phaidras Leidenschaft lediglich als
Mittel erscheint, um Hippolytos, den Verdchter der Liebes-
gottin, zu verderben. Soll etwa das, was Euripides hier,
bildlich gesprochen auf einer Oberblhne, als go6ttliche
Rahmenhandlung vor sich gehen lasst, das Eigentliche sein,
das er uns zeigen wollte ? Bei der Beantwortung dieser
Frage kann ein Vergleich helfen, der zunédchst ganz im
Ausserlichen bleibt. Auch in den Choephoren des Aischylos
haben wir das Wirken eines Gottes, hier Apollons Befehl,
an den Beginn des Spieles gestellt und an seinem Ende
bedeutungsvoll hervorgehoben, wahrend in den inneren
Partien das Handeln des Orestes aus eigenem Willen und
mit eigener Verantwortung erfolgt. Ein einziges Mal wird
in diesem Innenteil Apollons Gebot genannt, aber diese
Stelle ist entscheidend und verbindet diese Partie unldslich
mit den Teilen des Anfangs und des Endes. Wenn Orestes
beim Anblick der Mutter die Hand sinken lasst, erinnert
ihn Pylades mit den einzigen Worten, die er in diesem Drama
spricht, an das Gebot des delphischen Gottes. Der gottliche
Befehl und das Wollen und Handeln des Menschen stehen
in einer tragischen, aber unzerreissbaren Wechselwirkung.
Ganz anders im Hippolytos. Hier ist der Rahmen wirklich
nur Rahmen und nichts anderes. Die grosse Wirkung dieses
Stuckes, die sich in seiner kaum ubersehbaren Nachfolge
bekundet, beruht auf der Darstellung einer Leidenschaft,
die mit Feuersgewalt um sich greift, und wére ohne die
Gottinnen der Rahmenszenen ebenso gut denkbar. Was
wollte Euripides also mit ihnen ? Wie so oft bei diesem
Dichter verfehlt jede vereinfachende Antwort ihr Ziel.
Diese Gottinnen erscheinen als einfache und eindringliche
Symbole der psychischen Machte, die in Wahrheit in der
Brust dieser Menschen wohnen und wirken. Sie sind aber
anderseits durchaus nicht blosse Allegorien. Dieser Meister
bunter dramatischer Spiele holt die alten Gotter in all
ihrem farbigen Glanze aus der Tradition und belebt seine
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Buhne mit ihnen in so unvergesslichen Szenen wie jener
des Abschiedes, den Artemis von ihrem Jé&ger nimmt.
Aber diese Gotter sind ihm nicht mehr Wesen, an die er
selber glaubt, und so enthillt er zu gleicher Zeit ihre
Brichigkeit und moralische Schwéche. So sind im Prolog
des Hippolytos die Worte Aphrodites (47), mit denen sie
Phaidras Untergang als unvermeidbaren Begleitumstand
ihrer Rache an Hippolytos bezeichnet, von unuberbietbarer
und auch so gemeinter Ké&lte und Rohheit. Auf solche
Weise kommt in das Bild der euripideischen Gotter eine
Dissonanz, die wir nur anerkennen, nicht aber aufldsen
kénnen. Im dbrigen will ich die Vermutung nicht unter-
dricken, ohne den Beweis antreten zu konnen, dass Euri-
pides seinem zweiten Hippolytosdrama diese Aphrodite
hinzugeflgt hat, um seine Phaidra als ihr Opfer einem Publi-
kum ertraglicher zu machen, das flr seine erste Gestaltung
des Themas nur Befremden und Abscheu hatte. Und ich
mochte die weitere Vermutung daran schliessen, dass die
erste Fassung, der Hippolytos Kalyptomenos mit grosserer
Ursprunglichkeit aus des Dichters Wissen um die Abgriinde
der menschlichen Seele entstanden war.

Das Widerspiel zwischen der neuen Sehweise des Dichters
und der alten mythischen Motivation bestimmt die Physio-
gnomie der euripideischen Tragtdie weithin. Hier nur mehr
eine Einzelheit. Wo Orestes im gleichnamigen Drama dem
Menelaos den Beginn seiner Verwirrung schildert, spricht
er von den drei nachtgleichen Jungfrauen, in denen wir
jene Erinyen erkennen, die in den Eumeniden des Aischylos
einen ganzen Chor furchtbarer aber héchst heiliger und
hochst wirklicher Machte bilden. Orestes aber wahnt nur,
sie zu sehen (408 €d0f’ id¢tv), und uns bleibt die Moglich-
keit offen, die Damonen als Wahnbilder zu fassen, die seinem
eigenen Inneren entsteigen. So hat es der Dichter auch
gemeint, denn auf die Frage des Menelaos (395), welches
Leiden ihn verzehre, antwortet er: 1} olveoic, dTI GUVOIN
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deiv’ eipyaopévoc. Das st derselbe Dichter, der seinen
Orestes in tiefer Beschamung bei dem Kommen des Tynda-
reos davon sprechen l&sst, wie Ubel er seinen Grosseltern
ihre liebevolle Pflege vergalt (466):

oic, w TéAava Kopdia Yuxn T’ Epn,
AmEdWK’ AUOIBAC 00 KONAC.

Es ist dies eine jener Anrufungen an die eigene Seele (wir
vergleichen etwa lon 859), in denen diese als der genuine
Ursprungsbereich des eigenen Handelns empfunden wird.

Dass Euripides derart die Motivation menschlichen Han-
delns auf eine neue, dem mythischen Denken entzogene
Grundlage stellte, ist fir sein eigenes Dichten, ist fir die
Entwicklung des européischen Dramas entscheidend gewe-
sen. Wenn wir grosse Dichtung als die Bewaltigung immer
neuer Elemente der Welt und des Menschseins durch ihre
Objektivation im Kunstwerke betrachten, missen wir der
hier skizzierten Leistung des Euripides einen hohen Rang
zuerkennen. Eine Leistung, die allerdings weit mehr in der
Sicht auf neue Fragestellungen als in giltigen Ldsungen
besteht. Es ware sehr reizvoll, kann aber hier nicht durch-
gefuhrt werden, das Neue in der Seelengestaltung des Euri-
pides mit jener spateren Stufe der sophokleischen Tragddie
zu vergleichen, die richtig zu sehen uns Reinhardt lehrte.
Nur mit einer freilich allzu allgemeinen Andeutung mdchte
ich sagen, dass dort, wo bei Euripides ein tiefgreifender
Wandel vor sich ging, bei Sophokles nur eine Verschiebung
der Akzente stattfand : die Gotter, in ihrem Walten geglaubt
und verehrt wie eh und je, haben sich in den Hintergrund
des Spieles zuriickgezogen, starker ist nun der Blick des
Dichters auf das gerichtet, was aus der Seele des Menschen
kommt und in ihr vorgeht.

Wir kennen die Frihstufe des Euripides nicht und
besitzen nur Teile seiner reichen Produktion, doch reicht
das Uberlieferte zu der Feststellung, dass des Dichters
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Wissen um die gefahrlichen, logosfeindlichen Urméchte in
der menschlichen Seele in einem bestimmten Abschnitt
seines Schaffens zu besonders wirkungsméchtigen Gebilden
gefiihrt hat. Wir meinen die Zeit der Medeia, des Hippolytos,
auch noch der Hekabe und umschreiben damit die letzten
30er und die 20er Jahre des fiinften Jahrhunderts. Von den
verlorenen Stiicken, fir die wir &hnliche Einstellung ver-
muten dirfen, gehdren die Kreter, die Stheneboia, der Phoinix,
wahrscheinlich auch der Aiolos, in diesen Zeitraum. Aus
dieser Uberschau wird klar, wie enge die Gestaltung einer
Tragik, die der menschlichen Seele entspringt, mit der
Eroberung der attischen Biihne durch den als mafog gesehe-
nen Eros zusammenhing.

Wir wenden uns nun der so verschieden beantworteten
Frage zu, wie weit Euripides geschlossene, ja vielleicht sogar
individuelle Charaktere geschaffen hat, eine Frage, fiir deren
Beantwortung gerade die Stiicke der bezeichneten Stufe
besondere Bedeutung haben. In die Mitte dieser Uberle-
gungen wird stets die Gestalt Medeias treten, gerade in
Zurchers Buch ist dies wieder der Fall gewesen. An ihr, aber
auch an einer Phaidra und Hekabe wird das bekannte Wort
fraglich, das Aristoteles in der Poetik (VI, 1450 a, 16) uber
die Tragddie als Nachahmung von Handlungen, nicht
aber von Menschen geschrieben hat.

In der Zeichnung Medeias und in der Art, wie sich ihr
Wesen in Handlung verwirklicht, sind — das konstatieren
wir zunéchst rein beschreibend —mdivergierende Elemente
vorhanden. Diese Frau totet in einer ungeheuren Aufwallung
der Leidenschaft — als ihr Sitz erscheint der Bupo¢ — die
eigenen Kinder. Dieselbe Frau wird mitten in der Ent-
wicklung ihrer tédlichen Intrige (922) von Riihrung bis zu
Tranen Ubermannt und im grossen Monolog hdren wir ihre
erschitternde Klage Uber die Kinder, die sie im néchsten
Augenblicke toten wird. Diese Medeia verhélt sich allerdings
ganz und gar nicht nach der vierten Forderung, die Aristo-
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teles in der Poetik (XV, 14540 26) mit Nachdruck fur die
Gestaltung des Ethos der handelnden Personen gestellt hat;
dort verlangt er das opaAov, die gleichartige, ungebrochene
Durchfuhrung der Wesenszeichnung. Von einer denk-
wurdigen Kritik an Euripides in diesem Punkte wird noch
zu sprechen sein. Ganz im Sinne dieser peripatetischen
Kunstlehre haben alexandrinische Kritiker dem Euripides
eine schlechte Zensur erteilt, weil er Medeia, die Kindes-
morderin, weinen l&sst. In der Hypothesis und im Scholion
zu V. 922 ist uns dieses Urteil erhalten. Es hat in neuester
Zeit einen energischen Vertreter in Walter Zircher gefunden.
Nach ihm hatte jene Medeia, die aus dem Grundzug der
ovB-0de10 heraus ihrer Rache keine Grenzen setzt, mit der
Mutter, deren Gefiihl gegen den Damon der Rachsucht
k&mpft, nichts als den Namen gemein. Das eben sei das
Charakteristische an der euripideischen Psychologie und
stelle sich an Medeia besonders deutlich dar, dass der Dichter
zwar einzelne Seelenzustande in ihrem Pathos schildere, sie
aber nicht an einem individuellen Wesenskern zur Einheit
binde, sondern auseinanderfallen lasse. Wenn wir dem die
Uberzeugung gegeniiberstellen, dass die Medeia des Euri-
pides eine durchaus einheitliche Gestalt ist — wobei wir
allerdings die triumphierende Zauberin der Endpartie auf
ihrem Drachenwagen aus dem Spiele lassen — und dass
gerade in der Vereinigung des Widerstrebenden, in der
ToAivtovog Gpuovin, das Geheimnis dieser so wirkungs-
méchtigen Gestalt beschlossen liegt, so scheint zunéchst
Ansicht gegen Ansicht zu stehen. Doch glaube ich, dass
eine Entscheidung moglich ist, wenn wir auf das Wort des
Dichters horen. Seine Medeia ist nicht aus verschiedenen
Teilen zusammengesetzt, die zwar auf den Handlungsfaden
gereiht, im (brigen aber zueinander beziehungslos sind.
Vielmehr weiss diese Medeia um das Widerstrebende in
ihrer Seele und spricht selbst von der unldslichen Verklam-
merung des einander Entgegengesetzten und Feindlichen.
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Unselig nennt sie den Weg, den sie geht (1067), und an zwei
bedeutungsvollen Stellen lasst sie ihre Tragik Wort werden.
Das eine Mal in rationaler Selbstkritik, die den grossen
Monolog beschliesst (1079 ff.). Die Athetese der Verse
braucht wohl nicht mehr zurlckgewiesen werden. Die
Bezeichnung des Gegenspielers des Buudg als BouAelpata
ist vielleicht nicht die einfachste und néchstliegende, doch
verstehen wir, dass damit jene Tatigkeit des Verstandes
gemeint ist, die Medeia die Ordnung der Welt zeigt, in die
ihre Tat einbrechen wird wie ein Schrei in die Stille oder ein
Brand in friedliche Wohnstétten. Dieser rationalen Aussage
steht in den letzten Worten Medeias vor der Tat (1246)
die ganz vom Gefiihl her gestaltete Klage (ber ihre innere
Not gegenlber. Einen Tag nur vergessen, welcher Schatz
von Liebe die Kinder sind, nur einen Tag, alle andere Zeit
soll dann dem Leid um sie gehdren: duotuync d’ eyw yovn)!
Zurcher wollte das Bild dieser Medeia noch von einer
anderen Seite her zerlésen. Die beiden Motive der Rachgier
Medeias und der Notwendigkeit, die Kinder zu téten, da
sie nach der Uberbringung der Geschenke dem Zorne der
Korinther verfallen sind, ergeben nach ihm eine ausge-
zeichnete dramatische Okonomie, stehen aber in psycholo-
gischer Hinsicht unausgeglichen nebeneinander. Aber hier
ist doch zu bedenken, dass ja das @vdykn - Motiv ebenfalls
durch Medeias Rachewunsch bedingt ist und die Vereini-
gung von Willen und Notwendigkeit bei der Ausfiihrung
des Kindermordes durchaus sinnvoll aus dem entscheiden-
den Wesenszuge Medeias, ihrer auBadeia, hervorgeht.
Scheint es uns also sicher, dass gerade in der Vereini-
gung des Widerstrebenden in einer Seele die Meisterschaft
des Menschenbildes Medeia liegt, méchten wir anderseits
auf die Frage, wie weit wir hier von einem individuellen
Charakter sprechen dirfen, nicht tbergrosses Gewicht legen.
Das Problem droht ins Terminologische abzugleiten. Ver-
stehen wir «individuell »im Sinne des modernen Charakter-
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dramas, werden wir leicht das viel Grossflachigere in der
Zeichnung des griechischen Tragikers davon absetzen, ver-
stehen wir aber unter «Individuum »das dem Typus entge-
gengesetzte Unwiederholbare, so wisste ich nicht, wie man
diese Medeia anders bezeichnen konnte als eines der unver-
gesslichen und unverwechselbaren Individuen der Welt-
literatur.

Etwas delikater ist das Problem der Phaidra im erhalte-
nen Hippolytos, da ja Euripides hier an einer vorerst anders
gezeichneten Gestalt tiefgreifende Anderungen vorgenom-
men hat. Zircher hat den Sachverhalt richtig beschrieben,
wenn er flr Phaidras letzte Szene eine Trennung der Motive
feststellt. 1hr Selbstmord soll die geféhrdete Ehre sichern,
der hinterlassene Brief aber soll ihrer Rache an Hippolytos
den Weg bereiten. Diese Rache und die Weise ihres Voll-
zugs haben sich aus dem Wesen der aller Bedenken ledigen
Phaidra des ersten Hippolytos zweifellos mit grosserer Folge-
richtigkeit ergeben, aber durfen wir deshalb der zweiten
Phaidra die Einheit der psychologischen Zeichnung bestrei-
ten ? Koénnen wir eine Frau nicht verstehen, die in ihrem
Ringen um Selbstbehauptung gescheitert, die tiefer Schmach
und Krankung verfallen ist und nun den Geliebten mit
hinunterziehen will in den eigenen Untergang (729):

... 'H €idn pn 'H Toi¢ €UOIg KOKaig
LYPNAGG €ivat- ¢ vooou O TrOGE Lol
KOIVI] LETOOXWV CWPEOVEY pobroeTal.

Hat diese letzten Worte Phaidras der dramatische Techniker
geformt, der verschiedene Motive koppelt oder der Dichter,
der dem tragischen Kunstwerk neue Bereiche der menschli-
chen Seele erschlossen hat ?

Soweit wir sehen, hat Euripides in keinem der spéteren
Stiicke das Geschehen in gleichem Masse von den irrationa-
len Méchten der menschlichen Seele bestimmt sein lassen.
Am ehesten kdnnte man an den Chrysippos denken, in dem
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sich Laios (fr. 840) mit den Worten verteidigt yvounv
d’exovta W' R @oolc Piadetal. Im dem so nuancenreichen
Werk des Dichters zeichnet sich eine durch Iphigeneia bei
den Taurern, Helena und lon einigermassen charakterisierte
Gruppe ab, die starker von den Spielen der Tyche bestimmt
ist. Hier entfaltet sich die Kunst des Dichters in der Gestal-
tung der seelischen Reaktion in Jubel und Klage in ihrem
ganzen Reichtum. Innerhalb einer bestimmten Motivgruppe
bleibt es aber die Kraft des menschlichen Geflhles, die
uber alle Hemmungen und alle Erwartungen hinweg zur
Tat, in diesem Falle zur ethisch hochwertigen Tat flhrt. Wir
meinen das von Euripides immer wieder gestaltete Motiv
des freiwilligen Opfertodes, das der grosse Seelenkenner
vorwiegend mit jungen Menschen verbindet, wie sie zu
allen Zeiten am ehesten grosser Hingabe fahig sind.

Hat Euripides in seinem spéteren Schaffen auch keine
Medeia und keine Phaidra mehr gestaltet, so hat er dafir
das Seelische von einer anderen Seite mit wachsender Diffe-
renzierung gesehen und dargestellt. Wir finden bei Euri-
pides in so gut wie allen seinen Stiicken eine Labilitt im
Bereiche des Psychischen, die der &lteren Dramatik noch
fremd ist und nur bei dem spéaten Sophokles Vergleichbares
hat, wobei jedoch der bedeutende Abstand nicht zu
Ubersehen ist. Was wir meinen, wird sich am ehesten an der
Iphigeneia in Aulis klar machen lassen, da die Entwicklung,
von der wir sprechen, hier ihren dussersten Punkt erreicht
hat. Die Frage nach dem Verhaltnis der beiden Prologe, von
denen der anapéstische wohl Euripides gehéren mag, kann
hier beiseite bleiben, uns interessiert das Geschehen bis zum
Kommen Klytaimestras und ihrer Tochter. Agamemnon hat
die beiden durch ein Schreiben, das die Hochzeit mit Achill
verheisst, ins Lager gerufen; dann aber kommt ihm zum
Bewusstsein, was er mit der Opferung seines Kindes tun
will, und in nachtlicher Stunde schreibt er den zweiten Brief,
der den ersten aufhebt und das Kommen der Frauen ver-
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hindern soll. Menelaos féngt diesen Briefab und tberschittet
in einer Agonszene den Bruder mit den bittersten und
krankendsten Vorwirfen. Als aber Klytaimestras Kommen
gemeldet wird und Menelaos die hilflose Verzweiflung des
Bruders sieht, da bietet er ihm die Hand und will lieber auf
den Feldzug und Helena verzichten, als Agamemnon das
furchtbare Opfer bringen lassen. Die Stellung der beiden
Brider am Ende dieser Partie ist das Ergebnis einer vollen
Drehung : nun will Menelaos das Opfer verhindern, wéhrend
Agamemnon Umkehr nicht mehr fur moglich hélt. Kalchas’
Spruch kann nicht geheim bleiben, das Opfer muss fallen.

Wenn irgendwo, so muss vor dieser Szenenfolge die
Anschauung versagen, die Zeichnung des Seelischen sei bei
Euripides nur um der Handlung willen da oder doch dieser
in jedem Falle untergeordnet. Wenn Klytaimestra (607) die
Buhne betritt, ist fur die Iphigeneia-Handlung so gut wie
nichts geschehen. Die Briefintrige, von der wir sogleich im
Prolog unterrichtet wurden, ist abgelaufen, wie sie urspriing-
lich geplant war: die Frauen sind nun da. Das ganze
wechselvolle Spiel mit einem tobenden und dann wieder
milde zum Gegenteil ratenden Menelaos, mit einem bereuen-
den und dann an der Mdglichkeit tatiger Reue verzweifeln-
den Agamemnon hat sich ausschliesslich im Bereiche des
Seelischen vollzogen. Gewiss, Beziehungen zum Hand-
lungskern Hessen sich ersinnen. Man kdnnte sagen, dass hier
die Voraussetzungen in besonders breiter und bewegter
Weise exponiert werden, dass die Schwéche dieser Kdnige
die Folie fir die grosse Haltung abgeben solle, zu der
Iphigeneia findet. Aber nichts von diesem kann den Auf-
wand an psychischer Bewegung rechtfertigen, die flr Euri-
pides ein Motiv von eigenem Interesse geworden ist. Die
Art, wie die eine Partei — denn wir dirfen die Atriden als
eine den Frauen gegeniberstehende Partei fassen — in sich
auf Grund seelischer Motive differenziert ist, findet sich in
manchem der frilheren Stiicke vorbereitet. Wir erinnern an
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die verschiedene Weise, in der im Eingénge des Herakles
Megara und Amphitryon dem Kommenden entgegensehen,
oder an die feindurchgefiihrte Differenzierung des Orestes
und Pylades in der Iphigeneia bei den Tanrer und im Orestes.

Ihren besonderen Ausdruck findet diese neugesehene und
neugestaltete Labilitdt des Seelischen vor allem dort, wo das
Verhdltnis einer Gestalt zu ihrem Schicksal und ihrer Umwelt
eine Anderung erfahrt, die zwar von &usseren Faktoren
beeinflusst ist, sich aber in ihrem eigenen Inneren vollzieht.
Konrad Ferdinand Meyer sagt in seiner Novelle «Der Schuss
von der Kanzel» von den Mythikonern: «...sie liebten es
nicht und hielten es fir schméhlich — hierin den griechischen
Dramatikern &hnlich — wenn eine erwachsene Person ihren
Charakter wechselte. » Hier ist die Konstanz der Physis flr
die Tragddie der klassischen Hohe ausgezeichnet festgehal-
ten. Auch bei Euripides ist noch viel davon bewahrt, doch
sind neue Moglichkeiten des Schwankens, Abirrens und
Sichzurechtfindens seiner Menschen nicht zu verkennen,
wenngleich man nicht zu rasch mit der Feststellung einer
Wandlung bei der Hand sein darf. Aber was in seinem
Admetos vorgeht, der bei der Ruckkehr vom Grabe der
Gattin sein aptl pavedvw (940) spricht, hat kein Gleiches in
der voraufgehenden Dramatik. Vielleicht hat Eduard
Schwartz {Charakterkdpfe 1, Leipzig, 1912, S. 44) ein wenig
zu hoch gegriffen, wenn er hier die innere Tragik des
leidenden Individuums geschaffen und die Welt der indivi-
duellen Personlichkeit erschlossen sah, aber ohne Zweifel
wird uns hier ein seelischer Vorgang von Bedeutung gezeigt
und wir dirfen, ohne den Rahmen des vom Dichter Gewoll-
ten zu sprengen, wohl die Frage stellen, ob dieser Admet nun
ein zweites Mal das Opfer seines Weibes annehmen wiirde.

In der Aulischen Iphigeneia aber werden wir Zeugen eines
Vorganges, den als Wandlung zu bezeichnen immerhin
erlaubt sein dirfte. Auch Strohm, dessen Wertung des
Stiickes als eines der feinsten griechischen Biihnenwerke ich
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voll zustimme, hat in seinem schénen Euripidesbuche
{Zeternata 15, S. 57) hier von einer echten Entwicklung
gesprochen. Der Weg von einer Todesangst, die sich an jede
Hoffnung und jedes Mittel klammert, zu dem fir eine grosse
Aufgabe in grosser Haltung dargebrachten Opfer, ein Weg,
auf den die Gestalt Polyxenas in der Hekabe vordeutet, ist
allerdings schon von der antiken Kritik nicht verstanden
worden. Ja, Aristoteles hat in seiner Poetik (XV, 1454«, 32)
gerade die Aulische Iphigeneia zum Beispiel fiir das Gvapoiov
gemacht, um an ihr die Verletzung jener Einheitlichkeit der
Wesenszeichnung zu illustrieren, die er, ganz im Geiste der
klassischen Auffassung von der Konstanz der Physis und des
durch sie bedingten Ethos, vom tragischen Dichter verlangt.
Die um ihr Leben bettelnde Iphigeneia scheint ihm mit der
spater gezeigten, heroischen nichts gemein zu haben. Nach
Zurcher (S. 184, 6) durften wir uns ruhig auf den Eindruck
des Avristoteles verlassen, ohne dass wir uns seiner Kritik
anschliessen mussten. Ich halte diese Kritik aus einem be-
stimmten Grunde fir sehr bedeutsam. Sie scheint den Schluss
zu gestatten, dass sich die Tragtdie nach Euripides nicht
auf dem Wege weiterentwickelte, den er in seiner zweiten
Iphigeneia beschritten hat. Dieser seelisch bedingte radikale
Umbruch im Verhalten eines Menschen blieb ein vereinzelter,
aber deshalb um nichts weniger wichtiger VVorstoss der drama-
tischen Dichtung in neue Bereiche des Psychischen. Aristoteles
hat ihn von seiner Auffassung aus als Skandalon empfunden.

Nur in aller Kiirze méchte ich der Vermutung Ausdruck
geben, dass die neue Labilitat seelischer Phdnomene, die ich
flr einen der wichtigsten Zuge der Tragddie des Euripides
halte, enge mit einer Entwicklung seines Denkens zusammen-
héngt, die ich einmal («N. Jahrb. » 1939, 373) in anderem
Zusammenhang zu zeichnen versuchte. Wir héren von
Euripides in seinem Hippolytos (79) und dem ebenfalls vor
425 aufgefithrten Phoinix (fr. 810) Ausserungen Uber die
Bedeutung des angeborenen Wesens und die geringe Aus-
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sicht der Lehre und Erziehung, die sich durchaus in den
Rahmen der traditionellen, der Adelswelt entstammenden
Anschauungen fiigen. Dann lesen wir in der Hekabe, deren
Spétdatierung in W. Schmids Literaturgeschichte sich langst
als unhaltbar erwiesen hat, die merkwirdig zdgernde Re-
flexion lber die Bedeutung der Erziehung (592 ff.), wahrend
der Adrastos der Hiketiden, fir die Zuntz den Ansatz auf
424 wahrscheinlich gemacht hat, in seiner Leichenrede (913 ff.)
einen kompromisslosen und kraftig betonten Erziehung,
Optimismus vertritt. Diese Uberzeugung von der Bildsam-
keit der menschlichen Anlage durch das Werk der Erziehung,
eine Uberzeugung, die Euripides natiirlich unter dem Ein-
flisse sophistischer Ideen gewonnen hat, scheint mir auf der
selben Linie zu liegen wie jene neue Beweglichkeit des See-
lischen im euripideischen Drama, von der hier gesprochen
wurde.

Euripides, der unruhigste Geist unter den drei Grossen,
hat die seelischen Mdglichkeiten des Menschen in einer neuen
Weise in sein dramatisches Werk einbezogen, aber er ist
dabei in Grenzen geblieben, von denen noch ein Wort zu
sagen ist. Wir haben den Tadel gegen den Dichter, er lasse
seine Medeia in zwei Gestalten, die grausame Ré&cherin und
die weinende Mutter, zerfallen, und er habe ebenso seine
Iphigeneia unter zwei Aspekten gezeigt, die sich nicht
vereinigen Hessen, als irrig erkannt, mag er zum Teile auch
durch den Namen des Aristoteles gedeckt sein. Wenn wir nach
den Griunden fragen, die ein solches Fehlurteil ermdglichten
und es bis in unsere Tage bestehen Hessen, so fuhrt uns das
auf eine wichtige Einschrankung, der die Darstellung des
Seelischen bei Euripides durchwegs unterworfen blieb. Ich
mochte, um zunéchst ein Stichwort herzusetzen, von dem
Punktuellen in der Psychologie des Euripides sprechen.
Er zeichnet Zustdnde aber nicht Vorgénge. Paradigma kann
der grosse Monolog Medeias, eine so nicht wiederholte
Darstellung von Seelischem, sein. Viermal wechselt Medeia
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hier den Standpunkt zwischen entschlossenem Tatwillen und
der Aufgabe ihres Planes, die Kinder zu toten. Aber es ist
stets nur der Standpunkt, der uns gezeigt wird, und ohne
Ubergang oder nur mit geringer Andeutung eines solchen
ist Ausserung an Ausserung gereiht, ohne dass der Wegvon der
einen zur anderen sichtbar gemacht wirde. Es ist im Grund-
séatzlichen vergleichbar, wenn so hdufig bei Euripides niich-
terne Reflexion unmittelbar an pathosbewegte Ausserungen
derselben Gestalt antritt. Die Aulische Iphigeneia zeigt uns das
gleiche Bild. Der Dichter l&sst uns die beiden Endpunkte
einer Entwicklung sehen, hier die Todesangst des Madchens,
dort den grossen Entschluss und die heroische Bereitschaft.
Wie sich der Wandel von dem einen zum anderen Zustand
in der Seele seiner Heldin vollzog, hat er uns nicht vorge-
fihrt, konnte er mit den Mitteln seiner Kunst wohl gar nicht
zeigen. Ich kenne auf der tragischen Bihne der Griechen
nur einen einzigen Ansatz zur Darstellung eines seelischen
Vorganges als Ablaufin der Zeit. Es ist die grosse Szene im
Agamemnon zwischen Klytaimestra und dem Chor nach der
Tat. Hier ist nattirlich von Wandel keine Rede, auch davon
nicht, dass Klytaimestra von Reue Uberwéltigt wirde, aber
wie der Rausch des Triumphes nach der Tat Schritt fir
Schritt der Einsicht in die furchtbaren Zusammenhénge und
der l&hmenden Angst vor dem Kommenden weicht, das
gehort zu den unvergesslichen Szenen des europdischen
Theaters. Es will auch bedacht sein, dass diese Szene lyrisch
ist, wie denn auch der Kommos der Choephoren, fiir den ich
Dynamik ahnlicher Art annehme, lyrisch ist. Euripides hat
nichts Vergleichbares. Was wir mitunter fir ihn selbst
beobachten, gilt fur die attische Tragddie als Ganzes : es gibt
Ansétze, fur die sich, wenigstens mit unserem Material, keine
Fortsetzung zeigen lasst.

Um aber auf den Fall Iphigeneia zuriickzukommen, hat
der Dichter zwar die Entwicklung im Inneren seiner Heldin
nicht Uber Stufen dargestellt, uns aber die Einwirkungen von



PSYCHOLOGIE BEI EURIPIDES 149

aussen, die diese Entwicklung auslésen, sehr eindringlich
sehen lassen. Es ist ja bekannt, um nur dies zu nennen, wie
der Aspekt, unter dem das Unternehmen gegen Troia
erscheint, radikal wechselt: wir sehen nicht mehr den
Heereszug um eines verbuhlten Weibes willen, sondern das
grosse panhellenische Unternehmen gegen Barbarenibermut.

Wir mussen, um bei den Grenzen psychologischer Dar-
stellung in dem Drama des Euripides zu bleiben, auch der
grossen Knappheit seiner Aussagen auf diesem Felde geden-
ken. Der Dichter, der fir den Schmerz der Trennung und
den Jubel des Wiederfindens so reiche lyrische Tone hat,
erschwert uns die Interpretation an anderen Stellen durch
dusserste Sparsamkeit. Man hat immer wieder ganze Deu-
tungen der Alkestis aus der Zuriickhaltung abgeleitet, mit
der die Heldin in der Todesstunde zu Admet spricht. lhre
Liebe sei langst erloschen, die Jammerlichkeit des Konigs
habe sie durchschaut, ein zweites Mal wirde sie ihr Opfer
bestimmt nicht bringen. Manche wissen auch, dass nach der
Errettung der Alkestis durch Herakles das weitere Zusam-
menleben der wiedervereinten Gatten eine recht zweifelhafte
Sache sein werde. Hier vereinigt sich modernes Psycholo-
gisieren mit Fragestellungen, die in unstatthafter Weise
uber den vom Dichter geformten Rahmen des Kunstwerkes
hinausgreifen. Wir durfen auch nicht fragen, wie Orestes
mit Hermione leben wird, nachdem er sie zunachst ziemlich
unsanft am Leben bedrohte. Fir Alkestis aber scheitern alle
die angefiihrten Interpretationen an dem einen Wort (287):
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Das darf nicht mit Van Lenneps Kommentar so abge-
wertet werden, dass Alkestis lediglich den Anblick der ver-
waisten Kinder nicht hétte ertragen kdnnen. Dass es ihr
freistand, am Leben zu bleiben und einen anderen Mann zu
nehmen, hat sie unmittelbar vorher gesagt. Wir miissen das



150 A. LESKY

dmoomoob-€iod cou durchaus ernst nehmen. Es geniigt, um
das Bild einer erniichterten, von ihrer Liebe grindlich
geheilten Alkestis zu zerstdren, aber es ist in der Tat auch
alles, was die Todgeweihte tber das Band zwischen ihr und
ihrem Gatten sagt. Ich muss der Versuchung widerstehen,
hier auf die Alkestis weiter einzugehen. Dass sie in neuerer
Zeit wieder der Gegenstand interpretierenden Bemihens
wurde, hat seinen guten Grund. Ist dieses Stiick doch
geradezu der Schulfall fiir die Schwierigkeiten, bei Euripides
die Rolle des Psychologischen richtig abzugrenzen und im
Einzelnen zu bestimmen.

Zum Schluss diene ein ebenfalls ganz kurzer Blick auf
Seneca dem Versuche, die Kargheit der Aussage des Euri-
pides Uber seelische Vorgange durch den Kontrast starker
hervortreten zu lassen. Wie ist etwa in den Troaden Senecas
(623) der Seelenkampf Andromaches vor der Auslieferung des
Astyanax als psychischer Ablauf geschildert, wie packend
weiss seine Phaedra (177) bei aller Rhetorik den Aufruhr ihres
Inneren zu beschreiben und welche Tone findet sein Thyestes
(417, 942) in dem unerklarlichen Bangen, das ihn mitten in
der scheinbaren Wendung zum Guten befallt ! Wenn wir
abziehen, was hier leere Deklamation ist, bleibt doch einiges,
was wir uns so im fiinften Jahrhundert noch nicht denken
kdénnen. Vor allem finden wir ein freieres und reicheres
Ausspielen des Seelischen als in der euripideischen Tragddie,
die sich von der Klassik entfernt und der Klassik doch noch
in so vielem verpflichtet bleibt. Dass Seneca keinen geringen
Schritt in der Entwicklung des europdischen Dramas bedeu-
tet, has uns Regenbogen gezeigt. Das gilt auch von der
psychologischen Durchdringung des Stoffes. Aber alles, was
wir hier an reicherer und verfeinerter Gestaltung zu sehen
meinen, ist doch nur Fortsetzung dessen, was Euripides,
der von seinen Zeitgenossen Gescholtene, von der Nachwelt
Vergotterte, an neuen Mdglichkeiten fir das tragische Kunst-
werk gewonnen hat.
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DISCUSSION

M. Winnington-Ingram: First of all, it is a great pleasure to
thank Mr. Lesky for his admirable paper, which I myself found
most congenial. Perhaps | should mention that my own paper
on the Hippolytus this afternoon will cover some of the same
ground. | should like to suggest, therefore, that, so far as is
convenient, our discussion now should deal with general points
or with plays other than the Hippolytus. Having said that, |
throw the matter open to discussion.

M. Kamerbeek: Ich mdéchte Herrn Winnington-Ingram
durchaus zustimmen. Ich freue mich dartiber, dass wir in vielen
Punkten miteinander einig sind. Ich mochte betonen, dass ich
besonders Ihre Bedenken gegen Ziirchers Buch teile. Das Buch
ist ein sehr gescheites Buch, aber es ist doch auch schédlich. Ich
mochte noch eine Frage stellen: ist es nicht wahr, dass von
Sophokles im Sinne der peripatetischen Schule gesagt werden
kann, er habe gestindigt gegen das opaAov, in der Antigone z.B.,
und vielleicht sogar in der Elektra und im Philoktet ? Wiirde es
im allgemeinen nicht besser sein, diese asthetischen Urteile des
Aristoteles nicht zu hoch zu bewerten ? Noch eines: ist es wirk-
lich wahr, dass Admetos’ 6pu, povBovw (Alkestis, 940) kein
Analogon in der &lteren Tragddie habe ? Ich denke an die
Sieben; da gibt es nicht eine Wandlung, aber doch ein wirklich
kritisches Moment, in dem der seelische Vorgang sichtbar
gemacht wird.

M. Lesky : Da mdchte ich zundchst sagen, dass ich so wie
Herr Kamerbeek auch die Werte von Zirchers Buch betonen
mochte. Ich kann nur den Ausdruck von Herrn Kamerbeek
aufnehmen: es ist ein gescheites Buch. Was nun das Weitere
betrifft, so freut es mich besonders, fiir das zu Aristoteles Gesagte
Zustimmung zu finden. Es ist eine Ketzerei, aber ich glaube, man
darf sie doch aussprechen, dass das Verhéltnis des Aristoteles zur
klassischen Tragddie in vielen Einzelheiten, sagen wir vorsichtig.



152 DISCUSSION

von seinen Denkkategorien bestimmt war, und, um bei der
Vorsicht zu bleiben, nicht alle Phanomene erfasst hat. Was nun
Eteokles betrifft, an den Herr Kamerbeek erinnert hat, so mochte
ich die Verschiedenheit starker betonen. ES scheint mir, bei
Eteokles so zu sein, dass die beiden Aspekte, der des pflicht-
bewussten und heldenhaften Verteidigers und jener des fluch-
beladenen Oidipus-Sohnes, der den Fluch zu Ende tragen muss,
nebeneinander vorhanden sind, von Aischylos aber in seiner
Technik nur nacheinander gezeigt werden konnten. Ich méchte
des weiteren bezweifeln, ob es sich bei Eteokles um einen Ablauf
in der Zeit handelt, was ich fir den Admet in der Szene der
Erkenntnis weit eher behaupten mdchte. Eteokles wird sich des
Verhangnisses, unter dem er dauernd steht, in dem Augenblicke
bewusst, in dem der Name seines Bruders fallt, aber wenn
Admetos sagt: apTi povbdvw, ja, da hat er etwas Neues gelernt,
was bis dahin nicht verstanden zu haben gerade sein Fehler war.

M. Winnington-Ingram: You might perhaps say that this is a
new application by Euripides of a theme which is extremely
common in Sophocles — what Whitman calls «late learning».
Perhaps Euripides has taken this characteristic Sophoclean theme
and applied it rather differently — to the discovery by a man of
something internal to himself.

M. Lesky : Darf ich vielleicht noch vorher eine Bemerkung
zum Philoktet machen, von dem Herr Kamerbeek ja mit Recht
meinte, dass man ihn am ehesten als Beispiel fiir die psychische
Labilitat bei Sophokles anfiihren kdnnte. Aber auch hier scheinen
mir die Dinge doch etwas anders zu liegen. Von Neoptolemos
aus gesehen ist der ganze Philoktet doch eher ein Spiel von der
Bewahrung und Konstanz der Physis als von ihrer Anderung,
denn das Wesen des Neoptolemos wird uns deutlich am Anfang
gezeigt. Diesem Wesen wird Gewalt angetan durch die Autoritét
und Uberredungskunst des Odysseus, aber dieses Wesen setzt
sich durch und erleidet nicht die mindeste Veranderung.

M. Diller: Was das spéte Lernen betrifft, so kann zunéchst
an die Ausfiihrungen von Schadewaldt tber Aias und Antigone
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erinnert werden {Neue Wege %ur Antike VIII, 1929, 61-109), wo
das auch eine Rolle spielt. Auf der anderen Seite sagten Sie zum
Schluss, Herr Lesky, dass Aristoteles eine Wandlung im Charakter,
sagen wir vorsichtiger, eine Einkehr im Verhalten der tragischen
Figuren nicht godtiert habe und dass die spate Tragddie auf
diesem Wege nicht mehr fortgeschritten sei. Aber ganz sicher,
dartiber sind wir uns auch einig, ist ein solcher Fortschritt in der
neuen Komddie festzustellen, etwa in der Charisios-Szene der
Epitrepontes. Das ist doch auch ein Beispiel fiir povBavel,
zwar rechtzeitig, weil es in einer Komddie geschieht, aber doch
eben ein spates poveavelv.

M. Lesky: Ich stimme hierin Herrn Diller vollkommen zu.
Die Heranziehung des Aias und der Antigone ist schwierig. Ich
glaube nicht, dass Schadewaldt in seiner friihen Arbeit die Ver-
haltnisse richtig beurteilt hat, wenn er in dem Monologe des Aias
ein Erkennen der Ordnung sieht, gegen die er verstossen hat. Ich
verstehe diese Rede so, dass Aias in der unverriickbaren Konstanz
seines Wesens bei seinem Abschied von der Welt die Mdglichkeit,
anders zu sein, vor sich hinstellt. Ich mache, um auszudriicken,
was ich meine, eine Anleihe bei Anouilh: Aias ist der Mensch
des unbedingten Neinsagens zu dem Sosein der Welt; er hélt sich
die Mdglichkeit des Jasagens vor Augen, nicht um etwa sich
selbst zu sagen: «Ja, so hattest du dich verhalten miissens,
sondern nur um sich zu sagen: « Ein Aias kann sich nie so ver-
halten ».

M. Diller: Nein, ich mochte nicht missverstanden werden;
ich wollte an Schadewaldt nur erinnern, ohne mich gerade mit
der Aias-Deutung zu identifizieren. Das habe ich auch ganz
anders gedeutet. Darf ich vielleicht gleich anschliessend auf den
Ansatz Zirchers eingehen, so halte ich die Auseinandersetzung
damit doch fir sehr wertvoll fiir unsere ganze methodische
Einsicht. Wir haben ja an Herrn Leskys Ausfuhrungen gesehen,
dass die Gegeniberstellung: ein Dichter fuhrt eine geschlossene
Charakterdarstellung durch, oder er lasst seine Personen gemass
dem Bediirfnis der Handlung handeln, eine verkehrte Alternative
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ist. Es kann ja tatsachlich auch ein Charakter nur auf bestimmte
Situationen der Handlung reagieren, und erst dann wird sich
zeigen, was an ihm ist; das kann man also gar nicht so einander
gegenuberstellen, und das scheint mir nun das besonders Ntzliche
flr uns zu sein, dass wir daran sehen, dass wir allzuoft die von
uns mitgebrachten Begriffe ohne weiteres als gesichert annehmen
und dass wir von unserer Art von Charakterdarstellung, unserer
Psychologie, unserem Realismus reden. Was ist das eigentlich ?
Ich glaube, wenn wir das mit der Art, wie Euripides es macht,
konfrontieren, dann sehen wir, dass wir unserer eigenen Begriffe
gar nicht so sicher sind, sondern vieles vielleicht nicht so sehr
anders darstellen und ausdriicken konnten, als Euripides es
getan hat, und dass wir also insofern an der Betrachtung eines
solchen bedeutenden Autors unsere Begriffe klaren kénnen.

M. Lesky : Herr Diller hat hier an eine der bedeutendsten
Antinomien in unserem Tun und Lassen geriihrt. ES scheiden
sich ja an dieser Frage zwei Lager: die einen beteuern immer
wieder mit grossen Worten, die Griechen seien die ganz Anderen
gewesen und es sei uns im Grunde versagt, zu ihrem Wesen
vorzudringen, — wahrend es eine andere Gruppe gibt, die es
vielleicht mehr mit dem commonsense hélt und sagt: letzten
Endes waren das Menschen wie wir. Ich mdchte vermuten,
Herr Diller, dass lhre eigene Einstellung auf dieser Richtung
Hegt.

M. Diller: Ja, das ist zum mindesten eine gewisse Reaktion
gegeniiber Ubertreibungen nach der anderen Seite.

M. Lesky; Ich halte diese Reaktion flir ausserordentUch
gesund und wichtig. Aber ich mdchte doch sagen, dass im Zusam-
menhé&nge mit Zirchers Buch ein sehr ernstes Problem offen
bleibt. Sie sagen ganz richtig und ich habe das ja selbst betont,
dass jede Aktion im Stiick Reaktion auf Erfahrungen, auf leid-
oder freudvolle Erfahrungen ist, aber es bleibt nun doch die
Frage — und das ist die Kernfrage des Zircherschen Buches —,
kénnen wir diese verschiedenen, szenisch bedingten Reaktionen
in einem Charakterbild vereinigen, oder ist es so, wie Zircher
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will, dass die Dinge auseinanderfallen und Teile sind, die nicht
mehr Bruch und Bruch zusammen passen.

M. Diller : Das wirde ich auf keinen Fall akzeptieren.

M. Lesky : Dagegen wollte ich auch in meinen Ausfiihrungen
Stellung nehmen.

M. Rivier: M. Lesky a mis au centre de son exposé la scéne
des Troyennes (y. 895-1059) ou Hécube et Héléne s’affrontent sous
I’arbitrage de Ménélas. Dans le passage et la formule fameuse
(v. 988) sur lesquels il aattiré plus particulierement notre attention,
s’exprime, de I’avis général, la pensée méme d’Euripide; on y voit
la preuve que celui-ci avait effectivement une vue rationaliste de
la mythologie et concevait la sphére des sentiments humains
comme entiérement autonome. L’analyse de M. Lesky va dans
le méme sens. La difficulté que j’éprouve a le suivre tient d’abord
a cette portée générale qu’il attribue aux déclarations d’Hécube,
et aux conséquences qui en résultent, selon lui, pour I’interpré-
tation du théatre d’Euripide et notamment des piéces antérieures.
Le sens de agon des Troyennes dépend largement, me semble-t-il,
de la place qu’il occupe dans I’action, et du fait qu’il doit entrainer
une décision de Ménélas en faveur de I’'une des deux parties. I
s’agit pour Hécube de démontrer que I’acte d’Héléne est «volon-
taire» (ékouoiwg dit Ménélas, v. 1037). Ce terme a des implications
juridiques, et le contenu du plaidoyer d’Hécube s’en ressent. Il
consiste a prouver qu’Hélene n’a pas agi sous I’influence d’un
dieu, bien sr, mais aussi qu’elle n’a pas agi de maniére «invo-
lontaire», sous I’empire d’une passion: c’est du moins ce que je
conclus en observant qu’Hécube dénonce avant tout chez Hélene
I’opération du vouc. Vous avez insisté sur ce fait; mais vous avez
ajouté, si je ne me trompe, qu’a cette occasion le poéte analysait
les dispositions intimes d’Héléne, en énumérant les mobiles
psychologiques de son action. A vrai dire, je verrais plutdt, dans
ces vers, le mouvement d’une explication, ou d’une reconstruc-
tion, de la conduite d’Héléne a la maniére des orateurs. Ce qui
est visé, me semble-t-il, ce ne sont pas des sentiments distincts,
dont I'un serait la passion sensuelle, I'autre la soif de luxe, etc..
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mais toujours Hélene, Héléne responsable, parce qu’au centre
de sa conduite il y a sa raison et sa volonté défaillantes (en ce sens,
amon avis, Té popa et E&gpapywong, v. 989, 992). C’est pourquoi
il me parait improbable que, dans ce passage, Euripide désigne
la passion pour elle-méme, en tant que puissance instinctive, et
je doute qu’il nous y découvre sa pensée, comme une sorte de
programme indépendant de la piéce et de la situation réciproque
des personnages.

J’en dirais autant du fragment des Crétois {Suppl. Eur.,
p. 22-24 von Arnim), qui pose le méme probléme de fagon plus
aigué, parce qu’il se place peut-étre assez haut dans la production
d’Euripide. Pasiphaé se défend en reportant sur Poséidon I’origine
de son aberration; et I’on admet que cette apologie est condamnée
par le poéte entre autres parce que Minos la rejette expressément.
Or le cheeur prend le parli de Pasiphaé et ce que nous savons de
I’action semble indiquer que Minos n’y était pas menagé par le
poéte. Toute autre question mise a part, il ne me semble pas que
I’apologie de Pasiphaé puisse étre interprétée sans tenir compte
de la situation dans laquelle elle s’insére, ni que I’on puisse affirmer
équitablement que le poete est pour ou contre le point de vue
développé par un de ses personnages.

Un mot sur Phédre enfin. Vous avez dit que les premiéres
paroles de la prjoig écartaient I’explication mythologique de la
passion & laquelle le cheeur et la nourrice se rallient. Le fait est
que ce ne sont pas seulement le cheeur et la nourrice qui pré-
sentent I’amour sous ce jour-1a, mais Phédre elle-méme. Elle en
parle comme d’une daipovog «tn (v. 241). Sans doute, quand elle
s’exprime ainsi, Phedre délire. Mais est-ce une raison pour
éliminer ce témoignage ? M. Dodds I’a pensé et il a été genérale-
ment suivi. C’est oublier que sur la scéne le langage de la folie
mérite aussi d’étre entendu. Des lors, faut-il donner au début de
la prjo,¢ une valeur programmatique, quand il n’est pas sar qu’il
exprime toute la pensée du personnage ? Vous avez dit vous-
méme a propos d’un autre mot de Phedre (v. 725) que la psycho-
logie d’Euripide s’édifiait souvent sur « einem doppelten Boden.
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C’est bien ce que je crois. Mais je ne voudrais pas attribuer a cette
remarque plus de poids que vous ne pensiez lui en donner vous-
méme.

M. Lesky : Darf ich zunéchst fragen, M. Rivier, ob ich Sie
recht verstanden habe, dass Hekabe in dem Agon der Troaden
mit Bewusstsein den Akzent auf den voug der Helena lege, um
deren Position dadurch zu verschlechtern und ihre Verantwort-
lichkeit zu erhdhen. Dass Hekabe also mit Bewusstsein die
irrationalen Elemente in Helena ausschalte.

M. Rivier: Ces éléments ne sont peut-étre pas exclus, mais
I’accent est certainement mis sur la responsabilité d’Hélene.

M. Lesky: Das ist zweifellos richtig. Ich habe selbst an ver-
schiedenen Orten betont, dass man im Agon das agonale Moment
jeder Partei richtig einschdtzen miisse. Aber ich glaube, die Frage,
um die es mir vor allen Dingen geht, bleibt davon zunéchst
unberuhrt, die Frage ndmlich, ob wir die Verteidigung der
Helena: «Ich bin unschuldig, alles hat Aphrodite gewirkt» als
solche gelten lassen sollen, oder ob wir verstehen sollen, dass sich
Helena hier hinter einen Glauben fllichtet. Ferner ist mir bewusst,
dass der Fall der Kreter sehr schwierig ist, da wir nur Fragmente
haben und nicht wissen, wie die Handlung gelaufen ist. Im
tbrigen mdéchte ich noch einmal betonen, wie ich es in dem Referat
selbst tat, dass die Dinge bei Euripides vielfach nicht so einfach
liegen; es ist mir bewusst, dass jede solche Betrachtung gleich-
zeitig eine Vereinfachung darstellt. Ich stimme vollkommen der
Auflassung zu, dass die Mé&chte, die in Stiicken wie der Medea
aus dem Menschen hervorbrechen, zugleich als irrationale,
damonische Méachte verstanden werden, dass es sich durchaus
nicht nur um einen psychologischen Rationalismus des Euripides
handelt. Was mir besonders am Herzen lag, war aber die Frage,
ob diese irrationalen Méchte fur Euripides noch den Namen der
alten traditionellen Gottheit fuhrten.

M. Zunt%: Was ich sagen mdchte, schliesst an das an, was
M. Rivier gesagt hat; ich versuche, von dort aus weiter zu denken;
freilich mit einem starken Vorbehalt. Mir scheint es bedenklich.
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irgend eine Ausserung in einem Stiick als programmatische
Ausserung des Euripides aus dem Zusammenhang heraus-
zunehmen —was Sie ja ausdriicklich getan haben. Es ist vielleicht
eine Platitude, aber wahr, wenn man sagt: es ist immer Euripides,
der spricht. Sei es nun Aphrodite oder der Bote oder irgend eine
Person: immer hat er ihnen ihre Worte gegeben. Nun aber zu
sagen: an dieser oder jener Stelle haben wir die eigene Meinung
des Euripides, das scheint mir gefahrlich und falsch. Es ist eben
Hecuba, die spricht, und nicht Euripides. Wollte man, wie ich
Sie verstanden habe, Herr Lesky, sagen, dass das, was Hecuba
sagt, als die gultige Wahrheit zu akzeptieren sei, dann wiirden
ja alle Worte, die etwa die Gotter sagen, ein sinnloses Spiel; dann
hatte sowohl Kypris selbst als auch die Worte, in denen Helena
sich auf Kypris bezieht, als einfacher Unsinn sich erwiesen. Wenn
aber irgendein Teil des Dramas durch einen anderen Teil als
Unsinn erwiesen wiirde, wdare das Drama als Ganzes zerstort.
Auf derselben Linie liegt, glaube ich, was Sie spater Uber die
Entwicklung der Anschauung des Euripides Uber Erziehung
gesagt haben. Jede einzelne von den Stellen, die Sie erwahnen,
ist gewiss da; aber wenn Adrastos in den Hiketiden (913 f.) sagt,
dass Erziehung mdglich ist, dann scheint mir dies nicht eine nun
gewonnene Erkenntnis des Euripides zu sein, sondern eben
auch ein Wort, das innerhalb der Welt der Tragddie gesprochen
wird.

Damit will ich nicht sagen, dass wir dies, oder alles, was in
der Tragddie gesagt wird, fiir nicht wahr halten sollen. Aber mir
scheint: was Euripides uns gibt, ist immer eine ganze Welt,
innerhalb deren das Ja und das Nein, das Zulangliche und das
Unzuléngliche, vor uns gebracht werden, nicht damit wir uns
eine Lehre aus gerade diesem Einen nehmen — dies ist wahr und
jenes ist falsch —, sondern damit wir uns erinnern: es gibt alle
diese verschiedenen Realitdten in der Welt und alle diese Mdglich-
keiten der Deutung der Realitdt. Wenn man einfach eine Serie
Euripides-zitate bei Stobaeus hintereinander durchliest, oder die
Fragmente: was einem da Uberwéltigend bewusst wird, scheint
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mir das unbegrenzte, totale Wissen von allem, was Menschen
empfinden, sagen, deuten, missdeuten konnen; so sehr, dass
dann die Frage: glaubt denn Euripides dies, oder glaubt er das,
mir gegenstandslos zu werden scheint. Es heisst dies nicht, dass
alles unwahr ist, weil zu jedem ein Gegensatz da ist, sondern
dass vielmehr das Hinstellen des plus A und minus A, plus B
und minus B, dass eben dies den, der den Tragddien folgt,
allmahlich zur Klarheit fihren, ihm die Welt klarer machen kann;
wie in einem platonischen Dialog die falsche Position am Anfang
nicht nur da ist, um widerlegt zu werden, sondern auch ein Stiick
Wahrheit enthdlt. Die totale Wahrheit kann kein Mensch aus-
sprechen; aber die Welt mehr und mehr richtig zu durchschauen,
das, scheint mir, ist’s, wohin er uns fiihrt — eher als dass wir
sagen koénnten: hier, an dieser oder jener Stelle, hat uns Euripides
gesagt: «Dies ist wahr, also ist jenes falschy.

M. Lesky: Es ist in dem, was Herr Zuntz sagte, eine Ver-
schiedenheit der Anschauungen zum Ausdruck gekommen, die
mehr oder minder latent seit Beginn unserer gemeinsamen Arbeit
vorhanden ist, und ich mdchte das Problem vielleicht dadurch
klarer machen, dass ich es in etwas anderer Fassung umschreibe.
Es ist einfach die Frage: gibt es in der euripideischen Tragtdie
Uberrollenmassige Gestaltung ? Mit anderen Worten: gibt es
Stellen, wo durch den Mund seiner Personen der Dichter selbst
spricht ? Nach Ihrer Meinung gibt es Derartiges nicht, wir haben
vielmehr immer nur die Rolle und die Rolle im Stiick zu sehen.
Hier bin ich allerdings anderer Auffassung; es scheint mir in der
Partie der Hehabe (592 ff.), die ich eben im Zusammenhang mit
der Diskussion des Erziehungsproblems bei Euripides nannte,
ein besonders prégnantes Beispiel dafiir gegeben zu sein, wie der
Dichter im Rahmen einer Szene eigene Uberlegungen zu Worte
kommen l&sst. Hekabe hat eben die Nachricht von dem tapferen
Sterben ihrer Tochter Polyxena erhalten und ergeht sich nun in
einer Digression Uber den Wert oder Unwert der Erziehung,
deren Problematik sie diskutiert. Selbstverstandlich meine ich
nicht, dass der Dichter den Faden seines Stiickes nun einmal ganz
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beiseite legt und sagt: «jetzt will ich eine kleine Vorlesung
halten». Die Verbindung zum Ganzen des Stiickes ist vorhanden,
und insofern stimme ich lhnen zu, Herr Zuntz, aber andererseits
ist diese Verbindung doch hier bis aufs Ausserste gelockert. Die
Mutter, die den Tod ihres Kindes erfahrt, und nun, —wir miissen
wirklich sagen — eine Betrachtung tiber das Wesen der Erziehung
anstellt, diese Mutter weicht hier wirklich vor dem Dichter
zurlck, der von Gedanken spricht, die ihn zutiefst bewegen, so
tief aus seiner Zeit heraus bewegen, dass er von ihnen sprechen
muss. Besonders maéchte ich Vers 603 anfiihren, in dem sich
Hekabe selbst zur Ordnung ruft: kai Talta pév dr voug ETogeuaey
uanv: diese Ausserungen haben nicht «zur Sache» gehort. So
mochte ich doch behaupten, dass es solche (berrollenméssige
Gestaltung gibt, wie sie sich wohl in jeder Dramatik ergeben
wird. Der Aischylos im Chore des Agamemnon ist doch wirklich
dixa 8’ povogpwv (757), und wenn Gyges am Ende des
Hebbelschen Dramas von denen spricht, die sich als Heroen des
Fortschrittes opfern und ihrer Zeit voranschreiten, so ist das doch
wirklich Hebbel, und ich glaube nicht, dass die Frage: «Wo
kdnnen wir den Dichter selbst horen ?» das Kunstwerk zerstort.
Gewiss werden in einem Agon alle Mittel der Dialektik entfaltet,
aber ich weiss nicht, ob die Frage verboten ist, auf wessen Seite
der Dichter das Recht sieht.

Das sind grosse grundsatzliche Verschiedenheiten und es ist,
glaube ich, sehr gut, dass sie klar herausgekommen sind. Nur
gegen den Verdacht mdchte ich mich wehren, dass ich etwa
meine, so vorgehen zu kénnen, wie Wilhelm Nestle in seinem
Buche vorgegangen ist (Euripides als Dichter der griechischen
Aufklarung), wo einfach Stelle an Stelle gereiht wird und so
die «Ansichten des Euripides» Uber die Sklaven, (ber die
Ehe, usw. gesammelt werden. Es ist mir vielmehr bewusst,
dass die interpretatorische Bestimmung der Uberrollenmassigen
Gestaltung ausserordentlich schwierig ist und dass sie auch nur
in wenigen Féllen gelingen wird.

M. Diller: Ich mdchte mich doch ganz weitgehend auf die
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Seite von Herrn Zuntz stellen. Auch ich glaube, dass die Tra-
gbdie nur in ihrem dialektischen Gang ein wahres Ganzes ergibt,
und ich mochte das durch ein nochmaliges Eingehen auf den
Agon in den Troerinnen etwas deutlicher zu machen versuchen.
Ich wirde Thnen nur recht geben, Herr Lesky, in der Deutung
der Verse 987/988, dass Hekabe der Helena vorhalt, dass ihr
listerner Sinn sie zu Paris zog, dass es aber nur eine Ausrede
ist, wenn sie sich jetzt hinter der Géttin verschanzt; das scheint
mir allerdings aus den Versen hervorzugehen. Aber wenn sich
Helena nun auf die Gottin beruft, ist dann alles so unrecht, was
sie da sagt ? Wir wollen die Frage jetzt aus dem Spiel lassen,
auf die es lhnen ja weitgehend ankam, ob es die Gottin, die
geglaubte Gottin, ist oder die irrationale Macht der Liebe; wenn
aber Helena hohnisch zu Hekabe sagt (948): «Versuche es ein-
mal, starker zu sein als Zeus, der (ber die anderen Gotter die
Obergewalt hat, aber Sklave der Kypris ist», behélt sie im Gang
der Handlung recht, denn Menelaos’ Entscheidung, dass er gegen
Hekabes Willen Helena bei sich behdlt, ist ja doch das Ergebnis,
das kommen muss. Das weiss jeder, der den Gang der Dinge
Ubersieht, und so kommt es tatsachlich, und das scheint mir zu
zeigen, wie die Dinge immer hin- und hergehen, und ich muss
gestehen, dass ich meine Befriedigung bei dem Umgang mit der
Trag6die immer wieder darin finde, dass ich sehe, es geht nicht
auf, die Dinge komplizieren sich, sei es in einem tragischen oder
einem ironischen Sinn, was bekanntlich oft dasselbe ist.

M. Lesky: Ja, aber ich mdchte doch betonen, dass es mir
eben um die Frage ging, die Herr Diller jetzt auf die Seite ge-
stellt hat. Dass in der Tragtdie des Euripides die irrationalen
Méchte eine unerhorte Rolle spielen und dass sich aus ihnen
echte Tragik entwickelt, auswegslose Tragik, bei der wir nicht
mit einer Formel die Losung geben kdnnen, das ist genau so
meine Ansicht wie die von Herrn Diller. Ich habe auch in
meinem Referat betont, dass von ihr ein unmittelbarer Weg zur
Anschauung von Herrn Rivier fihrt. Anderseits habe ich nun
einmal das Problem — dieses Recht mdchte ich fur mich bean-
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Spriichen — just so gestellt: sind diese irrationalen Machte fur
Euripides jene des alten Mythos, oder sind sie flr ihn bereits
anderer Art, und die Fragestellung ist, glaube ich, geistesge-
schichtlich zum mindestens erlaubt.

M. Martin : La doctrine qui vient d’étre exprimeée par M. Zuntz
et & laquelle M. Diller a donné son approbation est au fond ce
qgu’on appelle en francais la doctrine de ' Art pour I’Ar,
selon laguelle I’artiste n’a absolument a s’occuper que des régles
de son art. Acceptable en théorie, cette doctrine peut-elle étre
réellement appliquée ? L’artiste, malgré tout, n’est pas seulement
un artiste; c’est un homme, avec ses idées sur la société, sur
I’lhnumanite; celles-ci transparaissent inévitablement dans ses per-
sonnages. Bien sr, il pourra dire, en cas de critique : « c’est mon
personnage qui parle; moi, je n’y suis pour rien», et cette réponse
est théoriqguement valable. Mais il faut remarquer que le public
athénien n’en a pas jugé ainsi; il discernait chez les poétes tra-
giques, et notamment chez Euripide, le retour de certaines théo-
ries, la reprise de certaines attitudes, que j’appellerai dominantes.
Dans le cas d’Euripide, ces dominantes ne plaisaient pas au public,
qui les tenait pour dangereuses et révolutionnaires; il n’a donc
pas fait sienne la doctrine de I’Art pour I’Art. Et je doute, d’ail-
leurs, que les poétes de cette époque I’eussent acceptée, parce
qu’ils se considéraient (cela ressort nettement des Grenouilles
d’Aristophane) comme les éducateurs du peuple, ayant une mis-
sion sociale et civique a remplir. Mon opinion, par conséquent,
est qu’il est Iégitime de chercher & déterminer les dominantes du
théatre d’Euripide.

Cela dit, je voudrais poser @ M. Lesky une question précise.
Que faut-il entendre par le mot voug, tel qu’il est employé au
vers 886 des Trojennes, par exemple ? On répéte qu’Euripide est
un poéte rationaliste; a la vérité, ce terme ne me parait guere
heureux quand il est appliqué & Euripide. En dépit de la critique
quil a exercée directement ou indirectement sur les traditions
religieuses et les mythes, Euripide n’était pas nécessairement
un positiviste, un de ces esprits secs qui ne croient qu’a la eau-
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salité physique et qui €liminent du monde toute espece de mystere.
Euripide a probablement déplacé le sens du mystére, et peut-étre
la-t-il approfondi, en le fixant non plus au ciel mais dans la
conscience humaine. Dés lors que faut-il entendre par voug ?
Intellekt et Verstand me paraissent trop étroits. Mon sentiment
est que le terme unit encore des éléments que notre psychologie
separe aujourd’hui, mais que les Grecs ne distinguaient pas, peut-
étre avec raison. L’homme est un tout complexe, chez qui le
méme aspect ne domine pas a tout moment; et il en va de méme
chez Euripide. Qu’un personnage d’Euripide change d’avis, qu’il
semble se contredire, c’est précisément pour cela qu’il vit ! S’il
était toujours le méme, s'il ne se produisait pas en lui des modi-
fications, ce serait un mannequin, non pas un personnage vivant.

M. Leskj : Ja, das Wort voug hat natrlich seine Geschichte.
Ich erinnere etwa an die schdne Arbeit von Kurt von Fritz
{Class. Philol. 1943, 79-93; 1945, 223-242; 1946, 12-34). Die
Frage geht fur uns wohl nur darum, was das Wort bei Euripides
bedeutet, und da madchte ich doch, gestiitzt auf manches in
Meissners Dissertation, meinen, dass mit voug hier das ganze
Seelenleben, die ganze Person gemeint ist, gesehen vom Aspekt
des Intellektuellen, wobei aber doch der Mensch als Ganzes
erfasst wird.

Ich mdchte auch noch im Zusammenhang mit der Frage nach
dem Wesen des voug betonen, wie wichtig das Hekabe-Gebet
der Troaden ist, denn wenn dort die Mdglichkeit erwogen wird,
das, was die Leute Zeus, die hdchste Potenz, nennen, sei ein-
fach der voug Bpotav (886), da sieht man aufs neue, wie sehr
der Weg von diesen Ausserungen des Euripides zur Anerkennung
Ubernatdrlicher Méchte geht: es ist dies der Punkt, in dem ich
mich mit Herrn Rivier begegne.

M. Zmt\ : « Sobald man spricht, beginnt man schon zu irren».
Wenn man eines sagt, kann man in dem Augenblick nicht all
das andere sagen, das damit zusammenhéngt; und doch ist die
Wahrheit im Ganzen und nicht im Teil. Demnach hoffe ich, dass
wir hier nicht das Gefilhl eines wirklichen Gegensatzes in unseren
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Auffassungen haben — was, glaube ich, nur bedeuten wiirde,
dass wir unsere Auffassungen zu einseitig oder zu verscharfend
darstellen. Z. B. ist es gewiss niemandem verboten, in einem be-
sonderen Wort des Euripides eine besonders bedeutsame, tiefe,
wegweisende Einsicht zu finden und natiirlich werden anderseits
gelegentlich Worte gesprochen, die ganz deutlich falsch oder
unwesentlich oder unerheblich sind. Es ist also hier wie immer
im Leben, es ist eine Frage des Akzentes, der Nuance; eher als
dass der eine sagte: «I’Art pour I’Art», der andere dagegen:
«Nein, hier ist das Wahre und dort das Falsche». Wir miissen
uns hiten, es so zu verscharfen.

Wenn ich noch versuche, das genauer zu umschreiben, was
mir bei dieser Auseinandersetzung wesentlich scheint: man sollte
doch, glaube ich, eben nicht sagen: Hekabe gegen Helena sagt
das, was die endgiiltige, richtige Analyse und Deutung der
Situation ist; denn damit, scheint mir doch, wirde das vorher
Gesagte, z. B. die Beziehungen auf die Gotter und besonders auf
Kypris, zum Unsinn. Hekabe gibt eire, sehr penetrante, Deutung
der Situation. Wenn wir trotzdem Kypris als Verursacherin
présentiert bekommen, so heisst das doch wohl, dass es flr diese,
wie fir alle Situationen und Fakten, eben verschiedene Mdglich-
keiten des Deutens gibt, deren eine die andere nicht vollkommen
ausschiiesst. Vielmehr, wenn wir allen nachdenken, werden wir
selbst richtiger, tiefer, umfassender, kompletter werden. In dem
Sinn wehre ich mich dagegen, dass man sagt: «Hier spricht
Euripides und das ist seine wahre Meinung; also ist der Rest
unerheblich ».

Als ein anderes Beispiel darfich vielleicht eine Stelle erwahnen,
die immer als besonders extrem zitiert wird, ndmlich der Chor
in der Elektra (699 ff.), in dem erst ein Mythos erz&hlt wird und
der Chor dann (737) sagt: «Ich kann das aber nicht glauben».
Auch hier wére es, glaube ich, vorschnell zu sagen: das Ich,
welches sagt: «Ich kann das nicht glauben, das ist nun Euri-
pides personlich, der uns sagt: «Ich, Euripides, glaube diesen
Mythos nicht». Es ist ja immer noch der Chor, der spricht, und
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man sollte sich, glaube ich, auch da noch fragen: « Was bedeutet
es, wenn der Chor im Drama das sagt ?» Dann wirde man,
glaube ich, sehen, dass auch diese Ausserung beitragt zu der
Einsicht, zu der die Elektra uns verhelfen kann. Sieht man den
Zusammenhang an, so wird da, scheint mir, ganz klar gesagt:
«Hier seht ihr Menschen, die ringen, das dikaiov zu verwirk-
lichen. Dieses dikatov ist nicht nur ein Faktum zwischen ein-
zelnen Menschen: es hat einen gottlichen Aspekt, eine gottliche
Universalitat. Aber freilich: in der Natur ist es nicht zu finden;
Sonne, Mond und Sterne gehen ihren gesetzmassigen Gang, was
immer Menschen tun oder irren oder leiden». Wir werden im
Zusammenhang der Elektra, glaube ich, angeleitet zu sehen, wo
in der Welt der Ort des dikaiov ist. Sonne, Mond und Sterne
kiimmern sich nicht darum. Andererseits ist es nicht nur ein
Produkt menschlicher Vorurteile: es ist— modern gesprochen —
eine transzendentale Realitét.

Dies also als ein Beispiel, wie ich meine, dass man auch
solche sehr personlich klingende Ausserungen doch nicht ein-
fach als Privatdusserung der Dichters, unabhéngig vom Drama,
auffassen soll. Sie erweisen sich, glaube ich, als viel bedeutender,
wenn wir sie im Rahmen des Dramas zu verstehen suchen. Und
trotzdem, — da wir ja versuchen, wenn maéglich nicht pedantisch
zu sein — will ich lhnen, M. Martin, gern zugeben, dass wir
oft, und wohl mit Recht, empfinden: «Hier spricht Euripides
besonders mit eigenem Gefilhl, aus eigener Erfahrung; z. B. in
o0 Tavgopon TAC xdpitac, KTA.». Gewiss, das ist der Chor und es
gehort ins Drama, und doch ist nicht verboten zu denken, dass
der Chor dies nicht so schon und stark sagen wiirde, wenn
Euripides, der Mensch Euripides, es nicht so schén und stark
geflhlt hatte.

M. Lesky: Ich méchte zundchst aufs Ganze gesehen sagen,
dass ich die von Herrn Zuntz und mir entwickelten Anschauungen
als komplementér verstehe. Es ist zweifellos erlaubt, ein Kunst-
werk zundchst ohne jede andere Frage nur als Kunstwerk zu
betrachten, und es wére gut, wenn man das ofter getan hétte.
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Anderseits aber glaube ich, dass es durchaus berechtigte Frage-
stellungen gibt, die den Schopfer dieses Werkes und seine Aus-
einandersetzung mit der Welt angehen. Schliesslich ist auch
Reinhardt in seinem letzten Essay, den wir sicher beide hoch-
schatzen, nicht anders vorgegangen, wenn er nicht nach der
Gestalt der einzelnen Werke oder nach der Rolle einzelner Per-
sonen, sondern nach der « Sinneskrise bei Euripides » fragte (Die
Neue Rundschau, 68, 1957, 615-646). Sie haben, Herr Zuntz, dann
noch eine andere grundsatzlich wichtige Frage angeschnitten.
Sie sagten: « Wenn die Hekabe der Troaden recht hatte, wirde
ja ein Teil des Stiickes sinnlos.» Da méchte ich an die Elektra
erinnern: die ganze Handlung des Stiickes ist doch auf dem
Befehle Apollons aufgebaut, und am Schluss des Stlickes wird
dieser Befehl von den Dioskuren als toricht erklért. Daran hat
A. W. Schlegel schweren Anstoss genommen und gefragt, warum
Euripides denn sein Stiick geschrieben habe, wenn er es am
Ende selber zerstort. Hier ist zu keiner glatten Losung zu kom-
men, wir konnen nur die Dissonanz anerkennen, die nun einmal
durch einzelne Dramen des Euripides geht und ihren letzten
Grund in seiner Personlichkeit hat.

Mit einem Wort mdchte ich noch auf den Agon der Troagen
zuriickkommen. Helena sagt (940-50): «Kypris ist nach Sparta
gekommen, Kypris war in der Begleitung des Paris, von ihr
wurde ich zu meinem Tun gezwungen». Eine durchaus beim
Einzelnen verweilende Rechtfertigung und die, glaube ich, wird
von Hekabe wirklich widerlegt. In einem Agon kdnnen beide
Parteien recht haben oder keine oder eine von ihnen, vier Falle
also, deren einer dem Dichter als das vor Augen stehen muss,
was er mit der Szene auszudricken beabsichtigt. So glaube ich
denn, dass die Frage nach der Verteilung von Richtig und
Unrichtig im Agon nicht an der Dichtung vorbeifuhrt, sondern
etwas fir ihr Geflige Wesentliches betrifft.

M. Rivier: Pour déceler la pensée personnelle d’Euripide
parmi les répliques de ses personnages, il faut bien que nous
formions une hypothése sur la nature de cette pensée et son
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orientation. Nous avons vu, l'autre jour, combien il est difficile
de remonter des piéces conservées aux idées du poete. Une
marge d’a priori subsiste, dans laquelle les conceptions de I'in-
terpréte ont une incidence inévitable; c’est le cas de I'ouvrage
de B. Meissner que M. Lesley a cité. Comme son titre le montre
déja (Mythisches md Rationales in der Psychologie der euripiceischen
Tragddie), il procede d’une opposition radicale entre ce qui est
mythique et ce qui est rationnel. Cette perspective, si elle ne
préjuge pas de tous les résultats de I’analyse, ne peut manquer
d’en influencer le cours: dans un précédent Entretien, je me suis
déja demandé si elle était entiérement valable pour Euripide et
son époque. Bernhard Meissner attribue & Euripide une «Polemik
gegen damonistische Vorstellungen in der Psychologie; il estime
que le poéte a rejeté le mythe et choisi la raison, en tant qu’elle
élimine le divin sous toutes ses formes de I’explication des phé-
nomenes humains: les sentiments n’ont plus d’autre horizon que
celui de leurs causes « naturelles», ou les instincts tiennent une
large place. On voit que la découverte des forces irrationnelles
logées dans la psyché humaine fait partie intégrante de ce ratio-
nalisme. Et sans doute cette définition satisfait notre esprit; elle
est, pour un moderne, la seule possible, la seule qui soit cohé-
rente. Reste a savoir si elle est applicable aux Grecs du ve siecle,
et si les textes d’Euripide sy laissent exactement réduire. M. Lesky
a dit, je crois, que «les forces instinctives présentées par Euri-
pide n’avaient pas un caractére étroitement ni exclusivement
psychologique, qu’une passion pouvait étre irrationnelle et démo-
nique a la fois». C’est évidemment une correction notable des
vues de Bernhard Meissner.

M. Tesky: Ich méchte dem durchaus beipflichten und daran
erinnern, wie ich nach Threm schénen Vortrag lebhaft der For-
mulierung «naturelle et divine» zustimmte und auch betonte,
dass ich hier keine Antithese erblicke. Sie haben vollkommen
recht, dass Meissner hier zu scharfe Grenzlinien gezogen hat.
Worin ich aber den Wert seiner Arbeit erblicke, das sind die
wortgeschichtlichen Untersuchungen, in denen er einmal die
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Frage aufgeworfen hat: In welcher Wortgestalt manifestieren
sich Uberhaupt die psychologischen Komponenten des euripi-
deischen Werkes ?

M. Winnington-Ingram) Nous aurions tous beaucoup a dire
encore, mais I’heure avance. Je vous propose d’en rester la, afin
de ne point abuser de la patience de notre hote.
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HIPPOLYTUS: A STUDY IN CAUSATION

W hy did the events happen as they did ? This is no pro-
blem to Aphrodite or to Artemis. Bitter enemies though
they may be, on one point they are agreed-—that what takes
place is the work of a god; and the responsibility which
Aphrodite claims in the Prologue is endorsed by Artemis in
the closing scene. Yet the human characters seem to choose
their courses and to work out their disasters on the plane
of human circumstance and motive, so that Wilamowitz
could say: «Fir das Verstandnis von dem was geschieht
konnte Aphrodite fehlen. » (Though | should myself prefer
to ask whether the action is not necessary to our under-
standing of Aphrodite.) Another critic finds it the very
purpose of the play to demonstrate that human freedom is
illusory. Various views have been held by various scholars;
and at the moment | do not wish to express one of my own.
Though I would ask a question. Where else does Euripides
use a god or gods as the spokesmen of his deepest insight ?
(In the Bacchae do we not learn far more about Dionysus
from the Chorus and the Messengers than from anything
Dionysus himself says ?) However that may be, the degree
of truth which may reside in the utterances of the two god-
desses can only be determined by close study of the action
as a whole.

I have chosen my original question as the starting-point
for a survey which will range widely. The play is rich,
complex, subtly-patterned (as are few of Euripides): in a
brief paper one can only single out certain aspects and certain
details, hoping that the selection does not too seriously
falsify the total work of art. | shall from time to time give
warnings against over-simplification, but | know that | shall
myself be guilty of this critical fault, which | hope may be
corrected in the discussion that follows.
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Aphrodite and Artemis. The symmetry of the two
goddesses, whose appearances frame the disastrous action,
is a striking formal device, which must be significant. Here
are two divine powers—one of sexual passion, the other of
sexual purity. With the two principal characters they form
a pattern. It may be useful at the outset to make clear that
this pattern is not a simple one. This is no clash between
two characters who are, severally, adherents of one and the
other goddess. In the first Hippolytus it seems as though
Phaedra was as committed to the camp of Aphrodite as Hip-
polytus to that of Artemis, but in our play she has no such
loyalty. Nor is there a clash between the goddesses in the
soul of either character. While there is psychological
conflict in Phaedra, it is not precisely a conflict between what
Aphrodite and Artemis stand for; and there is no conflict in
Hippolytus at all. And that is interesting, if we compare the
Hippolytus with the Bacchae. Dionysus takes his revenge
by releasing in those who have rejected him the instincts
which they have repressed. That is what happened to Agave
and her sisters. The case of Pentheus is even more relevant,
if (as | think) he is represented as having repressed his sexual
instinct. In our play it is not Hippolytus but Phaedra who
represses—or attempts to repress—her instincts, not out of
puritanism, but out of respect for social obligations. Hip-
polytus is untouched by sex, and his ruin is not worked out
in terms of his own conflicts, which do not exist. There
was no psychological reason whatever why Hippolytus
should not have gone on indefinitely with his young friends,
breaking in horses, hunting, eating hearty meals, competing
in the games, and communing with Artemis in the pure
meadows. It was a life eminently and (at least while youth
lasted) indefinitely satisfactory within the closed circle in
which he sought to live. Why then does he come to grief ?
Was it through external causes only—through Phaedra,
through Aphrodite ? Or did he contribute to his own
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undoing ? If so, it was not through any inner discord in
his own heart.

Like Euripides, | have been careful to bring Hippolytus
first upon the stage, particularly since Phaedra will hold it
forsolong ! Hippolytus in the perfection of his harmonious
life. Ascetic in point of sex alone, he goes offto eat a hearty
meal (112)—to be succeeded by Phaedra, who out of love
is starving herself to death and reduced to the extremity of
bodily weakness. Why then did Phaedra come to grief ?
She was a woman of fine intelligence and admirable prin-
ciples. Yet her efforts to master her disgraceful passion
were vain, and she was led into a series of disastrous actions.
Why ? Because Aphrodite is irresistible, v moA\j puy ?
Because in face of passion intelligence and resolution are
futile ? And Socrates was wrong when he equated virtue
with knowledge ?

As a key to the interpretation of the play as a whole,
these formulations suffer from their exclusive relevance to
Phaedra. Even in relation to Phaedra they strike me as
inadequate by reason of an excessive generality. The
devastating power of emotion in human life—that is indeed
something by which Euripides was obsessed, not least during
the period in which he wrote the Hippolytus:, and he was
hardly sanguine about the ability of men, individually or
collectively, to control this power by intelligence. But
Euripides is not merely concerned to show Phaedra being
worsted by emotion—another of a class with Medea and
Hecuba—>but also to show why, in the specific circumstances
of her case, she was so worsted.

Why human beings fail to carry out their virtuous reso-
lutions was a question to which Phaedra herself had given
some attention. (373 ff) «Women of Trozen . . ., in
time gone by | have reflected in the long watches of the night
on how man’s life is ruined. And it seems to me that it is
not in the nature of their intelligence (katd yvwung @Low)
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that they go wrong—for many have sound sense (T0 €
@povelv). No, one must look at it this way. We know
quite clearly what is good, but we do not carry it out, some
from inertia, others because they put some other pleasure
before the right. And life has many pleasures » This
passage has been discussed acutely by Professor Snell,1who
finds in it not only a reaction to the Socratic paradox that
virtue is knowledge but evidence for dating the first for-
mulation of that paradox. | have no wish to challenge this
conclusion, whicn seems plausible, if not certain. Where
I join issue with him is in his assertion that the passage is
only loosely, if at all, related to the situation of Phaedra.
He can of course point out that the force which frustrated
Phaedra’s good resolutions was her love for Hippolytus—a
passion, a sickness, a madness. Whereas she goes on:
«Life has many pleasures. Long gossips and leisure—that
delightful but dangerous thing. And modesty (cudwg) ».
And she proceeds to distinguish between two kinds of
«modesty » or «shame »— one which is honourable, the
other «a burden on the house » But Snell’s argument is
surely double-edged. For, if (on the face of it) these factors
—inertia, the pleasures of gossip and idleness and modesty,
are not relevant to the passion of Phaedra, are they not also
strange examples to select in order to illustrate the principle
of video meliora proboque, deteriora sequor and to refute the
Socratic paradox ? It would seem singularly incompetent
on the part of Euripides to choose instances which do not
fit either his dramatic or his undramatic concerns.

| think there is a simple explanation. If Euripides had
been arguing with Socrates in the market-place, these would
be strange examples to select. Yet it is natural for Phaedra
—a woman speaking to women (cf. 405 if., and particularly
395-7—to select them, for they are part (one might almost

1 Philologus, 97 (1948), 125 ff.
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say the whole) of her experience.l We can see then what
Euripides is doing. As Phaedra follows her train of thought,
the dramatist is revealing to his audience something of
dramatic importance. He is revealing her environment;
and that, | suggest, is an essential factor in the causation of
the tragedy.

Human beings are the product of heredity and environ-
ment. That is how we might put it, but there is nothing
specifically modern in the idea. For the Greeks there was
@i, the hereditary endowment; and there was tpogr and
nawdeio, a notion which extends from the upbringing of
children to the whole trend of the cultural environment.
One aspect in which this distinction greatly occupied the
thoughts of the contemporaries of Euripides was in the
sophistic antithesis between @00l and vopog (a theme to
which we shall recur). Euripides, who was aware that no
human being can be fully accounted for without reference
to his heredity and environment, has given Phaedra both.

When she has decided to reveal her love for Hippolytus
to the Nurse, she cannot bring herself to make the revelation
directly. The first step is to indicate that she is in love.
The way she does it is too subtle for the Nurse, who does
not see the point of these references to Pasiphae and Ariadne.
«You mean the love she had for the bull» (338) ? The
references are meant for us: they are meant to bring home
to us the heredity of Phaedra; and that is the meaning of her
remark (343): ékeiBev AEiC 00 vewoti duaTuxeic —the roots
of her misfortunes are in the past. It is not a question of
inherited guilt, but of inherited sexuality.2 In fact,

1 « Die Frau, die Konigin redet, ihr Bioc bringt diese ddvai mit sich»
(Witamowitz, Hermes, 15, 516 and Euripides Hippolyios, 1891, 203).
The inclusion of aidw¢ among pleasures is a difficulty. 1t may be
that, as Wilamowitz says (203, n. 1), there is «ein leichtes zeugma».
That anything has gone seriously wrong with the text | do not believe.
2 Pasiphae’s bull is no less a symbol of sex than that which came out
of the sea to destroy Hippolytus.



i76 R. P. WINNINGTON-INGRAM

both the principal characters have hereditary backgrounds
relevant to their character and behaviour. Hippolytus is
the son of an Amazon (a fact emphasized at salient points in
the play) ; and the poet intends, as has often been suggested,
to indicate that it is from his mother that he has inherited his
peculiar temperament. Phaedra is daughter of the woman
that loved a bull and sister of Ariadne. This too is surely
the point of the repeated references to Crete—to remind us
of this background. When the secret is out, the Chorus end
their short song of horror with the words: (37z) © Té@Aava
noi Kpnoio.  What happened to this ill-starred child of
Crete, Pasiphae’s daughter, when she came to Greece ?
What environment did she find ? That, | suggest, is just
precisely what is told us in the long speech which Phaedra
now makes.

The audience liked such speeches, and Euripides liked
writing them. They may strike us as undramatic, but we
should not be in too great a hurry to discount them as
rhetorical exercises. The form is rhetorical, but the content
is often (I do not say always) closely relevant to the drama.
This is certainly true of Phaedra’s speech. It opens with
a generalization about the failure of human beings, despite
their intelligence, to act rightly. But this turns out to be
illustrated with emotional factors, with «pleasures » which
are part of her experience. More than that, they give a
picture of her life (corresponding to the picture which we
gain elsewhere of the life of Hippolytus) and so provide a
background to the account she now gives of her struggles.
Phaedra is a lady, a queen, and belongs essentially to the
palace.l There she fives surrounded by her servants. She
has nothing to do, but passes her time in sweet idleness,
in long gossiping conversations and (as we have seen)
introspective reflections upon human fife. She fives in a

1 A point brought out earlier in the play by contrast both with
Hippolytus and with the Chorus (cf. 121 ff.).
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house upon which aidag lies like a burden (but more ofthis
hereafter). Is it excessively and inadmissibly «psycholo-
gical » to suggest that Euripides knew well that these were
fatal conditions and that, despite the clearness of her intel-
ligence and the sincerity of her intentions, Phaedra was
defeated from the start. «Secondly», she says (398 if.), «I
took thought how I might bear my insane passion nobly,
overcoming it with self-control (Tw ow@poveiv)». An
impossible task, surely, for an idle brooding queen: for one
devil she expelled, seven were waiting to take its place.
And of course she found it impossible. «Thirdly, when
I did not succeed in mastering Cypris by these means ... »

My point is simply this. Euripides is not demonstrating
that passion in abstracto is too strong for intelligence in
abstracto, but showing how, given certain antecedents and
circumstances, it is too strong.  Given certain circumstances.
But the idle palace does not constitute the whole environ-
ment of Phaedra. Among the environmental factors which
determine our lives can be counted (can they not ?) the moral
standards of the society and class to which we belong.
Phaedra had her moral code and her ideals: ow@poolvn —
E0KAEI0l — QOWC.

About eOKAela and its paramount importance this aris-
tocrat—or should we say this typical Greek —had no
doubts (unfortunately). By aidw¢ she was puzzled (385 ff.):

diooai d’sigiv, 1 pev 00 Kok,
i & axboq ofkwv. € 8 & Koupdg v coErg,
oUK av 00’ AotV TaOTL EXOVTE YpApUOTA.

What is the good and what the bad aides ? And are
they both illustrated in the play ? The passage has been
much discussed.1 It has been suggested that the bad aides
was that respect for the suppliant which caused (if it did

1E.g. E. R. Dodds, C. R., 39, 102 and 43, 97 ff.; C. E. von Erffa,
AIAQZ, i66ff.; Snert, op. cit.
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cause) Phaedra to reveal her secret to the Nurse. This did
indeed lead ultimately to disaster. But Phaedra was not to
know this yet. There is no sign whatever that she regrets
the revelation; she is still firm in her resolution to die,
already taken. The aidos of Phaedra towards the Nurse
cannot in any case be the dxfog oikwv here—because it was
the cause of action; and Phaedra is giving the reasons why
people (why women) fail to act.

A passage in the lon may throw light. «Listen then to
my story», says Creusa (336 f.), «—but no, I am ashamed
(citdolpeda)”.  And lon replies: o0 Tépa TPAEEIC 0VBEV GPYOC
1 6ed¢. Phaedra is puzzled. She has been brought up to
regard a proper modesty as a virtue, particularly in a woman,
particularly in an aristocrat, and yet she feels that this
modesty, this reserve, this fear of criticism, can be indulged
to the point of obstructing virtuous action. That is all
Phaedra means. But just as, in the references to inertia,
gossip and leisure, Euripides is depicting the environment
which has contributed psychologically to Phaedra’s plight,
so too with aidos, except that aidos is a mental attitude, a
moral standard and an ideal.  Aidos was the feeling of modest
shame, which dictated silence. It was the shame that Phaedra
felt (244), when she had revealed her love obliquely through
fantasy (208 ff.). She was ashamed, because, however
oblique the revelation and however little understood, it was
a betrayal of the first of her resolutions: (394) atyav Trvde Kai
KpUTTELY VOoov. Hence (240) : ot mapemAdyxonv yvoung ayodnic;
It was a noble resolution. But at what cost could repres-
sion succeed, if at all ? Euripides knew the human mind
well enough to answer that question. The answer is given
by the neurotic state in which Phaedra is presented to us at
her first entry,1torn between her shame and her longing to
reveal herself. Paradoxically, then, it is the noble aidos of

1 Well described by Dodds.
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Phaedra that has contributed to the state of mind (and body)
which makes possible the whole disastrous sequence. No
wonder that (at 247 ff.) she feels the choice too much for her;
and we see her death, not (as she would later—402—have
us see it) as kpdmaTov... BouAeupdtwy, but in the light of an
abdication of choice: @M Kpatei pr yryvwokovt’ dmoAéabal.

In this interpretation of that passage I am confirmed by
Mr. Bernard Knox (in his original and important article in
Yale Classical Studies X111), who points out that this attitude
of mind foreshadows the crucial abdication of choice by
Phaedra, when she allows the Nurse to take charge of her
affairs. But, before we come to that scene, aides has a
different role to play, in close partnership with another
article in Phaedra’s code. EUkAeia has recently been des-
cribed 1 as «das wichtigste Leitmotiv des Dramas » This
may be going too far, but the theme is certainly of primary
importance, particularly in the later phases of Phaedra’s
catastrophe. It first emerges at 329 ff. It emerges in the
form of a dilemma. The Nurse is pleading with her and has
adopted the posture of a suppliant. Why does Phaedra
yield ? There can be no doubt that the fundamental reason
is the deep longing that she has to make the revelation.
But the way must be eased for her. It is eased by the
Nurse’s suppliance, so that Phaedra can represent her yielding
as an act of aidos, even of e0oéfeia (a€Bog yap Xepog aidolual
T0 00v, 335)- Butit is eased also by the Nurse’s argument,
which is bound to move her. «It will kill you to hear »,
says Phaedra (329); «yet what | am doing does me honour »
— €K TWV Yap aioxpwv £06AG pnxovapeda. « Then speak, and
your honour will shine the brighter (Tiliwtépa @avn). »
Phaedra is exposed to a dilemma inherent in her ideal : if
honour is everything, what is the point of virtuous action,
if it is known to none—neither in your life-time nor after

1 Hans Strohm, Euripides, 104, n. 1,
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your death ? In revealing her love and her honourable
resistance, not only to the Nurse but to the women of
Tro2en, Phaedra can (in the words of Mr. Knox, who has
dealt admirably with this topic) «have her cake and eat it
too » She makes her long speech, which breathes the spirit
of her sense of honour (cf. 403 f., 407 ff., 419 if.); and she
receives the tribute of the Chorus (431 f). Little harm
seems to have been done, and some good.

I must pass rapidly over the following scene. Under the
assaults of the Nurse Phaedra still clings to her ideal of
e0KAel0. (488 £, cf. 498 f., 503 if.) But the very violence of
her reaction is a sign that she is weakening. The Nurse
sees that the time has come to go to Hippolytus. She speaks
of a magical cure for Phaedra’s love. «l am afraid . . .
that you will tell the son of Theseus » And, because she
longs for this in the very depths of her soul, she lets the
Nurse go in—yet without herself taking any positive deci-
sion or accepting any responsibility.

When Phaedra addresses the Chorus (373 ff.), she can still
die—and will be honoured for it. When Hippolytus has
been told and has spoken, she must die (599 f.): but how can
she now die with honour ? It is in Phaedra’s last scene
that the theme attains its greatest prominence.l «Leave it
to me, my child», the Nurse had said (521): TaOT’ éyw
Brow kaAwg, and Phaedra, like a child, had left it to her.
But kaAwg to the Nurse meant one thing only—that the life
of her beloved child should be saved. This was her one
standard of value (cf. 252 ff.), in comparison with which
all moral considerations counted for nothing. The result
she produced was o0 koAGv by any standard. At 706 ff.
Phaedra resumes control over her own destiny, with the
words : €yw yxp TOud bricopot kaAdwc. And by koAwg she
means «honourably » By applying her standards of honour,

1 Note that within 30 lines we have €O0KAEEl(, KOADC, 00 KOAWC,
KOAWC, €UKAEd: 687, 694, 7°C 7°9> 7.7
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will she produce a result which is less disastrous ? Or even
one which is truly honourable ? In fact her sense of honour
leads her into an act of cruel deceit by which her honour
has been tarnished down the ages. Which is ironical.

But Phaedra’s mind is never simple. At 335 she respon-
ded simultaneously to the appeal of the suppliant, to the
desire for outward recognition, and to the deepest cravings
of her love-stricken heart. Now, in the closing lines of her
part (728 ff.), love comes once more to the forefront—but
turned into hatred and the desire to make Hippolytus suffer
as she has suffered. This note is heard once and once only.
It may be that, as W. Ziircher 1has suggested, this is «Motiv-
trennung » a technique which he finds in other plays, by
which different impulses ascribed to the same character are
kept, as it were, insulated from one another. In view of the
psychological complexity of the earlier scene, however, | am
inclined to think that Euripides has deliberately reserved
this theme for the climax—to let us see in the last moment a
deeper level of Phaedra’s mind. In any case, we see once
more in combination within her the instinctive and the
conventional springs of action and once more (I would
suggest) the conventional serving the purposes of the
instinctive.

In this long account of Phaedra | may be thought to
have fallen into more than one heresy. To some my account
may have seemed too psychological: | offer no defence
except that | believe the psychology is to be found in Euri-
pides, in the form and language of the play. If, however,
I have given the impression that this is primarily a play about
Phaedra (a view which has been maintained), | plead not
guilty. A case can indeed be made for regarding Hippo-
Iytus as the principal hero, but I think on that Professor
Lesky is right, when he says: 2 «unser Stick ist die Tra-

1 Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides, 86. 2 Die
tragische Dichtung, 167.
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g0die eines Doppelschicksals » and that the role of Phaedra
is of far from subordinate importance. The reason why |
have devoted so much time to it is that, of the two leading
roles, it is the more subtle and complex; and that, in order
to develop my main theme (of which | assure you | have not
lost sight) it was necessary to examine in some detail the
causes of Phaedra’s behaviour, as | conceive Euripides to
have revealed them.

Let us return to the goddesses. «Aphrodite » says
Mr. Knox, «tells us not only what will happen but announces
her responsibility and explains her motives. It is a com-
plete explanation and one which (even if it were not con-
firmed in every particular by another goddess at the end of
the play) we are bound to accept » It is indeed confirmed
by Artemis: but what does she say ? She says in effect
(1301 ffi): «Phaedra was driven mad by Aphrodite; she
tried to overcome Cypris by her intelligence (yvoun), but
was destroyed by the craft of the Nurse against her will »
I would not go all the way with the late Professor Norwood
in pouring scorn on the intellectual incompetence and moral
obtuseness of Artemis. But is it not clear that she is giving
a grossly over-simplified version of a highly complex affair
—a version designed to give the maximum of pain to
Theseus, (oUx ékoUoo: was that true ? how far was it
true ? Euripides can tell us, but not Artemis.) What does
Aphrodite say ? Her preparations, she tells us, are far
advanced (22 £). If | may put it rather grotesquely, those
preparations turn out to have been very elaborate indeed.
She has caused Phaedra to fall in love with Hippolytus:
well and good, that is within her province. Phaedra’s
inheritance of passion can also count as within her province.
But, if she is to be responsible for the whole action, she
must also have placed Phaedra in the fatal environment of
the palace and (more important still) provided her, through
the wider social environment, with a set of moral ideas
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which proved inadequate to the situation. For all these
things played a part in her downfall. Aphrodite goes on
to say that she will make the truth known to Theseus, and
that Theseus will curse his son and kill him. But this
involves the Nurse, her single-minded devotion to her
mistress, and her moral limitations. It involves Theseus
being what Theseus was—and a relationship (or rather a
complete lack of relationship) between Theseus and Hippo-
Iytus, who himself has more aspects than the scorn of Aphro-
dite for which he is so cruelly punished.

This is rather a grotesque way of putting it; and | may
seem to be grudging the dramatist the mechanics of his plot.
But I think it goes deeper than that. There is a depth and
solidity in this tragedy upon the human plane that cannot
adequately be expressed by two angry and sexually preoc-
cupied goddesses. There are comments upon human life
and human nature which are quite out of their range. Let
us return to Phaedra and Hippolytus.

We have seen the importance of social factors in the
tragedy of Phaedra: environment and ideals— €eOKAel0,
owxppoouvr, adwe.  What is the case with Hippolytus ? Take
aidwg, for instance. It isin its origins a social emotion, a social
virtue; and it was as such that it was felt and exercised by
Phaedra. But when Hippolytus speaks of an Adw¢ which
waters his sacred meadow, the abstraction must symbolize
an innate quality, like the sophrosjne which alone qualifies a
man to cull its flowers (79 f.):

doTi¢ S16aKToV Undév, axk’ év tn @UoEl
TO OWPPOVEIV EINXEV €C T TTAVO” QU

Is sophrosjne @Uoel or vopw ?  Can virtue be taught ? In
the age of the sophists these questions were much in the
air and must have been raised in the minds of the audience
by this play. Is there a sophrosjne that comes by nature
—and a sophrosjne that is the product of convention ? And
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does the former stand the test better than the latter ? This
is a possible formula on which to interpret the play.1 But
here again we must beware of over-simplification.

Can virtue—can sophrosyne—be taught ? Is it the pro-
duct of nature or of nurture ? Hippolytus believes that it
is a gift of nature; and, so far as he himself is concerned,
he is broadly right, for his chastity is a matter of tempera-
ment. Yet that is not the whole story, even of Hippolytus:
or why should he first be introduced to us, not merely as
the Amazon’s son, but as the product of chaste Pittheus’s
education (dyvouv MtBéw¢ maudevpata, i) ? If Pittheus is
largely €&w tou dpdpotoc, Hippolytus’s present social envi-
ronment is not. He is first seen by us as a member of a
komos (55), and he is escorted on his last journey by his
opnAIkeg (1098). He has his friends and his social life
(cf. 987, 997 ff.).2 He has surrounded himself with a circle
of like-minded contemporaries; and by this environment
his innate qualities are fostered and confirmed.3 Phaedra
has a @Uoi¢ which is both passionate and intelligent; and, if
she was in some sense chaste by convention, it was conven-
tion equally that helped to destroy her chastity. Since
nature and convention—innate characteristics and social
influences—both make their contribution to the virtues and
the disasters of both Plippolytus and Phaedra, | doubt if
we can find in the play some simple formula for the right
kind of sophrosyne.

Having said this, we must not deny the moral failure of
Phaedra, the moral triumph of Hippolytus. There is a
point at which Phaedra gives the wrong answer. We

1 Cf. M. Pontenz, Die griechische Tragodie2 269 f. 2 This speech is
an excellent example of how dramatic points can emerge from conven-
tional rhetoric. Note particularly the turn given to the forensic cliché
at 986 f. 1016 ff. is a commonplace, but the reference to the games
contributes to the picture of Hippolytus. 3 We may compare lon
643 ff. On lon and Hippolytus, see L. E. Matthaei, Studies in Greek
Tragedy, 83.
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come back now to the theme of eOkAsio, for this too is
a link between Phaedra and Hippolytus. Phaedra is
virtuous, but she would have her virtue known. She
reveals it, with results so disastrous that she can only save
her honour by an evil act. When the Nurse has urged
submission to desire, Phaedra rebukes her for her specious
words (488 f.):

00 yap Td ToioIv ol Tepmva Xpr AEyew,
GAN’ €€ OTOU TIC EUKAENG YEVAOETOL.

She does not (as at 427) speak of yvoun dikaia kayabn,
but only of eOk\elo. Perhaps she does not distinguish
clearly between them at all, and that was the moral trap into
which she fell. Hippolytus too has his honour at stake.
He finds himselfindeed in the position envisaged by Glaucon
in Republic 361 c: pndéév yop GOIKwv O0&V EXETw TNV
peyiotnv ddikiog — a position from which he could only
extricate himself by breaking his oath, which he refuses to
do. He is touched to tears by his plight (1071): ¢i o
KoKOC ye @aivopor dokw Té€ ool, but he does not make his
honour an excuse for a breach of eusebeia. He sticks to his
principles. It is Artemis who ensures that the man of
virtue and piety (1419, cf. 1454) receives his honour in the
end.

Looked at in this light, Hippolytus does indeed emerge
with greater moral credit than Phaedra. | should be sur-
prised, however, if this moral verdict was among the primary
purposes of Euripides, whose detachment from his charac-
ters is so marked, and who was even less interested than most
great writers in awarding certificates of merit.

Time does not allow me to study the role of Hippolytus
in the same detail as that of Phaedra. Besides, | am rather
frightened of the subject: it can rouse strong emotions.
Those to whom, by reason of temperament or religion,
Hippolytus makes a strong appeal may resent any account

13
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of him which appears detached and even in some points
critical.  So I will be brief and (I hope) tactful.

That critic would indeed be deaf to poetry who could
deny the beauty of the life of Hippolytus, as Euripides has
depicted it; he would be insensitive, if he did not seethat
in the devotion of Hippolytus to Artemis there was some-
thing of the stuff of true religion.1 If the beauty and the
religion are not felt, then the pathos and the irony go for
nothing, when the beauty is crudely destroyed and the man
of religion is brought low by the operation of divinities. It
is of the essence of the life and religion of Hippolytus that
they are limited and narrowly enclosed. His religion cuts
him off, for good or ill, from a large part of mature human
experience. His life is led, with extreme satisfaction, in a
small closed circle, among those of similar bent. For these
limitations he receives a rich reward. He can ask for
nothing better—and to be nothing better than what he is.
But is there not a state of mind, of which mystics are warned,
called spiritual pride ? And may not the oguvotng of Hip-
polytus, which frightened his servant and antagonized his
father, be something akin to spiritual pride ? Further, when
the worshipper identifies himself so closely with the wor-
shipped, is there not another danger ? (1080) moA\w ye
pGMov coutdv noknoog oéPetv . . . Certainly we must not
take the taunts of Theseus at their face-value. But this
taunt follows two of the most striking lines in the play.
(2078 f.)

89’ v €uautov TPOCPRAEMEY  EvavTiov
otave’, ¢ €dAKPUC™ O TOOYOMEY KOKAL.

Opinions will differ, but I cannot help feeling that Euripides
is suggesting that there was some element of j*-contemp-
lation and ~/f-worship in the devotee of Artemis. Did Hip-

1Cf. A J. Festugiere, Personal Religion, 10 ff.
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polytus die in some degree a martyr to his own idea of
himself ? | shudder away from this hypothesis, and turn
to that point in the play where he can truly be said to have
contributed to his own destruction. For, when the closed
circle is broken, he finds himself in just those circumstances
with which his nature and way of life have most unfitted him
to deal. That he should be horrified and revolted by the
proposals of the Nurse is both natural and proper, but his
tirade against women which Phaedra hears is not only harsh
but crude and childish, spoken (as one critic has put it)l
«from the depths ofinexperience » And by turning Phaedra’s
love to hate it helps to bring about his death.

The dialogue with Theseus has no direct bearing upon
his fate, since the curse has already been pronounced, but
from it we gain the same impression of Hippolytus as a man
belonging to a world apart, striving incompetently to com-
municate without common ground. This brings us to
another factor in the causation of the events. They fell out
as they did, because Theseus was the man he was. Of course
Aphrodite played a part. As Theseus gives lyrical expres-
sion to his love for the dead Phaedra, we see the goddess
working in him to further her purposes. He was a man of
passion. It was because he was also a man of action that
he sought release of emotion in an immediate act by cursing
his son. It was because he was a man of action, well
qualified to deal with such as Sinis (976 ff.), that there was a
complete incompatibility between him and his bastard son
(whom Aphrodite had caused him to beget).2 It was
because of this incompatibility that he was predisposed to
believe in the guilt of Hippolytus. M. Rivier has put it
well :3 «Entre le pere et le fils la mésentente est totale, et sans
doute préexistait-elle a la crise. » Had Theseus stopped to

1D. W. Lucas, C.Q. 40. 68. 2 Hippolytus read books ! The only
ypauuata that Theseus ever read were written by Phaedra. Hence the
irony of 954. 3 Essai sur le tragique d’Euripide, 68.



188 R. P. WINNINGTON-INGRAM

think ? But he was not a thinking man. And that too
contributed to the disaster.

And so we come back to the goddesses and their claims.
Broadly, what | have been trying to do in this compressed
and incomplete survey of the play is to show something of
the depth and solidity, in terms of human psychology and
human society, which Euripides has given to the action
which he presents. When we compare them with the
concrete details of the play, the explanations which the
goddesses give are thin and over-simple. They suit the
context of power-politics upon Olympus better than they
suit the complexities of human life. It might seem, then,
that what the goddesses provide is not so much an adequate
account of the tragedy as its raw material, and that Euripides,
by framing the action, as he has done, between Aphrodite
and Artemis, has used an artistic device which turns out to
be significant, but rather less significant than might at first
appear. Nevertheless, | think it would be wrong to look
at the matter in this way.

Clearly it is quite impossible at the tail end of a lecture
(which has already gone on too long) to embark upon a
discussion of the nature and functions of Euripidean gods.
Gods play many roles—different roles in different kinds of
play; and different kinds of gods play different kinds of role.
And it is no accident, in my view, that in what many regard
as the two greatest plays of Euripides—the Hippoljtus and
the Bacchae—the gods who appear in them and work in
them are also forces which are manifestly seen to be moulding
human life. Whether Euripides believed in the objective
existence of Dionysus and Aphrodite apart from the mani-
festations of their power | do not know and | do not suppose
that anybody will ever know. And | do not greatly care.
Enough that they are real, that they are powerful, that they
are super-human, and that they involve man in tragedy.
It is by the tragedy that we understand the gods, not by the
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gods that we understand the tragedy. It is by the tragedy
that we understand the conditions that are imposed upon
human life and the limitations under which we live.

Mr. Knox has argued that the tendency of the Hippolytus
is to demonstrate that human freedom is illusory. 1 think
that is too strong, too positive a conclusion. But the facts
to which Mr. Knox appeals are true facts. Analysing the
play on rather different lines from those which I have chosen,
he points out, with great acuteness, a pattern which strikes
me as valid and illuminating. He shows how each of the
characters is confronted with the alternatives of speech and
silence ; how they choose—or evade choice ; how they change
their minds ; how they apply or refuse to apply the faculty of
reason. «The alternatives . . ., first and second thoughts,
passion and judgment, silence and speech, are chosen and
rejected in a complicated pattern which shows the indepen-
dent operation of . . . separate human wills producing a
result desired by none of them » | think he has demons-
trated beyond doubt that this pattern was deliberately
developed by Euripides. (I have myself tried to show some
other patterns inherent in the play.) And, although I feel
that he lays too much stress on Aphrodite as an «external
directing force » when he speaks, on the other hand, of
«the futility of human choice and action » he is not far off
the mark. Nor is Professor Norwood, when he speaks 1
of «the grim muddle that we make of life, no less by our
virtues than by our faults » The tragedy, as always perhaps
in Euripides, lies in what an English poet has called «the
wearisome condition of humanity » It is no wonder that
human beings are restive under this condition and would
have things other than they are. | come to one last theme
—one last pattern—in the play.

Escape. It is remarkable how insistently this theme
runs through the tragedy. During the suicide of Phaedra,
1 Essays on Euripidean Drama, no.
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the Chorus sing their famous ode: (732 ff.) AAiBdToIC uMd
KeuBuwal yevolpav. But this they cannot do: they must
wait and watch, while an even more terrible event unfolds.
Phaedra longs (208 ff.) to be in the meadows and the forests,
where Hippolytus is. But it is only through a sick fantasy
that she can escape from the reality of her hopeless love.
When she finally escapes, it is only into death (828 f.):

OpVIC YAp WG TIC €K XEPWV AQOVTOC €T,

monu’ € AI60U Kpaimvov Oppricacd ot.l
Not even Hippolytus, in pursuit of an ideal, can with
impunity pick and choose (104) and turn his back on what
he does not care for. For his way of life is in some sense
also an escape, but the element which he would exclude
from his life is as remorseless in its revenge as the bull
which drives him to destruction on the sea-shore (1226 ff.).
Nor can Theseus banish him (1053) mépov ye movtou Kai
Onwv "Athovtikwv — that is, out of the whole human
world, where Aphrodite holds sway (})2—out to the Garden
of the Hesperides

W 6 movto-
HESWV TIOPQUPENC AiVOIC
vauToIg OUKED’ 000V VEEL,
OEUVOV TEPUOVA KUPGV
o0povod Tov ATAOC Exel

where happiness is to be found, but for the gods alone (751).
Of this total reality from which there is no escape the
gods are symbols. Artemis and Aphrodite stand in their
place, not only as the major instinctive forces operating in
the tragedy, but as proper and artistically satisfying repre-
sentatives of the realities which condition human life.

1 A reminiscence of 732f. ? 2 (3£):

ocol 1€ MovTou TepUOVWY T’ "ATAQVTIKGOV
VaioUGIV €100 QWG OPWVTEG MAIOU.
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What can the gods do for men, except destroy them ?
The chorus which begins with : fj yéya ot Té Bewv peAedpad’
otav @pévog €N Aumog mapaipei (1102) works round to
poviey Oeofolv (1146). What can Artemis do for Hippo-
Iytus ? In life she gave him joy and an object of devotion.
In death she can restore his reputation and deplore his
destruction. But it is Hippolytus, not Artemis, that dwells
on the beauty of their unequal partnership. Of the two
specific consolations which she offers one is an act of ven-
geance which will show her as cruel as her rival; the other a
commemoration which is not without irony, for the virgins
of Trozen will sing of him when they are about to pass to
the maturity which he rejected and they will sing of Phae-
dra’s love. The end of the play belongs to Theseus and
Hippolytus. With the reconciliation between them a gleam
of light irradiates the tragedy. Human beings can at least
forgive one another, even if the gods cannot forgive (117 ff.).
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DISCUSSION

M. Zunt%: | am sure that 1 am speaking for all of you in
thanking Mr. Winnington-Ingram most warmly for what has
struck me at least as a profound and illuminating analysis. \We
all know that it is impossible to reproduce the whole of a great
work quite adequately; but here, | think, we have been given
a most enlightening example of what tact and penetration can
achieve.

M. Lesky : Ja, ich glaube, die Gesamtauffassung ist so uber-
zeugend und schon, dass es dazu nur Zustimmung zu dussern
gibt. Was ich zu fragen hétte, betrifft einzelne Stellen. Das sind
die schwierigen Verse 1078 ff. Sie meinen, Herr Winnington-
Ingram, wir kénnten hier eine Art Selbstbespiegelung des Hippo-
Iytos finden und in der Tat wirde sich dieser Zug in das ganze
Bild des Hippolytos gut einfligen. Ich weiss nur nicht, ob wir
in dieser Situation die Verse so verstehen konnen; vielleicht
sollen sie nur der Ausdruck der furchtbaren Verlassenheit des
Hippolytos sein. Er ist in dieser Situation ganz auf sich zuriick-
geworfen, er weiss, dass er unschuldig ist, er darf nicht sprechen,
er hat kein Gegenuber als sich selbst. Das ist nur ein Versuch,
diesen Versen beizukommen. Dann, zweitens, sagten Sie am
Schlisse, dass in den Worten der Artemis Ironie stecke (1423 ff.).
Da mdchte ich fragen: Ironie des Dichters oder ironisiert sich
Artemis selbst ?

M. Winnington-Ingram : The irony is the poet’s.

M. Lesky : Hier mochte ich mir doch einen Zweifel erlauben,
denn ich glaube, dass diese Kultgesdnge am Schliisse des Stiickes
ein gewisses Eigenleben filhren. Diese Gesdnge werden doch
tatsachlich bestanden haben, nicht etwa ad hoc erfunden sein,
— meinen Sie, dass es diese Gesange wirklich gegeben hat ?

M. Winnington-Ingram : The suggestion which | threw out is
one to which | attach no great importance. It often happens
in a play that the poet is doing more than one thing at the same
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time. Here he is giving, as he gives in other plays, the aition
of an actual historical cult. | suggest, very tentatively, that at
the same time he felt there was something ironical in the fact
that this was a cult connected with marriage, which Hippolytus
rejected.

M. Lesky : Und dann mdchte ich Herrn Winnington-Ingram
bitten, dass er uns den Begriff der schlechten aidwg, — the bad
aides, — in seinem Sinne genauer umschreibe.

M. Winnington-Ingram: | begin with the assumption which
has been made by many critics—and which | think must be
right—that the references to aidos in this speech (v. 385-7) are
in some way related to other references to aidos in the play.
The next stage is to try and identify instances of aidos with the
good and the bad aidos respectively. But this leads to difficulties.
Some critics have found the good aidos in 244 (ciidolpeda ydp
TG Aeheypéva pot) and, because it has disastrous results, the bad
aidos in 3% (0éPac yap Xewpog aidolual To odv). But | do not
think this works out satisfactorily. 1 feel that it is impossible
to make a simple identification of these instances with the good
and the bad aidos. | should be inclined to say, then, that the
distinction which Phaedra makes is just a sign that she feels
doubt about aidos.

M. Zunts*: Herr Winnington-Ingram wiirde also nicht sagen:
«Hier die gute, hier die schlechte Aidos», sondern das Gegen-
satz-paar zeigt, dass sie selbst im Zweifel ist.

M. Winnington-Ingram: Yes, and for the audience it is a warn-
ing signal that aidos is playing a dubious part in the action.
Now in what way is that so ? The aidos which Phaedra feels
towards the Nurse seems to me to be something relatively super-
ficial: she was using her feeling that this was the correct way of
behaving towards the suppliant as an excuse for doing what she
wanted to do for quite other reasons. The really important
aspect of aidos in the earlier part of the play is the effort that
Phaedra makes, out of shame, to conceal her passion for Hippo-
Iytus. | suggest that Euripides saw that this concealment—this



194 DISCUSSION

«bottling up»—although the outcome of her nobility, was at
the same time something psychological harmful. It would have
been a good thing if she could have revealed the reason for her
sickness. But in the circumstances of the case the only person
to whom she could make this revelation was the Nurse; and
when she does, the Nurse being what she was, it produced dis-
astrous results. That, as | see it, was part of the tragic situation
of Phaedra. Another way of looking at it is to say that aides
betrays her all along the line; it betrays her when it causes her
to be silent, and equally betrays her when it causes her to speak.

M. Lesky: Ja, ich stimme Herrn Winnington-Ingram voll-
kommen darin bei, dass es nicht angeht, die beiden Arten der
Aidos mit bestimmten Partien des Stiickes zu verbinden.

M. Z u n tin this context, Mr. Winnington-Ingram, might
one ask if this ambiguity of aidos and its disastrous results can
be explained by the imperfect quality of the aidos which Phaedra
follows ? Is it indifferent or not that she always thinks of it as
of the reaction of other people ? May one infer that it is not
so profound nor so firmly rooted in her that it could stand
the test—as it is with Hippolytos ? He keeps his vow although
it costs his life; Phaedra’s auda¢ is not profound and strong
enough to oppose Kypris.

M. Winnington-Ingram: That is a perfectly possible way of
looking at it.

M. Kamerbeek : | think the virtue of Phaedra has been often
exaggerated. Could we put it thus, that Phaedra is shown over-
whelmed by her passion and at the same time clinging to the
idea of aidos. It is a portrait of a real woman, a woman such
as Euripides thinks a passionate woman of noble birth would
be if confronted with conditions given by the elements of the
myth.

M. Winnington-Ingram: That is an attractive way of putting
it, with which | should not disagree.

M. Rivier: M. Winnington-Ingram a analysé de fagon péné-
trante et neuve, m’a-t-il semblé, la premiere partie de la prioig
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de Phédre; il a montré que ces vers ne concernent pas tellement
un débat intérieur, mais qu’ils se rapportent a la situation de
Phedre, a sa condition sociale et familiale, et qu’ils peuvent étre
éclairés par la scene ou la nourrice obtient de Phédre le difficile
aveu de sa passion. M. Winnington-Ingram a étendu I’analyse
de ce rapport aux antécédents de Phédre évoqués dans cette
scene, et nous a invités a en considérer les implications sociolo-
giques. Je me demande si ce point de vue ne limite pas un peu
le sens du rapport envisagé. En particulier, je serais tenté de
prendre dans une perspective plus large cet environment dont vous
avez parlé. Il me semble que le vers 335, par exemple, ne se
réféere pas seulement & un code de morale, mais qu’il introduit
la nuance d’un scrupule religieux. Pour obtenir I’aveu de Pheédre,
la nourrice a fait le geste de la supplication: je doute que le
texte nous autorise a déprécier ce geste, ou a minimiser |’effet
qu’il produit sur la reine.

D’autre part, ce qui, dans la conscience de Phedre, unit
Pasiphaé et Ariane & sa propre aventure, n’est-ce pas quelque
chose de plus que le lien familial, ou la force de I'hérédité ?
N’y a-t-il pas un motif qui est donné par le mythe: le sentiment
que sa mere, sa sceur, elle-méme, sont la proie d’une force qui
les dépasse, et qui les a prises toutes trois pour objet de son
action répétée ? C’est ainsi que j’entendrais le Tpitn &’€yw (v. 341)
auquel mon travail faisait allusion. Notons qu’il y a peut-étre
chez les mythographes une trace de cette corrélation entre Phédre
et Pasiphaé. Tandis qu’Apollodore (111 8) attribue I’épisode du
taureau a la volonté de Poséidon, Hygin {Fab. 40) fait dépendre
d’Aphrodite la passion de Pasiphaé. On peut se demander si
I’erreur d’Hygin ne découle pas de notre passage; si la tradition
qu’il reflete n’a pas substitué Aphrodite a Poséidon pour exprimer
de facon plus matérielle cette unité de destin qui ressort des
paroles de Phedre.

M. Winnington-Ingram: That is a very interesting suggestion.
I do not think | can carry the matter much further. Though
I think there may very well be a reference intended to an earlier
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treatment of the theme by Euripides. | am sure that, if we
possessed all the tragedies of the fifth century, we should find
a network of cross-references to plays by the same or by other
dramatists. | think it is quite possible that here Euripides hoped
that some of his audience would recall his earlier treatment of
Pasiphae. | only wish to add, being an incorrigible symbolist,
that for Euripides the bull—that animal of enormous sexual
power—is a symbol of sex and that Pasiphae’s bull is, symbolically
speaking, the same bull that came out of the sea to destroy
Hippolytus (and the same bull with which Pentheus wrestled
in the Baccheg).

M. Rivier: Je voudrais revenir sur le theme de I’sikAeia.
J’ai, quant @ moi, quelque peine a croire que I’honneur de Phéedre
soit desservi par la décision qu’elle prend (cf. v. 709: eyw yop
TAp,& Dricopoa kaAw), et par les conséquences de cette décision.
Sa mort entrainera celle d’Hippolyte, soit. Mais, dans la concep-
tion traditionnelle, Teukheio n’admet-elle pas qu’on fasse du bien
a ses amis et du mal & ses ennemis ? Aprés tout, Phedre ne doit
rien & Hippolyte; bien plus, elle peut craindre qu’il ne dépossede
ses enfants de leur héritage (menace dont la nourrice a su jouer
pour tirer la reine de son mutisme). Dés lors, je doute qu’un
Athénien ait vu, dans la mort d’Hippolyte, une issue ternissant
I’lhonneur de Phedre, et je ne vois pas d’ironie dans ce dénoue-
ment.

M. Winnington-Ingram : This is a very difficult question on
which we all have to form our own views. | feel myself that
this principle of «doing good to your friends and harm to your
enemies» was not always pushed to its logical conclusion. In
any case Euripides was living at that precise time when this
principle was beginning to be questioned, and not only, | think,
by Socrates. Plato puts into the mouth of Protagorast he view
that retaliation is something bestial. | think myself that for Euri-
pides and for an enlightened section of his audience what Phaedra
did was shameful.

M. Zunts*: Could not you quote from the Bacchee at this
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point ? | mean that refrain of the chorus (v. 877 if): Ti 10
00OV 1 Ti KOANOV... i} XEIP’ UTIEP KOPUPaC TWV EXBPWV KPEITOoW
Katéxelv; which to me always has sounded clearly ironical ?

M. Winnington-Ingram: That is certainly how | see it.

M. Rivier: Quoi qu’il en soit, il y a dans Hippolyte et plus
particuliérement dans le réle de Phedre de nombreuses références
a Teukkela traditionnelle. Euripide a délibérément choisi de
construire son héroine a I’aide de ce motif. Il fallait donc qu’il
le tint pour valable sur le plan du spectacle; et quel que ft son
sentiment personnel, je ne vois pas d’indices qu’il ait voulu déva-
luer auprés des spectateurs un trait constitutif du personnage
gu’il avait congu.

M. Zunti Could it perhaps be a little open to misunder-
standing when in the beginning of your paper you said that the
pattern of the conflict between Artemis and Aphrodite is not a
simple one, there being no clash between the goddesses in the
soul of either Phaedra or Hippolytus ? After all, Hippolytus
is not merely serving Artemis; he explicitly and consciously
rejects Aphrodite. The servant trying to smooth this out sug-
gests that in the attitude of Hippolytus there is an incomplete
humanity. And is it not significant, vice-versa, that Phaedra in
her first scene longs to serve Artemis Limnaia (v. 228) ? Hippo-
Iytus refuses to surrender to one great half of reality, namely to
Kypris. Phaedra tries, but tries wrongly, to be a devotee of
the goddess whom Hippolytus serves exclusively. Actually,
when she speaks of this Artemis, she really means Aphrodite.

M. Winnington-Ingram: When she speaks of Artemis at 228,
she is really thinking of Hippolytus.

M. ZuntE.- Yes, under the aspect of Kypris; in short, her
love disguises itself.

But the time has come for me to conclude this session, with
the expression of our sincere thanks for Mr. Winnington-Ingram’s
beautiful paper.
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ON EURIPIDES’HELENA: THEOLOGY AND IRONY

In the dark years after the first world-war Hofmannsthal
quoted to a friend 1 a puzzling aphorism of the German
romantic poet Novalis: «After lost wars one must write
comedies » Hofmannsthal added this comment: «Come-
dies : the most difficult of art-forms, capable of expressing, in
a state of perfect balance, everything—even the most grave
and the most sinister; expressing it in that perfect balance
which derives from immense and concentrated power, yet
always gives the impression of playful ease » It was in
these years that he meditated the subject of the return of
Helen and Menelaus, «the subject treated by Euripides only
among Greek authors »; which he reproduced in his
Aegyptische Helena. Visualized at first as a «small, light
opera », it finally crystallized into something very diffe-
rent . . .

In the winter which followed the greatest disaster of
Vth century Athens, Euripides wrote his Helena; the play
which, more than any other, has puzzled modern criticism.
A comedy-like quality has been ascribed to it by many
commentators and this quality has recently been traced by
one of them, the late A. Y. Campbell, to the «escapist »
aim, on the part of the poet, of «providing the Athenian
public with light relief»2 Hofmannsthal’s intimation of
what comedy really is—or ought to be—together with
Novalis’ paradox, point towards profounder implica-
tions . . .

The baffling variety of views concerning the Helena is
evidence how greatly our judgment is conditioned by our
individual experiences and capacities. One longs for
objective, that is, impersonal methods of approach. One
such has of late been envisaged; namely, structural analysis.

1 C. J. Burckhardt; see H. Fiechter, H. von Hofmannsthal, 1949, 126.
2A. Y. campberr, Euripides’ Helena, 1950, 160.
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But one soon finds that the value of this method, too,
depends upon the capacity of the person applying it: the
mere observation of obvious structural facts results in
platitude and error; enlightening results (such as have of
late been presented by H. Strohm) require a grasp of essen-
tials—which depends, for better or worse, upon the indi-
viduality of the observer. If only we could see a Greek
tragedy with Greek eyes !

In the case of the Helena we are, for once, given the
opportunity to do just this. Aristophanes’ parody in the
Thesmophoria®usae, presented at the earliest possible occasion
after the first performance of the Helena, gives invaluable
evidence as to what, in the tragedy, had struck the common
man. Following Aristophanes’ hints we may, with a little
imagination, visualize his reactions. That first verse, nay,
the very first word — Neidou—shas pleasantly transferred him
into a far-away, fabulous land. And lo, it’s Helen speak-
ing ... «Oh, this clever Euripides : last year he showed us
one mythical princess in the farthest North : and now Helen
at the other end of the world . . . She will have to get
home somehow . . . And, fancy, she plays the faithful
one, the good wife, longing for her husband; that’s a sur-
prise. And she worries about Troy, and she would die
rather than be dishonoured: how noble ! And there, of
course, comes Menelaus: no—who would have thought it:
it’s another one, Teucer . . . and off he goes, without any
idea of rescuing her. »... Thus one could easily go on
sketching a purely materialistic, yet perfectly justified reac-
tion ; with delight in the recognition-scene (. . . «look, how
long it takes them—I knew it all along ») as well as in the
passionate speeches before Theonoe and in the thrills of the
escape («in Iphigenia it needed cleverness; but here, where
they have even to secure aship ! . . »). We easily imagine
our plain man’s enjoyment also of many details, such as
the prowess of Menelaus’ men in carrying the bull on to the
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ship and their battling with the Egyptians, or when the
island Helene, off Sunion, is nicely brought into the story,
joining that foreign, Spartan-Oriental tale on to our dear
national myth, at least at one, small point. And when that
good servant of Menelaus lashes out against divination, this
spectator may well have nodded assent, remembering Syra-
cuse and Nicias. There would be some of those precarious
references to the gods ; one is used to that kind of thing, from
Euripides; he has managed before to upset people’s faith
with his tirades (Ar. Th. 450); but in a play as nice as this, we
may overlook these small lapses. In the end, no doubt, our
Strepsiades or Euelpides will have welcomed the eternal
bliss finally granted this noble couple — oh, it had been a
delightful piece of theatre ! The heroes, thoroughly good
people, were most undeservedly threatened by that barbarian
ogre ; but they saved themselves by their own, valiant effort,
aided by benevolent gods and by that fantastic damsel,
Theonoe, the omniscient fairy who so nobly risked her life
for their sake . . . True, her intervention had caused the
play to be rather on the long side; yet thereafter things did
move rapidly, with endless thrill, and the chorus came in, for
variety, with lovely songs and highly modern music !

It can hardly be denied, | submit, that the play permits of
an acceptance of this kind ; the features hinted at are all really
there—and Aristophanes confirms that they could be thus
received; with a primitive delight quite like that which our
children derive from the Magic Flute. Thus it would appear
that precarious modern phrases like «escapism » or «light
relief» are not, after all, wholly inapplicable to the Helena.
At the same time, it need hardly be said that so direct and
primitive an acceptance fails to perceive essentials; that the
play offers itself for an understanding which realises the
irrational yet essential relation of art and life and hence
expects to find, in the mirror of this self-contained and fan-
tastic creation, a suggestive reproduction and interpretation
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of that world in which man—the man of 412 B.C. and of all
times—is condemned to live.

Any literary work, of course, is open to almost endless
modes of acceptance. Many such can be proved to be
inadequate by a combination of educated taste, historical
imagination, and devout adherence to the text; qualities
which alone can secure an ever closer approximation to the
object. With Euripides this task is doubly difficult and
fascinating, for in his plays the presence of different levels of
significance and implication is essential quite apart from, and
beyond, the latitude of meaning inherent in every artistic
creation. While a welcome foreground-meaning easily
appealed to any Strepsiades, a more essential one revealed
itself to those able, with cultured sensitivity, to appreciate
coherence, necessity and implication where the average
spectator was merely delighted or shocked. We cannot ask
Socrates or the young Plato how they understood the Helena:
we have to try, by means of a careful and respectful analysis,
to put ourselves in their place.

Since time forbids going through the whole play in detail,
we turn immediately to its central and most problematical
part, the part centring upon the omniscient Theonoe. She
enters (v. 865) with that impressive procession which may
possibly have a touch of Egyptian ritual about it; the puri-
fying torches and sulphur though are Greek like the name of
the fairy (and of all persons in the play). Anyhow, the one
essential point is in the purpose of this rite. It assures her
contact with the «ether » so that Theonoe may «receive
pure pneuma from heaven»; which is the source of her
«wisdom » Through purity she is in contact with some
divine reality which is high above those gods of whom she
proceeds to give some curious intelligence (v. 878-86: the
council on Olympus). There follows the crucial v. 887
which requires some consideration. Professor Pohlenz,
who gives the best appreciation of the whole scene that | have
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seen, at this point seems, to me, to overshoot the mark.
TéNog S’ €@’ uiv: so Theonoe begins. Pohlenz translates:
«but the decision rests with me » and interprets : «the issue
of the divine council depends upon whether | side with
Hera or Kypris, in giving or not giving you away to my
brother » Pohlenz quotes passages from Pindar (e.g.OL
13.104 év 9ew ye pdv TéAog) and Euripides {Or. 1545 and
fr. 948 mav ydp €k S-euv TéAOC) in support of his conten-
tion that the reversal of the traditional view («the decision
rests with God ») was intended to «make the audience
start » The passage is indeed significant; but not as crudely
as this. How indeed could the mythical scene, on Pohlenz’s
interpretation, be imagined ? Are the gods to wait, looking
down from on high, to see how Theonoe is going to decide;
then to cast their votes accordingly ? Will Aphrodite change
her mind on learning that Theonoe has sided with Hera ?
Regarding the gods of Euripides any kind of scepticism
surely is legitimate; just as surely however, if once he
devises a mythological scene, he would not develop it in
so abstruse and unimaginative a fashion. Pohlenz, the
outstanding authority on Stoic philosophy, may here have
been misled by the terminological implications which the
phrase 10 €@’ Auiv was later on to acquire; at any rate his
interpretation is wrecked on the plain subjunctive 610Aé0w
in the next verse—=indirect deliberative », as Pearson notes
in his unpretentious but excellent commentary. The mytho-
logical scene ends with v.886 0Ok ém’ vnToig YduoIC
(Pearson’s brilliant conjecture). Téhog d” €@’ ruiv thereafter
looks forward, not backward; it does not referto the Olymp-
ian council but governs the «deliberative subjunctives »
d,0Mow and owow. Theonoe has to decide, and is free
to decide, which course she is to take. This fact is, to the
thinking listener, anything but irrelevant in evaluating that
divine council; but Theonoe does not crudely present her
decision as its T€Ao¢. Otherwise, the play would have
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been largely reduced to absurdity. If Theonoe had, by her
decision, decided the decision of the gods (to put an absurdity
into absurd words); if, to use Prof. Kitto’s pointed but
erroneous phrase (p. 326), she had «announced that she is
the arbiter between Hera and Aphrodite »—how could she
thereafter so earnestly have advised her protégés (v. i024ff.)
to pray for the goodwill of these very deities ? Why should
Menelaus and Helen so passionately comply with her advice
(v. 1093 ff. and 1441 ff) ? Why indeed should they, so
safely supported, still feel the need to struggle and strive ?

Having described the alternative facing her, Theonoe
ends her speech (v. 892 f.) in a highly surprising fashion—if
indeed the transmitted text is to be trusted. She does not
say which alternative she is going to choose, and why; she
has apparently already chosen, for although she had sent
her retinue back (v. 872), she seems to be ordering somebody
to inform her brother of Menelaus’ presence. Plain «struc-
tural analysis » may be content here to find a means to
«enhance tension » while W. Schmid rises to the observa-
tion (p. 511) that «for the sake of a momentary tension,
Euripides has here forgotten the psychology » Musgrave
was more sensitive: «Sic si locuta est Theonoe, immitis
et inhumant ingenii fuerit necesse est»; hence he accepted
Reiske’s conjecture Ti @r¢ for ti¢ €ic. Where Reiske
proposes a conjecture, there is, always, a real problem; but
in the present case the great critic has not solved it. Whom
could Theonoe be thus addressing ? Menelaus, to whom
she has been addressing herself up till now ? Clearly not
(tévde). Helen ? It would be an abrupt fit of a playfulness
as futile as cruel—on the part of Theonoe, of all persons.
The current understanding of the passage of course is open
to the same, and even stronger objections. The supposed
order (to a non-existent person !) is not only entirely out of
character, and uttered with an abruptness which Pearson’s
stage direction—«she pauses as if to make up her mind »—
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cannot conceal ; but nothing, absolutely nothing comes from
it. No one appears to move, Helen speaks exactly as she
would have spoken if it had never been uttered; she does
not break out, as she ought to : «Stop him, hear me first ! »;
the order is never countermanded, nor referred to at all by
anybody. Such a thing has never happened on the Greek
or on any other stage. It is an entirely different matter when
Oedipus, in the course of his impassioned interrogation,
threatens the reluctant herdsman with torture (O.A.1154);
for this threat is naturally and immediately abandoned in
view of the herdsman’s speedy submission. One could
quote similar instances of threats not carried out from tragedy
and comedy (e.g. Phoen. 1660, Men. Samia 106; Pl. Most.
1113); these, too, would serve merely to underline the
impossibility of the transmitted wording (with Scaliger’s
slight alteration) in the Helena. Nothing comes from
Theonoe’s threat—because there never was one. It is
therefore understandable that Hartung and again Wilamo-
witz would cancel the two verses 892 f. But where did
they come from ? And does not Theonoe’s speech thus
become rather lop-sided ? So many verses about her
ritual, about her correct prophecy, about the council on
Olympus—and finally a mere five verses on the essential
point at issue !'V. 891 would make too abrupt an ending of
this speech. This is a hint that the next two verses ought
not to be cancelled, and a closer look at them confirms their
genuineness. The last words : «that | for my part may be
safe » bring in a fresh motif; one that admirably fits the
context and significantly points forward, right to the end
of the play—where her decision to conceal Menelaus’
identity results in deadly danger for Theonoe.

The two verses then are genuine; they do not, however,
contain a threat, but a reference to the risk which Theonoe
faces; they thus complete her exposition of the problem
before her. After v. 891 there is a lacuna. «Am I »
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—s0 Theonoe must have said—«to disobey my brother’s
order and keep silent ? Thus I would expose myself to his
legitimate and terrible wrath. Or shall | tell him... » etc.,
with v. 892 f. (I cannot guess how v. 892 began).

This seems to be an essential supplement to Theonoe’s
argument. Previously she had shown the implications of
her choice for Menelaus and Helen; she is now seen to have
concluded with showing what is involved for herself. It is,
however, likely that more has been lost than the first half
only of this final alternative. One easily guesses that she
made certain points which afterwards we find Helen rebut-
ting; enlarging upon her obligation towards her brother
(contrast v. 910 if), and on the xdpig she could expect from
him, if she herself first granted him the xdpic owed to him
(cf. v. 902, 918-21 [921 xdpw for diknv Reiske] and 1000).

I suspect that this small exercise in textual criticism
affects the interpretation of the play as a whole. We shall
presently return to the problem of the divine agents in it;
for the moment, we may note how it adds to the intensity of
this central scene and to the substance of its main figure,
Theonoe. Her entry has indeed been most carefully
prepared—from Helen’s detailed and impressive description
early in the prologue (v. 10-15) onward, by Teucer’s intended
consultation (v. 145) and the actual consultation by Helen
and the chorus (v. 317 ff, 515ff.), and finally by the intelli-
gence concerning her which Helen imparts to Menelaus
(v. 819 ff.) as well as by Helen’s terror at her coming (v. 857 ff.).
Up till now, though, she could appear too fantastic to be
taken seriously. This heroine, uniquely endowed with
divinely imparted omniscience; the arbiter, she, between
the gods : she could seem to be facing the suppliant couple
with a whimsical, or even absurd, superiority; perfectly at
liberty, without any apparent risk, to decide about their
fate ad libitum:, yet so certain to favour them as to turn her
(supposed) threat into an irresponsible stage-manoeuvre and
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the following impassioned speeches by Helen and Menelaus
into superfluous rhetorical display. «So ridiculous a situa-
tion cannot move in us any serious emotion »—says Prof.
Kitto—«but we shall be ready to enjoy a neat piece of
argumentation ».

Once it is perceived that Theonoe is not «arbiter between
the gods »and does not use an absurd stage-trick, but rather
discloses a serious, or even crucial dilemma, both her person
and the situation become concrete and relevant. The ci-
devant «fairy-godmother »is found indeed to have a uniquely
complete grasp of the situation and its implications ; but she
has no mastery over the future. She leaves the heroes to
run the risk of securing their escape, with the hoped-for
favour of the gods (v. 1022), and she does not know, if and
how she is herself to escape her brother’s wrath. She
makes the decision which she perceives to be morally right,
with a brave disregard for her own fate; but the dilemma
which she had put before the two suppliants was not sham
but real. Even one who commands that superhuman
endowment, a complete grasp of his entire situation, is not
therewith exempt from personal risk or certain of success...

Far from being exempt from the risks of decision and
action, Theonoe is staking her life for the right. Therewith
also the concluding scene is turned, from a stage-trick, into
serious drama (as serious, at least, as anything in this superior
maiyviov). «In order to make the expected arrival of the
deus ex machina opportune, the wicked Theoclymenus must
threaten to murder his sister » remarks Prof. Kitto. Euri-
pides is found not to be working as casually as that : he showed
Theonoe facing this threat ever since she faced her decision
between right and convenience. And if, in the end, divine
intervention saves the virtuous priestess, the spectator may
take this miracle—like that of the rejuvenation of lolaus in
the Heraclidae—as a symbol and confirmation of the belief
that in the end, God—whoever, whatever he be—helps
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the striving righteous. This belief is concisely formulated
by the chorus after Theonoe has agreed to the request of
the two suppliants (v. 1030): «The unjust never fares well,
but in rectitude (how difficult it is to find an equivalent for
the simple, basic term 1o dikatov !) there is hope of pre-
servation » Hope, expectation, a prospect — eATdeC; no
more—but no less either. The saving intervention, in
the end, of the Dioscuri confirms that amid the many forces
on which man’s life depends, there is indeed, at least, an
active tendency towards the welfare of the just.

Helen’s and Menelaus’ appeal are felt by no means to
be a mere rhetorical exercise when it is realised that its
success is anything but a foregone conclusion. Even a
superior and noble person cannot easily be expected to lay
the head on the block for the sake of a complete stranger.
Thus Helen’s terror at Theonoe’s entrance is justified, and
the passionate power, which everyone perceives in these
speeches, is by no means wasted. In particular, the first
point made by Helen, baffling though it sounds, is drawn
out of the situation with as much aptitude as ingenuity.
Leaving the appeal to sentiment for later, Helen (v. 903 if.)
desires to demonstrate the compelling legitimacy - 1o dikatov -
of her excessive claim on Theonoe (who, we remember, had
urged her obvious obligation towards her brother). What
overruling obligation could possibly be claimed on behalf
of that stranger just washed up by the waves ? Helen finds
the Archimedian point: Menelaus is the holder of a «deposit
on trust», a mopokotaBrkn. That deposit is she herself;
and how could it—she “be restored to the owner if he
were allowed to die ? Hence she argues his claim with the
self-effacing abandonment which, in Menander, the slave
Syriscus displays on behalf of the foundling-babe (the
analogy, of course, is not accidental). In the lacuna after
v. 923 the case for the preservation of Menelaus was finally
put in a manner to which, thereafter, the call for Helen’s
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own salvation could suitably be joined as a mere mapepyov
¢ TOXnG — merely incidental to the success of the appeal
made on his behalf. All this is brilliant—from the pompous
beginning with the divine order of property and ownership,
step by step onward to the inescapable conclusion. But
Helen, Helen of all women, presenting herself as a mere
object, an appendage, a piece of property belonging to the
only relevant husband : are we allowed a smile and an ironical
thought during this plea by the devoutest of wives ?

We may turn now to the «theological » implications of
the scene—which, in this respect too, forms the nodal point
of a web pervading the whole play. | may say at once that
I am not referring to the problematical w. 1013-16 to which
Prof. Grégoire would attribute such outstanding import-
ance. | confess that I cannot even make up my mind as to
whether they are germane to this passage, for they do not
easily connect with the preceding point: «if Proteus were
alive »... But even if Euripides wrote them for the present
context, this hint at the immortality of the voug (I incline to
read 6B-ovatog at the beginning of v. 1016)—of the voug
as distinct from physical existence-—is not offered here as a
momentous «revelation of the immortality of the soul »
(the word «soul » does not occur and would indeed be out
of place). Theonoe’s allusion to a doctrine which Euri-
pides has sketched more explicitly in other places here serves,
if anything, as a subsidiary argument for granting Menelaus’
request—as Paley’s careful exposition makes clear. It
would be wrong to concentrate upon this argument outside
its context; the «theology »—sit venia verbo—of the Helena
is not in these few verses, but in the whole scene or, rather,
in the whole play.

The devotion, eucéBeln, which the omniscient priestess
professes and practises, is in suggestive contrast with the
odd information concerning the gods which she is able to
impart. A divine council to decide about the fate of
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Menelaus would be quite on the lines of tradition from
Homer onward; and that Hera and Aphrodite should
present opposite views (as did Athena and Poseidon concern-
ing Odysseus) could even, beyond this, entail a perfectly
legitimate symbolism, like the opposition of Aphrodite and
Artemis in the Hippolytus ; for the faithful Helen of the play
is striving to the utmost to fulfil the demands of the divine
protectress of marriage, and rejecting that Kypris to whom
the other Helen succumbed. It is significant that throughout
the play (which time and again refers to these two goddesses)
this rather obvious implication is never even hinted at;
that, on the contrary, the actions of these deities are time
and again stated to be determined by the meanest motives.

| hesitate to take this fact for a piece of «propaganda
against the immoral gods of the popular tradition » He who
thus plays with them is beyond the urge of propaganda.
The gods appear in Euripides’ plays—first to put it primi-
tively-—because they are an indispensable part of the myth.
And they mean and are something, within the world of the
play. What they are to be, depends on the poet’s will, and
may differ from one of his creations to the next. Artemis,
the object of the pure devotion of Hippolytus, embodies a
different reality from that Apollo whose call for a narrow
ius talionis causes the destruction of Electra and Orestes.
At any rate, the author of the Bellerophontes, he who later
could make his Electra (Or. 28) say, with a shrug of the
shoulders: «Apollo: who would still trouble to criticize
him ?»—he was past atheist fanaticism. To him the tra-
ditional figures offered wide and wonderful aesthetic possi-
bilities. Dikaiopolis, Trygaios, Strepsiades were free to
put their own interpretation upon his presentation of them;
so were Socrates and Critias. We may try to discern what
the gods in the Helena could reasonably suggest to a discern-
ing spectator. Such an one was not left to speculate about
an isolated saying. In following the interplay of agents
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human and divine, he could perceive a coherent and profound
interpretation of reality; not in the shape of a doctrine
wrapped in allegory but made visible through an enchanting
and inexhaustibly meaningful spectacle. We can neither
summarize this meaning in a formula nor trace its unfolding
in the development of the play; we may at best hope sucess-
ively to point out a few significant aspects.

To return to Theonoe, she reports, without comment, the
attitude and the discreditable motives of the gods; and she
makes her own decision independently of them, from better
motives. We are invited to understand that her contact
with something higher and purer than the sphere of the gods
enables and determines her to choose the right. She calls
it the ether (v. 866), and perhaps we may infer from v. 1013 ff.
that the pneuma which from there reaches her is nous—
an immortal mind-substance which guides man to the right,
if only he will, and can, follow its promptings. And yet
Theonoe’s choice is one between the opposing dispositions
of those questionable deities, and far from deciding the
conflict between them, the outcome of Theonoe’s noble
resolution is felt, by her as well as by Helen and Menelaus,
still to depend upon their whim. Is not this a fair image
of man’s situation who, all the time, is battered by forces
beyond his control and grasp; who, with effort and luck,
may take his bearings from something higher and purer than
these powerful yet absurd forces ; and whose highest striving,
success or failure, still is at their mercy ? And what is left
to him but by turns to accuse these forces and to pray for
their favour—while putting in the best effort he can com-
mand, hoping against hope that it may not be thwarted ?

If this is a fair inference from the Theonoe-scene, the
brisk buoyancy of the Helena would appear to be played out
before a background that could well seem to invite tragedy.
Add that here—incredibly, most unrealistically—they are
all perfectly good people engaged ... ! The perfect wife.
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the perfect husband, the perfect helper . . . Put in their
place men as they really are: there emerges—Orestes.

We have, so far, examined but one place in Euripides’
large canvas. No attentive spectator or reader could over-
look the fact that the ideas inherent in the Theonoe-scene
are forecast by certain utterances of the so-called first mess-
enger and pursued in the first stasimon. The relevant
passages have widely been held to be alien to the organism
of the play; one more reason for us to examine them.

The «messenger» who (v. 597 if) brings the news of the
disappearance of the Helena-phantom should, first of all,
be freed from the designation which our editions ought no
longer to adopt from the manuscripts. He is a «messenger »
as little as is, e.g. the herdsman in the Oedipus, or the soldier
who, in the finale of the Heraclidae, brings in the captured
Eurystheus, or the old man in Euripides’ Electra. We may
style him «slave »or «servant », as he does himself (v. 728 f.);
at any rate, being a person in his own right (and not merely
a voice delivering a set speech) he is at liberty, like those just
quoted, to give expression to his personal views and react-
ions. In his words emerge another fine character and a
significant clarification of the thought underlying the play.
When he has been assured of the paradoxical truth concern-
ing Helen (v. 710), his reflection goes straight to the heart
of the matter. He wastes no emotion in lamenting over
seventeen years lost in battling for the sake of a phantom
or in accusing the gods—as the others concerned so liberally
do. «How many-sided, how hard to determine is God. »
The vanity of human striving and the incalculability of
success and failure are, to him, finally demonstrated by the
discovery of the true Helen; on this experience rests the
axiom from which he starts. This axiom is not his personal
find; he is reformulating a traditional tenet. The mind of
Zeus, or of «the gods », is beyond man’s grasp : thus Hesiod,



ON EURIPIDES’ HELENA 215

Solon, Pindar had formulated it; and it would appear to be
a negligible difference—though actually it is decisive—that
he speaks of «God » quite generally and not, like them, of
His mind or plans or purpose. Finding himself in a world
without an identifiable deity, whence does this plain, old
man get his bearings ? His live sympathy with his master
immediately (v. 722) makes him reveal it: he persists in the
faithful observation of his duties, with an honesty unshaken
by the obscurity of the «last things »

It would be unnatural, if an information such as the old
servant receives were not to provoke a reaction from him,
and the conclusions which he draws are both reasonable and
creditable. At the same time, his person and his words
contribute towards the solution of that desperate question
which is at the heart of all of Euripides’ works ; the question :
how is man to live in a godless world ? Thus his speech
points forward to the enlightenment which is to come with
Theonoe. Where her all-embracing mind seizes the right
in spiritual contact with some impersonal, supramundane
reality (the «ether »), he finds it safely in his breast.

Not enough with this, before carrying out his master’s
orders, he embarks upon that «hors-d’ceuvre invectif, la
tirade contre les devins » (v. 744 ff.) which, according to
H. Grégoire, leaves every reader «abasourdi » by its inappro-
priateness, particularly so «dans un drame dont l'un des
personnages principaux est la prophétesse Théonoé » Hence,
so Grégoire and others conclude, this passage was designed
as an attack upon the seers (that «worthless class of idlers »,
as Paley put it) against whom, according to Thucydides
Vili. 1. 1, the Athenians were embittered in 412 because of
the disastrous influence they had had upon Nicias.

As already noted, the possibility cannot indeed be
excluded that the audience in 412 may have been reminded,
by this passage, of Nicias and his entourage. If they took
this reference for its raison d'étre, they were mistaken; for
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it is a genuine element both of the mind of the speaker and
of the thought underlying the play. When you have just
learned that you have wasted seventeen years for a phantom,
and even if you have managed to fit this fact into your
concept of life, would not you go on to wonder, how
possibly this disaster could have been avoided ? «What
is beyond our knowing, the seers disclose for us from sacrifi-
cial flames, the flight of birds, and the entrails of victims »:
thus Theseus, outlining an optimistic view of the world
(Suppliant Women v. z11 ff)), reproduced a traditional belief.
Our old servant naturally thinks of this time-honoured
means of penetrating the obscurity surrounding the «acts
of God » and, like many before and after him, he cannot
but acknowledge that it has been tried and found invalid.
He does not, in fact, «inveigh against the seers » at all (it
is significant that the traditional objections against their
greed, fraud, and ostentation do not here recur) ; he observes
that their methods are ineffective. Here again the salient
point is his reaction to disenchantment. Realistically and
dispassionately he resigns what has been found to be illu-
sion and stresses what, to him, remains unquestioned: sound
reason and prudence alone can guide man safely (v. 757)
— yvoun ddpiotog pavTic 1 17 €0BouAio.  The pavtic here
outlined is about to appear in the person of Theonoe. Like
her, too, the old servant is not at this point either tempted
into revolt against the gods. Theirs is the power and they
are inscrutable; he will continue to worship them and pray
for their favour, while exerting himself, without illusion, in
accordance with the light that is given to him. On different
levels, the attitude and the views of the omniscient virgin
and the humble slave coincide. Both impersonate the para-
doxical ideal of a piety without identifiable gods and of
righteousness with no certainty of its reward.

The chorus had echoed the last words of the servant
(v. 758): «the best divination is to have the gods for friends »
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—but what does this really mean ? At the end of the act
they enlarge upon the issues raised in it. This first stasi-
mon (v. 1107 ff.) is so organically embedded in the action
and thought of the whole play, and in itself proceeds with
so lucid a consistency, as to make one wonder how some
students could have failed to appreciate its aptness.

It may indeed be felt as a shock that, at the point where
the brisk intrigue is about to be put into action, the chorus
intones a dirge, lamenting the woes of the Trojans in the
first stanza and those of the Greeks in its antistrophe. We
are reminded of the background of suffering to the bright
yet dangerous venture that has just been planned; even if it
succeeds, those woes will not be undone. With conscious
art the names of Aphrodite and Hera stand out at the end
of the first and second stanza. Who could fail here to
remember the many previous references to these two
goddesses ? Just before this song began, Helen had
addressed passionate prayers to them; however dubious
their motives were shown to be, by Theonoe, their power
is undoubted : they have caused those woes, and the success
or failure of Helen’s plan lies with them. They have of
late begun to reveal themselves as mythological embodi-
ments of the incalculable and unmanageable forces which
preside over all man’s strivings. The fundamental doubt
implied by the words and actions of the slave and of Theonoe
is not here forgotten; it becomes explicit in the next stanza;
at the same time, this stanza follows logically upon the
two which had dwelled upon the suffering caused by the
two goddesses. The very last words : «a phantom, created
by Hera» (the conjecture gpyov "Hpag seems unavoidable to
me, cf. v. 708) were enough to prompt the question: what
really is deity ?

Tliis stanza (v. 1136-50) calls for a detailed interpretation
of which | can here give a summary only. It develops the
cue given by the slave : the incomprehensibility of God (which,

5
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by the way, is a very different thing from plain atheism).
«Which mortal would be bold to say that, after a search to
the farthest limit, he has found out what deity (in the widest
sense of the word) is—when he observes the dispensations
of the gods (td 6ewv, with Euripides, denotes all happen-
ings whose cause is hidden from us) rapidly moving hither
and thither and again backward in ambivalent and incalcul-
able incidents ?» | need not quote to you the passages
from Hesiod and Solon, Pindar and the older tragedians
which show that this speculation is, from beginning to end,
couched in traditional wording ; you know that the obscurity
of the divine had been a problem and a grief long before
these verses were written; you are also aware of the greater,
and indeed absolute radicalism which distinguishes this
utterance in Euripides (like that by the slave before, and
many others elsewhere) from all others. Helen’s fate is
quoted next in illustration of dugidoyor toxar; the myth
of Zeus’ parenthood is suitable in this mythical play, for it
establishes her direct relation to deity, which renders her
undeserved misfortune particularly unsettling. Hence «lI
cannot grasp what the truth is»— 000" exw T 10 cOQEéc—
and then, there follow words which call for careful considera-
tion. They entail the following difficulties:

First, cm not’ év Bpotoic is in all modern texts connec-
ted with the words just quoted; | fail to see the possibility
of this connection; nor is it made good by the simple
conjecture eut for 6 T (or for the preceding ti). For
the wording, thus altered, implies that only now has the
basis of faith been upset, while actually the whole stanza
expresses a fundamental impasse; besides, the transmitted
combination & T motr’ is as idiomatic as the nuance
effected by the conjecture et mot’ («at last, for once ») is
unsuitable in the present context.

Secondly, the last verse is commonly made into a separate
clause, with S’ inserted, and cheerfully rendered: «Doch
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Gotterwort hab’ ich fur wahr erfunden »—«je n’ai trouvé
la vérité que dans la parole des dieux » To me this seems
entirely incredible. The stanza which elaborates a radical
agnosticism concerning the divine—ending on this devout
profession of faith ? In a play which from beginning to
end exposes the fickleness of the gods ? Wilamowitz at
any rate saw the contradiction. Euripides really meant
(so he suggested) to convey Protagorean doubt; the devout
words of the chorus are «for the fools »; for it was not safe
openly to side with Protagoras (Plat. Prof. 412 bc). This,
I feel, is a counsel of despair. The works of Euripides
indeed abound with contradictory and ironical utterances;
but is there an instance to confirm that he ever rounded off
an argument by a statement entirely out of tune with it and
diametrically opposed to it; intending the sensible listener
to replace it, mentally, by the proper, opposite conclusion ?

In fact, it seems to me that these words cannot even
mean what the translators quoted assume. «Gotterwort »,
«la parole des dieux »: what exactly is this supposed here to
denote ? Oracular utterance ? In this of all plays ? After
all we have heard about povtik, is the chorus really supposed
to proclaim the truth of oracles ? Looking at the wording
again: 1o Twv Bewv éno¢— note the articles—: what can be
meant by «the word of the gods »? Where is there, in
Greek tradition, such a thing as «the word of the gods »
(rather than of a god) ? | suspect that students have been
misled by that Jewish-Christian coinage «the Word of God ».
If this concept had existed among Greeks—as it did not—it
could not anyhow be expressed by 1o twv Bewv €nog, for
éno¢ denotes a particular utterance. Thus, Helen herself
recalls one (v. 56): the «word of Hermes » promising her
final return; again, Menelaus (v. 513) refers to an ancient
«saying of the wise » (co@av €moc) concerning necessity.
Walter Headlam, that uniquely sensitive critic, was aware
of this implication of particularity in the word €no¢.  Accord-
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ingly, he sought to supply it with a particular implication
by connecting this line with the beginning of the following
stanza which thus, he held, would be the «quotation of some
word of God (sic !) », introduced by Bev 0 T08’ €mog AAABEC
nopov: « but this utterance of God(!) | have found true »;
namely d@pove¢ dool KTA. (Cl. Rev. 1902, 251.)

I need not, | suppose, elaborate the reasons by which this
ingenious conjecture is excluded. It is, verbally and
metrically, violent; it presupposes that incision after BpoToic
which we regard as inadmissible, and it implies that «the
gods » had combined, in a fashion incompatible with Greek
religious concepts, to issue an ordinance of which there is
no trace anywhere else. The upshot, | suppose, is that the
last words of this stanza contain some corruption. They
must originally have suitably rounded off the argument,
about like this: «What the truth is, | cannot grasp; | have
found the action (or, the essence) of the gods among men
incomprehensible»; or, couching the concluding thought in
a different phraseology : «I have found inadequate whatever
men say about the gods » The reconstruction of the Greek
wording is handicapped by the fact that the end of the anti-
strophe is likewise corrupt.  The throught could be
expressed, e.g., like this:

v. 1148 .. 000" €W
Ti T0 00Qéc- O TI TOT” év PBPOTOIg
TO TWV Bewv AoTOBUNTOV Ndpov —
or, using Kirchhoff’s conjecture duei 6swv for 10 Twv Bewv,
the end might readV
V. 1149 .. 0 TL TOT” &V BpPOTOIC
du@'t Bewv €nog AUOBEC NOpoV.

The text of the final stanza, too, is problematical; but
happily the trend of thought is clear. It follows upon the
preceding like the sequitur upon a proposition; even though
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the logical connection is not made explicit. ~ This is in the
normal style of lyrical utterance where it bears upon fun-
damental issues; the preceding stanza set in with similar
abruptness while likewise flowing from ideas inherent in the
first half of this song. There is no need to quote parallels
for this stylistic feature.  This has been seen : the forces upon
which man’s lot depends are unknowable and uncontrollable.
The question unavoidably poses itself: how then is he to
direct his life ? Theonoe and the slave have shown the right
way; here, the wrong way is denounced. As for these two,
the realization of dpem) was indeed the goal also for the
fighters at Troy (the song here returns to its beginning; but
what had been the object of lament is now open to under-
standing); for he who considers the outcome must see that
fighting is not the way to the good life but to unending
destruction. Right thought then can lead to the right
life; but the greatest mythical paradigm is evidence that
men— apoveg, duabwc—to their cost fail to follow this guide.
This warning of course is addressed to the poet’s contempo-
raries ; but that is true of the whole play. They were called
upon to apply its lesson to their situation; we—to ours.
We need not go on paraphrasing words that speak for
themselves. We have anyhow spent a, perhaps, dispropor-
tionate time in tracing ideas inherent and explicit in the
play; 1 do hope that the fact will not for a moment be
obscured that they are not speculative appendages, but
immanent, throughout, in action and characters, lyrics and
music. The play is not burdened but quickened by them.
He who follows it with ready receptivity enjoys the delight
of sharing in the freedom and breadth of a mind penetrating
and recreating our world from its centre in man’s mind to
the limits which are beyond the cognition of the wisest.
The most primitive spectator is granted a share in this
liberating experience; but what he takes on trust, gains in
significance for those who perceive that the tragic essence of
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Euripides’ works, namely, the renunciation of a final truth,
serves, in the Helena, to irradiate, ironically, the web of
inescapable error and limited yet saving understanding
which is life. Here is the point of contact or, rather, of
coincidence, of the philosophical component so far con-
sidered and of the rich development of action and emotion,
of search and finding, of danger and rescue at which we may
now throw a short glance.

Everyone of the persons of the play is seen on the way
from error to truth. The spectator, from his vantage-point,
notes with smiling superiority the absurdity in man’s
behaviour; only to realize the fatal and general power of
error, e.g. in the reactions of Teucer, Menelaus and the old
servant to the truth personified which is Helen. She herself
is not exempted from it: when she laments her hushand’s
death, we recall that Teucer twice had qualified his report
by the verb kAjletal, «it is so said» (v. 126 and 132); yet
Helen asserts (v. 308) that he had «distinctly stated» the
fact. Again, when she deplores the final loss of her hope
of return, we recall that she herself had quoted Hermes’
positive promise—avhich now, in her emotion, she forgets;
and yet her desperate «why then do 1 still live ?»in v. 293
could have reminded her, as well as us, of this prediction,
for she had prefaced it with the same words inv. 56. There
is no need to quote further instances. The situation in
which a man finds himselfis, to him, the truth, even when it
rests on deception, even when it leads him into suffering and
crime ; and when luck or wisdom present him with the truth,
he will go to any length in maintaining his error. So does
Menelaus in pursuing ad absurdum the possibilities of a
duplicity of events (v. 490 ff) or again, like Teucer, in
invoking various theories of sense-perception and know-
ledge (v. 122 and 575). Thus d0knaic leads men into dis-
tortions and exertions amusing in the eyes of the gods—
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and of the spectator whom the poet endows with a similar
range of vision; but the ruin of Troy will not be undone nor
the slain live-up again, even after they have been found to
have died for a phantom (not in vain is 60knoic a cue-word,
characteristic of this play only).

This interplay of narrower and wider spheres of under-
standing which reveals error to be truth and truth, however
firmly held on to, to be error; this irony gives the play its
lightness and verve as well as its profundity; it connects,
dissociates, mingles gods and men; it also determines its
structure, dominated as it is by the scene in which hero
and heroine face knowledge personified, and leading up to
and flowing from this central scene with ever new aspects
of the basic theme. The ironical coincidence of error and
truth is concretely expressed in the structure and even in
the phrasing of the play: in the doubling of characteristic
incidents (two «prologues » two «recognitions », etc.) and
in the many paradoxical verbal coinages, such as épya depya
(363), 10 kakGv dyopdv (643), auvtdpata mpagag (917)- For
the same reason Helen’s first speech abounds in such startling
but meaningful contrasts as that between mpdypota and
épya (which are identical in common use) in v. 286.

The crowning irony is in the very person of Helen. |
have been told that modern higher mathematics reaches
results otherwise unattainable by basing itself upon para-
doxical axioms. Euripides seems to have triumphed in a
comparable way by making the faithful, the suffering, the
innocent Helen the subject of this play. Stories of Helen’s
phantom being sent to Troy while she herself was staying
with Proteus in Egypt were indeed current in Athens, and
sufficiently well-known for Euripides to allude to them in
his Electra, some ten years before he produced the play
centred on her. In its prologue however, for the first
time, this progeny of theological apologetics stood out, alive,
in the light of the Attic sun; and so perplexing must the
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Kawr) EAévn have seemed (Aristophanes, | think, and a
careful interpretation of the prologue itself would bear out
this inference) that many a spectator may have felt about as
much difficulty in accepting her for what she claimed to
be as, soon afterwards, Teucer and Menelaus were to show
on the stage. However, her distress about Teucer’s news,
and the intense sentiment of her exchange with the chorus,
could not but rapidly make her appear real; so much so
that soon the spectator sides with her in deploring the
inability of outsiders to recognise her. Real, and lifelike,
| at least feel, she is as much as any figure on the Attic stage;
and | would agree with A. Y. Campbell who described her
as «a firm and convincing portrait; goodtempered, affec-
tionate, gracious and gay—and clever; the one woman in
Attic tragedy who combines virtue with charm» In
following her actions and experiences we see a baffling
situation gradually mastered; in the end, when the true
Helen, reunited with her husband, speeded by the gods, is
sailing back to her long-lost home, error has given way to
truth, ignorance to understanding, and false standards to
just ones.

And when the absorbing spell of the play is over:
there still is Homer; there still is—the other Helen; and,
unavoidably, the protest asserts itself that she, Helen of
Troy, was no phantom but a vision infinitely deeper and
truer than that charming creation in whom the magic of
art had for a time made us believe. This protest does not
annihilate the play but perfects its inexhaustible irony.
In fact, the poet has embodied in it some significant touches
which prevent the real Helen of Troy from being totally
eclipsed, in the mind of the spectator, by her innocent double.
The first stasimon (which we discussed) describes her
impact on Trojans and Greeks in terms which, almost
throughout, apply to the former at least as naturally as to
the latter; and the crucial words o0d’ €xw Ti T0 COQEC,
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following immediately upon the allusion to her mythical
birthstory, could for a moment stir some doubt as to the
reality of the Helen whom all the time we have been seeing
with our own eyes. Again, when Helen concludes her
prayer to Aphrodite (1102 ff.), after a damning characterisa-
tion in the Hesiodic vein, by a limited appreciation of the
goddess, «if only she were temperate », this personal version
of a traditional prayer indeed casts a perfectly charming
light upon this Helen; but is not this charm inevitably
enhanced by the dim presence of her less temperate name-
sake ? We have similarly felt it before in Helen’s appeal to
Theonoe. The same twilight seems to be playing about
her earlier on when, in addressing the chorus, she riddles
about her own lot: was she begotten to be, for men, a
portent ( tépag, v. 255 ff.) ? Thus the mirage of the other
Helen, faintly present, adds another ironical light to deepen
the reflection of our world in this fantastic mirror. In all
of its reflections, though, the insight gained and the delight
derived from the play are confirmed. However unfathom-
able truth may be and God and the world, here was an
image of what man may aspire to—and may achieve—if
the gods are his friends ».

They may turn against him. Even wider than the
widest ironical sphere encompassing this radiant creation
was the mind of its creator, who so often was to represent
the cruel and absolute negation of the hopes and efforts
realised in Helen’s fairyland. Its brightness, lightness and
meaningfulness have their roots in an unbounded and
unmitigated perception of the hazard and futility of life
and of the impenetrability of the forces determining it.
Only the perfect play—using the word in the sense of the
Platonic maidid — could balance the resultant temptation to
nihilism and despair.

It would seem then that the Helena satisfies Hofmanns-
thal’s exacting definition of comedy. Even so, we should
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hesitate to apply to it this designation, which would have
been meaningless to Greeks and might be misleading today
in view of the current, debased connotation of this term.
If, however, we associate it with The Tempest, The Magic
Flute, or Ariadne auf Naxos, its use would place the Helena
in a fitting and suggestive company.

I am tempted, in conclusion, to invoke Euripides him-
self in support of my attempt at interpreting his work. |
submit that the second stasimon (v. 1301-68) may hint at
something like the implications which | have been trying
to unfold. This hymn to the Mountain-Mother is described
as an inorganic €upoAiuov even by many who incline,
generally, to uphold the relevance to the context of Euripi-
dean choruses. They may be right . . . but the evident,
symbolical relevance of the analogous hymn to Apollo in
the Iphigenia in Tauris prompts one to reconsider the question.

Here again, the interpretation has to reckon with more
than one level of significance. We have to acknowledge,
first, that the spectators were familiar with the subject of
this hymn. This «Mother of the Gods » whose person,
legend and cult combined elements Attic, Cretan and
Phrygian, had long since been accepted into popular and
official worship. We recover, with an effort, from archaeolog-
ical evidence and from literary parallels in Pindar, the
Bacchee, and the Epidaurian hymn, that atmosphere of
Dionysiac rapture and mystical delight which the wording,
music and dance must have conveyed to the original audience
with direct and impressive force. Therewith the contrast
of this hymn with all the rest of the play must have stood
out all the more strikingly; evoking, for a short moment,
a whole, wide domain which has no counterpart in the play.
Thus it serves to define, ironically, the world in which
Helen moves. This relation, per negationem, is in fact made
explicit in the last stanza. However corrupt its wording,
it seems clear that the chorus asked if Helen had failed to
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worship the Great Mother. The endeavour to trace
suffering to the wrath of some neglected deity is known to
be a traditional motif from Homer onward and also in
tragedy (Soph. At. 172; Eur. Hipp. 141); in the present case
it is much to the point—if not in a literal sense. For,
the appeal of enthusiastic abandonment indeed is, emphati-
cally, rejected by Helen—by this Helen. To find this
hint conclusive, note the outstanding role allotted to
Kypris among the Mother’s retinue, immediately before
the chorus addresses Helen; Kypris, the deity whom the
other Helen obeyed . . .

One may attach much or little importance to this explicit
connection between the chorus and the subject of the play;
one has, at any rate, reason not to regard it as exhausting
the significance of the hymn. The futility of pinning poli-
tical innuendos on to the doubtful interpretation of isolated
verses calls for no refutation; one may try, rather, to assimi-
late with comprehensive sympathy the essence of the myth
told. What is it ? An impassioned search, stirred by an
unaccountable act of the highest god; fruitless exertion,
ending in exhaustion and despair; resentment, draining the
springs of life—and reconciliation, by the will of the same
god; reconciliation and joyfulness with the coming of
Charités, Muses and Kypris. Not Baubo but the Muses;
not a surrender but reconciliation; music redeeming life;
art recompensing the endless search. Perhaps the symbol-
ism of this myth—so significantly reshaped—is a clue to
Euripides’ mind, and to the full meaning of the Helena.
The play stands out, a maiyviov as light as it is profound;
an ethereal dance above the abyss.
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DISCUSSION

M. Martin: Je pense exprimer I’opinion générale de notre
réunion en disant que nous avons été fortement saisis par I’exposé
de M. Zuntz. C’est un spécimen d’interprétation particuliérement
penétrant d’une ceuvre d’art difficile et, & premiére vue, décon-
certante. Peut-&tre ne serons-nous pas tous d’accord avec cer-
taines de ses conclusions; elles sont en tout cas extrémement
dignes d’étre prises en considération. L’Hélene d’Euripide pré-
sente sans doute un coté de fantaisie, mais M. Zuntz nous a
bien montré qu’il s’y cache aussi une signification profonde.
C’est le voisinage et I’association de ces éléments un peu dispa-
rates qui donnent a cette ceuvre quelque chose de chatoyant et
en rendent I'interprétation malaisée. 1l semble bien que Théonoé
soit I’'un des personnages essentiels de la piéce; elle incarne une
certaine conception de la conduite de I’hnomme, dans ce monde
ou il est exposé a toute sorte de forces, tant extérieures qu’inté-
rieures a sa personne. Et M. Zuntz nous a dit, d’autre part,
gu’une certaine forme de piété s’exprimait dans Héléne sans réfé-
rence a aucune divinité. Ce point m’a particuliérement intéressé.
Mais mon intention n’est pas de garder la parole plus longtemps,
et je prie ceux d’entre vous qui désirent s’exprimer de bien
vouloir sannoncer.

M. Zunt%: May | make one remark beforehand ? Since one
cannot say everything in one hour, | had to make a selection.
I would not describe Theonoe as the main person of the play,
but the appreciation of her part seemed to me essential for the
understanding of the whole play. Even so, in focusing our
attention on Theonoe we have left aside much that is equally
or even more significant. For, obviously, the main interest is
centred upon Helen, and on the development of the plot.

M. Oilier: Darf ich vielleicht gleich zur Theonoe etwas
sagen, und zwar direkt an das anknlpfend, was Sie eben be-
merken. Ganz richtig, wer das Helena-Menelaos-Spiel verfolgt.
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wird nicht Theonoe als die Hauptperson betrachten. Im Gegen-
teil konnte die Theonoe-Gestalt sogar vollig aus dem Spiel
herausgenommen werden, soweit man es als eine dramatisch
ablaufende Aktion betrachtet. Und es scheint mir, dass Euripides
selbst das auch angedeutet hat; nachdem Theonoe dazu bewogen
worden ist, Helena und Menelaos dadurch zu helfen, dass sie
die Anwesenheit des Menelaos verschweigt, sagt sie bekanntlich
(1022): «Wie Ihr Euch positiv aus der Affére zieht, das ist Euere
Sache». Und so konnte der Zuschauer denken, ja wenn der
Dichter nicht diese Gestalt eingefiihrt hatte, so hétte er es doch
den beiden eigentlich leichter gemacht; denn durch die Ein-
fuhrung dieser Gestalt wird ihre Aufgabe einerseits erschwert,
aber ihnen auf der anderen Seite nicht geholfen. Aus dem eigent-
lich dramatischen Ablauf ist Theonoe vollig herausgenommen.
Und wenn Euripides so deutlich zeigt, wie er es hier gemacht
hat, wie er Theonoe in das Spiel hineingestellt hat, so haben wir
etwas &hnliches in der Taurischen Iphigenie, in dem Motiv des
Briefes, das ja auch einfach dramatisch Oberflissig wird, wenn
Pylades (753 ff.) die Mdglichkeit einfallt, dass er verungliicken
kénnte, und ihm deshalb der Inhalt des Briefes miindlich mit-
geteilt wird. Wére das gleich geschehen, so wére der Gang der
Handlung anders gewesen. Das ist nun zweifellos nicht nur eine
beliebige Auffiillung; gerade deshalb war es so wertvoll, dass
Sie gezeigt haben, was die Theonoe-Szene bedeutet. Sie bedeutet
fur das innere Verstdndnis des Stiickes ungeheuer viel. Das
Pathos im Schicksal von Helena und Menelaos ganz zum Aus-
druck zu bringen, ist ohne die Theonoe-Szene gar nicht moglich,
und &dhnlich ist es in der Taurischen Iphigenie auch, dass der Wett-
streit der Freunde, wer frei sein oder wer sterben soll, ohne das
Briefmotiv gar nicht mdglich ware. Ich glaube wirklich, dass
Euripides in der Taurischen Iphigenie durch einige Wendungen
bewusst zeigen will, dass die Sache dramaturgisch auch ganz
anders laufen konnte, und dass das gerade den nachdenklichen
Zuschauer auch mitveranlassen soll, das Bedeutsame in der
Handlung zu sehen.
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M. Zunt% Ja, Strohm sagt an einer Stelle seines Buches
(S. 82, A 1), Theonoe stelle sozusagen das Hindernis dar, das
fur eine Intrigenhandlung typisch ist; sie ware denn sozusagen
das Person gewordene Hindernis, analog der Schweigebitte an
den Chor in der Taurischen Iphigenie. Hier haben wir zwei Schweige-
bitten, wie Uberhaupt so viele Ziige verdoppelt sind (und das
hat seine Bedeutung in der Helena). Die Schweigebitte an den
Chor kommt ganz nebenbei und kurz (i3oy);denn die entschei-
dende Schweigebitte richtet sich eben an Theonoe. Strohm be-
tont aber mit vollem Recht, dass ihre Bedeutung damit nicht
erschopft ist, und ich stimme Ihnen darin zu, dass der Zuschauer
veranlasst wird zu fragen: «Was bedeutet diese Figur eigent-
lich ?» Und was sie wirklich bedeutet, darin sind wir uns, glaube
ich, einig, das ist gegeben mit dem zentralen Begriff des Wissens,
der Erkenntnis, des Lernens, des Verstehens. Da ist am Anfang
das absolute Nichtverstehen des Teukros; da sind all die anderen
Personen, die versuchen, die Situation zu verstehen, um dann
aus diesem Verstehen heraus zu handeln. Und da haben wir also
hier diese phantastische Figur, die das Ganze Ubersieht und ver-
steht, und damit ergibt sich die Szene, in der dieser extreme Fall
Realitat wird; wir treffen hier einmal eine Person, die der nor-
malen menschlichen Begrenzung des Verstehens der Situation
enthoben ist — und wir sehen, dass selbst dann der Mensch
immer noch nicht aus der Fragwirdigkeit des Daseins heraus ist.

M. Kamerbeek: | entirely agree with you that ironical inter-
relations constitute the structure of the play; so we have to do
our utmost in order to discover these interrelations when we
try to understand it. | may be mistaken, but I think that things
are still more complicated with Theonoe than you said: she is
shown standing before a decision and taking it, but we know
she is a prophetess.  So she must know the outcome. | should
say there is irony also in this.

M. ZuntEm | am not sure that | agree. When we use the
words «prophet» or «prophetess », we are inclined to think of
their knowledge of the future. But that is hardly ever said
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with regard to Theonoe. What makes her 6-eomiwdog (859;
cf. 873 ff.) appears to be that she understands what is and what
has been, rather than what shall be. She does not know what
will happen to herself, she does not say: « My brother will
attack me, but | know that the Dioscuri will come and save
me». She is in danger just as much as Menelaus and Helen are.

M. Winnington-Ingram: There are in fact two explicit refer-
ences to her knowledge of the future. First, when she is first
mentioned at 13-14: Ta -B-€io.. T T°Ova Kai péMovta; and then
the same phrase is repeated at 923. It is perhaps a conventional
expression, but the fact remains that Euripides has introduced
this notion himself.

M. ZuntE: | agree. There is even a third one, at least by
implication. When Helen returns from consulting Theonoe, she
says (535): « Theonoe told me that Menelaus is alive and about
to come here», adding: « But unfortunately | forgot to ask her
if he will also get away again».  Thus it is implied that Theonoe
could know. Nonetheless, when you look at the whole of her
scene, you see that, thanks to her contact with the supra-mundane
sphere, she does indeed know and master the present situation.
All the more it seems significant to me that there is not one
word which could suggest that Theonoe is leaning back in com-
fort, knowing that everything will come right in the end. She
does not say: «You may feel confident that you will get away»;
neither does she say: « | know that nothing will happen to me».
On the contrary, she sees herself, as well as the suppliants, exposed
to any risk; and she accepts that.

M. Rivier: M. Zuntz voudrait-il nous donner encore son
avis sur le point suivant ? Afin de s’enfuir avec Ménélas, Héléne
a besoin d’un navire. Elle parait devant Théoclyméne avec des
habits de deuil, lui annonce que son mari est mort au dire de
Théonoé elle-méme, et lui fait part de son désir d’accomplir
en mer, selon le rite, un simulacre d’ensevelissement. A une
question de Théoclymene: «Ces larmes sont-elles sinceres ?»
(v. 1226), elle répond: « Ta sceur se laisse-t-elle aisément abuser ?»
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En fait, c’est Héléne qui abuse le roi en tablant sur le crédit que
celui-ci fait & sa sceur en raison de ses qualités de prétresse et de
prophétesse. Théonoé devient I'instrument d’un pnydvnua, et
cela pourrait étre retenu comme I’indice d’une critique dont ce
personnage fait les frais, ou d’une dépréciation de la mantique
en général. Or Théonoé a pris le parti d’Héléne et de Ménélas,
et dans la scéne que vous avez commentée, elle a affirmé que la
justice était de leur coté (v. 1010 sg. ddikoinuev Av, € un amo-
dwow). Ce motif prend d’autant plus de force que le poéte et les
personnages accordent plus de poids aux paroles de la prétresse.
Serait-ce aller dans votre sens que de dire que la tromperie dont
Théonoé devient I’agent est justifiée par ce dikaiov, par la fin
juste a laquelle elle sert d’instrument ?

M. Zuntl Perhaps | have not quite understood you. | see
here just a happy use of the data of the situation. Helen is sure
that Theonoe has not given her away. Hence she can use for
her own ends the brother’s conviction that his sister knows all
and the fact that she has not revealed the truth to him.

M. Rivier: Certainement. Mais ne pensez-vous pas que le
vers 1027 contient une allusion directe a la qualité de prétresse
de Théonoé ? Et cette allusion ne contribue-t-elle pas au succes
de la ruse d’Héléne ?

M. Zuntf.- Certainly. Helen is exploiting the situation.

M. Rivier: Je pensais & une objection possible: Euripide, loin
de maintenir la figure de Théonoé a ce niveau de dignité que
vous avez parfaitement décrit, en userait ici au service de I’in-
trigue, dans une sorte d’abus de confiance. A quoi il est possible
de répondre, n’est-il pas vrai, que si le dikatov est du coté de
Ménélas et d’Héléne, et Tddikov du coté de Théoclymeéne, Théo-
noé ne cede rien de sa dignité a favoriser, méme involontaire-
ment, une supercherie qui va dans le sens du droit reconnu par elle?

M. Zunt% Yes. If one is concerned to seek a moral justifica-
tion for Helen’s procedure, it would be on these lines. But
need one be so concerned ? Helen is fighting for life; Theo-
klymenos is the enemy; against him everything is permitted that
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will work. By the delight in this battle between wit and dumb
force, everyone is carried away into a sphere beyond moral
considerations—Helen as well as the Athenian spectator, and
perhaps even the modern interpreter. As to Theonoe: she has
justified her action in v. 1020 if.

M. Lesky: Ja, Herr Zuntz hat etliche Einzelprobleme mit
soviel Klarheit und Kritik angepackt, dass er uns die Z&hne lang
macht nach einer Ausgabe der Helena von ihm, auf die wir
vielleicht einmal hoffen durfen. Ich mdchte mir nun zu zwei
Stellen eine Frage erlauben: Sie haben vollkommen recht, dass
die Verse 892 ff. geradezu eine zentrale Bedeutung haben, ja ich
mdchte sagen, nicht nur fir das Stiick, sondern fur den ganzen
Euripides. Kann man ihm Zutrauen, dass er dem stummen Spiel
so viel Raum gibt, dass Theonoe hier, nachdem sie zunéchst
zweifelt; «Was soll ich tun ?», plétzlich einen Entschluss fasst
und fragt: «Also, wer geht zu meinem Bruder?» Ich muss
sagen, dass ich bei Euripides keine Parallele beizubringen wiisste
und moéchte nun fragen, wie Sie sich die Herrichtung denken.
Wollen Sie den Anfang von Vers 892 so formen, dass sich dieser
Satz als zweiter Teil der Alternative darstellt, oder denken Sie
an den Ausfall von Worten des ungeféhren Inhalts: «Doch, es
gibt noch eine andere Mdglichkeit: .... ?»

M. Z u n t Mir scheint, Theonoe kann keinesfalls den Befehl
gegeben haben, dass jemand ihren Bruder benachrichtigen solle.
Ihre letzten zwei Verse scheinen mir keinen Befehl zu enthalten,
sondern die zweite Halfte der Alternative, die vor ihr steht.
Also vor Vers 892 eine Liicke, in der gesagt war: « Soll ich dich
retten und dabei mich in die grosste Gefahr bringen, oder — nun
das Erhaltene — soll ich meinen Bruder informieren und damit
mich selbst in Sicherheit bringen ?»

M. Lesky : Ich verstehe Sie also recht, dass man die Anderung
am Beginn des Verses 892 suchen muisste.

M. Zunt™: Gewiss; aber nicht nur das. Die Hauptsache,
meiner Meinung nach, ist dass vor Vers 892 eine Liicke besteht.
Und ich vermute, dass in dieser Liicke nicht nur die erste Hélfte

16
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jener Alternative verschwunden ist, sondern vorher noch mehrere
Argumente der Theonoe, die dann Helena in ihrer Rede zu ent-
kréften sich bestrebt.

M. Leskj : Ja, in dem Augenblick, in dem eine Liicke erkannt
ist, ist natirlich die Abmessung vollkommen frei. Dann eine
zweite Frage: die sehr merkwiirdigen Verse 1013 ff.,, die sicher
nicht die Bedeutung haben, die Grégoire ihnen gibt, haben Sie,
wenn ich recht verstand, mit der seherischen Eigenschaft der
Theonoe in Zusammenhang gebracht.

M. Z untJa — wenn ich den Zweifel, ob sie Uberhaupt
an diese Stelle gehdren, als erledigt ansehen kdnnte. Dass diese
Verse von Euripides sind, ist klar und ich wirde auch gerne
glauben, dass sie wirklich an diese Stelle von Anfang an gehort
haben: ich finde aber immer wieder Schwierigkeiten im Ge-
dankenfortschritt. Wenn Sie mich da beraten wirden, ware ich
dankbar.

M. Leskj : Ich sehe auch noch eine grosse Schwierigkeit vor
allen Dingen in den Versen selbst, es heisst doch: « Die Menschen
auf der Oberwelt und in der Unterwelt sind einer Strafe fiir ihr
Tun unterworfen, aber die Toten haben keinen vouc, wohl aber
geht eine yvwpn in den Ather ein.»

M. Zunt% Ich wirde etwas anders Ubersetzen (aber auch
dann bleibt mir das Ganze noch problematisch). Etwa so: « Fir
diese Verfehlungen» (solche, vermutlich, wie das Zuriickbehalten
eines anvertrauten Pfandes ?)...

M. Leskj : Ja.

M. Zunt% « Fur dergleichen gibt es eine Strafe bei den Unter-
irdischen, wie auch bei allen Menschen hier in der Oberwelt».
Und nun féahrt Euripides nicht so fort: « Denn wir gewartigen
in der Unterwelt Hollenstrafen», sondern er sagt: «Der voug
derer, die gestorben sind» — nun paraphrasiere ich — der voug
hat zwar kein individuelles, personliches Leben (wie die Seele
eines Korpers), aber eine yvaun, ein denkendes Bewusstsein hat
er; denn er, der vouc also ein Unsterbliches, stlrzt in den un-
sterblichen cubrjp — der also seine Heimat ist.
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M. Lesky : Wer ist aber nun das Objekt der tigic und worin
kann die Strafe bestehen ?

M. Zunt”: Vielleicht so: Nous hat eine yvaun, d. h. ein Be-
wusstsein. Im vorliegenden Fall lebte dann also das Bewusstsein,
etwas Falsches getan zu haben, weiter, und das ware eben die
Strafe.

M. Lesky: Das ist gewiss nachvollziehbar, aber dann bleibt
noch immer der Widerspruch zwischen den véptepot und dem
voug, dessen yvoun in den Aether eingeht, also sicher nicht in
der Unterwelt zu suchen ist. Auf diese Schwierigkeit wollte ich
aufmerksam machen.

M. Z u n tDie Schwierigkeit ist da. Sollte man etwa schon
hier jene, aus spaterer Zeit bekannte, eschatologische Geo-
graphie vermuten, welche den Hades vielmehr in den Himmel
verlegte ? Problematisch ist das gewiss. Andererseits wissen wir,
dass es bei Euripides eine Metaphysik gibt, nach der im Menschen
ein Ewiges ist, eben der Nous, der von der hdchsten, dusseren
Schale der Welt stammt; er regiert die Sterne oder Uber den
Sternen und der Nous im Menschen ist ein Teil davon; das kann
man in den Hiketiden (531 ff.) lesen und etwa in fr. 971

M. Lesky: Ja. Die Vorstellung, die Sie bezeichnen, ist dann
im V. Jahrhundert recht geléufig.

M. Zunt£ : Und vielleicht diirfte man oi véptepot und oi dvwBev
dann hier auffassen als verblasste, traditionelle Umschreibungen
fiir «die Verstorbenen» und «die Lebenden» ? Leben Uber der
Erde und das unter der Erde bezeichnete dann dieses Leben
und das ewige Leben des Nous. Gewiss — es ist nicht einfach,
dies anzunehmen.

M. Lesky : Keine ganz leichte Auskunft, aber die einzige, die
ich sehe.

M. Z u n tWenn man sie annimmt, dann, scheint mir, ist
man versucht, das, was hier tUber den Nous gesagt ist, zu ver-
binden mit den ersten Worten der Theonoe, Uber die Reinheit,
die sie durch ihre Zeremonien sichert (865 ff.). Damit gewinnt
sie ein mveOpa vom Himmel; das ist ihr vopog, den sie immer
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austbt. Ist man vielleicht berechtigt anzunehmen, dass dies
Preuma eben der Nous ist, der vom Himmel zu ihr dringt und
dauernd in ihr lebendig ist ? Das wére es denn, was Theonoe
ihre Allwissenheit gibt: ihre Verbindung, durch Reinheit, mit
dem Nous. Denn, wohlgemerkt, vouc und yvaun sind miteinander
verbunden (1013 ff.).

M. Diller: Das kénnte man versuchen, wenn man sich erst
einmal davon Uberzeugt hat, dass die Verse 1013 ff. Uberhaupt
dahin gehdren.

M. Pesky : Als primére Funktion der Verse mdchte ich doch
auf Grund des ydp in Vers 1013 die Begriindung ansehen, dass
der Mensch sittlich handeln muss, dass vor allem das dikotov
zu seinen Pflichten gehort, weil sonst die tioi¢ tber ihn kommt.

M. Zunt\1: Ganz recht. Wenn eine Verbindung besteht, dann
muss es diese sein; aber die Schwierigkeit bleibt, dass Theonoe
gerade vorher sagt: « Auch mein Vater hétte dir Helena wieder-
gegeben, wenn er noch am Leben ware». Also ist er nicht mehr
am Leben. Ist es nicht sonderbar, dass es dann weiter geht:
« Denn auch bei den véptepol gibt es eine Strafe flir dergleichen» ?

M. Pesky : Wenn wir uns Uber die véptepot in dem besproche-
nen Sinne beruhigen, so ist der Anschluss klar: «Mein Vater
hatte als Lebender so gehandelt», da er natirlich auch wohl um
die tiolg wusste, die ihn bei einem Fehltritt bedroht hatte.

M. Martin: Une obscurité subsiste. Si le premier hémistiche
du vers 1015 exclut I'immortalité personnelle sous une forme
quelconque, il ne me parait pas possible de dire ensuite qu’il
persiste une yvwpun de ce quon a fait sur la terre et que, par
suite, ce résidu peut étre exposé a une punition; dans ce cas, en
effet, il y a immortalité personnelle.

M. Zunt®: Je vois aussi la difficulté. C’est pourquoi je me
demande si ces vers sont bien & leur place ici. Si le voug n’est
pas personnel, comment peut-il étre puni ?

M. Martin: Oui, c’est cela.

M. ZuntE: It may help if we compare a passage in the Orestes
(v. 385 ff.). Menelaus, shocked by the sight of Orestes, says:
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Tiva 0€dopka vepTepwy; Orestes (386) confirms his impression:
00 yap {w, @aog 8°6pw and again (390) To owua @polidov. And
when Menelaus asks what so destroys him, he replies (396) 1
ouveaig dm, ouvoida detv’ ipyaopévoc.  Is not the analogy strik-
ing ? In both plays we seem to find this idea: the véptepol
«do not five»—they are parted from the body—but they have
a consciousness (yvwun or oovear), and the consciousness of the
wrong they have done is their punishment.

M. Martin: Mais ne veut-il pas dire: «Si I’on envisage les
maux qui sont les miens (la situation physique et psychique ou
je suis), je suis mort, mais je suis quand méme vivant». C’est
une hyperbole.

M. Zunt%: Nous avons sinon le méme sens que dans Héléere,
du moins une expression paralléle.

M. Martin: Une image.

M. Zuntf : Oui. — Thereafter | am tempted to translate Hel.
1015: «The nous of the departed has not indeed a life (of the
same kind as mine and yours); even so, it has consciousness».
Herr Diller, wiirden Sie empfinden, dass man diesen Vers Hel. 1015
unbedingt so verstehen muss: «Es gibt nach dem Tode kein
personliches Leben, sondern nur eine Art genereller Bewusst-
heit ?» Oder konnen Sie sich vorstellen, dass vielmehr gemeint
ist: «Die Toten haben zwar kein physisches Leben, wie man es
auf der Erde lebt, aber doch ein personliches Bewusstsein»? So
kamen wir vielleicht aus der Schwierigkeit heraus.

M. Diller: Ja, ich wiirde das fir moglich halten.

M. Zunts®: After death, the individual nous returns to the
general nous from which it came, and still it remains an individual-
ity. Is this the doctrine here ?

M. Martin : On pourrait citer ici la célébre épigramme Kaibel 21.

M. Zunt\: Sans doute, mais n’y a-t-il pas I'idée, 1a, que les
ames des morts se dissolvent et ne persistent pas comme indi-
vidualités ?

M. Lesky: In dem Epigramm ist von Quyr die Rede, nicht
vom voug; das mag den Unterschied ausmachen.
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M. Zunt{ : Da ware denn also voiig personlich und individua-
lisiert, im Gegensatz zu Yuyr} ? Man erwartet eher das Gegenteil.

M. Winnington-Ingram : Returning for a moment to the subject
of povtikr) —there is perhaps a light comic irony in the way in
which Theonoe’s prophetic gift is handled. She does after all
use it to deceive—with the best possible motives and the best
possible results. But, when her brother threatens to Kkill
her, saying: Totyap 0dmoT’ GAOV GudPa YEVCETON HOVTEVHOOTV
(v. 16¢6), we may perhaps recall the slave’s remarks about lying
prophets at 744 ff.

M. Zunts™: We certainly may; we might find, though, that
in so doing we are putting Theonoe on the wrong side. The
slave is inveighing against what, to him, is the wrong kind of
pavTikn; namely, the traditional povtiki évtexvoq. Theonoe
is essentially not on this side but on the opposite one. She is
a representative of the true pavtikr) which is rooted in good
sense, right understanding and right action (v. 757).

M. Martin : Cette mantique supérieure, qu’Euripide considére
comme admissible, n’a-t-elle pas quelque analogie avec ce qui,
dans une autre civilisation, s’appelle le prophétisme ? Le
prophétisme, en effet, ne révélait pas I’avenir, mais proclamait
les vraies valeurs. Une telle connaissance peut, dans une certaine
mesure, éclairer I’avenir parce que si telle valeur fondamentale
est violée, on peut étre sOr qu’il en résultera une conséquence
facheuse. Peut-étre n’est-on pas en état de la décrire d’avance,
mais elle se produit inévitablement. Il y a donc un certain rapport
entre connaissance des valeurs et connaissance du futur.

M. Winnington-Ingram: The whole speech (v. 744/4) seems to
me extraordinarily characteristic of Euripides, in the way that
he is doing several things at the same time. For instance, 749
51 is clever—a debating-point which will amuse the cogoi. But
the criticism of prophets has some seriousness—written at a
time when, as Thucydides tells us, the Athenian people had
been led astray by bogus prophecies. Then there is a deeper
and more fundamental contemporary reference. When Euripides
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writes about the Trojan war, he cannot fail often to have had the
Peloponnesian war in mind.  So here there is an ironic analogy.
Greek and Trojan have fought a destructive war—about what ?
A phantom, a cloud. Was any better purpose served by the
war which Athenians and Peloponnesians had been fighting ?

M. ZunP.: | am far from denying this. Whatever Euripides
wrote is live because the life of his time went into it. He could
not write about war, and the nonsense of war, without himself
feeling, and without his audience feeling, that this had its applica-
tion to what they were just then experiencing. Even so, the
speaker is not at this point jumping out of the play in order to
make an «allusion» to the present situation. It applies to that
situation and to any time, because there is always wrong action and
bad consequences ofwrong action. | think it is essential to realize
that this passage is definitely an element of the plot of the play,
and suits the mind of the persons speaking—as | have tried to
show.

M. Rivier: M. Zuntz s’est arrété au stasimon qui fait suite a
la grande scene entre Héléne, Meénélas et Théonoé; il a analysé
notamment la deuxiéme strophe (v. 1137 sqq.). Ce qui est dit la
de la divinité et de ses manifestations, GVTIAGYOIC... GVEATIIOTOIC
TOxaug (1142 sq.)...

M. ZunPZ: By the way, | think it necessary to read Gu@IAGYoIG.
You would agree ?

M. Rivier: Le texte me parait y gagner.

M. Z u n t The conjecture is not mine but Dobree’s.

M. Rivier: Cette correction va dans le sens de la remarque
trés simple que je désirais faire. L’expression que le poéte place
dans la bouche du cheeur évoque les derniers vers que celui-ci
prononce au terme de la piece (v. 1688 sqq.):

TOANG pop@ai TWV JOIUOVIGWY,
TOMG O’ GEATTTWC Kpaivouat Beoi, KTA.

Ces vers se lisent a la fin d’autres piéces d’Euripide, et I’on a
pensé, pour cette raison, qu’il s’agissait d’une formule générale.



240 DISCUSSION

d’une sorte de clausule sans signification précise. Votre analyse
montre que ces mots s’accordent au theme central d’Hélere.
Elle nous invite a penser qu’Euripide ne les employait pas
indifféremment, et qu’il leur donnait un sens fort et consistant.

M. Zunt% C’est bien mon avis, et j’ajoute que d’un drame a
I’autre, le sens de ces mémes mots est susceptible de varier.
Dans Héléne, ils expriment une derniére fois I'ironie profonde
de cette ceuvre; ailleurs, ils ont une portée un peu différente,
mais elle est toujours significative.

M. Rivier: Sans doute, si I’on songe que ces vers reviennent
a la fin d’ouvrages aussi divers et aussi €loignés dans le temps
gu’Alceste, Andromague et les Bacchantes.

M. Diller: Wenn ich auch zu der mdglichen verschiedenen
Bedeutung allgemeiner Grundséatze in verschiedenem Zusammen-
hang noch etwas sagen darf: Sie hatten an einer Stelle sehr
hiibsch gesagt, dass die Handlung der Helena so verlauft, weil
hier die idealen Personen auftreten, ideale Ehefrau, idealer
Ehemann, ideale Helferin, und wenn sie nicht ideal waren,
sondern wie die Menschen im allgemeinen sind, k&me so etwas
wie der Orestes heraus. Nun, in der Dienerszene haben wir ja
das Bekenntnis des alten Mannes, dass der Diener die einzige
Freiheit habe, dass er seinem Herrn treu dient. Im lon haben
wir dasselbe, da tut der alte Diener das auch, aber Sie wissen ja,
er rét nun zum Allerschlimmsten: der Ermordung des lon (843 ff.).
Das war nur ein kleines Beispiel dafiir, wie solche allgemeinen
Grundsétze und ihre Verwendung von den Umsténden abhéngig
sind und wie Euripides das bewusst hervorhebt. Der Grundastz,
den beide Diener aussprechen, ist praktisch derselbe, aber er
kann je nach der Situation zum Guten oder zum Bdsen fiihren.

M. Kamerbeek : | should like to make a remark on fine 1150.
Does not this line refer to 515 and to 873-75 ?

M. Zunt™: 1 would say that if this line means anything—Hbut |
hold that the transmitted wording requires correction—but if
it were retained, it would mean, in a general way: « | have found
the word of the gods true». Even so, | would hesitate to refer
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this to one particular passage of the play. It is true that Theonoe
had said: «My prophecy has proved true» (v. 973). Here
however it’s the chorus speaking about «the gods» and not
about Theonoe.

M. Kamerbeek: Of course, this whole stanza being general,
the implication of this last Ure, | think, must also be general, but
it may all the same have its connections with 515 and 873-75.

M. Martin: Le moment est venu de clore la discussion.
Auparavant, je ne peux m’empécher de remarquer combien
cette piece est actuelle par plus d’un c6té; certaines des affirma-
tions que nous y lisons trouveraient aujourd’hui une appUcation
immédiate, et, par exemple, dans la derniére stance du chceur
(v. 1151 sqq.), ce texte qu’on pourrait écrire en lettres capitales
dans les salles ou se tiennent les conciUabules de nos hommes
politiques et les assemblées internationales:

AQPOVEC 0001 TAC OPETAC TIOAEPW
Aoyxauoi T dAkaiov dopdc
Ktagbe, movoug Auabwg B-vor
TWV KOTOTAUOUEVOL-
el yap auINa Kpivel viv
aipaTtog, oumot’ EPIC
Aciel KAt GvBPWMWV TIOAEIC.

Y a-t-il meilleur exemple de la permanente actuahté d’Euripide
que des vers de ce genre ? Peut-étre M. Zuntz n’est-il pas venu
a bout de toutes les difficultés présentées par YHéléne, mais
I’exposé qu’il nous a fait a montré clairement I’extraordinaire
richesse et la variété des significations qui font de cette poésie,
véritablement, un KTAua € Gei.
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Il est rare que nous soyons directement renseignés sur
I’accueil que ses contemporains ont réservé a un auteur
de I’Antiquité. Cependant, pour les poétes dramatiques,
les archives des concours, pour autant qu’elles nous ont
été conservées, constituent une source d’information intéres-
sante. La comédie en représente une autre, dans la mesure
ou elle s’est occupée de questions littéraires. Or, comme
chacun sait, il est un poéte qu’elle n’a cessé de prendre
pour cible: Euripide. Dans les seules piéces conservées
d’Aristophane, soit onze sur quarante et une, il est mis
personnellement en scéne trois fois, dans les Acharniens,
les Grenouilles et les Femmes auxfétes de Déméter-, et rares sont,
parmi les autres, celles qui ne contiennent plusieurs allusions
ou parodies aux dépens de l'auteur de Meédée.

La comparaison avec Sophocle est, a cet égard, frappante,
puisque nous avons a faire & des contemporains, Euripide
étant mort en 407/406, Sophocle un an plus tard. Or ce
dernier ne figure comme personnage dans aucune des come-
dies conservées d’Aristophane, et il n’y est que rarement
mentionné ou parodié. 1l suffit de consulter I’index des noms
de personnes dans une édition d’Aristophane ou celui des
scholies aux noms de ces deux poétes pour mesurer la
différence de son comportement a leur égard. Il a épargné
I’un constamment et persiflé I’autre avec une non moins
grande persistance. Quant a Eschyle, sa poésie, dans ce
dernier quart de Ve siécle ou écrit Aristophane, n’est plus
actuelle. L’auteur de VOrestie est déja un classique, dont
I’ceuvre sert de mesure pour apprécier la production contem-
poraine ou les grands noms sont ceux de Sophocle et d’Euri-
pide. Leur célébrité est égale. Malgré la sévérité qu’elle
montre & I’égard du second d’entre eux, la critique d’Aristo-
phane atteste qu’il n’y avait alors aucun autre poete tragique
de sa classe, excepté Sophocle. Eux disparus, la scéne tragique
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est restée vide. C’est la situation qui sert de base aux Gre-
nouilles. Dionysos, le dieu qui patronne les concours tra-
giques, devant cette pénurie dont son culte risque de souffrir,
descend aux enfers pour en ramener I’'un des grands poétes
défunts car ceux qui survivent ne peuvent leur étre comparés.
A Héraclés qui les lui énumére, il répond avec mépris:
«Branches gourmandes que tous ceux-1a, troupe de bavards,
cénacles d’hirondelles, opprobres de I’art. Ont-ils une fois
obtenu un cheeur, ils disparaissent aussitot apres qu’ils
ont souillé la tragédie. Mais un poéte créateur, capable de
dire une parole généreuse, tu n’en trouverais plus un seul
de vivant, méme en cherchant bien » {Ran. 92 sqqg.). Ce sera
bien en fin de compte Eschyle que Dionysos ramenera
sur la terre, mais non sans avoir hésité entre lui et Euripide 1
Et ce n’est pas un mince éloge pour ce dernier que d’étre
le seul qu’on puisse mettre en balance avec le vieux Titan
des guerres médiques. Aux yeux d’Aristophane, Euripide
reste un poéte considérable, encore que son esprit lui déplaise
et qu’il condamne son esthétique. D’ailleurs, vaudrait-il
la peine de s’acharner contre lui s’il n’avait pas plus de mérite
que les poétereaux (UEIPOKLAAID Tpaywdiag mololvta, Ran. 89)
dont nous venons de le voir parler avec tant de mépris?

1 L’absence de Sophocle dans la compétition, étonnante a premiére
vue, s’explique pour la raison suivante: Euripide était mort en Macé-
doine en 407; Aristophane congut le projet de sa comédie des Gre-
nouilles dont la donnée essentielle consistait en une confrontation de
Iauteur de Médée avec celui de I'Orestie dans un débat tenu aux enfers
devant Dionysos, le dieu du théatre, venu pour ramener sur la terre
I’un des deux rivaux. La piece, destinée aux Lénéennes de 406/5, était
sans doute déja terminée ou en tout cas fort avancée quand Sophocle
mourut a son tour en automne 406, peu de mois avant la célébration
de la féte. Sa présence aux enfers a cOté des deux autres tragiques modi-
fiait profondément la situation sur laquelle Aristophane avait bati son
intrigue. Pour n’avoir pas a la modifier, il se borna a expliquer dans
quelques vers visiblement insérés dans une composition déja achevée
pourquoi Sophocle n’entrait pas en ligne dans la compétition instituée
par Dionysos {Ran. 76 sqg., 787 sqq., 1516). Mais ce sont-la des expé-
dients destinés a masquer une invraisemblance.



EURIPIDE ET MENANDRE 247

D’autres indices confirment cette position dominante
d’Euripide et I'impression durable que ses drames exercait
sur I’esprit des spectateurs. S’il n’en avait pas été ainsi,
comment Aristophane aurait-il pu parodier dans les Achar-
niens (432 sqq.), joués en 425, une scéne du Télephe d Euripide
représenté en 438, treize ans auparavant? Des allusions
passageres a cette méme tragédie reparaissent dans la plupart
de ses piéces, jusqu’a Lpsistrata et aux Femmes aux fétes
de Déméter, toutes deux de 411. Cette derniére comédie con-
tient des parodies de YHéléne et de YAndroméde qui datent de
I’année précédente. L’écart chronologique est ici moindre
que dans le cas du Téléphe; on peut voir cependant dans
I’utilisation comique de ces deux drames une preuve de leur
popularité :on ne prend pas lapeine de parodier des productions
insignifiantes ou dont la mémoire n’a pas gardé le souvenir.

Rappelons encore, parmi les preuves de la célébrité
d’Euripide de son vivant, I’appel qu’il regut du roi de Macé-
doine Archélaos, appel auquel il donna suite, et le geste
de Sophocle apprenant la nouvelle de la mort de son rival
absent au moment ou les tragédies nouvelles allaient étre
représentées et faisant paraitre son chceur en vétements
sombres, sans couronnes, en signe de deuil (Vit. Eur. ap.
Nauck, Eur. trag. | p. VI).

Ainsi Euripide était-il bien dans I’Athénes de la seconde
moitié du Ve siécle, une figure célebre. Mais cela ne signifie
nullement qu’elle réunit sur elle I’admiration et la sympathie
de tous comme c’était le cas pour Sophocle. C’est du reste
ce qui rendait ce dernier inapte a fournir de la matiére aux
comiques. Ses ceuvres, dans leur haute perfection, sont
normales, comme ses idées. Elles ne choquent donc personne
et satisfont également les esthétes et le populaire. Pour
Euripide, c’est différent. Tous les indices que nous possédons
prouvent qu’il a été de son vivant I’objet d’une violente
controverse et qu’il comptait des partisans et des adversaires
également acharnés.
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Avant de chercher a déterminer de qui se composaient
ces deux camps et de découvrir les motifs de leur attitude
contradictoire, nous allons examiner les indications complé-
mentaires que nous fournissent les archives des concours
tragiques. Afin de bien les apprécier, rappelons dans quelles
conditions avaient lieu a Athénes au Ve siécle les représen-
tations dramatiques.

Le théatre athénien, tant tragique que comique, ne reléve
pas de rinitiative privée. C’est une institution officielle,
contrblée par I’Etat. Les représentations ont lieu exclusive-
ment a l'occasion de certaines fétes religieuses, a titre d’élé-
ment du culte rendu a Dionysos. Le rituel comporte entre
autre, au Ve siecle, I’exécution de trois groupes de quatre
piéces chacun, trois tragédies et un drame satyrique. Tout
poéte peut composer une de ces séries et solliciter I’autori-
sation de la faire jouer. Pour cela, il s’adresse, dans des
délais fixés, a I’archonte chargé de l’organisation de ces
fétes; cela s’appelle «demander un chceur» (xopdv oifteiv) 1
Tout le monde peut «demander un chceur » mais parmi les
postulants, trois seulement sont choisis par le magistrat.
Celui-ci procéde souverainement a ce choix. En vertu de
quels critéres? Nous chercherons a le déterminer.

Les frais de I’instruction et de I’équipement du chceur
et des acteurs étaient supportés par des citoyens que leur
fortune désignait pour cette charge appelée chorégie. lls
choisissaient eux-mémes chacun leur poéte, mais dans un
ordre que le sort déterminait, de sorte que le premier seul
avait le choix entre ces trois poétes acceptés préalablement
par I’archonte. Bien que la loi réglat ainsi I’attribution des
poétes aux choreges, il semble difficile qu’on pat imposer
aun chorége un poete pour lequel il aurait eu de Iantipathie.
Cela edt risqué de nuire a une bonne présentation de ses
pieces, par conséquent de compromettre la féte et d’attirer

1 Aristote, Const. Ath. LVI, 3; Schmid-Stanhtin, Gr. Lit. Gesch., I1, 33.
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sur |’archonte le mécontentement populaire. Malheureuse-
ment sur ce chapitre nous sommes fort mal renseignés.
On aimerait connaitre quels furent les choréges d’Euripide,
comme on sait que le jeune Péricles fut, en 467, celui
d’Eschyle, probablement pour la tétralogie dont les Sept
faisaient partie h Toutefois, comme la chorégie équivalait
en somme a un impét sur la fortune, les choréges se recru-
taient dans la classe possédante dont faisaient partie, entre
autres, les familles aristocratiques, ainsi que le prouve le
cas de Péricles qui vient d’étre cité. On sait que Périclés
était apparenté aux Alcméonides. C’est Ia un point qui a
son importance pour la question que nous traitons.

L’exécution des tétralogies donnait Heu a un classement
des poetes et la cérémonie prenait figure de compétition
a la maniere favorite des Hellénes. Le jugement des concur-
rents était confié a un jury désigné de la facon suivante.
«Les membres du Conseil des Cing Cents, assistés des
choreges, choisissaient, avant le commencement de la féte,
dans chacune des dix tribus, un certain nombre de citoyens
regardés comme capables de remplir cet office. Les noms
étaient renfermés dans des urnes, une pour chaque tribu,
scellées par les prytanes et par les choréges et placées a
I’Acropole sous la garde des trésoriers. Le jour des concours,
I’archonte tirait de chaque urne un nom, en sorte que ces
dix noms représentaient toutes les tribus, et par conséquent
toute la cité. Les juges ainsi désignés s’engageaient par ser-
ment a juger conformément a leur conscience »2 lls assis-
taient au spectacle a des places spéciales et, une fois la
représentation terminée, chacun inscrivait sur une tablette
le rang qu’il assignait aux différents concurrents, puis, on
tirait au sort cinq de ces dix qui formaient le jury définitif,
dont le vote décidait du classement final. Le poéte placé en
lDittenberger, Syll. 3 1078 A. 2J. Girard, in Daremberg et
Saglio, Diet, des Antiquités, s.v. Dionysia, 244. Comp. Haigh, The
Attic Theatre 3 pp. 31 sqq., 49 sqg.
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téte était qualifié de vainqueur. On disait de lui: «Il a eu
la victoire »(¢vika). Le troisieme rang équivalait a un échec.

Comme on le voit, le législateur s’était efforcé de donner
a ce jury un caractere aussi représentatif que possible de la
moyenne de la population de [I’Attique. Ses jugements
reflétent donc I’opinion du grand nombre plutét que celle
d’une minorité de connaisseurs. Ainsi, de nos jours, en
matiére de peinture, le verdict d’un jury composé de cette
sorte différerait sans doute grandement, pour les mémes
ceuvres, de celui d’un comité d’artistes de profession. Cette
remarque nous aidera a comprendre et a apprécier le traite-
ment réservé a Euripide par un jury ainsi composé.

D’autre part il faut soigneusement distinguer I’admission
au concours, dont I’archonte seul est responsable, du clas-
sement, ceuvre d’un jury constitué de la maniére qu’on vient
de voir. Les mobiles auxquels obéissaient ces deux instances
dans leurs décisions devaient étre fort différents.

Cela dit, voyons quel a été le sort d’Euripide devant
ces deux instances. Né vers 480, c’est en 455 qu’il est admis
pour la premiere fois au concours, assez jeune comme on le
voit. Sa mort survient fin 407 ou début 406, quand il était
a la cour de Macédoine. Cela fait une carriere littéraire
d’un demi-siécle, pendant laquelle il afait représenter 22 tétra-
logies x. Euripide a donc én tout cas vingt-trois fois obtenu
un cheeur de I’archonte, c’est-a-dire, en gros, tous les deux
ans. Comme il ne semble guére probable que sa production
effective ait pu dépasser de beaucoup ce chiffre, nous sommes
amenés a conclure que, quand il a demandé un checeur a
I’archonte, il I’a sinon toujours, du moins presque toujours
obtenu.

Toute différente est la situation en ce qui concerne ses
«victoires » Débutant en 455 avec les Filles de Pélias, son
premier contact avec le public aboutit & un échec. Il est

1 Pour la fagon dont ce chiffre est obtenu et pour la discussion des
témoignages, cf. Schmid-Stantin, Gr. Lit. Gesch,, I11, pp. 322, 328 sq.
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classeé dernier. Quatorze ans s’écoulent avant qu’il obtienne
le premier rang, en 441, la trente-neuviéme année de son
age. Ce succés ne se renouvellera que trois fois durant les
trente cing ans qui lui restent & vivre. Un dernier triomphe
lui sera accordé, en 405, aprés sa mort, avec un groupe de
pieces au nombre desquelles figurent Iphigénie a Aulis et
les Bacchantes. Comme il s’est présenté 22 fois devant le public
athénien, il ne lui a plu qu’une fois sur cing. Ainsi, bien que
tres fréquemment admis a faire représenter ses drames, il
n’a que rarement obtenu I’approbation du grand public
dont le jury officiel parait bien avoir exprimé I’opinion.

Il est instructif de comparer ce tableau a celui que pré-
sente la carriére de Sophocle. Elle a été plus longue que celle
de son rival puisqu’il est mort nonagénaire, encore en pleine
activité créatrice en 406, étant né peu aprés I’'an 500. Sa
production littéraire s’étend ainsi sur une durée de plus de
soixante ans. Elle se chiffre par un total de 123 dramesl,
soit une trentaine de tétralogies, c’est-a-dire, comme pour
Euripide, environ une tous les deux ans. On voit que, sous
le rapport de la fécondité, les deux poétes sont comparables.
Ils le sont aussi en ce qui concerne leur admission au con-
cours. Si I’on passe au chapitre des victoires, le spectacle
change completement. Dés sa premiére entrée en scene, a
I’age de vingt-huit ans, en 468, Sophocle est couronné
vaingueur et ce succes se renouvelle tout le long de sa carriére
dix-huit ou vingt-quatre fois selon les témoignages. Ces
divergences proviennent sans doute du fait que les uns ne
concernent que les grandes Dionysies, les autres I’ensemble
des fétes comportant des représentations dramatiques 2
Quoi qu’il en soit, ces chiffres nous enseignent que, s’il
s’est présenté trente fois au concours, ce qui est un maximum,
il a été mis au premier rang deux fois sur trois, et jamais,
nous dit-on, il n’est descendu plus bas que le second. Ici

1 Cf. Schmid-Stahtin, Gr. Lit. Gesch,, Il, p. 235. 2 Ibid., p. 317, n. 1.
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donc, contrairement & ce que nous venons de voir pour
Euripide, la fréquence de I’admission au concours et celle
du succes coincident; le choix de I’archonte et celui du jury
ne different pas. D’autre part, Sophocle, des sa premiere
apparition, gagne la faveur du public, et il la conserve tout
le long de sa carriere. Euripide doit attendre longtemps son
premier succés aupres des spectateurs, et ne retrouvera
que rarement leur approbation. Ses victoires, comparées a
celles de son heureux rival, semblent plutét accidentelles.
'H ne s’imposera vraiment qu’aprés sa mortl

Tandis que Sophocle jouit a la fois de la faveur du public
et de la sympathie bienveillante des comiques, Euripide se
voit privé de I'une comme de l’autre. Il ne cesse d’étre en
butte aux sarcasmes et aux critiques d’Aristophane et de
ses émules. En s’occupant constamment de lui, ils rendent
un témoignage indirect a son importance comme poete,
mais en la déplorant et en en dénongant I’influence, a leurs
yeux délétére. Cela étant, la persistance avec laquelle Euripide,
bien que regardé avec défiance et combattu de plusieurs
cotés, a cependant été mis en mesure de faire jouer ses
drames considérés par beaucoup comme nuisibles, semble
paradoxale. En dépit de I’opposition manifeste qu’il rencon-
trait, les archontes successifs ont continué a lui accorder un
cheeur quand il en faisait la demande. Il leur aurait été,
semble-t-il, facile de donner satisfaction a I'opinion qui
parait avoir été celle du plus grand nombre en lui refusant
la faculté de concourir. 1l est impossible de penser que les
archontes, magistrats annuels désignés par tirage au sort, se
soient tous trouvés par hasard des admirateurs du poete.
La situation curieuse que nous venons de constater ne peut
s’expliquer, pensons-nous, que par l’existence, en face des
adversaires d’Euripide et de leurs porte-parole, les comiques,
d’un groupe d’admirateurs suffisamment actifs et influents

1 Sur ce point, et, en particulier, sur les reprises de ses tragédies, cf.
Schmid-Stahtin, Gr. Lit. Gesch, Ill, pp. 823 sq.
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pour imposer leur favori au choix de I’archonte, quitte a le
Vvoir ensuite condamné par le jury populaire. Mais I’admission
au concours était déja une consécration, surtout si elle se
répétait en depit des échecs, comme ce fut le cas pour
I"auteur a’Hippolyte. Notons également, a I’éloge du libéralisme
de la République athénienne, que jamais la comédie, toute
hostile qu’elle était a Euripide, n’a demandé qu’on le privat
du moyen de se faire entendre par simple mesure adminis-
trative, comme cela aurait été possible.

Sur les critéeres d’aprés lesquels les archontes opéraient
leur choix parmi les poetes postulants, nous ne possédons
guere qu’une note de la Souda (s.v. xopov didovar) disant
que «n’importe quel Athénien ne recevait pas un cheeur,
mais ceux qui avaient de la renommée (E0OOKIUOULVTEC)
et que I’examen révélait dignes de cette faveur » (doKidoo-
Bévteg G€lo). Cela ne nous apprend pas grand-chose. La
dokipacia en question consistait-elle simplement a vérifier
si certaines conditions formelles étaient remplies par le
requerant (&ge, nationalité, statut personnel, honorabilité),
ou comprenait-elle I’examen de ses aptitudes littéraires?
Mais, sur ce dernier point, quelle pouvait étre lacompétence
du magistrat? Il est plus probable que le critére de la «renom-
mée » prédominait, si I’on prend le terme renommée dans
un sens large. Il fallait que le poete se recommandat par des
succes antérieurs ou par I’appui qui lui venait de certaines
sections du public théatral. On n’imagine guére un archonte
accordant un chceur & un débutant inconnu se présentant
sans aucune caution. Un poéte comme Sophocle, dont la
premiere tétralogie est un triomphe, offrait désormais toute
garantie. 1l y a eu cependant une fois un archonte pour
lui refuser un chceurl Mais I'indignation que souleva dans
I’opinion cette mesure, indignation qui trouva son expression
dans la comédie ou ce magistrat se vit flétrir pour philisti-

1 Cratinos, Fr. 15 Kock.
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nisme, nous enseigne que l’opinion publique exergait un
contrble vigilant sur les décisions officielles et savait éventuel-
lement manifester sa désapprobation a leur égard. De
pareilles mésaventures devaient inciter I’autorité a se montrer
prudente et a éviter d’encourir le mécontentement sinon
de I’opinion unanime, du moins de cercles influents, méme
minoritaires. Ces considérations nous raménent a I’hypo-
thése formulée tout alI’heure : Euripide, quoique peu apprécié
de la masse des spectateurs, a da jouir de I’estime de certains
milieux capables, par leur situation sociale, d’imposer leur
protégé a I’'administration malgré I’opposition qu’il rencon-
trait auprés d’une autre catégorie d’auditeurs dont Aristo-
phane se fait, sous certaines réserves, le porte-parole.

I nous faut maintenant essayer de vérifier cette hypothése.

La comédie nous présente expressément certaines per-
sonnes comme des partisans déclarés d’Euripide. Il ne faut
naturellement pas prendre toutes ses affirmations au pied
de la lettre. Ainsi quand un personnage des Grenouilles
déclare (771) que I’arrivée d’Euripide aux enfers ravit d’aise
les tire-laines, coupe-bourses et autres malandrins dont le
sombre séjour est peuplé, cela signifie simplement que
I'auteur des Bacchantes est admiré par des gens qui n’ont
pas I’heur de plaire a I'auteur des Grenouilles. Quelle sorte
de gens était-ce? le langage hyperbolique de la comédie
nous le cache plus qu’il ne nous I’explique. Il y a heureuse-
ment des passages plus révélateurs. Dans la méme piece
(967) Euripide désigne comme ses disciples (pobntoi, 964:
encore un terme qu’il faut se garder de prendre au sens
littéral) Clitophon et I’élégant Théraméne, tandis que le
méme role est tenu aupres d’Eschyle par Phormisios et
Mégainétos. La mention de ces deux couples devait évoquer
pour les contemporains deux espéces de personnalités
antithétiques possédant par leurs godts, leur genre de vie,
leur mise et méme leur aspect physique un certain rapport
avec les deux poétes aux prises dans la piéce d’Aristophane.
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Clitophon faisait partie de la faction réactionnaire modérée
qui, au moment des troubles politiques de 411 et apres
I’occupation d’Athénes par les Spartiates en 404, se pronon-
cait en faveur du retour a la «constitution des ancétres »
(mértplo¢ moArteia), c’est-a-dire a un régime non pas oli-
garchique mais assez éloigné de la démocratie directe pure
en vigueur jusqu’alors L Il était de bonne naissance. Sa
position intellectuelle nous apparait dans la République
de Platon (340 a), ou il adhere aux théses de Thrasymaque,
le théoricien du droit du plus fort. Le dialogue pseudo-
platonicien qui porte son nom confirme cette association.
On le voit donc en contact avec Socrate et les sophistes,
autrement dit avec les cercles ou I’on s’intéressait aux idées
nouvelles et ou I’'on mettait en discussion les croyances et
les institutions traditionnelles.

Théraméne est une figure mieux connue 2 Il joue un role
de premier plan d’abord dans les événements de 411, ou sa
faction tente de restreindre les droits populaires, puis en 404,
ou il fait partie de la commission des Trente instituée par les
Spartiates apres leur victoire. Cependant, au sein de cette
commission, il représente I’6lément modéré et favorise
les compromis, ce qui lui vaut I'animosité des extrémistes
qui se débarrasseront de lui par un meurtre judiciaire. Bien
que de naissance aristocratique, il n’est pas un pur réaction-
naire; il préconise, lui aussi, le retour a la «Constitution
des ancétres » c’est-a-dire a un régime présolonien plus ou
moins imaginaire, qui éliminerait les grandes conquétes
démocratiques (acces de tous a toutes les magistratures,
tribunaux populaires, rétribution des fonctions publiques,
etc.), et limiterait le nombre des citoyens de plein droit.
Sa souplesse, son godt du compromis, lui valurent le surnom
de cothurne, chaussure allant indifféeremment aux deux
pieds, mais Aristote, fidéle a sa doctrine du juste milieu,

1 Aristote, Const. Ath., XXXI1V, 3; XXXV, 2; comp. XXXIX, 2,5.
2 Voir l'article de W. Schwahn dans Real-Encycl., s.v. 1L
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lui prodigue des éloges. Il le classe, avec Pisandre et Anti-
phon, parmi «les hommes de bonne naissance et qui parais-
saient exceller par I’intelligence et la force de la pensée »h
Thérameéne était d’autre part un intellectuel d’une culture
raffinée, orateur de talent et téte bien organisée. Thucydide
(VII, 68,4) écrit qu’il était aussi capable de parler que de
concevoir. Son éducation a di étre soignée; il passait pour
avoir recu I’enseignement de Prodicos 2 Ainsi, comme
Clitophon, il était en contact avec les sophistes. Les dialogues
de Platon nous ont familiarisés avec ces jeunes gens de bonne
famille qui, tel le jeune Hippocratés du Protagoras, s’en-
thousiasmaient a la fois pour Socrate et pour les nouveaux
professeurs de sagesse.

Les milieux ou se recrutaient les partisans d’Euripide
commencent a se dessiner a nos yeux avec plus de précision.
L’examen des Nuées va confirmer les observations qui
viennent d’étre présentées.

Dans cette piece, représentée en 423, on voit un pere
qui, a ses dépens, fait donner a son fils une éducation philo-
sophique ou, plus exactement, une éducation qui, quoique
dispensée par Socrate, ressemble beaucoup a une caricature
de celle qu’on pouvait attendre d’un Thrasymaque ou d’un
Prodicos. Elle nous renseigne d’autre part sur les godts
littéraires des deux générations, dont les représentants
pouvaient avoir respectivement 20 et 60 ans au début de
la guerre du Péloponése en 431. Aprés souper, le pére
demande a son fils de lui chanter des vers de Simonide,
le célébre poéte lyrique contemporain des guerres médiques
(1356 sqq.). Mais chanter n’est plus & la mode et Strepsiade
est obligé de se contenter d’une récitation, ce qui convient
mieux aux goQts d’une génération raisonneuse et dialectique.
Reste le choix de Iauteur. Le pére propose Eschyle. Froide-1

1 Aristote, Const. Ath., XXXII, 2 2 Schol. ad Ar. Nub. 361; Ath. V,
220b; Diod. XIV, 3, 1(qui met Théramene en relation avec Socrate,
encore que I’épisode rapporté soit imaginaire).
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ment, le £lIs répond qu’il tient Eschyle pour le prince des
poétes en matiére de vaine sonorité, d’emphase et d’in-
cohérence. Bien que suffoqué d’indignation, le pére, dans
un esprit de conciliation, propose quelgue chose de moderne,
une de ces productions ingénieuses qui sont a la mode:
TI TV VewTtépwy, AT’ éoTi 1@ copd talta (1370)- Alors
le jeune homme, sans une heésitation, déclame une tirade
d’Euripide. Le sujet en est si scabreux que le pere, cette fois,
se fache et une altercation s’ensuit dans laquelle I’ancienne
génération n’a pas le dessus. Et le jeune homme proclame
qu’Euripide est le plus sage des poetes, copwtotov (1378),
et que quiconque ne partage pas son opinion mérite d’étre
justement chatié !

Nous voyons clairement dans ce morceau a qui allaient
les préférences littéraires de la jeunesse dont Phidippide
est le représentant. Fils d’un campagnard, il a pour mére une
citadine de grande maison dont il a hérité les godts aristo-
cratiques. Ce sont des golts dispendieux, gu’il s’agisse du
sport équestre ou de I’éducation sophistique. Ce n’est en
effet qu’apres avoir fréquenté Socrate, travesti ici en sophiste,
qu’il s’est passionné pour la nouvelle dialectique et pour
la poésie d’Euripide (1401 sg.). Nous retrouvons toujours
associés les mémes éléments. Le témoignage des Nuées
rejoint celui des Grenouilles. Les partisans d’Euripide se
recrutent dans un milieu bien déterminé: la jeunesse aristo-
cratique qui se presse a la fois aux lecons colteuses des grands
professeurs itinérants du type de Gorgias et de Protagoras
et aux entretiens gratuits que dirige parallélement, sous les
portiques et dans les palestres, ce curieux et déconcertant
personnage, Socrate, fils de Sophroniskos. Ce milieu peut
étre numériquement assez limité, mais il jouit du prestige
de la naissance et de la fortune. Cette derniére lui impose
le fardeau de la chorégie. Il serait étrange qu’il n’en ait pas
profité, d’une maniére ou d’une autre, pour favoriser le
poete qu’il admirait. Ainsi nous parait s’expliquer, compte
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tenu de I’organisation du théatre a Athenes, le mélange de
succeés et d’échecs qui caractérise la carriére d’Euripide.

D’ou lui venait I'opposition, la comédie aussi nous
I’enseigne et, a la lire, on s’apercoit tout de suite que cette
opposition, comme du reste on pouvait le prévoir, a son foyer
dans des cercles exactement antithétiques de ceux qui
viennent d’étre évoqués. A vrai dire, le couple Phormisios-
Mégainétos par lequel Aristophane personnifie les admira-
teurs d’Eschyle et par conséquent les détracteurs d’Euripide,
par opposition a Clitophon et Théramene, défenseurs de
ce dernier, n’est pas, pour nous, tres révélateur car ces
figures, sans doute caractéristiques pour le public athénien
de 406, ont perdu aujourd’hui cette valeur symbolique, le
temps ayant effacé leurs traits L Il semble qu’Aristophane
ait vu en eux des hommes attachés aux anciennes mceurs,
ennemis des nouveautés sous toutes les formes, étrangers
aux raffinements de la toilette comme aux élégances de
I’esprit. N’est-ce pas la d’ailleurs les traits qu’on retrouve
chez le bonhomme Strepsiade des Nuées dont nous avons vu
tout a I’heure les sentiments a I’égard d’Euripide? A I'inverse

1 Ran. 965 Z.: Toutoupevi (uoBntai) ®opuiclog Meyaivetog 8’0 Mavng
GOATIYYOAOYXUTINVASOI COPKOCUOTITUOKAUTTAL

Le second (cf. Lenschau in Real-Encycl. s.v.) n’est connu que par
ce passage. Le terme Mdavng qui lui est appliqué parait indiquer la
grossiéreté et I’absence de culture, Manés étant un nom d’esclave,
d’origine phrygienne. Cette interprétation est aussi celle du scholiaste
quand il dit de ce personnage qu’il est 00 TavTwC BapPapog GAN’ avaichnTog
Kai oUk doteiog (dépourvu de sensibilité et de civilité). Ces deux
épithetes du v. 966, adressées au couple, en caractérisant les deux
membres au physique et au moral. Ils sont moustachus, ce qui convient
surtout & Phormisios dont une allusion des Femmes a | assemblée, 97,
raille le systéme pileux surabondant. Ce sont aussi des militaires aux
fagons soldatesques, au langage brutal et peu chatié. Ces traits, poussés
sans doute a I’hyperbole, suffisent au comique pour en faire plaisamment
des admirateurs typiques d’Eschyle. Pour ce qui regarde la politique,
en effet, avant I’établissement des Trente du moins, Phormisios parta-
geait les opinions de Théramene et de Clitophon (Arist., Const. Ath.,
XXXV, 3). Mais il devait se distinguer d’eux par latenue et les manieres.
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de son fils, ce citadin raffing, il n’a de goQt que pour la vie
rustigue passée dans la société des abeilles et des chévres,
prés du pressoir et de I’écurie (41 sqq.). 1l déplore I’erreur qu’il
a commise, lui campagnard, en épousant une grande dame
de la ville dont les godits ne peuvent se satisfaire que dans
une existence urbaine. Ce qu’il souhaite pour son fils, c’est
de mener la méme vie que lui, celle d’'un homme des champs
qui se résume dans les travaux agricoles. «A puisses-tu,
comme ton pére, ramener les chévres de la lande, la peau
de bique sur le dos » La digBepa est la tenue typique du
paysan par opposition au petit manteau, la x\avi¢, porté
par les élégants de laville L Comme il convient a un rustique,
il n’a pas une grande culture. Sa balourdise éclatera tout au
long de ses rapports avec Socrate. Quand on le traite de
rustre, il s’excuse en alléguant sa vie retirée: oOyyvwbi o,
AoD yap oik® Twv aypwv (138). En face de Phidippide, le
jeune homme a la page, il n’incarne pas seulement une autre
génération mais encore un autre milieu social et un autre
genre de vie, ceux de la paysannerie de I’Attique.

Dans I’ceuvre d’Aristophane, Strepsiade n’est pas une
figure isolée. Ses comédies en présentent plusieurs variantes,
tels Dicéopolis des Acharniens, Trygée de la Paix ou encore,
a certains égards du moins, Pisétaire des Oiseaux. Ils ont en
commun d’étre fixés a la campagne, de cultiver leur pro-
priété, de venir rarement en ville dont I’agitation les déso-
riente, de se méfier des nouveautés et de juger tout avec
un bon sens solide mais un peu court. Profondément attachés
a la tradition comme tous les terriens, ils sont étrangers a
toute spéculation intellectuelle. Une activité de ce genre,
surtout désintéressee, leur est incompréhensible. Si Strep-
siade veut un moment mettre son fils & I’école de Socrate,
ce n’est pas par respect désintéressé de la science, mais pour
lui fournir des moyens pratiques de frustrer ses créanciers.

1 Comp. Ménandre, Dyskolos, 257, 365.
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Ces figures ne sont nullement des fictions poétiques mais
la stylisation artistique d’un type social qui devait étre encore
trés répandu, dominant méme, au milieu du Ve siécle.
Thucydide nous apprend en effet (11, 4,2) que lorsqu’au début
de la guerre, sur le conseil de Péricles, les Athéniens abandon-
nérent leurs installations rurales, «ce déplacement leur colta
beaucoup parce que la plupart d’entre eux avaient I’habitude
de la vie des champs, habitude qui, pour les Athéniens
plus que pour tout autre peuple, remontait a la plus haute
antiquité » Apres avoir montré que l’agrandissement de
la ville d’Athénes est relativement récent, la cité étant
autrefois limitée a I’Acropole, il conclut: «Ainsi donc les
Athéniens occupérent longtemps d’une maniére indépendante
le territoire de I’Attique; et méme apres leur concentration,
ils n’en conserverent pas moins, depuis les temps les plus
reculés jusqu’a cette guerre, I’habitude de vivre dans les
campagnes. Comme ils y avaient completement fixé leur
domicile, ils avaient de la peine a se déplacer, surtout parce
qu’ils avaient depuis peu réparé les désastres des guerres
médiques. C’était a regret qu’ils quittaient leurs maisons et
les temples de leurs aieux ou ils n’avaient pas cessé de toute
ancienneté d’offrir un culte, qu’ils allaient changer leur
maniére de vivre et abandonner chacun rien moins que leur
propre ville ».1

Le caractere rural d’une grande partie de la population
athénienne au Ve sicéle est ainsi bien attesté. On notera
que, lorsque Thucydide parle de ces milieux, il dit collective-
ment «les Athéniens » C’est donc bien la majorité, le type
prédominant pendant toute la carriére d’Euripide (455-406).
Les promesses et les menaces que le choeur adresse au
jury du concours dans la parabase des Nuées( 1121 sqqg.) visent
des agriculteurs ou des propriétaires terriens. On sait les
souffrances que cette population eut & endurer du fait de

1Thuc. I, 16,
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son entassement a l'intérieur des murailles, lirritation que
lui causerent les dévastations auxquelles elle dut assister
passivement et I'influence qu’elle exerca sur les assemblées
apres la mort de Péricles.

Le public du théatre devait étre composé, pour la plus
grande partie, de spectateurs de cette catégorie. Thucydide
a signalé leur attachement a la religion traditionnelle. Les
représentations tragiques font partie du culte public, et
d’un culte particulierement cher aux campagnards, celui de
Bacchus, expression de la fécondité et des puissances de
la nature végétale et animale. Les campagnards ont toujours
dd étre nombreux aux grandes Dionysies et aux autres fétes,
des avant I’époque ou la guerre concentra toute la population
dans la ville; ils devaient I’&tre plus encore depuis 431, et
leur sentiment ne peut avoir manqué d’exercer une sérieuse
influence sur les verdicts du jury des concours tragiques.
On sait en effet que I’auditoire manifestait bruyamment son
appréciation des spectacles qu’on lui présentait. Ses préfé-
rences et ses antipathies ne faisaient ainsi guere de doute.
Les juges hésitants ou timides devaient naturellement étre
portés a voter dans le sens de I’opinion la plus marquée.
Il ne manque pas de témoignages attestant que les jurys
impressionnés par les manifestations du public ne se laissaient
pas toujours guider dans la prononciation de leur verdict
par des considérations purement esthétiques h Cela étant,
on se sent autorisé a tenir le classement des poétes tragiques
au concours comme I’expression de |’opinion moyenne,
c’est-a-dire de celle de la majorité d’un auditoire ou domi-
naient les gens de condition moyenne et de moyenne
culture, du genre de Strepsiade et de Dicéopolis. N’oublions
pas que, d’aprés I’estimation d’architectes compétents, le
théatre d’Athénes pouvaient contenir 14.000 spectateurs.

Les observations présentées jusqu’ici tendent donc al

lHaigh, The Attic Theatre, p. 34 sqq.
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expliquer I’apparente contradiction qui paraissait résulter
de la persistance de I’admission au concours de |’auteur de
Médée et de celle de ses échecs lors du classement auquel
ceux-ci donnaient lieu. Les instances dans les deux cas ne
sont pas les mémes. Elles n’obéissaient pas aux mémes
impératifs. L’archonte admettait Euripide pour satisfaire
une minorité qu’il fallait ménager; le jury exprimait I’opinion
d’une majorité représentant d’autres milieux et d’autres
tendances. Nous serons tentés d’appeler la premiére un
public d’avant-garde et de voir dans la seconde une masse
sans doute assez composite caractérisée par son attachement
a la tradition, cette tradition dont en matiére de tragédie
Eschyle était le modéle. Quand Dicéopolis se rend au thééatre,
il espére assister a une reprise d’une tragédie du vieux poéte.
Line nausée le prend quand on lui annonce une piéce de
Théognis (Ach. io0), auteur contemporain, en sympathie
avec Critias sur le terrain politique et avec Timothée, en
matiére de littérature 1

La comédie va encore nous permettre de connaitre
plus précisément les raisons de |’opposition rencontrée
par Euripide dans les milieux qui viennent d’étre définis.
Comme leur poete favori est Eschyle, nous pouvons regarder
comme I’expression de leur opinion les critiques adressées
par celui-ci a son jeune rival dans les Grenouilles. Ce qu’on
lui reprochait de ce coté était précisément ce qui excitait
I’admiration de ses partisans, dont les sentiments vont ainsi,
par contraste, nous étre révelés avec plus de précision.

Le réquisitoire d’Eschyle contre Euripide peut se réduire
a deux chefs d’accusation fondamentaux: Euripide est cou-
pable d’avoir introduit dans la tragédie le réalisme et I’esprit
critique.

Qu’entendons-nous ici par réalisme? La tragédie d’Es-
chyle était héroique; celle d’Euripide est humaine. Nonl

1Cf. W. Aly, s.v. Théognis (n° 2) dans Real-Encycl.
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que celui-ci ait choisi ses sujets ailleurs que son prédécesseur.
Une tradition qui s’explique par l’origine du genre aussi
bien que par des nécessités esthétiques interdisait aux poétes
de sortir de la Iégende héroique. Les exceptions, fort rares
d’ailleurs, confirment cette régle. Euripide s’y est strictement
conformé. Le reproche que lui adresse Eschyle vise le choix
des mythes qu’il a pris pour sujet et I’esprit dans lequel il
les a traités. Eschyle n’avait porté sur la scéne que des héros,
des étres surhumains, dans des situations héroiques. Il
avait tout fait pour les différencier de I’humanité moyenne.
Leurs sentiments, leur condition, leur langage, leurs gestes,
leur costume, tout concourait a produire cet effet. Les spec-
tateurs, arrachés a leurs préoccupations mesquines, transpor-
tés dans une sphere supérieure, sortaient du théétre exaltés
et raffermis dans leur vocation civique (1026, 1040 sqg.).
Ainsi du moins pense lauteur des Perses.

Cette grandeur, qui ne va pas sans une certaine obscurité,
est précisément ce qu’Euripide a rejeté. Il a fait descendre
la tragédie du piédestal ou Eschyle I’avait maintenue pour
la rapprocher de la réalité observable. A la place du portrait
grandiose mais incontrdlable que le théatre d’Eschyle
présentait aux spectateurs, il leur a tendu un miroir ou
ils peuvent se reconnaitre eux-mémes. Dans les aventures
des personnages qui occupent la scéne, malgré leurs noms
héroiques, ils retrouvent leurs problémes et leur maniére
de les aborder. «J’ai introduit sur le theétre des situations
familiéres (oikeia mpdyuota). Ce sont les notres. Nous les
comprenons. On pouvait me juger d’apres elles. En con-
naisseurs les spectateurs jugeaient mon art. Je ne les étourdis-
sais pas de fracas pour les empécher de se reconnaitre; je
ne les abasourdissais pas en créant des Cycnus et des Mem-
nons aux coursiers harnachés de sonnailles» (959 sqq.).
«Des leur entrée en scéne, dit-il ailleurs, je ne laissais aucun
personnage inactif (allusion aux longs silences observés
souvent par ceux d’Eschyle) mais I’épouse et I’esclave tout
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aussi bien et le maitre de maison et la jeune fille et la vieille,
tous parlaient» Et quand Eschyle, indigné, lui répond:
«Et tu ne mériterais pas la mort pour cette impudence?»,
son adversaire lui réplique: «Nullement, par Apollon:
ce que je faisais-la était démocratique » (945 sqq). En art,
reproduire directement la réalité observable, qu’est-ce
d’autre que le réalisme?

Une de ses formes consiste aussi dans I’exposition des
portions de la réalité jusqu’ici négligées, volontairement ou
non, par les artistes. Quand Eschyle reproche a Euripide
d’avoir mis en tragédie les aventures de Phédre et de Sthéné-
bée, ce n’est pas que ces épisodes ne sont pas vrais (1043 sqq.,
1052). Aux yeux d’un Eschyle comme de tous les Grecs, ils
étaient aussi historiques que I'invasion de Xerxes, mais le
poete tragique se devait de ne pas les choisir pour théeme
parce qu’ils montraient des héroines succombant a des
passions déshonorantes, indignes de leur situation, c’est-a-
dire, en fin de compte, se comportant comme de simples
mortelles. Tandis qu’Eschyle se fait gloire de n’avoir jamais
créé une figure de femme amoureuse et reproche a son
rival d’avoir introduit dans la tragédie «les unions illicites »
(yauoug Gvooioug, 850), Euripide a ouvert a la littérature
dramatique cette immense province des rapports sentimen-
taux entre les sexes qui jusqu’alors n’avait pas été exploitée
par les auteurs de tragédies et de comédies, non que ces
conflits n’eussent pas existé en fait, mais I’art, jusqu’a Euri-
pide, n’avait pas jugé bon de s’en occuper, si étrange que
cela puisse nous paraitre puisque la majeure partie de notre
littérature romanesque et dramatique vit de cette matiere-1a.
A cela nous pouvons mesurer la portée de I'innovation
d’Euripide et nous expliquer le scandale qu’elle souleva
parmi les adeptes de la tradition. Non que les figures fémi-
nines fassent défaut dans le théatre antérieur. On nous
accordera cependant que ni Clytemnestre, ni Antigone, ni
Electre, ni méme Tecmesse et Déjanire ne sont traitées
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dans I’optique d’Euripide, celle de la passion amoureuse,
dévastatrice et irrésistible. Montrer la femme dans ce qu’elle
a de plus instinctif, de plus irrationnel, devait paraitre a la
majorité des auditeurs d’Euripide un attentat contre la
dignité héroique associée jusqu’ici au théatre tragique.
L’ auteur d’Hippolyte et de Médée pouvait répondre: «Je ne
fais que dépeindre la réalité telle que tout le monde peut
I’observer » Le probléme du réalisme en littérature, avec
toutes ses implications, était posé. Il est fort naturel que,
sur ce sujet capital, les opinions se soient violemment oppo-
sées, et que I’auteur qui avait suscité le débat en ait subi les
conséquences.

De plus, le poéte se plaisait aussi a faire paraitre sur la
scene ces personnages héroiques sous un aspect avilissant,
conséquence de la maladie, de I’age ou de la misére, repré-
sentées sans meénagement dans leurs effets corporels et
vestimentaires. «Fabricant de mendiants, faiseur de boiteux,
rapetasseur de guenilles»: telles sont les épithétes par les-
quelles Eschyle stigmatise son rival et le réalisme scénique
auquel il se complait. 1

Avec ce renouvellement des sujets tragiques vont de
pair diverses modifications de forme: I’adoption d’une
langue moins artificielle, plus proche du parler courant;
la réduction des parties lyriques chorales au profit des soli
d’acteurs permettant d’exprimer avec le maximum d’inten-
sité les états affectifs des personnages; I'introduction d’une
musique plus expressive empruntant ses motifs a toutes les
sources; l'usage des prologues explicatifs, pieces inorga-
niques dans le drame, etc.

Cependant ces griefs, de caractere surtout esthétique et
littéraire, n’étaient pas les plus graves, ou plutot les aspects
du théatre euripidéen qu’ils visaient n’étaient-, aux yeux
de ceux qui les formulaient, que I’expression d’une perver-
sion plus profonde. L’Euripide des Grenouilles se vante

1 Ran. 842; comp. Ach. 411

18
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d’avoir introduit dans I’art tragique «le raisonnement et
I’esprit d’examen » (Aoylopov évbei¢ ™ TEXVN Kai OKEYIY,
973)- Retenons surtout ce dernier mot, d’ou le frangais a
tiré celui de scepticisme. 1l désigne I’opération de I’esprit sou-
mettant une question & un examen critique, destiné a mettre
en lumiére toutes ses faces, ce qui peut naturellement aboutir
dans certains cas a une impossibilité de prendre parti en
faveur d’une solution déterminée. Cette méthode était,
comme on sait, celle des sophistes et I’on connaissait de
Protagoras des dioooi A6yot, couples d’exposés contradic-
toires sur différents sujets dont la controverse du Discours
juste et du Discours injuste dans les Nuées peut bien donner
une idée. Appliquée sérieusement, dans la seule intention
de parvenir a la vérité, elle est parfaitement légitime. C’est
celle de la science. Si elle est mise sans scrupule au service
de I’esprit de compétition et pour briller ou réussir aux
dépens d’autrui, c’est une autre affaire. Les abus de la méthode
pouvaient la faire injustement condamner. Socrate a été la
victime de cette confusion. Lui-méme ne cherchait par sa
réflexion qu’a faire en lui la clarté sur certaines notions
fondamentales pour pouvoir agir en homme digne de ce
nom. Ses jeunes auditeurs, souvent plus ambitieux de succes
mondains que de perfection morale, tel le Strepsiade des
Nuées, venu a |’6cole de Socrate par désir d’esquiver ses
obligations financieres, n’obéissaient pas tous a des mobiles
si élevés. De la a rendre le maitre responsable des incartades
de ses admirateurs il n’y avait qu’un pas.

Il est remarquable que, dans la comédie, Euripide et
Socrate se voient exposés a des accusations identiques, si
on laisse de cOté les points purement littéraires. La plus
grave concerne leur position a I’égard de la religion tradi-
tionnelle.

Quand, a I’appel de Socrate, les Nuées sont apparues
il expligue a Strepsiade abasourdi: «Voila les seules
divinités, tout le reste n’est que balivernes » (366 sqg.). Et
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quand Strepsiade, scandalisé, lui demande ce qu’il fait de
Zeus olympien, il recoit cette réponse: «Qui ¢a. Zeus ?
Ne cesseras-tu pas de dire des sornettes ? Il n’y a pas de
Zeus. »— «Mais alors, qui déchaine I’orage, la pluie, le ton-
nerre ?», demande I’homme du peuple. «Ce sont les Nuées
et le Tourbillon aérien », lui est-il répondu, ce dernier ayant
pris la place de Zeus. Et I’entretien aboutit a cette injonction
de Socrate: «Tu ne croiras plus désormais a aucun autre
dieu que les notres, le Chaos que voici, les Nuées, et la
Langue, ces trois-la !» (424). Et quand il jure, c’est bien par la
Respiration, le Chaos et I’Air qu’il le fait (627). Les divinités
anthropomorphes traditionnelles ont été remplacées par
des phénomenes naturels et des aptitudes de I’nomme, car
la langue est I'instrument de la dialectique, laquelle se fonde
sur la réflexion.

Avant de commencer leur grand débat des Grenouilles,
les concurrents sont invités par Dionysos, I’arbitre, a adresser
aux dieux une priére (885). Eschyle invoque la déesse
d’Eleusis. Quand vient le tour d’Euripide: «Autres sont
les dieux auxquels s’adresse ma priére » Dionysos I’interroge:
«Tu as des dieux particuliers, une frappe nouvelle ?»
— «Parfaitement. » — «Eh bien, vas-y, invoque tes dieux
privés. » — «Ether, ma nourriture. Langue mobile. Intelli-
gence, Narines au flair infaillible, puissé-je droitement
réfuter les arguments dont je me saisirai ! »

Les divinités d’Euripide sont identiques a celles de
Socrate. On comparera encore I’invocation de celui-ci
(264): «Seigneur souverain. Air infini qui soutiens la terre
dans I’espace, Ether éclatant et vous, vénérables Nuées,
déesses de la foudre détonnante, élevez-vous, apparaissez,
du haut des airs, au penseur »

En liaison avec cette divinisation de la langue imputée
aussi bien a Euripide qu’a Socrate par la comédie, il leur
est reproché a I'un comme a lautre d’avoir rendu leurs
concitoyens raisonneurs, argumentateurs, dialecticiens. On
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comparera notamment sous ce rapport les capacités que
Strepsiade espére acquérir a I’école de Socrate (Nub. 444 sqq.)
de celles qu’Euripide se fajt gloire d’avoir procurées a ses
auditeurs (Ran. 954 sqg.). Ce sont exactement les mémes.

Comme elles rendent habile a la controverse et permettent
de réfuter un interlocuteur, la comédie voit en elles I’origine
de P’indiscipline de la jeunesse, de son effronterie, de son
mépris pour les meeurs d’autrefois et les principes établis.
Quand Phidippide a recu I’instruction donnée par Socrate,
il sécrie {Nub. 1399): «qu’il est doux de vivre dans le
commerce des choses nouvelles et ingénieuses et de pouvoir
faire fi des lois établies ! Ainsi moi, quand les chevaux
m’accaparaient, je ne pouvais pas dire trois mots sans me
fourvoyer, tandis qu’aujourd’hui, depuis que le maitre a
mis ordre a cela et que je suis familiarisé avec de subtils
pensers, raisonnements et spéculations, je me fais fort de
montrer qu’il est juste de chatier son pére » La fréquenta-
tion du maitre a penser lui a fait abandonner le sport pour la
dialectique. Pour Eschyle, c’est Euripide qui est responsable
de cela: «Ensuite tu as enseigné (a tes auditeurs) a cultiver
la faconde et cet art de parler sans rien dire qui a vidé les
palestres, ruiné le physique des petits jeunes gens babillards,
induit les marins de la Paralos a contredire leurs chefs »
{Ran. 1069 sqqg.). Comparez encore dans les Nuées (1052)
I’exclamation du Juste a I’ouie d’un raisonnement de son
adversaire: «Et voila ce qui fait que la maison de bain
regorge de jeunes gens qui bavardent a longueur de journée
et que les palestres sont vides » Il s’agit une fois d’Euripide,
l'autre de Socrate, mais le grief est le méme. Le parallé-
lisme est frappant.

Rappelons encore le passage {Nub. 921 sqq.) ou le dikaiog
Aoyog assimile son adversaire a Télephe le Mysien, c’est-a-
dire au héros de la tragédie d’Euripide, et I’accuse de tirer
de sa besace «des maximes dignes de Pandélétes » (d’apres
le scholiaste un homme processif de mauvaise réputation).
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Ici le Discours injuste, produit de I’enseignement socratique
(ou, dirons-nous plutdt, sophistique), est identifié a un
personnage célebre d’Euripide. Tout cela montre bien que
les milieux dont I’opinion est reflétée par Aristophane
confondaient dans une méme réprobation Socrate, Euri-
pide et les sophistes, considérés comme les propagateurs
des mémes doctrines et les représentants d’un méme esprit.
Cette opinion s’incarne dans Strepsiade, le paysan, qui
apreés avoir golté la nouvelle sagesse, mettra le feu au
«pensoir ».

Les camps opposés des partisans et des adversaires
d’Euripide nous apparaissent maintenant avec netteté dans
leur inégalité numérique et qualitative, et nous comprenons
mieux pourquoi il fut si rarement vainqueur quoique Si
souvent admis au concours.

La parenté littéraire d’Euripide et de Ménandre a depuis
longtemps été établie. Lorsque le premier dans les Grenouilles
(949 sqq.), au lieu de désigner ses presonnages parleurs noms
propres héroiques, parle d’eux en disant la femme, I’esclave,
le maitre de maison, la jeune fille, la vieille, ce sont précisé-
ment les catégories sociales auxquelles Ménandre emprun-
tera ses héros. On a peut-étre moins remarqué |’analogie
de ces deux carrieres littéraires si on les envisage du point
de vue ol nous nous sommes placé, celui des rapports avec
le public. Mort a 52 ans aprés avoir fait représenter sa pre-
miére comédie a 20 ans, en 321, Ménandre a maintenu
pendant 32 ans une activité créatrice comparable a celle
d’Euripide. Nos sources lui attribuent 105 ou 108 comédies.
Les titres de 96 d’entre elles nous sont connus. Ce chiffre
élevé parait dépasser les possibilités d’absorption de la scéne
comique & Athénes pendant la durée de la vie du poete et
A. Koerte est d’avis que «plusieurs de ces comédies ont di
étre composées pour d’autres villes »1 Quoi qu’il en soit

1 Rb. Mus. LX 432.
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nous sommes en droit d’induire de ces chiffres, d’aprés les
considérations présentées tout a I’heure a propos d’Euripide,
que le poéte a obtenu un cheeur pratiquement toutes les fois
qu’il I'a demandé. Son admission tres précoce au concours
peut s’expliquer par la situation de sa famille. Son pere
Diopeithés de Céphisia était, nous dit-on, distingué par sa
naissance et sa fortune Aaumpoq kai Biw kai yéver (Anon.
Mepi KwUwoIag).

Mais, a cette participation fréquente aux concours
comiques, correspond, comme c’est le cas pour Euripide,
un nombre limité de «victoires » huit en tout, qui se répar-
tissent probablement en cing aux Dionysies et trois aux
Lénéennes. Son premier succés aux Dionysies se place,
d’aprés la Chronique de Paros, en 315. L’hypothése du Djskolos
nous apprend maintenant qu’il eut déja la premiere place
aux Lénéennes de 317/16. Son premier essai, 'Opyn, en 321,
n’obtint pas le prix1 Nous voyons donc que, si Ménandre
n’a pas da attendre le succés aussi longtemps que l’auteur
de Médée, il n’a pas, comme Sophocle, conquis le public au
premier contact, et ne I’a ensuite satisfait qu’assez rarement.

I On a voulu voir une contradiction entre I’indication de notre papy-
rus, telle que nous I’avons corrigée dans I’édition premiere et celle
que donne le Marmor Parium (Testim. 24 ap. K oerte, Menander, reli-
quiae, 11, 5), ou il est dit que Ménandre remporta sa premiére victoire
(évika... mpwtov) sous I'archonte Démocléides (316/15). Les témoi-
gnages qui attribuent une victoire a Ménandre déja en 321/20 (Koerte,
ibid., 23) avec F ’Opyr| sont a écarter. Il s’agit Ia, comme le pense Koerte,
de sa premiere admission au concours. On aura remarqué que le Marmor
Parium ne donne ni le titre de la piece, ni le nom de la féte ou elle
triompha. Or le Dyskolos fut représenté aux Lénéennes, féte qui n’avait
ni I’éclat ni le retentissement des Grandes Dionysies. Une victoire a
ces derniéres constituait la seule véritable consécration d’un poéte.
Il est donc probable que la premiére victoire veut dire la premiére
victoire aux Dionysies. Dans ce cas, la contradiction signalée ci-dessus
serait imaginaire. Il faudrait naturellement vérifier s’il existe des cas
analogues. On trouvera les références aux discussions relatives a ce
point et les conjectures qui y sont proposées dans R. Cantarella,
Il nuovo Menandro, p. 81, n. 13 (Instituto Lombardo, Accademia di
Scienze e Lettere, Rendiconti Cl. di Lett., voi. 93, 1959).
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Sans doute les raisons de cette froideur ne peuvent-elles
étre de méme nature que celles qui ont empéché Euripide
d’étre populaire de son vivant. Les comédies de Ménandre
ne contenaient rien de subversif du point de vue social,
moral ou religieux. Nous sommes plutdt enclin a penser
gue le spectateur moyen ne les trouvait pas assez comiques,
au sens aristophanesque du terme. Ménandre compose des
comedies de caractere, dont la vérité de I’observation psycho-
logique fait, en particulier, le mérite. Les situations y sont
souvent plus propres a émouvoir qu’a faire rire. On sourit
plus souvent & leur audition qu’on n’éclate de gaité. Régal
pour les amateurs délicats, elles ne pouvaient transporter
un auditoire dans sa majorité peu sensible a ces finesses, et
qui demandait a la comédie un autre genre de plaisir. Le
réalisme, sous une autre forme que celle qu’on blamait
chez Euripide, nuisait sans doute aussi @ Ménandre auprés
d’un public dans la mémoire duquel subsistait le souvenir
des fantaisies débridées et des incongruités énormes d’un
Aristophane. Ce sont la des hypothéses, mais on notera
que deux au moins des huits victoires de Ménandre se
situent au début de sa carriere. D’autre part le Djskolos,
qui fut I’'occasion de I'une d’entre elles, contient une assez
forte proportion de comique de mouvement et de situation,
et, en particulier, une scene finale burlesque et mouvementée,
assez proche de I’esprit de I’ancienne comédie. Ces scénes-1a,
quoique fort habilement intercalées et bien imaginées, n’ont
guére de lien organique avec le theme principal de la piece.
Il est permis d’y voir des concessions d’un jeune auteur au
go(t du gros public. Si, par la suite, il y renonce de plus en
plus pour suivre son génie propre, il pourra bien continuer
a remporter les suffrages des lettrés; il ne retrouvera qu’acci-
dentellement celui du grand public. Si nos raisonnements
sont valables, Ménandre aurait, comme Euripide, joui du
soutien d’une minorité cultivée contre I'indifférence, sinon
I’hostilité du grand nombre. Son théatre, a la fin du ive siécle.
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n’était pas plus accordé au golt moyen des contemporains
que celui d’Euripide a la fin du ve siecle.

Il est en tout cas certain que, I'un comme l’autre, ils
n’ont conquis I’estime générale qu’apres leur mort.
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DISCUSSION

M. Kamerbeek : C’est avec un vif plaisir qu’en notre nom a tous
je remercie M. Martin de I’exposé lucide et substantiel qu’il nous
a présenté. J’estime que c’est pour moi un grand honneur de lui
adresser la parole. N’est-il pas le Nestor de notre groupe ? — Si
j’évoque le nom de Nestor, c’est uniquement, soyez-en srs, a
la sagesse du noble vieillard que je pense. Les aspects sociolo-
giques de la littérature grecque représentent un chapitre un peu
négligé; M. Martin nous en a bien montré I'intérét capital. Je
tiens a souligner la finesse du paralléle qu’il a tracé entre les
carrieres d’Euripide et de Ménandre, a la fin de sa conférence.
A qui puis-je donner la parole ?

M. Winnington-Ingram: M. Martin has given us a very clear
and interesting exposition of an important problem. There are
two questions. Why did Euripides win so few victories ?
Partly, no doubt, because he was so often in competition
with Sophocles. Beyond that, 1 am sure that the explanation
M. Martin has given is broadly correct. Why, nevertheless,
did Euripides always, or almost always, succeed in getting a
chorus from the archon ? | am not so happy about M. Martin’s
explanation here. 1 feel he has drawn his contrast between two
schools of opinion too strongly. 1 also doubt very much whether,
by any influences brought to bear on them, the archons would
have been induced continually to give choruses to Euripides, if
this had been to any significant degree against the popular will.
I suggest that the reaction of the Athenians to Euripides — the
general average reaction —mwas in fact an ambiguous one.
Perhaps it was not unlike their attitude to Alcibiades as described
by Dionysus in the Frogs (v. 1425): moBei pév, €xBaipel &€,
BouAeton d’exev.  After all, there are many features of his
theatre which must have pleased, —and been designed to please —
popular taste. Strong emotional scenes; exciting intrigues. |
would add «forensic» debates and prologue speeches which
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gave a clear exposition of the facts. The elaborate monodies and
other musical innovations may have made quite a wide appeal in
an age of virtuosity in music. And so on. So | should have
thought that, while his lack of victories may have been due to
criticisms of the content and, to some extent, of the form of his
plays, his general popularity may well have been greater than
M. Martin allows.

M. Martin: Sur le point que vous venez de toucher, nous
n’avons a peu prés aucune information directe, et mon exposé
est, & ce sujet, certainement hypothétique. Ai-je été trop affir-
matif ? C’est possible, et je suis disposé a admettre la critique de
M. Winnington-Ingram. Toutefois, I’explication que j’ai pro-
posée rend compte du phénoméne au moins dans une certaine
mesure. Nos discussions ont tendu a montrer que les pieces
d’Euripide, en raison de leur richesse significative, pouvaient
étre envisagées sous des points de vue trés divers. Je crois par
conséquent que telle de ses ceuvres était susceptible de plaire a
un certain public par un coté, disons: mélodramatique, alors que
cet aspect rebutait d’autres spectateurs. De méme, le coté philo-
sophique de ce théatre, les réflexions sur la vie et la condition
humaine, ou encore I’'emploi qu’il fait des mythes, pouvaient
susciter des appréciations divergentes, donner lieu a la contro-
verse. Quoi qu’il en soit, je suis prét a apporter quelques nuances
au tableau que je vous ai présenté. Avec Euripide, on ne nuance
jamais assez.

M. Z u n tLike Mr. Winnington-Ingram, | would applaud
much of what M. Martin has said, and also what he has just now
added; and yet | too feel that the division between those who
hailed Euripides and those opposing him may have less definitely
coincided with the distinction between social strata. There may
be some reason to think that even the wider public was by no
means a homogeneous crowd, all of them devoted to traditional
ideals and uniformly opposed to Euripides, as Aristophanes
would have us believe. After all, the young people who, accord-
ing to the Clouds, abandoned the gymnasion and crowded the



EURIPIDE ET MENANDRE 275

lecture rooms, must have grown up in due course. Thus even
the mass of the people would gradually be infected by the modern
ideas. It has often struck me how notable a part the word
0o@og plays in Aristophanes, especially in the Frogs — where he
addresses, not the select few, but the great mass of the audience
@oel, (cf. o ocogwrtotol Oeotai, Clouds, v. 575—and like-
wise during the contest between Aeschylus and Euripides. Time
and again, the attempt to influence the audience in favour of
Aeschylus and against Euripides is supported by hints at their
cogia. | mention this by way of adding a nuance to Mr. Martin’s
large canvass. It may be that Aristophanes presents us with an
idealised or over-simplified picture. He contrasts the clever few
modernists with the honest-to-goodness mass and, again, the
honest-to-goodness men from the country with the more corrupt
people in the city. In fact, there may well have have all kind of
views and sympathies among all strata of Athenian society.

M. Martin: Je crois que I’esthétique comique exige une cer-
taine simplification, et peut-étre n’ai-je pas assez tenu compte de
ce fait. Je ne me dissimule pas qu’en réalité les choses devaient
se passer un peu autrement dans le public athénien. Celui-Ci
formait une masse assez considérable; il ne se divisait pas en deux
camps soutenant deux opinions diamétralement opposées. |l
devait comprendre toutes les nuances, tous les degrés intermé-
diaires. Quand Aristophane dit a son auditoire: ¢ co@WTOTOIL
Y-earai, I’expression est en partie hyperbolique, c’est une captatio
benevolertize. En d’autres occasions, il dira au contraire que les
spectateurs ne comprennent rien: cela dépend du moment, et de
ses convenances d’auteur. De la vient qu’il est si difficile d’inter-
préter les témoignages de la comédie. J’en ai eu constamment
conscience en préparant ce travail. On ne peut les prendre dans
leur sens littéral: il faut toujours enlever ou ajouter quelque
chose & ce qu’ils disent, suivant les circonstances.

M. Lesky : Ich glaube, der VVortrag von Herrn Martin ist auch
deshalb ein so guter Abschluss unserer gemeinsamen Arbeit, weil
er uns eine Sicht erdffnete, die in unseren bisherigen Referaten
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zuriickgetreten war. Die Frage, wie die Zeitgenossen zu dem
Ph&nomen Euripides standen, gehort mit zu dessen Beurteilung.
Ich glaube, da ist es im Zusammenhang mit Problemen, die wir
hier erdrtert haben, doch nicht ohne Belang, sich vor Augen zu
halten, dass hier offenbar eine neue Stellungnahme des Publikums
zu seinem Dichter erfolgte, indem man nicht mehr einfach das
Kunstwerk als solches aufnahm, sondern mit ausserordentlicher
Leidenschaft immer wieder fragte: «Was meint er damit?»
— «Wie steht er zur Tradition ?» — «Was will er uns sagen ?»
Das ist, glaube ich, fiir manche methodische Grundfrage, die
uns hier beschaftigt hat, doch nicht ganz ohne Belang. Dann zu
einer Einzelheit: M. Martin hat sehr richtig darauf hingewiesen,
dass alle diese Parodien auch in der Schérfe, die sie im Munde
des Aristophanes erhielten, doch zur gleichen Zeit eine Aner-
kennung, eine wenn auch seltsame Reverenz sind. Dieses merk-
wiirdige amphibolische Verhalten des Komddiendichters zu dem
Tragiker, den er am haufigsten und am schérfsten verspottet hat,
hat dann seinen pragnanten Ausdruck in einem Komddienfrag-
ment gefunden (Kratinos 307 K.), in dem Aristophanes als der
« Euripidaristophani%eonv> erscheint.

M. Martin : Il serait intéressant d’étudier, du point de vue ou
je me suis placé, les ceuvres d’Euripide qui ont été couronnées.
Prenons, par exemple, le cas d Hippolyte. C’est une piece a la fois
émouvante et parfaitement composée: il est naturel qu’elle ait
satisfait les spectateurs qui demandent au théatre surtout des
émotions. D’autre part, cette tragédie offre certains traits qui ont
été évoqués dans nos entretiens; ils concernent la place faite a la
tradition, le rble assigné a telle divinité, et pouvaient préter a la
controverse. Mais ces traits eux-mémes sont incorporés avec
bonheur au drame, dont ils constituent un élément indispensable.
Bref, I’ceuvre donne I'impression d’un tout achevé, qui se suffit a
lui-méme, alors que d’autres ouvrages d’Euripide ne produisent
pas une impression aussi satisfaisante. On comprend que sur
Hippolyte, I'unanimité ait pu se faire entre des gens d’opi-
nion ou de point de vue différents; devant des piéces comme
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Hélene ou Oreste, en revanche, I’accord était beaucoup plus
malaisé.

M. Diller: Wenn ich noch einmal auf die cogwtatol 6-eomai
zurtickkommen darf, so glaube ich, es liegt doch etwas mehr
darin als nur eine captatio benevolentise. Aristophanes sagt gerade
in den Fréschen in diesem Zusammenhang, dass die Athener, das
athenische Publikum, die Werke selbst gelesen haben: «Jeder
hat sein Buch da und hat viel gelesen» (1114). Er will also min-
destens sagen, dass das Publikum sehr anspruchsvoll ist, dass es
verwohnt ist durch alle moglichen kulturellen Genisse, die ihm
gerade in der Tragtdie geboten wurden. Ob deshalb das Urteil
eines anspruchsvollen Publikums auch gesund und richtig sein
muss, das lasst er natirlich offen.

M. Martin: Il y avait certainement & Athénes des livres et des
lecteurs. Mais quel était le nombre de ces lecteurs ? Euripide
nous est donné comme I’un des premiers possesseurs de biblio-
theque, comme un homme & livres (Ath., | 3a). Dans les Gre-
nouilles, ce trait lui vaut les sarcasmes d’Eschyle, quand celui-ci
dit au cours de la stichostasie : « Qu’il prenne place sur la balance,
lui, ses enfants, sa femme, Céphisophon, et ses livres par surcroit»,
suggérant par la qu’en dépit de cette surcharge, Euripide ne par-
viendrait pas a égaler son rival (v. 1408 sq.; cf. 943). 1l est a
croire, par conséquent, qu’aux yeux de nombreux Athéniens, le
fait d’avoir beaucoup lu n’était pas une recommandation; et
cet appel & un public de lecteurs ne pouvait guere toucher qu’un
petit nombre de spectateurs. Ou bien pensez-vous que les specta-
teurs étaient tous des lecteurs ?

M. Diller : Nein, sicher nicht, das war nattirlich eine komische
Ubertreibung. Aber die Leute kannten die Tragddien, sie waren
immer hineingegangen, das wird hierdurch unterstrichen.

M. Martin : Les Athéniens du vesiecle devaient avoir meilleure
mémoire que nous, une mémoire plus vivante et plus sensible
(nous avons une mémoire de papier; des fichiers nous tiennent
heu de mémoire). Euripide ou Aristophane, en parodiant une
piéce représentée dix ans plus tot, pouvaient compter que la
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majorité des spectateurs la connaissaient, ou qu’ils en avaient vu
quelques scénes reproduites sur des vases ou ailleurs. Pensez au
Télephe, par exemple, et au bébé que le héros faisait mine d’assas-
siner: il était resté dans le souvenir d’un vaste public, sur lequel
la scéne avait produit une impression extraordinaire. Sinon,
comment s’expliquer les fréquentes allusions de la comédie ?

M. Diller: Sicher handelt es sich hier um Eindriicke, die im
Geddchtnis geblieben sind.

M. Rivier: L’Euripide d’Aristophane ne déplaisait pas, sans
doute, & cette partie du public athénien dont Aristophane par-
tageait les goQt et les préjugés. Mais il faut faire la part de la
transposition comique, comme M. Martin I’a précisé, et je suis
tenté de croire que celle-ci est trés grande. Songeons, par exemple,
au réseau, dramatiquement si efficace, des affinités qui lient le
personnage de Socrate a la figure des sophistes, et a celle d’Euri-
pide lui-méme. Cette conception appartient au poéte comique;
nous ne pouvons l'attribuer aux Strépsiades, ni aux gens dont
peut-étre Aristophane reflétait I’opinion.

Il est clair, d’autre part, que le témoignage d’Aristophane nous
est précieux pour comprendre la situation d’Euripide. Mais le
sens de ce témoignage est-il partout établi de fagon indiscutable ?
Les critiques formulées par I’Eschyle des Grenouilles laissent-elles
clairement entendre qu’Euripide avait représenté la passion
amoureuse dans sa nature de puissance émotionnelle, et mis
I’accent sur ce que vous avez appelé les rapports sentimentaux ?
J’avais exprimé, I’autre jour, quelque doute a cet égard, a propos
du terme de mopvan appliqué a Phédre et a Sthénébée. Je prendrai
aujourd’hui un autre exemple, et précisément le passage des
Nuées que vous avez mentionné. Strepsiade blame son fils de
préférer Euripide & Simonide et a Eschyle, et d’avoir retenu de
I’auteur &’Eole des vers particulierement scabreux. 1l s’agit en
effet d’un frére qui fait violence a sa sceur. Mais le poete précise:
TV opopnTpIav adeA@rv (v. 1372); et chacun sait que l'union
entre fréres et sceurs consanguins était tolérée a Athénes, alors
qu’elle était proscrite entre germains. On peut donc se demander
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si ce qui avait frappé le public athénien, et ce que vise Aristo-
phane dans I’Eole, ce n’est pas, bien plus que la passion en tant
que cause psychologique d’un acte inadmissible, cet acte lui-
méme, et I'infraction a la régle commune qu’il représentait. Et,
dans ce cas, la perspective ouverte sur la piece d’Euripide n’est-elle
pas sensiblement différente de I'interprétation qu’on a coutume
de fonder sur ce passage ?

M. Martin: Ce qui avait choqueé, c’est bien, comme vous le
dites, la situation évoquée par Aristophane, situation inconve-
nante, aux yeux de certains Athéniens du moins. Un frére et une
sceur utérins animés d’une passion I’un pour l'autre, c’était, selon
I’esthétique pronée par I’'Eschyle des Grenauilles, un théme que le
dramaturge devait se garder de porter au théétre. Voila ce que
j’ai voulu dire a propos de ce passage: y voir Iindice d’un déchai-
nement de I’instinct serait, en effet, aller un peu loin.

M. Rivier : Si le ttmoignage d’Aristophane décrit une situation
dans laquelle un personnage d’Euripide agit de facon choquante,
il ne nous permet pas d’entrevoir quelle place le spectacle faisait
a I’élément passionnel (surtout s’il s’agit d’un drame que nous
avons perdu), ni comment Euripide envisageait celui-ci. Seriez-
vous d’accord avec cette maniere de dire ?

M. Martin: Qui, je suis d’accord. Et maintenant, permettez-
moi une question. Estimez-vous que Iimage donnée d’Euripide
par les Grenouilles, compte tenu naturellement des exigences de
la présentation comique, est trées différente de celle que nous
emportons de lui & la fin de ces Entretiens ? Quant a moi, je ne
le pense pas, et cela augmente I’'admiration que j’ai pour Aristo-
phane. Dans le portrait qu’il a tracé de I'auteur de Médée, nous
pouvons discerner, il me semble, cette méme physionomie
complexe et chatoyante qui parait ressortir de nos débats.

M. Kamerbeek: Aristophane avait, au fond, une profonde
admiration pour Euripide.

M. Martin: Je le crois aussi. Sous I’exagération comique, sa
vision est extrémement perspicace et nuancée.

M. Winnington-Ingram: Although | suggested a little earlier
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that the general attitude of the public to Euripides may have
been more favourable than is sometimes thought, I should be
the last to deny that he was in fact supported by, and extremely
conscious of, a comparatively small section of cogoi. Indeed
I should say that sheer sophistication — cleverness for the sake
of cleverness —is an aspect of Euripides, particularly in some of
his later plays, which is still undervalued. Such a sophisticated
circle may have gathered at the court of Archelaus.

M. Martin: 1l y aurait 1a un argument en faveur de ma thése.

M. Winnington-Ingram: This circle included Agathon; and at
Agathon’s party in the Symposium was Aristophanes. Mr. Lesky
has mentioned the eOpimdapioTogavidwy of Cratinus. If there
was one person in the audience who could appreciate and enjoy
the sheer cleverness of Euripides, it was surely Aristophanes.
There is no time to multiply illustrations, but I would suggest
that we cannot appreciate the Orestes without realising that it is
not only a well written, well composed and exciting drama which
would go down well with the general public (and did, as we know,
have a great success in the Hellenistic world), but also an extre-
mely sophisticated play. Let me quote one example. It would
appear that the sophistication of this period looked with an
amused eye at the stage conventions. Aristophanes is twice
extremely amusing at the expense of the eccyclema; and Miss
A. M. Dale has recently shown how, in the Ecclesia’usae, he has
taken the convention of the single door (of many purposes) in
combination with the two windows and turned it to brilliant
comic effect (Journ. of. Hell. Stud. 77, 1957, 207-09). Do we not
find the same kind of thing from time to time in the later plays
of Euripides ? In the closing scene of the Orestes Pylades cannot
speak, because of the limitation to three actors: Euripides calls
attention to this, quite unnecessarily, with @noiv clwnwv
(v. 1592). | suggest that Aristophanes and other members of
the audience would have regarded this — and were meant to
regard it — as very clever and amusing. | suggest that it would
also have appealed to their sense of sophistication, when, at the
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beginning of the play, Electra tries to send tire Chorus away,
because they are making too much noise. Similarly, in the
Iphigenia in Tauris. Iphigenia makes her prologue speech, looks
round and says (in effect) : « For some reason or other the Chorus
have not turned up. | will go indoors» (v. 64f). | may be
quite wrong, but these strike me as examples of a sophisticated
attitude to stage conventions, intended to amuse sophisticated
people. Perhaps, in order to avoid misconception, | had better
say that | am not regarding Euripides as primarily a sophisticated
writer in this sense. But there is this aspect of his art. We are
used to thinking of him as a forerunner of New Comedy: he is
also a forerunner of Callimachus.

M. Martin: Je crois qu’l y a beaucoup a conserver des
remarques trés fines et spirituelles de M. Winnington-Ingram.
La société athénienne était faite de plusieurs couches; et quand
j’ai parlé de public d’avant-garde, je voulais dire qu’l y avait
dans cette société une avant-garde qui prenait plaisir a tel aspect
particulier du théatre d’Euripide, qu’il s’agisse de la pensée, de
I’agencement dramatique, ou de certains effets purement techniques,
marqués par ce sense of sophistication que vous avez décrit. lls
devaient plaire, en effet, aux amateurs qui godtaient les expé-
riences scéniques et qui faisaient partie du public avance.

Nous touchons ici un point d’une certaine importance, qui
concerne aussi la carriere posthume du poéte. Nous savons
qu’Euripide et Ménandre ne furent vraiment appréciés qu’apres
leur mort. Je me demande si cela ne vient pas, en grande partie,
du fait que dans le monde hellénistique le pubiic littéraire n’est
plus du tout le public athénien. Le public athénien était un public
national, je dirai: populaire, c’est-a-dire un public trés étendu et
mélangé. Et comme la littérature athénienne jusqu’a la fin du
ve siecle est destinée & un public de ce genre, jappelle aussi
populaire cette littérature. Or a I’époque hellénistique, tout cela
va changer. On voit apparaitre un public véritablement littéraire,
qui tend & se Umiter et qui n’est pas sans faire penser aux chapelles
littéraires des grandes capitales comme Paris. Un tel public se

n
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passionne pour des questions de détail, il suit avec intérét des
expériences particuliéres; mais il ne supporterait pas un art
théatral comme celui qui fut encore pratiqué par Euripide.
Cependant Euripide s’acheminait aussi de ce coté. 1l y avait déja
dans ses ceuvres des traits que nous pouvons appeler hellénis-
tiques, aptes a satisfaire un public de lettrés et de connaisseurs,
qui n’est plus un public populaire & la maniére athénienne. De la,
le succés qu’il a connu... Mais je m’arréte. A mon sens, les
rapports entre I’auteur et le public dans I'antiquité méritent d’étre
étudiés sérieusement, en dépit des difficultés que présente le sujet.
J’ai essayé d’explorer ce domaine, et je sais bien que ma tentative
n’a rien de définitif.

M. Kamerbeek : Je remercie encore M. Martin, et je n’ai qu’un
regret, c’est que sa conférence soit la derniere de nos entretiens !

Le Baron ce Hardt : Permettez-moi de vous adresser quelques
mots. Avec le splendide exposé de M. Martin, dont nous le
remercions trés vivement, finissent les Entretiens de cette année.
Le moment est un peu mélancolique. Aprés une semaine de vie
commune, nous nous séparons. Je désire vous exprimer a tous
une fois encore mes remerciements d’avoir accepté mon invitation
et d’avoir participé a cette sixiéme série d’Entretiens. Ils font
suite, plus que dignement, aux Entretiens des années précédentes.
Ce ne sont pas seulement les conférences savantes et les discus-
sions approfondies sur Euripide, ce n’est pas seulement I'intérét
scientifique de cette rencontre qui me rend si heureux; ce sont
aussi des raisons personnelles. Un des buts de ces Entretiens, en
marge de la science, c’est de réunir des savants de divers pays pour
gu’ils prennent des contacts et nouent des relations personnelles,
pour gu’ils échangent leurs vues. J’ai eu I'impression que tout
cela s’est produit cette semaine, et je vous en suis infiniment
reconnaissant. J’espére que les relations nouées ces derniers
jours seront entretenues, renouvelées, approfondies a I’avenir.
C’est pourquoi je vous dis: Au revoir !

M. Lesky : Im Namen der Teilnehmer an diesen Gesprachen
darf ich lhnen, verehrter Herr Baron, sagen, wie schon diese
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Tage fir uns gewesen sind, und wie stark wir die einzigartige
und doch wieder so heimatliche Atmosphédre Ihres Hauses
empfunden haben. Es ist nicht allein die Gastfreundschaft, flr die
wir Ihnen danken ! Es hat gewiss fiir uns alle, die wir aus einem
bewegten und auseinandergezerrten Berufsleben kommen, sehr
viel bedeutet, in der kultivierten und ruhigen Atmosphare lhres
Hauses leben zu dirfen, in einer Atmosphdre, in der sehr viel
mehr geschafft werden kann als in der Unruhe, in der die meisten
von uns leben miissen. Der rein sachliche, wissenschaftliche
Ertrag einer solchen Woche ist um vieles grosser als der von
manchen Kongressen. Das wurde Ihnen sicher schon oft gesagt,
aber wir haben es nun ganz unmittelbar erfahren. Kongresse
werden sehr oft damit gerechtfertigt, dass hier personliche
Bindung zwischen den einzelnen Gelehrten hergestellt wird,
aber auch hierin kann es keiner mit den Entretiens der Fondation
Hardt aufnehmen. Der Kreis, der sich hier zusammenschliesst,
ist so ganz anders geartet und so viel fester, als der, der in dem
Getriebe eines grossen Kongresses Zustandekommen kann.
Wir Ubersehen nicht, Herr Baron, wieviel an stiller Organisations-
arbeit in dem allen steckt, wieviel Arbeit es erfordert, eine solche
Tagung zusammenzubringen, ihr eine so wunderbare, beneidens-
werte Bibliothek zur Verfligung zu stellen, aber viel wichtiger
als all dieses Organisatorische ist das Zentrum der Fondation
Hardt, und das, Herr Baron, ist lhre Personlichkeit. Wir alle
haben so unmittelbar die Empfindung gehabt, dass all und jedes,
was wir hier genossen haben, was wir hier erfahren, was wir
gelernt haben, aus dem einen Zentrum lhrer Personlichkeit
stammt, und in disem Sinne, Herr Baron, mdchte ich Ihnen noch
von ganzem Herzen unseren Dank sagen.
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