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jusqu’a Platon.

De 1952 a nos jours, 66 Entretiens ont eu lieu
sur autant de themes différents. Les 66 volumes
contenant les communications et les discussions
présentent une synthése de la culture classique
proposée par plus de 400 spécialistes.
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PREFACE

Et si les couleurs disparaissaient ? Si nous nous retrouvions
dans un monde sans couleurs ? C'est le theme d'un charmant
roman de Jean-Gabriel Causse, Les crayons de couleur." L'un des
acteurs bien involontaire de I'intrigue est une fabrique de
crayons de couleur de grand renom et de haute qualité, comme
la Maison Caran d’Ache 4 Genéve, que les participants aux
66° Entretiens sur [ Antiquité classigue de la Fondation Hardt ont
eu le privilege de visiter le 29 aolit 2019. La comparaison
s'arréte la, car la fabrique du roman est en voie de liquidation.
Et pourtant c’est elle qui redonne vie a la premitre des couleurs
disparues, le rose, puis aux autres.

La Centrale Montemartini, division des Musées capitolins de
Rome, présentait du 11 juillet 2019 au 30 juin 2020 une expo-
sition intitulée Colori degli Etruschi, Colors of the Etruscans, et
accompagnée d’un catalogue aussi élégant que bien informé.?
Le nom de Geneéve apparait plus souvent qu'a son tour sur les
cartels et dans le catalogue, car la majorité des décors en argile
peints présentés dans I'exposition provient de fouilles illégales
en terre étrusque. Exportés clandestinement d’ltalie, ils ont été
dissimulés durant plusieurs années dans les Ports Francs gene-
vois. Heureusement, les précieuses plaques d’argile ont été res-
tituées au pays de leur provenance, grice a la collaboration des
autorités et des polices italiennes et suisses.

La problématique de la couleur dans 'Antiquité a été abordée
pour la premiere fois dans une séance de la Commission

! Paris, Flammarion, 2017, collection Jai fu, 316 p.

2 Colori degli Etruschi — Colors of the Etruscans : Tesori di Terracotta — Terra-
cotta Treasures at the Centrale Montemarting, a cura di Nadia Agnoli, Leonardo
Bochicchio, Daniele Federico Maras er Rossella Zaccagnini, Rome, Gangemi
Editore, 2019, 255 p., llustrations.
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scientifique de la Fondation Hardt le 18 octobre 2014 déja, sur
une proposition de Therese Fuhrer. Cette initiative a été accueil-
lie trés positivement par les membres de la commission. Michael
Erler a suggéré d'inclure dans la réflexion la notion d’esthétique,
Kathleen Coleman les aspects techniques, les rituels, la couleur
dans la sculpture. Paolo Crivelli a confirmé que Katerina lero-
diakonou, professeure a I'Université d’Athénes et récemment
nommée professeure de philosophie antique 4 I'Université de
Geneve, pourrait étre intéressée par la proposition d’organiser
une série d’Entretiens sur le theme général de la couleur.

En fin de compte, c'est la psychologie des couleurs qui s'est
trouvée au coeur des Ensretiens 2019, comme l'indique le titre
retenu, “Psychologie de la couleur dans le monde gréco-
romain — Colour Psychology in the Graeco-Roman World”. Les
huit communications consacrées au monde ‘classique’ furent
accompagnées par un commentaire, apporté par Christine Mohr,
professeure & 'Université de Lausanne et spécialiste de la problé-
matique contemporaine des couleurs et des émotions. Avec
Domicele Jonauskaite, elle signe I'épilogue du présent recueil. Ce
regard extérieur n’est pas sans rappeler celui de Ruth Durrer,
professeure de physique a I'Université de Genéve, dans les 61°
Entretiens, intitulés “Cosmologies et cosmogonies dans la littéra-
ture antique” (2014).

Réunis par Katerina lerodiakonou, les orateurs sélectionnés
embrassent un vaste champ chronologique, allant des présocra-
tiques 4 Philostrate, Pausanias et Théophraste, en passant par
Platon et Aristote. A I'approche diachronique des études pré-
sentées sajoutent des réflexions thématiques sur certaines
valeurs suggérées par les couleurs, comme le mal (color malus),
le prestige (la pourpre impériale) ou la piéeé.

Comme les 65 éditions précédentes, les 66° Entretiens ont
donc une histoire, qui prend sa source au sein de la Commis-
sion scientifique. Cet organe a pour mission de réfléchir aux
thémes des Entretiens tuturs, de désigner la personne qui ‘pré-
pare’ la session et de sélectionner les orateurs. Comme pour la
couleur, le processus peut s'étendre sur plusieurs années avant
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d’aboutir aux Entretiens proprement dits, qui se déroulent selon
un rituel ancien de plus de six décennies : chaque orateur dis-
pose d'une heure pour présenter sa communication. Suit une
discussion, d’une heure elle aussi, au cours de laquelle les par-
ticipants s'expriment librement. A 'origine, les interventions
éraient enregistrées. Aujourd’hui, la procédure a été simplifiée
et améliorée : les intervenants posent des questions ou font des
remarques. Les auteurs des communications leur répondent. Les
uns et les autres formulent ensuite leurs propos par écrit. Ceux-
cl ne refletent pas toujours exactement ce qui a été dit, mais
correspondent a ce que chacun aurait souhaité dire.

Les communications et les discussions paraissent sous la
forme d’un recueil dans les onze mois qui suivent la fin de la
réunion. Le format et la présentation des volumes n’ont prati-
quement pas varié¢ depuis le premier volume, paru en 1955. La
Fondation est parvenue 2 conserver la qualité formelle de la
série tant pour I'impression que pour la reliure. Seules nouveau-
tés, 'adjonction d’'un cahier d’illustrations et d’une jaquette,
illustrée elle aussi. L'appui d'un graphiste, Alexandre Pointet,
Shaolin-Design a4 Lausanne, garantit la qualité de la mise en
page des illustrations et de la jaquette.

Pascale Derron, responsable de I'édition des volumes, se
charge notamment de vérifier toutes les références et renvois et
d’établir les index. Elle a travaillé en collaboration avec Katerina
Ierodiakonou. Nous exprimons notre gratitude 4 Evan Levin
(American School of Classical Studies, Athénes) qui a revu un
certain nombre de textes en langue anglaise. Les Entretiens 2019
ont bénéficié d’un subside du Fonds national suisse de la
recherche scientifique, sur une requéte présentée par Damien
Nelis, professeur a I'Université de Geneve. Nous leur exprimons
notre gratitude. Comme chaque année, les participants ont été
guidés dans les collections de la Fondation Martin Bodmer, a
Cologny, par le professeur Jacques Berchtold, directeur.

Plusieurs auditeurs ont assisté 2 'une ou I'autre des séances :
Philippe Borgeaud, professeur honoraire de I'Université de
Geneve, Paolo Cirivelli, professeur 4 'Université de Geneve,
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membre de la Commission scientifique, Domicele Jonauskaite,
chercheuse (Université de Lausanne), Aleksandar Milenkovié,
chercheur (Université de Mayence), Annamaria Sciaparelli,
chercheuse au bénéfice d’un financement du Fonds national
suisse de la recherche scientifique (Université de Genéve), Jean-
Yves Tilliette, professeur honoraire de I'Université de Geneve.

Le cadre dans lequel se déroulent les Enzretiens, le domaine
de la Fondation Hardt dans la campagne genevoise, avec son
orangerie et ses salons, contribue & créer une atmospheére parti-
culiere. Les participants sont choyés par les collaborateurs de la
Fondation, le secrétaire général, Gary Vachicouras, la secrétaire
administrative, Patricia Burder, la gouvernante-cuisiniére, Heidi
dal Lago et les autres membres du personnel. Ils forment durant
une semaine une communauté de chercheurs, a community of
scholars, unie pour la création d’une ceuvre commune, le volume
que 'on tient en mains.

A toutes et tous va la reconnaissance de la Fondation Hardt.

Pierre DUCREY,
directeur de la Fondation Hardt



INTRODUCTION

Ancient colour vision remains one of the oldest and most con-
tested problems in classical scholarship. Colour studies in the
Graeco-Roman world first attracted serious scholarly attention in
the early nineteenth century with Goethe’s theory of defective
colour vision among the Greeks, an idea promoted by the British
prime minister and Homeric scholar W.E. Gladstone. But
although this view has been fiercely debated by classicists and
anthropologists well into the twentieth century, the issue of the
imprecision of ancient colour terminology and the difficulty in
mapping it onto that of modern languages has never been satis-
factorily settled. Thus, during the remainder of the twentieth cen-
tury scholars in different disciplines and working from different
perspectives have continued to investigate what the Greeks and
Romans had to say about colours. Classical philologists have been
doing research on the origin and use of Greek and Latin colour
terms in literary texts. Archaeologists have been examining the
approaches of ancient artists to the choice and mixing of colours,
but also the traces of colours on the surfaces of Greek and Roman
sculptures. Historians of philosophy have been reconstructing the
ancient philosophers” doctrines about the metaphysics and episte-
mology of colours, that is, about what colours are and how we
perceive them. Historians of medicine have been studying ancient
writings on the anatomy and physiology of the human eye, while
historians of science have been trying to comprehend Euclid’s and
Prolemy’s optical theories on the nature and propagation of light.

This century has thus far seen a revival of interest in ancient
colour perception, with a remarkable series of conferences and
publications investigating the richness of Graeco-Roman colour
discrimination as well as the sophistication of ancient literary
and artistic engagement with colours. But there are still areas in
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this wide-ranging field that have not so far been systematically
explored. Our Entretiens on “Colour Psychology in the Graeco-
Roman World”, which took place at the Fondation Hardt in
August 2019, revisited the problem of ancient colour percep-
tion and focused on a neglected aspect of colour studies in
antiquity, namely colour psychology. For there is hardly any
attention given to what the ancient Greeks and Romans expe-
rienced and conceptualised as implications of colour vision for
their emotions, actions, and modes of cognition.

Covering this gap in our knowledge of antiquity was the
main objective of our Entretiens, with the participation of eight
prominent scholars from academic institutions in Europe and
the USA, who have previously done research on ancient colour
studies in four different fields — classical philology, ancient
history, archaeology, and ancient philosophy; in addition, it
proved helpful and informative to have among us a modern
cognitive psychologist, who is an expert on modern theories of
colours and emotions. During the August week we spent at the
Fondation Hardt, we examined closely and discussed system-
atically what the ancients thought about:

(i) the ways colours influenced their emotions;

(ii) the ways certain colours were used to express their emo-
tions; and

(1i1) the ways their emotions changed their own colours.

Although it was not possible to deal with all the relevant issues
in all periods of antiquity, I think that our Entretiens managed to
promote constructive discussion and cross-fertilisation among
scholars interested in ancient colour studies, both within and
across disciplines and areas of research. In this way, we hope to
have enriched our reading of ancient authors, for whom the
sense of vision and the discrimination of colour were of signifi-
cant concern, as well as to have introduced the dimension of
colour psychology to the vibrant interdisciplinary field that aims
at advancing our understanding of colour vision in the ancient
world.
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Needless to say, this volume would not have been possible
without the generous support of the Fondation Hardt and, in
particular, its director Pierre Ducrey, the indefatigable care of
Gary Vachicouras, the meticulous copy-editing of Pascale Der-
ron, and the warm hospitality we received from all the staff at
the beautiful Fondation Hardt. We thank them profusely!
Mille mercis!

Katerina [ERODIAKONOU
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MARIA MICHELA SASSI

THE INDISCREET CHARM OF BRIGHTNESS:
FROM EARLY GREEK THOUGHT TO PLATO

ABSTRACT

In the surviving fragments of the early Greek philosophers we find
evidence both of the awareness of the emotional impact of colours on
the observer depending on their luminosity (or the lack thereof) and
of the suspicion that colours may constitute or, worse, be exploited
as a deceitful covering of the truth (cf. Parmenides, Fragment 8,
39-41 DK; Empedocles, Fragment 23 DK; Gorgias, Fragment 11,
17-18 DK). This judgment about the ‘ambivalence’ of colours is
clearly shared by Plato, as shown by his criticism of painting, and
particularly of the technique of swiaypapia, in the broader frame-
work of his discussion on mimesis. However, Plato is far from being
immune to the charm of colours in nature as well as in painting. As
a matter of fact, as I argue in this paper, it can be shown that Plato
conceived the luminosity of certain colours (esp. ‘white’” and the col-
ours of precious metals) as the sensible medium through which intel-
ligible Beauty makes itself visible to the human eye.

In this paper I will elaborate on the basic observation that the
issue of how and to what extent colours are related to the truth of
things was crucial to Greek philosophers from Parmenides to
Plato. These figures variously reflected on the divide between the
knowledge afforded by the senses (among which vision was of
course paradigmatic) and the need to trace basic principles under-
lying the variety of sensible experience. I will observe that the chro-
matic phenomenon was particularly intriguing to them owing to
its ingrained ambivalence. In fact, on one hand, colour remains a
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major factor for our identification of items in the world, and is
thus our most helpful navigator in interacting with our surround-
ings; on the other hand, the information conveyed by colours
properly concerns just the surface of an object, which in certain
(not necessarily philosophical) situations may raise the question of
whether colour conceals rather than reveals the #7u#e nature of an
object. Furthermore, colour does not come alone, as it were, to the
eye: that is to say, colour not only lends itself to the maximum
subjective variability among the sensible qualities, but it is also the
one most exposed (followed only by sound) to being charged with
symbolic associations and emotional meanings. As to the latter,
[ will point out a few philosophical contexts in which the vision of
certain colours (normally the brighter ones) is more or less explic-
itly linked to a typical aesthetic emotion, pleasure, which is likely
to trigger ethical concerns — as I will occasionally note for Plato.!
This paper is divided into three sections. First, I will preliminar-
ily recall a few assumptions that Greek theories about colours
shared with what I call the chromatic ‘experience’ of the Greeks.
Section 2 will be devoted to texts (by Parmenides, Empedocles,
Gorgias, and Democritus) in which a notion of the possible decep-
tiveness of colour starts to emerge significantly. In the last section
I will examine the question of Plato’s take on colours within the
larger and even more controversial framework of his aesthetic
stance. In this connection, I will suggest that the philosopher’s
evaluation of colours, both in nature and in painting practice, was
more positive than it has usually been assumed in scholarship.

1. The twilight zone

Let us start from a well-known linguistic fact. The Greek term
most often used to designate colour from the 5% century onwards,
yeoua, is derived from ypbo/ypors, which can indicate both a

! This issue is specifically addressed for Aristotle by Elena Cagnoli Fiecconi
in this volume.



THE INDISCREET CHARM OF BRIGHTNESS 7

coloured surface and the colour itself and is directly connected to
7p@¢, a Homeric word meaning human “skin” but also “com-
plexion”. Remarkably, in the Homeric poems, the colour of
7pwe is mostly mentioned to emphasize an aesthetic and simul-
taneous moral dimension (for instance, the association of Asuxéc
to a hero’s skin evokes his beauty as well as his xéoc) or a par-
ticular emotional state (for instance, the complexion of the val-
iant warrior, unlike the coward, never changes).? As a matter of
fact, the Homeric ypd¢ is not just a mere envelope of the body,
nor a barrier between the ‘outer’ and the ‘inner’. On the con-
trary, it is one with the body, as shown by the usage of such
different terms as 8épua and fuvéc for the animal skin (which can
be separated from the animal body), whereas ypd¢ is inter-
changeable with s#p% (in opposition to the bones) in the fre-
quent descriptions of the body either pierced by spears in battle
or liquified and softened by strong emotions. One may even say
that in Homer “there is no body (ypc) untl it is penetrated,
cut, dismembered, dried out, wasted away, mutilated, and so
forth”.? In particular, it is easy to notice that the epithets of skin
— including xardc, tépryv, and, more importantly to us,
heurbe — are usually aimed to emphasize its delicacy and thus
the penetrability and vulnerability of the living heroic body.* The
expression ypbo Aeigibevra threateningly used by Hector for
Ajax’s body (/L 13, 830) deserves special mention, owing to its
synaesthetic effect: for rewpréeie, “lily-like”, connotes the delicate
texture of the warrior’s body by evoking both the colour and the
softness of the flower.>

In sum, an analysis of the Homeric language shows that
adjectives of skin colour were not just apt to inform about the

2 CARASTRO (2009).

* GAVRILENKO (2012) 290. This essay is a significant contribution to the
discussion on the Homeric concept of body.

4 GAVRILENKO (2012) 291,

* IRWIN (1974) 114-116 and 206-213 on hevxdc and rziprders used ro denote
both the texture and the colour of female skin and of the vulnerable heroic
bodies (without forgetring that both adjectives can also describe high-pitched and
clear sounds).
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individual’s exterior appearance. On the contrary, they were seen
as revealing his or her inner states of mind, and this notion was
bound to orient the physiognomic gaze throughout antiquity.®
On the other hand and equally importantly, colours could work
as indicators of inner physical states. I am of course thinking of
how the colours not only of skin or eyes, but also of the tongue,
urine, spit, and vomit, worked as symptoms of disease to ancient
doctors from Hippocrates to Galen — as they do to a personal
clinical gaze even today when medicine is provided with instru-
mental means of diagnosis that were unthinkable in the ancient
world.” Furthermore, the surface of the body was believed to
reflect the colours of the various internal components: physical
constitutions were often classified according to the elementary
property and/or the humour that was supposed to prevail and
determine the colour of the skin (for instance, lighter and darker
complexions indicate more humid and dryer constitutions, respec-
tively); colour change might indicate the morbid effect (the darker
the more ominous) of one particular humour exceeding in quan-
tity or irregularly moving through the body (the bile being either
yellow-green or black, the phlegma white, the blood red). In such
contexts colours even seem to work as material substances,
endowed with a force of their own. Most telling is a passage from
the Hippocratic Prognostic 13, wherein vomiting dark and black
substances is a bad sign, yet the most fatal sign is when the same
individual vomits “all the colours” (mdvra T8 ypdpoata).® How-
ever, colours may also have a therapeutic effect: the often repeated

& As a matter of fact, I was incited to reconstruct the cultural background of
the ancient Greek physiognomists by noticing that the countless references to
complexion in physiognomic descriptions of early Greek literature were quite
consistent with the typologies first systematized at the end of the 4™ century BC
in the pseudo-Aristotelian treatise De physiognomonia. See Sasst (2001) 1-81 as
well as GRAND-CLEMENT (2010) 195-264.

7 Sasst (2001) 140-160. For what immediately follows in the text see
TRINQUIER (2002); ViLLARD (2002); Galen's work is helpfully explored from chis
standpoint by BoeHM (2018).

8 A confused coloration of a humour (mowirey) unlike a uniform one
(budyponv), was considered a bad sign: VILLARD (2002) 55.
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view that gazing at green objects (minerals or plants) helps to
refresh tired eyes is already found in Pliny’s Naturalis Historia (37,
62), who develops a comment of Theophrastus in the De lapidi-
bus (4, 24), where such virtue is attributed to emeralds. The pos-
sibility that this view derived from Egyptian magic medicine does
not detract from the fact that it rested on the assumption of a
close link and almost an identification of the colour with the
material object that it covers.

In fact, the notion that not only the colours of humans but
also those of inanimate objects somehow extend from the sur-
face into the body underlies the psychology of colour in the
ancient Greek world. Equally specific features of Greek chro-
matic culture are the polarity of light and darkness, with their
symbolic associations to feelings of, respectively, joy/life and
sorrow/death, and the related emphasis on luminosity in repre-
senting, naming, and classifying colours.” One should also
mention here the efficacy of the pairing of materiality and
sheen in the usage of colours in ancient Mediterranean art,
which has been highlighted more and more in scholarship in
the last two decades.'® What is most noteworthy here is that
ancient Greek zheories turn out to be based exactly on such pre-
theoretical assumptions, that is to say that: a) colour, while
exposed to the subjectivity of perception, is a quality intrinsic
to the nature of the body; and b) the colour of a body is deter-
mined by the amount of light (conceived as an equally material
substance) that is present in it, within a range defined by the
two extremes of Asuxdv (which may indicate both the hue
“white” and a maximum degree of brightness) and péiav
(which may similarly be translated according to the contexts
either as “black” or as “dark”).!

Nevertheless, philosophers could find the seed of doubt in

those assumptions. Within a naturalistic view of colour it was

? Lroyp (2007) 9-22.
10 RouveRET / DUBEL / Naas (2006); STAGER (2016).
' Sasst (2009) and (2015).
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left vague how deep the colour goes from the surface into the
body, as well as where and to what extent light trespasses into
darkness: the external, more or less thick layer of coloured
objects may hide matter that has different properties from what
we see, while luminosity may dazzle the eye and therefore pre-
vent distinct vision. It was this intuition of a twilight zone
between surface and body, light and darkness, that prompted
some philosophers to question the very relation of colours to
the nature of things.

2. Fascination cum suspicion: a few early statements

The earliest preserved inkling of mistrust toward colour and
its relation to an underlying true reality in early Greek philoso-
phy is found in the work of Parmenides, the same thinker who
proclaimed an ontological gap between the world of change
deceivingly shown to mortals by sensible perception and the
truth of Being that the wise can attain by the sole use of reason.
Within the long, complex and rigorous argumentation on the
attributes of the one immobile and unalterable Being, Parme-
nides lists “altering in bright colour”™ (3w ... ypbo @aviv
apeifzy, 28 B 8, 41 DK) along with generation and corrup-
tion, being and not being, among the sensible appearances
which mortals trust to be true (39). Since perceptual informa-
tion — and, for Parmenides, the illusion of perceiving — is
essentially based on sight, colour is taken as the sensible datum
par excellence. In the condensed phrase contained in Frg. 8, the
emphasis on the brightness inherent to the chromatic phaeno-
menon serves as a warning against the power of colour to cover
the truth of Being by holding the sense of sight back on the
(multiple) surfaces of things.

Whereas Melissus collects the Eleatic heritage and mentions
black and white with water, fire, and iron as examples of the
deceptive multiplicity of the sensible world (30 B 8, 2 DK),

Empedocles is more sympathetic to chromatic appearances, in
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accordance with his giving back to perception an important
role in grasping the principles underlying the natural phenom-
ena. For he maintains that all “forms and colours of mortal
beings” (cidn te yevoiato ypoid e Ovnrév: 31 B 71, 3 DK)
were born from the mingling of the four divine “roots” accord-
ing to ordered proportions under the surveillance of Aphrodite.
This goddess is a figure for Philotes, elsewhere named Harmonie
because her job is to govern the aggregation of the elements
against the complementary, disaggregating power of Nezkos. As
to the elements themselves, two of them have a colour of their
own (fire is Aeuxbv and water is péhav), and in any case they
are all characterised by a certain degree of brightness, fire and
air belonging to the area of lightness, water and earth to that of
darkness (31 B 6; 31 B 21, 3-5; 31 B 85; 31 B 96 DK).!

A clear appreciation of brightness occurs in Empedocles’
Frg. 93, where a dyeing process is likely described as a mixing in
of “splendor of gleaming saffron” (yhownvic Tupbnout ... dxtic).?
Yet a more nuanced view transpires in hindsight from the famous
Frg. 23, where Empedocles translates his account of how the
mult-coloured biosphere is born thanks to the joint action of
Love and Strife on the elements into a vivid analogy between the
work of nature and that of two painters intent on painting
(rowidhwaoty, I 1) votive tablets and skilled (dp.ot téyvne Hmt
uftioc €b dedudte, . 2) at creating likenesses (sidea dhlyxua,
1. 5) of all things, be they trees, men and women, animals, or
gods. This is accomplished by mixing in varied proportions a
limited number of pigments of various colours (moliypoo
gdppaxa, 1. 3). It has been noted that the term odppaxov alludes
to a magical procedure and thus implies that the final product of
the skilled artists is enchanting to the beholder, and is therefore
possibly deceiving. As a matter of fact, this imagery introduces
the exhortation that Empedocles addresses a few lines later to his
listener: the listener’s mind should escape the deception (dmdr,

12 [ERODIAKONOU (2005a).
1% According to the reading and translation in Laks-MosT edition.
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I. 9) inherent to the variegate spectacle of nature and should
rather adhere to Empedocles’ teaching, which will reveal the true
nature of those components of the sensible world that get blurred
in the mixture/picture. '

Interestingly, Empedocles” view on colours resurfaces and is
reversed in a passage of Gorgias’ Encomium of Helen. The Soph-
ist Gorgias is of course not interested in questioning any truth
that lies possibly hidden under the sensible appearances. All that
is valuable belongs to the world of subjective cognition, which
includes perceptions, emotions, and opinions. These are deter-
mined by the persuasive power of the logos spoken by whoever is
able to skilfully appeal to emotions rather than reason to condi-
tion the listener’'s mind. Thus, in order to exhibit his rhetoric
ability in defending Helen from the worst of accusations
— namely of having caused the disastrous war between Greeks
and Trojans by following Paris to his country — Gorgias para-
doxically argues that she is not at all responsible for it, since her
will was externally determined in any case. Taking this perspec-
tive, Helen was forced by the gods, abducted with violence,
dragged along by eros or by the seductive words of her lover (82
B 11, 6-8 DK). In this case the Aéyoc serves to implement the
erotic impulse, but in the following paragraphs Gorgias presents
the capability of poetic language to elicit emotions, as exhibited
by two interesting parallels. The first of these concerns the simi-
lar effects that magic enchantments (2mwdai, $10) may have on
the Yuy 7 leading to pleasure and eliminating pain, while the sec-
ond example is centered on the efficacy of doctors’ drugs
(@dppaxa, §14) in restoring bodily health. Later on, in arguing
that the greatest emotional effects derive from the author’s talent
in representing things as if these were before the eyes of the audi-
ence, Gorgias introduces a further analogy (likely taken from
Empedocles’ Frg. 23) with the work of painters, who “pleasure

4 SKARSOULI (2009). As to the meaning of motztihwaw see GRAND-CLEMENT
(2015) on the concept of mowhiz being constantly suspended berween enchane-
ment and illusion, as it will also emerge from a number of texts considered below
in this work.



THE INDISCREET CHARM OF BRIGHTNESS 13

the eyes” (zépmovew) by accomplishing from many colours and
bodies a single body and a single shape (oy7ua, $18).

Composing a logos by combining words is like composing a
painting by mixing colours. While the inlustrandum in Empe-
docles” text is different (the working of nature), the fnlustrans
remains the same. In both contexts, the painters’ practice is
presented as a manipulation of materials that gives birth to
entities that not only have a reality of their own, but are also
emotionally stimulating. The deceptiveness involved in the
contemplation of artificial figures that simulate real ones, while
not explicit in Gorgias’ version of the analogy, can be easily
inferred from the general emphasis in the Encomium on the
enchanting power of /logos. In any case, in the anonymous
sophistic work Dissoi logoi, likely written some time after
400 BC, it is clearly said that “in tragedy as well as in painting,
the best is the one who is able to deceive by creating things
similar to the real ones (§p.owx toic danboic)” (3, 10). These
texts are free of the concern for the truth of things that moti-
vated Empedocles to evoke the art of painting and those that
will be central to Plato’s reflections on mimesis. Nevertheless, it
seems that the focus on the power of painting to produce a
‘second life” was initiated in the Sophistic context, likely stimu-
lated by the noticeable naturalistic trend of contemporary
painting. 1

It should also be noted that one concept of aesthetic pleasure
that emerges from Gorgias’ statement, which visual arts share
with poetry (as well as with its emulator, Gorgian rhetoric), is a
great potential to delight the audience. This observation prompts
us to include into this picture Democritus’ account of colour,
which is reported in the De sensibus by Theophrastus (73-82, in
68 A 135 DK) and likely derives from the treatise that the atom-
ist specifically dedicated to colours (llepi ypo@v, included
in Thrasyllus’ catalogue of Democritus’ writings related by
Diogenes Laertius 9, 46, in 68 A 33 DK). It is true that

15 LeszL (2004) 161-164; TANNER (2016) 108.
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Democritus was an exception in antiquity in maintaining that
colours are not quite intrinsic to the bodies, as the latter are
atomic aggregates only characterized by quantitative properties.
However, an appreciation of the brightness factor remained cen-
tral to his theory, in which the variety of colours was made to
depend on how atmospheric light is reflected through and from
the reticular surface of objects. This latter point is determined
by the shape, position and reciprocal arrangement of atoms,
thus producing a certain chromatic quality that is transmitted to
the eye through the visual eiddlon. For example, heunév is the
colour of “what is smooth. For what neither is rough nor casts
shadows nor is hard to penetrate — all this stuff is brilliant
(hatppdv). Bright things must also have straight passages for the
light to pass through™ (Theophr. Sens. 73).

What is more, there are a few indications that Democritus
paid attention to the pleasure inherent to chromatic vision and
traced it precisely back to the aforementioned brightness factor.
For example, in his account of the generation of the different
colours from various combinations of the four primary ones
(hevrby, péhay, pubpby, yhwpby), he states that the mixture of
red and white (corresponding to a golden and copper-like col-
our) plus a small amount of green (adding probably a sense of
freshness and life) yields “the most beautiful colour” (o
xdineTov ypope, Theophr. Sems. 76). Whatever metal is
referred to here, there is no doubt that Democritus shared with
all Greek culture since Homer a peculiar sensitivity to precious
metals and to the artifacts made with them.!® Yet it has been
demonstrated that Democritus’ theory, as well as Plato’s, about
the production of colours is based on speculations on mixing
lights rather than on empirical observations of metallurgical
operations or of mixing pigments in the painting practice.'”
There is thus all the more reason to underscore the focus of

6 Sasst (2014); Sasst (2015) 265; GRaND-CLEMENT (2016). This point
emerges as well from Philipp Jockey's contriburion to this volume.

' STRUYCKEN (2003). The same might also be argued (as | plan to do elsewhere)
for Aristotle’s accounts in Sens. 439b18-440a15 and Meteor. 371b18-375b15.
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these theories on the luminous intensity of colours and the
aesthetic feelings that follow. Democritus also links the “delight-
ful appearance” (%8 guivesbor mpoc whv ulslnow) of the col-
our purple (76 moppugolv: a mixture mainly made of red, some
white, and just a bit of black) to the presence of heuxév, which
is indicated by the bright reflections of purple objects (t
raurmpby xad Sy, Theophr. Sens. 77).'8

It is unfortunate that we do not have any fragments of
Democritus’ writing on Drawing with rays (Axtwoypapin, a
title attested in Thrasyllus’ catalogue, Diog. Laert. 9, 47, within
the group of the mathematical works). We can only suppose
that this writing was the same as what Democritus was encour-
aged to write (like Anaxagoras) by Agatharchus, a well-known
theatrical scenographer working for Aeschylus and Sophocles,
according to Vitruvius (7, Praef. 10). Recent work on scene-
painting in the Athenian theatre has confirmed that, in this
context, a specific kind of perspective painting (sxnvoypooio)
was elaborated, whereby the images of buildings in the back-
ground were drawn in such a way as to give a general impres-
sion of three- dlmensmnahry and this could happen only by
applying certain geometrical notions about light travelling in
the form of linear rays, measuring shadows, and so on."”
Although one can only speculate that Democritus might have
poured his interest in visual perception and colours into the
optical research requested by scenographic art,”” we can at least
get a useful idea from this problematic subject. That is to say,
it is likely that experts of sxrvoypagio shared the interest in the
behaviour of light-rays as well as in the potential of colours
with that technique of shadowﬂpamtlng (onraypaplen) that
would be a major target of Plato’s criticism.

'8 On Aristotle’s judgment that purple (32oupyév) and crimson (powixov) are
“the most atrractive colours” (té #dwste w6y ypopdrwy, Sens. 439b32-440a1) see
Sasst (2015) 266. On the peculiar resonances of purple both in the Greek and the
Latin world see GRAND-CLEMENT (2011) 116-120; BRADLEY (2009) 189-211.

9 TANNER (2016).

20 PorTER (2010) 210-212.
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3. Plato, a colour lover?

The standard view is that Plato aligns to — and firmly estab-
lishes on the basis of his ontological stance — the depreciation
of the cognitive content of colours that had already emerged in
such earlier statements as those by Parmenides and Empedo-
cles. At the same time, he turns Gorgias’ observation of the
emotional potential of visual arts into a disparaging judgment
on the delusory claims of contemporary painting to represent
the ‘truth’ of things.

As an authority on aesthetic ancient thought, James Porter
remarked ten years ago that “Plato appears to be echoing Par-
menides, who in his great poem took a firm line against phe-
nomena generally and against color (and change) in particular.
[...] Color is objectionable — not a property worthy of true
Being — because it just is an alteration of the visible spectrum,
unlike white, which represents visuality in its purest, most lim-
pid, and unchanging condition™.?! In principle one can only
agree with the notion of a direct link between Plato’s and Par-
menides’ ontological as well as epistemological dualism. Never-
theless, I do not concur with the aftermath of this claim and
with Porter’s general interpretation of Plato’s aesthetic thought,
wherein the aforesaid standard view is taken to the extreme. In
fact, Porter plays what he claims to be Plato’s (and Aristotle’s)
“formalism” against “Presocratic materialism”, holding that Pla-
to’s aesthetics is one “of purity”, “a minimal aesthetics” (or even
an anti-aesthetics) essentially related to his being “unfriendly to
the senses” and especially to the vision of colours, which comes
to the fore in his criticism of the manipulation of pigments used
in the oxwypagpla technique to seduce people into a false per-
ception of reality.”” Conversely, I will argue against the grain in

21 PORTER (2010) 88 (iralics in the text).

22 For a similar, though more nuanced, view, cf, e.g, Bal (2009). 1 feel
closer to Stephen Halliwell’s balanced approach in HaLiweLL (2002), although
he admits that Plato’s theory of mimesis is “anti-aesthetic” because of the intru-
sion of ethico-cultural concepts (140).
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trying to demonstrate, through an examination of the relevant
texts, that Plato was rather ambivalent toward colours and, if
anything, in his attitude, fascination won over suspiciousness.
I organize the survey that follows according to a sequence aimed
at setting out how Plato’s perspective shifts, passing through
superimposed layers of the appearance of the human body,
moving from the observation of counterfeit aesthetic practices of
coloration of the skin (in cosmetics) to pictorial representations
of the physical world, to the colours featured in natural bodies.
I then will question what Plato means by “pure” colours and
which place he assigns them within his ontological framework.
Lastly, I will actempt to clarify what might be Plato’s notion of
the relation of colours and light in accordance with his meta-
physical premises. For I do not think that colours were con-
ceived by Plato as “just... alterations of the visible spectrum”,
namely, of the “visuality in its purest and unchanging condi-
tion” represented by white, as Porter purports in the passage
quoted above. Porter seems indeed to attribute to Plato a New-
tonian concept of light while at the same time ignoring that
Greek “white” (heuxbv) did not coincide with atmospheric light,
although it had the privileged status of being determined by the
maximum degree of luminosity. Aeuxév was instead conceived
as a colour itself, placed at one extremity of the coloured spec-
trum, whose interaction with the polar opposite p.éhav (and pos-
sibly with other basic colours, most often red) was to generate
all the other colours.

3.1. Artificial colours

3.1.1. Cosmetics and dyeing

One does not need to say much to prove that Plato totally
rejects the cosmetic use of colours as adornment for the human
body. Joining an anticosmetic trend widespread in the Greco-
Roman world, in accordance with an ethical code in which natural
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beauty is associated to physical and moral health,”® Plato claims
in the Gorgias (465b) that cosmetics (xoppoics) are a deceitful
and despicable pseudo-art, “unworthy of a free man”. For Plato,
cosmetics counterfeits gymnastics in producing through colours
and other embellishments an “unnatural [or alien: dardTorov]
beauty”, the exact opposite of the natural beauty of a body shaped
by gymnastic exercise. Furthermore, in the Phaedrus (239¢-d),
Plato specifically deplores the behaviour of the effeminate man,
who, having neglected physical effort and masculine exertion,
ends up with a pallid complexion that is contrary to men’s “natu-
ral beauty”, prompting him to conceal it with “alien” hues.
Interestingly, at Lys. 217d Socrates argues that if someone
were to dye his blond hair with white lead (Jrpubic drsideiey)
so that whiteness is present in them, they would not be but rather
just appear white. No moral judgment emerges in this exempli-
fication aimed at demonstrating that something can be neither
bad nor good, therefore not yet bad even if bad is present (217e).
Yet what is interesting in this passage is the implication that
spreading a coloured substance on an object is a superficial oper-
ation that does not bring about a change in the essential proper-
ties of an object. The use of the verb disipw is significant too,
because it typically occurs in Greek literature to designate the
action of “smearing” and “anointing with” in contexts describing
cosmetic as well as painting practices. Let us mention here as well
that the frequent description of pigments and cosmetic materials
as gapp.oxe worked as a constant reminder of their being artifi-
cial, albeit effective, means to create beauty.? Similarly, in Resp.
601b the verb émiypwpatilew is used to indicate the deceitful
habit of poets who try to mask their defective compositions by

2 GRAND-CLEMENT (2011) 285-290; BRADLEY (2009) 260-288. For a pic-
ture embracing Plato and Xenophon see YATES (2016).

* CF. GRAND-CLEMENT (2011) 43-48. However, Plato was aware that some
dyeing practices have a more durable effect: this was famously the case of purple
dyeing, which Plato invokes to explain how the soul of the soldiers in Kallipolis
must be permanently marked by education. This instills in them the firmest
opinions on whart should or should not be feared, namely, the kind of knowledge
on which the virtue of courage is based (Resp. 429a-430¢).
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overlapping the adornments of rhythm, metre, and harmony.”
However, this is just one among many of Plato’s references to the
use of colours in painting practice, which it is now appropriate
to deal with specifically.

3.1.2. The painters’ colours

In the last book of the Republic, Plato famously resumes the
criticism of poetical mimesis that he had initiated in Books 2
and 3, blaming traditional mythoi for the dangerous effect they
have on souls by representing gods fighting with each other and
heroes getting emotional in the face of their own or others’
death (376e-390a). In book 10, the perspective is metaphysical
rather than moral, and Plato starts from a neat distinction
between the Forms, the sensible objects, and the products of
art. This is done in order to argue that art does not imitate
what s the way it is, but what appears the way it appears.
Therefore, in producing mere images (eidwia) of sensible
appearances that are in turn images of the Forms, art is two
steps removed from reality (595a-598d). An analogy between
poetry and painting is central to Plato’s argument, based on the
observation that a “good painter” is in fact the one who is able
to paint a carpenter and, showing it from afar, to make fools
believe that what they see is a true human figure (598b-c).
Moreover, painters are not interested in knowing the truth
about the objects they imitate (601a-b). What is worse, they are
aware that they deceive people, aiming to confuse the behold-
er’s chromatic vision (t9v mepl T8 ypduata ... TAAVY THC
#bewc), and to affect that part of his or her soul that is incapa-
ble of judgment, by what is a real witchcraft (vorreia), namely,
owwaypapio (602c-d).?

» LeszL (2006b) 337-338.

¥ In Resp. 523b 5-6 “things painted in owoyoaoia” (14 Eoviaypapynpéva)
are mendoned along with “things appearing from afar” as examples of oprical
illusion within a discussion on the clearness of percepdon. The judgment on
téyvn wovtaatd in PL Soph. 234b belongs to this set of problems.
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As mentioned above, the term sxoypagpio indicates a tech-
nique more or less corresponding to the modern chiaroscuro,
which took hold in Greek painting between the 5% and 4 cen-
turies BC and was likely based on lightening and darkening col-
ours with broad brush strokes in order to achieve a naturalistic
effect, thus blending in any distinctly drawn contours and pro-
ducing an effect of trompe-l'veil.*’ Plato’s harsh judgment in Resp.
10 has persuaded most scholars that the philosopher blamed this
artistic trend to the point of being completely hostile to any
attempt at representing reality by using coloured pigments, and
of considering painted colours to be deceiving owing to their
being there, so to speak, covering the truth of things. A fatal
objection to this generalization, raised as far as I know only by
Walter Leszl, is that the disparaging analogy between poetry and
painting is abandoned when Plato resumes “the greatest charge
against poetry . This accusation instills into the audience that
irrational emotions are disruptive for the psychical equilibrium of
the citizens (see for instance Resp. 605¢c-d). “This must imply”,
Leszl writes, “that painting does not give rise to the same sort of
emotional involvement in the observers”.*8

Let us mention now that, in the Crazylus, Plato sketches a
definition of visual representation as something that succeeds in
representing the image (sixév) of an individual by reproducing
just his or her “colour and shape” (yp@p.o xol oy 7ue). This is a
critical point, given that reproducing all the qualities of the
model, life and movement included, thus creates not an image
but a duplicate, and is a prerogative of god (432b-c). This, then,
is “perhaps the nearest Plato comes to providing a definition of
pictorial mimesis”.?’ Although it would be difficult to make the
skiagraphic zechné fit this (neutral) definition, there is no reason
to doubt that the definition remained central to Plato’s concep-
tion of the visual arts. Moreover, let us note that, in the texts

* ROUVERET (1989) 24-26, 39-63.
2 LEszL (2006b) 268.
2 HALLIWELL (2002) 126.
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that will be examined henceforth, Plato’s main concern is with
representing human beings or gods (as well as the érhos possibly
transpiring from their appearance) in conformity with the cen-
trality of the human and animal figure. This is done at the
expense of the landscape in ancient Greek painting, as the noun
Lwypagpia, the “painting of Live things”, declares.’® Bearing these
considerations in mind, we will more readily observe that Plato
was anything but hostile to a certain use of colours that was not
at all absent in contemporary artistic practice. More specifically,
a survey of the numerous occurrences of suaypagpia in Plato’s
work will show that his appraisal was at the very least elastic.

It is true that oxwaypagta is often mentioned for its produc-
ing representations that seem to mean something only if seen
from far away, as it happens with a theoretical statement or a
notion of virtue that does not hold up under close analysis
(Resp. 365¢; The. 208e; Prm. 165¢-d; Leg. 663c). However, this
kind of references have an essentially metaphorical function,
and the same can be said of the parallels between the simultane-
ous presence of contrasting colours in a painting and the alter-
nation and intermingling of pleasures and pains in human life.
This makes it so that only intelligent people are able to recog-
nise the “true pleasure”, while others are to get only a false
image (ei8wrov, Plat. Phd. 69b; Resp. 583b, 586b-c). All in all,
one should not read in these passages a strictly aesthetic feeling
of aversion toward the oxiypapia technique and even less
toward the use of coloured pigments in visual representation.”!

3 ROUVERET (1989) 50-53.

3 Keuts (1978) 78-87; ROUVERET (1989) 42-53; TANNER (2016) 117-121,
Tanner adds an interesting comparison with the paintings of the Great Tomb ar
Lefkadia, dated to the early 3™ century BC. Let us add here that the observation
at PL. Resp. 378b thar Gigantomachies should not be narrated nor represented
with a wealth of vivid hues (pufichoyrréoy ... mouaitéoy) does not imply so
much a disparaging of the act of mowiriewy in itself as che fact that vivid colours
add artraction and efficacy to representations of fights among gods that should
not be there at all, owing to the bad influence they would exert on the education
of the guardians of the city (a similar point is made at Pr. Ewthphr. 6c). See
GRAND-CLEMENT (2016) 415-416 on wowehie meaning disorder and malfunc-
tion in Plato’s ethical and political imagery.
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Let us dwell now on one among the latest references to
oxtoypapio in Plato. At the beginning of his speech in the
homonymous dialogue, Critias requests benevolence from the
audience by suggesting that it is more difficult to speak on
mortals than on gods, as Timaeus did earlier, because humans
are better judges of the things that concern them. That is why
“an unclear and deceptive oxiaypapia” is more acceptable in
landscape painting than in the depiction of divine and human
bodies, which requires more precision (dxpifBeta, Criti. 107c).
One may read in this passage — which assumes the centrality
of human life in the philosopher’s horizon — a statement
about specific requisites (in this case, dxpifeix) for an accu-
rate representation of the human figure. In other words, a
correct use of colours s admitted by Plato, with correctness
(6p0677¢) being given by honest approximation to, not pre-
tending to be clonation of, the true nature of things. Another
related requisite, namely appropriateness, is specified at the
beginning of Republic 4, where Socrates argues that the ideal
State that is being founded is going to be happy “as a whole”
(xnv), not limited to a privileged class of people. Similarly,
for a statue to be truly beautiful, every part must be painted
with the colour that is appropriate (va mgooinovra) in rela-
tion to the beauty of the whole. For instance, a part as beauti-
ful as the eye should not be painted with “the most beautiful
pigments” (pdppaxa), in this case purple (fotpeiov), as if
the guardians of the polis should have the privilege of hap-
piness, but black, as the eyes usually are by nature (Resp.
420c-d).** The way in which Socrates argues for a realistic
coloration of statues in this passage, as well as the prompt
assent by Adeimantus, indicates that such was indeed the
usual approach, something that is confirmed by the intensive

2 ROUVERET (2006), in examining the similar judgment ascribed to Sopho-
cles in ATH. 603F-604A, rightly remarks that in Resp. 420c-d the reference to
purple with its connorations of preciousness is evocative of the problem of the
distribution of wealth within the polis.
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work of reconstruction of the polychromy of ancient sculp-
ture in archaeology today.*

A passage in the Cratylus shows that Plato’s appreciation for the
search of a naturalistic although not illusionistic effect must not be
limited to sculpture. Assuming the definition of pictorial art for-
merly given in the dialogue (422¢), Plato compares the painters’
mixing of the pigments (pdppaxa) they deem more appropriate to
portray a certain complexion (&vdpeixehov) with the combination
of letters into words and of words into speeches. He concludes
that the /ogos is a product of the art of naming, or of rhetoric, or
whichever art may be, in the same way as the figure (z6 L@ov) is
the product of painting (424a-425b). More importantly, right in
the Republic, one can find a number of variations on this theme
aimed at emphasizing the need to adhere to the reality of human
affairs in designing the ideal State — variations mostly neglected
by scholars of Plato’s aesthetics, though no less numerous than the
references to owiaypaoia. Suffice it to mention Resp. 500e-501d,
where the philosopher-ruler is described as a “painter of constitu-
tions” (molterév Loypdeos) who mixes the various forms of
human life in order to produce a unitary &vdgeixehov modelled on
divine life.* It is also noteworthy that in a later dialogue, the
Statesman, Socrates likens the talk of truth he has just delivered to
a picture of a living creature which has contours (wepupépeto)
good enough to be followed by clever people, but in order to be
comprehensible to others needs to get the clearness (2vipyeiav)
provided by such an artful aid as the blending of colours (toiz

B PrIMAVEST (2004); BRINKMANN [ WUNSCHE (2004). See also STAGER
(2016) 99-101 on the blue-black eyes of Zeus and Ganymedes in the famous
painted terracotta sculpture from Olympia (early 5™ century BC).

3 VILLARD (2006) links the semantics of dvdgeizeiov in the Cratylus and the
Republic to Plato’s taste for chromatic realism, which is all the more significant
in that the term is artested in contexts regarding painting starting with the 4™
century and is applied ro statuary later. HALLIwELL (2002) 130 points out chat
the frequence of similar images in the Republic (besides 500c-501¢ see 472d,
484c, 540a) makes the project of Kallipolis ro appear like a sort of grear verbal
painting. In this connexion we must add the painter analogy in Leg. 769a7-¢2,
which pivots around the concept of dxgiferx, as BARTELS (2017) 152-166
rightly, points out.



24 MARIA MICHELA SASSI

QoERAnOLE Kol TT, ouYKpdsel TGV Ypwpdtov, Plt. 277¢-d). Here
the concept of &vipyeto starts to emerge, which is destined to
become an important category of art criticism, and, significantly
to us, is implicitly linked to the brightness potential of colours.
This is further proof that Plato is far from denigrating painted
colours, provided they are applied in accordance with other criteria
that will become part of the vocabulary of art criticism, namely
axptfeta, dpbbtne, and wposhrov.

All in all, painted colours maintain their appeal to Plato to
the extent that they stick to the appearance of sensible objects.
But what about the sensible colours themselves? Do they tell us
the truth about things — and if so, to what extent — or do
they conceal it from us? Dwelling on a few passages of the
Timaeus will help us show that Plato was anything but unsensi-
tive to the fascination of the natural colours, insofar as they
were endowed with more or less brilliance. This outcome might
come as a surprise, if one thinks of the experience of the pris-
oner forced to get out of the cave as described in Republic
515¢-516b. In passing from looking at the shadows on the back
wall of the cave, which he believed to be the real things (an
obvious metaphor of the illusory world of sensible perception),
to seeing the things outside in the light of the intelligible world,
the prisoner is blinded by the glare and feels such pain (&<,
o8uviohor, dyavaxtelv) that he wants to go back inside the
cave. Therefore, his gaze must be educated by being directed
first at the shadows and reflections of the outside objects, thus
gradually gaining the ability to stare directly at the light of the
intelligible truth. A similar image is found in Phd. 99d-e,
within an argument on the necessity of resorting to reason in
order to grasp the truth of the Good, which is impossible to see
immediately in the phaenomena. However, one should take
into account that, in a few of his later dialogues, Plato devel-
oped a more positive evaluation of the cognitive value of sense
perception. This parallels the 77maeus, where he focused on the
physical world as a worthy object of knowledge no longer pop-
ulated, so to speak, by mere shadows.
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3.2 Natural colours

3.2.1. The colours we see

Plato’s theory of chromatic vision borrows from Empedocles
(as is already clear in Plato, Meno 76¢-d) both the notion of a
ray coming out of the eye, which implies a certain agency of the
viewer, and the definition of colour as a sensible emanation
detaching from the object, which implies a conception of col-
our as a material substance. Vision takes place, according to the
account at 77 45b-e, when the visual ray, a particularly pure
and tenuous quality of fire, merges into the daylight (which is
also materially conceived) and encounters the emanation (more
precisely, a “flame”) transmitted by coloured objects. There-
fore, daylight is not only a condition of the act of vision, but it
also forms a body with the fire coming from the objects and
helps to shape it. What is determining in the chromatic vision,
both on the side of the subject and of the object, is the power
of fire, which is given by the fire being constituted by pyrami-
dal particles, whose angular configuration explains its extreme
mobility and capacity of penetration into and through the body
(see T7. 55a, 56a-b). The fact that every step of the process is
dominated by fire, the bright element par excellence, leaves no
doubt that Plato shares that “natural” concept of colour, com-
mon to ancient Greek culture, which constantly displays an
appreciation of brightness and materiality.

The explanation of the generation of colours at 77 67c-68d
develops accordingly.” After echoing Empedocles’ definition of
colour as a “flame” streaming off from bodies (67¢), Plato places
heuxdv and p.érav, as usual, at the two extremes of the chromatic
range, corresponding to the maximum degree of light and its
absence respectively. The sensation of the former is produced
when the particles of the external fire are smaller, dividing and
dilating those of the visual ray, while the latter is characterized by

¥ MERKER (2003) 44-53; [ERODIAKONOU (2005b).
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the opposite process, in which larger particles contract the visual
ray and extinguish in the eye, which is primarily composed of
water (77. 67a).° Azuxév and pédav belong to a list of four basic
colours, from whose mingling all the other colours in nature are
generated. Zav0év, dhovpydy, Spgvivoy, euiby, and xuavoly are
primary mixtures, and it is from combining these that secondary
mixtures are produced, such as muppdv, Gypdy, Yhaudy, Tpdctov
(77. 68b-d). The list of basic colours also includes red (2gufpiv),
which is produced by a kind of intermediate fire coming from
the body, making the visual body lose brilliance when mixed
with the humidity (77. 68b).

Last but not least in our discussion is the concept of “bright
and brilliant” (hapmpdv e %ol otiiBov, T7 68a), which is as far
as | know a unique instance in any ancient and modern chro-
matic system. It is worth quoting at length the description of
how the latter arises:

“and when a more piercing motion of a different kind of fire
strikes upon the visual stream and dilates it as far as to the eyes,
and penetrating and dissolving violently the very passages of the
eyes causes a mass of fire and water to pour from them — which
we call ‘tears’ — and this movement that is fire encounters fire
from the opposite, leaping out as from a lightning, while the
other fire gets in and is quenched in the moisture, in this confu-
sion colours of all kinds arise. The affection we call ‘dazzling’
and the agent which causes it ‘bright’ and “brilliant’ (pepuoapuyic
uév 6 wablog mposeimopey, T6 82 TolTo dmepyalopevoy AauTpty
te nol otihfov drevoudcapey).” (T7. 67e5-68a)

This description might reveal that Plato was anything but
unfriendly to natural colours, as he saw the chromatic sensa-
tion as the product of a fusion between a luminous substance
coming from the objects, daylight, and the fire internal to the
eye. It should be added that, in the 7Zmaeus, Plato slightly

% In Plato’s geometrical construction of the physical elements, at 77, 56a
water is associated to the icosahedron, which is placed between the cube (earth)
and the octahedron (air) in the scale of increasing mobility and penetrability ac
whose top s fire.
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modifies a theory that he had advanced in the Republic about
the propedeutical value of astronomy in philosophical educa-
tion. In the Republic, Plato observes the beauty of the orna-
ments (mowidpose) in the heavens, and invites us to move
beyond it to contemplate the highest beauty of the intelligible
entities (Resp. 528e-530b). By contratst, in the more sensual
perspective of the Timaeus, looking at the heavenly bodies is
what helps any individual to recognise the perfect order of rea-
son within the physical cosmos, which is like a “sacred image
(&yanpo) of the eternal gods™ (77. 37c). The stars are “visible
gods” made of fire dotting the whole heaven with their colours
(memowthpévoy, 40a7), and observing their circular motions
allows the orbits of the rational part of the soul to regain their
own regularity after the upheaval due to incarnation (77 47a-
c). The motion of the stars is defined as a “choric dance”
(yopelx, 40c), enjoyable by the senses because its performers
spark with light, or, better, with diverse coloured lights.””
It seems appropriate to conclude that the spectacle of heaven in
the Timaeus takes hold of emotions and senses rather than rea-
son. On the other hand, as I mentioned, it is a central assump-
tion of this dialogue that recognising the order and beauty that
pervade the sensible world is a constant reminder of the benev-
olence of the Demiurge. Accordingly, the colours of the things
on earth are all the more appreciated the more they are charac-
terized by brightness. An exception that only proves the rule in
this picture is Plato’s description of the colours of morbid flu-
ids, which is now worth discussing briefly.

3.2.2. The colours underneath

Similar to how Plato draws from naturalists when discussing
the physiology of perception, he takes several notions about

% This image is valorized by NIGHTINGALE (2018); on the association of
dance and light in ancient literary descriprions, cf. PEPONI (2015) 212-213, cit-
ing among other texts Od. 8, 265, where the expression pagpupuyéc moddy
notably occurs, to be compared with poppaguyal at PL. 77 68a.
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diseases from medicine (both of the Hippocratic and the Italic
lineage), which he reassembles into a system of his own. Since
the 7imaeus is not a medical treatise, considerations on skin
colours as symptoms of illnesses are found in only a single
example that I will mention shortly. However, just like a doc-
tor, Plato is focused on the changes in the colour of the
humours related to physical disorders (77. 82e-84a). So, the
blood, whose usual colour is red (¢pufpdv, 77. 82¢) transmutes
into a range of colours and flavours when it mingles with bile,
serum and phlegma following the decomposition of the flesh
due to some disease (ypouaot wul mxpdtrol moihopévoy, ETL
8z dEetong nal dhpupaic Suvdpesty). The pathological effects of
black bile might be linked to its ominous colour (83c5, 85a5),
but the white hue of phlegm does not have the positive reso-
nance that one might expect. On the contrary, phlegm causes
all the catarrhous diseases. In fact, one might say that no lumi-
nosity is allowed through the darkness of the body. Moreover,
white phlegm causes the “sacred disease” (epilepsy) if it gets
mixed with black bile (85a5), and is dangerous if it absorbs too
much air, yet less dangerous if air gets outside, causing white
patches on the body and other similar skin diseases (85al). In
short, it is significant that in this section of the 77maeus, in
which Plato thinks as a true physician, he shows an unequivo-
cally diagnostic approach to colours. He does so by not only
accurately describing the colours of the humours, but also by
considering them as almost material substances, endowed with
a power to produce morbid effects.?®

4. “Pure” colours and where to find them
Now that we have covered the whole range of views expressed
by Plato on both artificial and natural colours, the time has come

to ask whether there is a place in the sensible world for those

¥ See above, p- 8-9, on the doctors’ diagnostic approach to colours.
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colours that are famously described as “pure” in the Philebus. Of
course, scholars keen to claim Plato’s hostility to colours prefer
to think that there is not. On the contrary, I will try to argue that
colours constituted for Plato the way in which the Form of
beauty manifests itself to humans in their life on Earth. The
starting point of this discussion is the passage of the Philebus in
which Plato distinguishes “pure” pleasures, free from any feeling
of pain, from the “mixed” pleasures, which are often associated
with bodily states and desires and thus with some experience of
pain or a sense of lack from which the subject wants to break free
(45e-47b). Yer, later on, Socrates mentions sight, hearing, and
smell as examples of bodily pleasures that are both pure and true,
with emphasis on those regarding the “so called beautiful col-
ours” (t& xohs heybueve ypwuata, S1b). Significantly, the argu-
ment aims to infer the purity of this type of pleasures in itself,
regardless of any external relation to objects nor to subjective
variations (51c). Hence it is most significant that Socrates —
after suggesting that geometrical shapes give the truest visual
pleasures, unlike paintings and animate beings that lack geomet-
rical outlines — admits that colours too are beautiful in them-
selves and thus give this type of pleasures (51c-d). Moreover, the
purer (xafugd) these colours are, the more pleasure they give. In
this case, purity indicates that they are not mixed with other
colours, as for instance white at 52¢-53b. This concept of purity
inevitably brings to mind the kind of hues Piet Mondrian sought
out in order to bring his painting to the extreme limit between
sensitivity and abstraction; I am not alone in thinking that Pla-
to’s aesthetic stance could be compared to Mondrian’s, albeit
with some qualification.’

Scholars tend to assume that “pure” colours, like pleasures, as
conceived by Plato are not within the reach of ordinary experi-
ence, seeing the Philebus passage as proof of Plato being an anti-
aesthetic philosopher.® Instead, I would like to make a different

3 Janaway (1995) 175-176.
40 PORTER (2002) 87-89. Contra, CASTELNERAC (2010).
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point by recalling how the sensation of the “bright and brilliant”
colour (Qapmpdy te nal 6TiABov) arises according to the descrip-
tion of the Timaeus | cited above.*! It is easy to recognise, in this
description, the dazzling effect of directly looking at the Sun.
While it is true that we cannot stare at the sun for a long time,
it is not less true that according Plato’s theory of vision it is
thanks to sunlight that we can find brilliance and Beauty every-
where in our colourful world. For, according to the myth of the
Phaedrus, human souls that before incarnation contemplated in
the hyperouranion all the “valuable things” (the Forms) immersed
in “shining beauty” (x&Aioc ... haumpév) are now forgetful.
However, Beauty is the only Form whose “light” (péyyoc)
remains in earthly copies and can be seen through our most reli-
able sense: sight (aumpby; Phdr. 250b-e).

This reminds us of an argument put forth by Ralph Rosen,
concerning the seala amoris in the Symposium: “the leap [Plato]
advocates from the physico-material world to the purely noetic
is utterly pivotal, and cannot possibly occur (as he seems to
imply) in the absence of an early profound commitment to
aesthetics in the real world”.*> Maintaining Rosen’s metaphor,
[ would like to say that the space over which Plato “leaps™ is
occupied by mythical places. Such is the téroc Umepovpdviog of
the Phaedrus, and such is the “true Earth” of the Phaedo. This
is situated in the pure heaven and is coloured purple, golden,
and white, which are there “brighter and purer” (Aapmpotépmy
%ol xofupotépwy), and “more beautitul” than the colours that
we see (and the painters employ) in the hollows where we live,
amidst water, mist, and air (109b-110d, in partic. 110c). The
“true Earth”, where the blessed live in familiarity with the gods,
is not within the realm of the sensible,** but somewhere
between the sensible and the intelligible. The same can be said
of the description of the Underworld in the myth of Er in

41 See above, p. 26.

42 RosEN (2013) 95.

4 As NIGHTINGALE (2018) unproblematically assumes in her otherwise acute
reading,
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Republic 10 (616b-617b), as well as the music emitted by the
spindle of Necessity that must be sonorous and not just
abstractly conceived.* The colours of the eight concentric
whorls, representing the orbits of the heavenly bodies, must be
visible in their peculiar way, with these colours corresponding
to those characterising the planets according to ancient astro-
nomic wisdom. The same, finally, can be said of Critias’
description of Adantis in the homonymous dialogue (116a-c):
the buildings were made with stones of various colours (white,
black and red) to produce an effect of mountrio, which gave a
quite natural pleasure (%30viv olugutov, 116b). These walls
are described as being with metals of increasing value and bril-
liance as one moves going towards the centre, with the wall
encompassing the acropolis being covered with orichalcum
that “sparkled like fire” (pappoapuydc Ezovrt mupddeig, 116¢).
Finally, the temple of Poseidon was all variegated (remoueihpévar)
with silver, gold, and orichalcum again, and the statues of the
God and the kings were golden (116d-e).

All in all, it is at the limits of the sensible, in the territory of
myth, that one can find the purest colours. Nevertheless, these
are distinguished by the colours in the natural world just by the
degrees of their brilliance. I try to show this through the table
in the Addendum, where 1 compare the terminology used in the
contexts where we find the most complete lists of colours in
Plato’s work. One can note here, for example, that the qualities
of purity and brilliance are said to be greater on the “true
Earth” than on ours, which implies that they are not at all
absent down here. Furthermore, the colour terms used in the
Timaeus to indicate the colours that we are used to seeing are
the same (I would say: inevitably), indicating that the colours
of the true earth and those of celestial bodies are distinguished
only by the use of the comparative or superlative to give the
idea of greater purity.

4“4 Cf. PELOSI (2018).
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In light of what I have shown about the essential relation
between light and colours in Plato’s theory, I am tempted to
conclude with a final suggestion, countering Porter’s view on a
Newtonian approach to Platonic concepts of colour I men-
tioned above.” Might Plato consider the various colours to be
sensible instantiations of intelligible light, and their diversity to
be determined by their greater or lesser participation in the
Form of light?

% Po16-17.



Addendum

Resp. 616e-617b

Wheorls of the spindle of

Necessity (from the

central one to the most external): 8 colours

Phd. 110c-d:

The “true Earth” (seen

trom above): 12 colours,

all of them hapmpdrzpa vl
wallapdhtepa than the colours we sce on

Earth

Ti. 67c-68d:

Colours we see on Earth

1. moteihov (Fixed stars) mouihn as a whole Cf. heaven
TETOLKLALEVGY
in 7i. 40a7
basic intermediate
colours colours
2. Ealitregov than Sun and Moon (Saturn) 7 punnedes heunhy Eanlldy
3. heudratoy (Jupiter) + TupptY
4. Hréoubgoy (Mars) zpuflpty
5. ExvflGregov than Sun and Moon (Mercury) | dhougyd + Ehoupyhv
6. dedTegoy heundTrT (Venus) e heuset; yidou 7 yubves heuxotipay ooty Te xal
7. hapmpttaov (Sun) aTiifiov
8. gets its ypaipe from the Sun (Moon)
i Gy phv
Ry parhy
Bppvivoy
Yhoupdy
ruavoiv

SSHNLHDNY 40 WIVHD LHTUDSIANT dH.L
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DISCUSSION

A. Grand-Clément: Vous avez mentionné la polarité blanc/noir
comme étant associée 4 joie/douleur : on la trouve chez les poetes,
mais figure-t-elle aussi explicitement chez les philosophes ?

M.M. Sassi: Je ne voulais pas dire que le lien entre lumigre et
joie est un concept sur lequel les philosophes réfléchissent expli-
citement dans le contexte plus théorique de leur travail. J’ai men-
tionné cette association dans mon introduction parce que je vou-
lais souligner certaines prémisses que les philosophes partagent
évidemment avec la ‘culture chromatique’ dans laquelle ils sont
immergés. Par exemple, tout comme 2euxév évoque un senti-
ment positif dans heuxév Apapg d’Eschyle (Pers. 301 ; Ag. 668),
la fréquence des expressions de la luminosité dans la description
de la “vraie terre” dans le Phédon (110b-111c) s'explique par le
caractére de bonheur de I'environnement dans lequel se trouvent
les Ames qui sont entrées finalement en contact avec le divin.

A. Grand-Clément: J'ai été frappée par le fait que dans les
extraits que vous citez ce n’est pas tant la blancheur/clarté (leu-
kos) qui apporte le plus de plaisir, mais la couleur pourpre.
Platon la range aux cotés des couleurs de la vraie terre, et c'est
la couleur qu’il mentionne 4 propos des yeux de la statue en la
présentant comme une des plus belles couleurs. Démocrite sug-
gere aussi la méme chose. Les textes expliquent-ils pourquoi
elle procure autant de plaisir ? Est-ce parce qu’elle est consti-
tuée d’'un mélange équilibré de noir, blanc et rouge ? Quel
mécanisme physiologique sa vision engendre-t-elle ?

M.M. Sassi: En effet la couleur pourpre a un statut spécial parmi
les couleurs générées par le mélange des couleurs simples, au point
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que Cest précisément a propos de la pourpre qu’on trouve les rares
jugements explicites sur le plaisir esthétique donné par certaines
couleurs. En fait, la remarque de Démocrite transmise par Théo-
phraste doit étre plutdt rapprochée de celle d’Aristote dans le De
sensu sur I'dhovgyéc, tandis que la référence de Platon dans la Répu-
blique est a lire comme une reconnaissance générique du caractere
précieux du pigment correspondant. En tout cas je crois que dans
le prestige de la couleur pourpre les effets irisés et les reflets lumi-
neux du colorant sont combinés & des éléments coliteux et luxueux.
De mani¢re cohérente, tant Démocrite que Platon et Aristote en
expliquent la composition comme un mélange de rouge et noir, ce
qui est évident, mais aussi de heuxdy, nécessaire pour expliquer les
reflets lumineux de cette couleur.

K. lerodiakonou: Why do you think that Empedocles™ atti-
tude to colours is rather ambivalent?

M.M. Sassi: 1 foremost mean this ambivalence in an epistemo-
logic sense, which clearly emerges from the articulation of Empe-
docles” fragment 23. On the one hand, we find in the first part
of it (Il. 1-8) a comparison with painting that effectively illus-
trates how a great variety of compounds can be derived from a
small number of simple basic elements, based on the assumption
that sensible perception (and primarily the experience of colours
both in nature and in technical procedures) can give some clues
on how nature actually works. On the other hand, one should
remark at |. 9 a twist not to be underestimated (I owe this obser-
vation to the acute reading by P. Skarsouli that I mentioned in
my paper). Namely, Empedocles declares its fear that his
addressee is misled by the multicolored nature of things if he is
not provided with the cognitive tools needed to go beyond the
senses to grasp, precisely, the underlying processes. Of course, in
our discussion it is important to note that the epistemologic
issue is emotionally connoted: Empedocle seems to invite his
audience to contemplate the spectacle of colours, and then he
warns that its very fascination is deceitful.
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K. lerodiakonou: Are the cosmetic colours considered less
pleasurable, because they conceal natural beauty? Couldn’t it
be that they enhance it?

M.M. Sassi: In fact, the basic premise of the cosmetic prac-
tice at all times and still today is that the wise application of
coloured substances is valuable not only to hide defects of facial
features or skin, but also to enhance the natural beauty. Yer at
all times, except for ancient Egypt, the application of cosmetic
substances has been either stigmatized as a sign of vulgarity if
not sophisticated enough to go unnoticed and/or fought by
moralistic writers as an artificial tool of seduction. In the Greek
society of the 4™ century BC, Plato and Xenophon give voice
to this attitude in terms that exclude that the sight of a woman
or man made up can give any pleasure.

A. Rouveret: Linterprétation de la position de Platon comme
un colour lover me semble particulierement juste et pertinente.
On peut simplement souligner que 'on observe une tres nette
répartition entre les textes positifs qui évoquent la peinture des
portraits, en particulier la réalisation de I'andreikelon, la couleur
chair, et les autres attestations ot1, comme tu le soulignes, Platon,
en général sous le terme de skiagraphia, désigne soit des peintures
vues de loin — et I'on pense a la scaenographia des décors de
sceéne et au témoignage de Vitruve sur leur ‘invention’ par Aga-
tharchos pour une tragédie d’Eschyle — ou, dans le Critias, la
représentation de la nature. C'est pourquoi je suggérerais de tra-
duire skiagraphia dans ces contextes par “trompe-I'ceil”.

M.M. Sassi: Merci pour cette précision. En effet, jai eu
beaucoup de difficultés & m’orienter parmi les nombreux pas-
sages dans lesquels Platon affronte le ‘probléeme couleur’ avec
une oscillation qui parait 4 premiére vue inexplicable (et a paru
telle & la plupart des commentateurs). Certes la situation
devient plus claire si, comme tu le proposes, on peut assigner
les évaluations plus positives A la peinture de portraits, d'un
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coté, tandis que, d’un autre coté, le terme oxiaypoagia indique
plutée les peintures vues de loin, comme les sources sur la scé-
nographie semblent le suggérer. Toutefois je me demande (et
te demande) si Platon n’était pas préoccupé aussi par les repré-
sentations de figures humaines vues de loin, tels les guerriers
peints & l'entrée de la tombe d’Aghios Athanasios que tu vas
nous montrer.

A. Rouveret: Clest une question bien difficile et je ne peux y
répondre que de fagon trés hypothétique. Il me semble que Pla-
ton aurait évalué de fagon critique la représentation en trompe-
I'oeil des deux guerriers de la tombe d’Aghios Athanasios, sans
doute destinée a un officier de 'armée macédonienne. Grice aux
particularités du rituel, le décor peint sur la fagcade du tombeau
crée, le temps des funérailles, un dispositif visuel qui répond a la
définition de I'image phantastiké du Sophiste (235d-e — 236a-c).
Vus de loin, les deux soldats en deuil créent une image trom-
peuse du vivant qui renforce 'effet illusionniste de I'architecture
d’apparat dans laquelle ils s'intégrent. Lorsque Platon fait réfé-
rence de fagon positive a I'acribie du peintre dans la représenta-
tion des étres vivants et des carnations (Crat. 424d-e ; Rép.
501b ; Lois 769a-b), il évoque les détails d’un tableau vu de pres
et se concentre sur la précision technique de la représentation
mimétique. Le passage le plus intéressant est celui de la Répu-
blique (501b) dans lequel il ajoute deux éléments. D'une part, le
peintre cherche a peindre une figure ressemblante mais en se
réglant sur un modele ‘divin’. Comme le souligne Aristote a pro-
pos de la tragédie (Poér. 1454b8), il s'agit de créer un portrait
ressemblant mais plus beau. D’autre part, les formes prises par
I'imitation correspondent aux genres de vie. Il y a donc une hié-
rarchisation entre les types de portraits. Nos éléments de compa-
raison avec des peintures originales de I'époque classique sont
extrémement limités en raison de la perte des tableaux célebres,
le plus souvent peints sur bois. Les guerriers d’Aghios Athanasios
sont saisis dans une posture de deuil et leffer mimétique
fonctionne avant tout comme une apostrophe au spectateur.
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Grice aux découvertes de Vergina, on peut cependant analyser
en détail des portraits réalisés pour une commande royale. Clest
le cas de la scéne de chasse de la tombe de Philippe II. 1l sagit
alors des portraits identifiables de personnages éminents (le jeune
Alexandre ou certains compagnons du roi) et leur examen
(Brecoulaki [2006], [2015]) fait apparaitre une grande com-
plexité dans I'art du modelé des ombres et des lumiéres qui me
parait rejoindre la description platonicienne.
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ARISTOTLE ON THE AFFECTIVE POWERS
OF COLOUR AND PICTURES

ABSTRACT

Aristotle’s works on natural science show that he was aware of the
affective powers of colour. At De an. 421a13, for example, he writes
that hard-eyed animals can only discriminate between frightening and
non-frightening colours. In the Nicomachean Ethics, furthermore, col-
ours are the source of pleasures and delight. These pleasures, unlike the
pleasures of touch and taste, neither corrupt us nor make us wiser.
Aristotle’s views on the affective powers of colours raise a question
about the limits he seems to place on the affective powers of pictures
at De an. 427b15-24, where he implies that pictures do not affect us
immediately. In this paper, I examine the contrast between the affec-
tive powers of colour and the affective powers of pictures. I argue that
colours can give rise to pleasure and pain in themselves and generate
emotions incidentally. Similarly, pictures can please us or affect us in
themselves and incidentally. In light of this account, I suggest that, on
a plausible reading of De an. 427b15-24, the affective powers of pic-
tures as mimetic objects are not immediate because they require an
intervening cause in order to be effective. The representations of pic-
tures and statues affect us either with the mediation of deception or
with the mediation of interpretation.

1. Introduction
Between 1966 and 1970, Barnett Newman produced four

abstract paintings entitled Whos Afraid of Red, Yellow and Blue.

The paintings gave rise to strong emotional reactions in those
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who first saw them, instilling anger rather than fear for the most
part, because they broke the conventions of what could count as
‘art’. Who's Afraid of Red, Yellow and Blue II] is impressive in size,
measuring 224 by 544 cm. It features a strip of blue on the left
side of the canvas and a strip of yellow on its right side. The rest
of the painting is uniformly red. The intense reactions prompted
by viewing this painting reached their zenith when it was the
object of a knife attack in 1986, an event that led to an infa-
mously unsatisfactory restoration that for some qualified as a sec-
ond attack.! Who's Afraid of Red, Yellow and Blue I, II, III and IV
are not figurative, yet they move those who look at them, in part
because they challenge their assumptions and beliefs about colour
and art. In this paper, my focus is on Aristotle’s views on the
affective powers of colours in nature and in art. [ argue that Aris-
totle developed a sophisticated account of the affective powers of
colour. He obviously did not envisage the possibility of colour in
art moving and angering the spectators in the way Newman’s
works did. However, he discussed the way in which colours in
nature can be affective in themselves and incidentally. In addi-
tion, he discussed the affective powers of colours in artefacts in a
way that suggests an interesting difference between the affective
powers of colours in themselves and as constitutive of a mimetic
representation.

In his ethical works, Aristotle argues that we can be pleased by
colour perception. At De an. 421a8-15 he suggests that certain
animals may only discriminate differences in colours on the basis
of whether or not these colours give rise to fear. In this paper,
I start from these passages in order to reconstruct the relationship
between colours and affections like pleasure and the emotions.
I argue that, for Aristotle, seeing a specific colour can please us
both in itself and incidentally, i.e. because the vision gives rise to
a pleasant memory, perception or thought. Hence, we can rejoice
in the vision of a shade of red in itself or because it reminds us
of a beautiful sunset. In addition, a certain colour can give rise to

! The incident is narrated wonderfully by Mags (2019).
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emotions incidentally: a shade of violet can be fear-inducing
because we associate it with a fearsome stormy sea.

In the second section, I argue that this account of the affec-
tive powers of colours in nature raises some questions for Aris-
totle’s view of the affective powers of colours in visual art. Aris-
totle implies that pictures do not affect us immediately (De an.
427a22-24), which can be taken to suggest that while colour
affects us in nature, it is not affective as part of a pictorial or
sculptural representation. This view is, however, implausible: if
colours can be affective in themselves, then pictures should be
affective simply because of their colouration. Furthermore, pic-
tures seem to affect us incidentally. These theses are defended
in the Aristotelian corpus, for example in the discussion of the
link between pleasure and pictures at Poez. 1448b5-19. In light
of this and other texts in the Poetics, | argue that, for Aristotle,
a picture can move us incidentally because it reminds us of
something or someone that we miss. A picture can also affect
us in itself, for example because of its colouration.

In the third section, I argue that Aristotle’s thesis that pic-
tures do not affect us immediately may still be coherent with
the account I reconstruct. His view might be that the repre-
sentational content of a picture moves us through the media-
tion of deception, the mediation of interpretation, or the
mediation of association. On this view, we are not immedi-
ately affected by a scary depiction of a centaur because, in
order to be fearful of it, we need to be deceived by it, to look
at it in light of its cultural context, or to associate it with
something we find scary.

My study of the affective powers of colours can help us to
interpret the affective powers of pictures in De anima. Aristot-
le’s view on these matters is not fully spelled out, but it can be
made coherent in a way that suggests different nuances in the
link between colour vision, the visual arts, and the emotions.
On my interpretation, Aristotle does not question the affective
power of representational content of pictures, but he takes it to
be mediated by the observer’s psychological condition.
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If this is correct, for Aristotle there is a difference between the
affective powers of colours in nature and art compared to the affec-
tive powers of pictures as mimetic objects. This difference is a mat-
ter of immediacy understood as the absence of intervening causes.
Colours can affect us immediately, both in nature and as part of
artistic representations. Thus, pictures affect us immediately
because of their colouring or execution. As mimetic objects, how-
ever, pictures affect us through the mediation of interpretation,
deception, or association. At first sight, the immediate affective
powers of colours may seem surprising as a counterpart to the
mediated affective powers of mimetic pictorial representations. We
normally assume that emotions require a sophisticated intentional
content which is most effectively and immediately conveyed by
representational or mimetic art: we pity Oedipus because a play
represents his cursed fate. However, as the case of music shows,
representations are not necessary to transmit pleasure, pain or other
affections. Music, especially if it is not accompanied by words, can
inspire fear without representing something as fearsome. Hence, by
bringing together Aristotle’s remarks on the affective powers of col-
ours, visual art, and music, we can reconstruct a more nuanced
view. On this view, the case of simple colours and coloured pic-
tures is parallel to the case of simple sounds and complex melodies.
Simple sounds and simple colours can give rise to pleasure and
pain, while complex melodies and complex coloured pictures can
affect us independently of any representational content. When they
do so, they affect us without mediation. However, pictures affect
us by virtue of their representational content only through the
mediation of deception, association, or interpretation. In this
respect, pictures differ from other mimetic arts like poetry.

2. Affective colours

At Eth. Nic. 1118al-b7, Aristotle discusses the scope of
temperance, a virtuous state in relation to bodily pleasure and
pain. He argues that temperance is strictly speaking about the
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pleasures of touch and taste and not about the pleasures of sight
and hearing:

“For those who find enjoyment in objects of sight, such as col-
ours, shapes, a picture, are called neither temperate nor intem-
perate, even though it would also seem possible to enjoy these
either rightly or excessively and deficiently. The same is true for
hearing; no one is ever called intemperate for excessive enjoy-
ment of songs or playacting, or temperate for the right enjoy-
ment of them.”
One can enjoy colours, shapes and pictures more than one
should.” However, for Aristotle this is not intemperance, but
some other vice, perhaps a kind of obsession with visual art.
The same holds for the pleasures of hearing. Someone who
enjoys songs and plays excessively is not an intemperate person.
From this passage, we can infer that colours can please us.
The vision of a colour can either please us (or pain us) in itself
or please us incidentally, because we associate it with something
else. This distinction emerges very clearly in the following lines,
where Aristotle explains that human and non-human animals
enjoy the perception of colours, smells and sounds incidentally
when it reminds them of the prospects of food or sexual pleas-
ure. The lion does not delight in the sight of wildlife, but in
the prospect of eating (Ezh. Nic. 1118a18-23). In a closely
related passage from the Eudemian Ethics, these incidental
pleasures arise not only because of envisaged prospects, but also
in virtue of one’s hopes and memories (Eth. Eud. 1231a5-10).
While both human and non-human animals take pleasure in
vision, hearing, and smelling incidentally, in these passages
Aristotle explains that only humans can enjoy beautiful colours,

2

oi ap yolpovtes Tols Sud THe Slews, olov ypmpant ol oy et el youpT,
olite omppoves ofite dxdhaator Adyovrae: xaltor 86fsiey v elvar wal (g det
yotpey wal TodTou, xal zal) GmepBoidy wal kel buolwg 8¢ xal v ol mepl
TV amofv Ttobg yhe DmepBefiinuivas yalgovtag péheow 7 hmoxpiost alfieic
drohdatous Advel, oidt Tols Gs 8t adgpovec. Frh. Nic. 1118a3-9. Translations
of the Eth. Nic. are from [RwiN (1999).

 Plato’s lovers of sounds and sights at come to mind.
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melodious sounds, and the fragrant smell of flowers in them-
selves. In De sensu, he even provides a scientific explanation of
the link between specific colours and pleasures. In the context
of a discussion of the ‘juxtaposition theory” of colour, according
to which hues result from white and black juxtaposed in differ-
ent proportions, he argues that we find pleasant colours that are
juxtaposed in a well-proportioned ratio (Sens. 439b31-440a0).
Later on, he rejects the juxtaposition theory in favour of a mix-
ture theory, but he seems to consider this theory suitable to
explain the proportions of pleasant colours on the same lines
(Sens. 440b18-23).4

These passages invite further investigation on the relation-
ship between colour discrimination and pleasure. From Eth.
Nie. 1175a29-36, we know that pleasure makes our cognitive
states more vivid and salient. This applies to high level cognitive
activities that involve thinking and learning, but it seems to extend
to lower level activities too. At Eth. Eud. 1237a223-26, taking
pleasure in something leads us to recognise it more easily. This
recognition may be either perceptual or intellectual. Furthermore,
the fact that we can take pleasure in colours either in themselves
or incidentally suggests that colour vision is affective in a broader
sense. Pleasure and pain are closely connected with the emotions
(pathé) they follow, or they may accompany emotions like fear,
confidence, envy, and so on (£th. Nic. 1105b21-23; Eth. Eud.
1220b12-14; and Mag. mor. 1186a34-35).

A study of the relationship between the sense of sight and
self-preservation supports the thesis that certain colours may
catch our attention and elicit emotions. Emotions, attention,
and desires guide an animal’s behaviour in a way that promotes
its self-preservation. At Sens. 436b18-22, animals who are capa-
ble of locomotion have sight, hearing, and olfaction for the
sake of their self-preservation. In cooperation with desires and

* On simple colours being pleasant and beautiful per se, see PL. Phlb. 51b3.

5 The sense in which pleasures and pains follow (bepomai) the emotions
requires further study. See further Dow (2011); LEIGHTON (1982); FORTEN-
BAUGH (1975).
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other affective states, these senses enable animals to pursue food
and to avoid danger. Hence, specific colours may be especially
vivid in an animal’s experience and elicit emotions in a way
that contributes to self-preservation.

The role of colour perception in Aristotle’s psychology and
biology indicates that colours can give rise to emotions, even if
the affective powers of colours are not discussed at length. In
addition, Aristotle mentions the link between fear and certain
colours at De an. ii 9, in the context of a discussion of the pecu-
liar difficulties that occur in the analysis of the sense of smell:

“Matters concerning smell and the object of smell are less easy to
determine than those that have already been discussed: it is not
clear what sort of thing smell is, not in the way that it is in the
cases of sound and colour. The reason for this is that we do not
have this sense with precision, but are inferior to many animals.
For humans smell things poorly and do not perceive any object of
smell without its being painful or pleasant, because the sensory
organ is nnprecnse It is also likely that hard-eyed animals perceive
colours in this way, and that differences in colour are not espe-
cially clear for them, excepting those which do and do not inspire
fear. So too is the human race when it comes to smells.”®

Analysing the sense of smell is difficult because, in humans, it is
inferior and less precise than in other animals. As such, our poor
sense of smell often leads to an inability to smell things, save
those with a connection to pleasure or pain. Our condition in
relation to smell is similar to the condition of hard-eyed animals
in relation to vision, which only allows them discriminate differ-
ences in colour on the basis of whether they inspire fear or not.

G
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dvbpwmac fopiton, wal odfieviic alabidvetan Ty Aoppavtiv dven Toh Aumrpol 7
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dapis 6 Ty avlpdmay yvévoc, De an. 421a8-16 Trans. of De an. based on
SHIELDS (2016).
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The animals Aristotle calls “hard-eyed” may be insects, crus-
taceans or lizards.” These animals have imprecise vision, as their
capacity for colour discrimination relies on the link between
certain colours and fear. In noting this link, Aristotle may mean
one of two things: either hard-eyed animals only categorise col-
ours in two groups, the fearful and the not-fearful, or they only
recognise differences in hue when these inspire fear or confi-
dence. On the first interpretation, hard-eyed animals do not
have a way to categorise and perceive green and red, say, as
green and red. On the second, they can perceive green and red
as green and red, but they only do so when these hues are asso-
ciated with something that they find fearful, like a predator.’

Independently of which interpretation we find most persua-
sive, Aristotle’s views on colour and pleasure imply that hard-
eyed animals find certain colours fearsome incidentally, i.e.
because they associate them with predators or other sources of
danger. In addition, these remarks on colour perception and fear
in hard-eyed animals allow us to suppose that humans, too, can
be affected by colours beyond their capacity to take pleasure in
them. We can discriminate and categorise different colour hues
and associate them with fearful things, thus fearing the colour
incidentally. Although Aristotle does not discuss pursuit and
avoidance in relation to colour vision, he does discuss it in

* Hicks (1907) 391 suggests insects on the basis of Pars. an. 657b29-658a10;
Ross (1961) 254 includes crustaceans and lizards on the basis of Hist. an.
525b15-526al1; Hist. an. 537b12; Part. an. 683a27; Part. an. 691a24,

8 Contra FREELAND (1992) 238 n. 10 and JOHANSEN (1996) 4 n. 5, who
assume that the remark must be taken to mean that hard-eyed animals can only
categorise colours as fear-inducing or non fear-inducing. See also Philoponus’
commentary in De gn. 15, 387, 1-35. This passage seems compatible with the
view that hard-eyed animals can categorise different colours, but only when they
concentrate on them because of fear. On the precision of the senses, see further
Gen. an. 781b1-29, where Aristotle suggests thar discriminarion of perceprual
differences may depend on whether cerrain movements reach our central percep-
tual organ, i.e. the heart. Perhaps, his view is that in hard-eyed animals, due to
the nature of their eyes, the perceprual movements relating to differences in
colours reach the central organ only in associarion with affections like fear or
pleasure. | discuss the relationship between movements in the sensory organs,
pleasure, perceprion and attention further in CaGNOLI FIECCON! (forthcoming).
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relation to the visual perception of movement. At De an. 431b5-
10, seeing the movement of a beacon, we come to recognise an
enemy approachmg and, presumably, we feel fear or anger. This
association may lead us to develop a fear of certain beacons.
Similarly, we might develop a fear of violet because it reminds
us of a stormy sea.” Unlike the beacon#phobla, a violet-phobia
of this sort would be irrational, as violet is often associated with
perfectly safe foods like plums or pleasant objects like flowers.
There is no evidence in the corpus that beings like us could
also develop intrinsic fears of certain colours, without the need to
associate them with other fearful things. However, Aristotle argues
that we can be affected by colours in themselves, at least in so far
as we can find them pleasurable (Eth. Nic. 1118al1-5). Other pas-
sages suggest that we might be also capable of finding colours
painful in themselves. At De an. 429b1-3, intense objects of per-
ception (sphodra aisthéta), like strong (ischyra) colours and smells,
prevent us from seeing and smellmg In this context, the strength
of a colour presumably refers to its brilliance, as suggested by Gen.
an. 780a9-11, where an example of a strong blinding colour is the
colour of the sun. Similarly, at De an. 426b2-7 sight is destroyed
by excessively brilliant (lempra) and dark colours (see also
Pr. 959a37-b4). Brilliant colours are destructive and looking at
them is painful. Hence, these colours may be the ones that pain
us in themselves and not incidentally. According to the mixture
theory of colour in Sens. 439b15-440b25, different hues (like pur-
ple, crimson and so on) are all the result of two basic colours
(white and black) mixed in different ratios. On the most plausible
reconstruction of this view, white has to be understood as the
brightest colour and black as the darkest. Aristotle’s theory, there-
fore, might be based on the observation that an increase or reduc-
tion in the proportion level of brilliance generates a change in
hue: the sun is white, but it appears red when its brilliance

? This thesis might find support in the view that Greek colour terminology
is ted to primary experiences, e.g. fecund oozing green vitality, see CLARKE
(2004) or objects, e.g. plant coloured, see BRADLEY (2013).
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decreases because it is seen through the clouds (Sens. 440a10-11).
If different levels of brilliance correspond to changes in hue, it
makes sense to think of certain hues as painful because they are,
by nature, blinding and painful to behold."”

If this reconstruction is right, for Aristotle, human colour
perception can be affective in itself or incidentally. In the first
case, colours can be the source of pleasure and pain by virtue
of their balanced or excessive brilliance. In the second case,
colours can be affective because they are associated with things
that we (or the other animals) find scary or attractive, like the
stormy sea, a predator, or a sunset.'!

3. Affective pictures

In the previous section, I argued that colours are affective:
they give rise to pleasure, pain and other affections in themselves
and incidentally. If the most primitive object of vision can be

' Aristotle’s mixture theory and its Empedoclean and Democritean ancestors
are discussed in detail by KALDERON (2015) ch. 4, 5 and 6; TERODIAKONOU (2018);
(2005); Sorasj (1972). There are, of course, problems with regarding hues as a
result of different combinations of light and dark, especially if one is used to a mul-
tidimensional ordering of colours in accordance with their brightness, saturation,
and hue. See OsBORNE (1968); PraTNAUER (1921). Aristotle’s unidimensional
ordering strikes us as incorrect because it is limited, bur it is not, of course, an indi-
cation of some suspicious ethnolinguistic thesis about the alleged “colour blindness”
or insensitivity to hues of the ancients. See BrRuno (1960) 47-51 and Porirrr
(2007) against the ethnolinguistic thesis defended most famously in GIADSTONE
(1858) 488 and to some extent in PLATNAUER (1921). See KALDERON (2015) 133-
136 on how Aristotle’s mixture theory is not a result of his insensitivity to hues and
can even be seen as an ancestor of modern reflectance theories. A study of Greek
colour terminology is beyond the scope of this paper, for an excellent reconstruction
and literature review see BRADLEY (2009) 12-30; Sasst (2003); (2009).

' Aristotle’s analysis of the affective powers of colour brings together the two
main strands of interpreters of Greek (and Roman) colour terminology and colour
perception, see SASST (2015). According to, futer alia, BRADLEY (2009) and CLARKE
(2004), colour terminology and colour perception are to be explained by virtue of
their relationship with eicher specific objects or cognitive domains. According to
OSBORNE (1968); Prarnaver (1921) and IrwiN (1974), colour terminology and
colour perception are explained as expressing different degrees of light and darkness.
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affective in this way in nature, it seems plausible for Aristotle
to assume that they affect us as part of objects of vision in arte-
facts like pictures and sculptures. In De anima iii 3, however,
he suggests that pictures or drawings scarcely move us. This
idea plays an important role in his account of the difference
between the affective powers of belief and the affective powers
of phantasia.

For Aristotle, phantasiai and phantasmata are perceptual
remnants or traces of past perceptions that we store in our
souls. These traces are at the basis of the explanation of phe-
nomena like dreams, perceptual illusions, and memory. Here,
I choose to leave the terms untranslated. For the purposes of
this discussion, it is for the most part suitable to take phantasia
to correspond to imagination and phantasmata and phantasiai
to correspond to appearances.' The point at the centre of this
analysis is Aristotle’s view that phantasia and pictures have sim-
ilar affective powers:

“It is clear that mere thought and supposition are not the same.
The former affection [sc. thought or phantasial is up to us
whenever we want (it involves putting something bel%rf our
eyes, as those who consider their memories and construct
images), believing however is not up to us: for it is necessary
either to say the truth or to speak falsely. Furthermore whenever
we believe that something is terrible or frightful, we are imme-
diately affected, and the same happens with something auda-
cious. With respect to phantasia we are like someone looking at
terrible or audacious things in a picture.”"

12 [nsomn, 458b25 fF; De an. 429a1-2; De an. 429a4-5. In this paper [ do
not attempt to provide a comprehensive account of Aristotle’s notion of phanta-
sta. On the unity or disunity of his account, see especially: CasTon (1996);
SCHOFIELD (1992); and FREDE (1992). On the role of phantasia in Aristotle’s
ethics see Moss (2012).

B B 8 odw Zotw 7 et [vénowg] xal bndigqlie, pavepdv. tolito piv yip O
wdbing &p’ fuiv dotwy, drav Boukdpela (mph dppdrav vip ot T movhonaba,
domep ol &y Toig pynpovieoic Tibéuevor xal sidwiomawivres), Sofalew 8 ol &g
AUty aviyen i ¥ Yeddeabon 7 drnbedey, En 8¢ drav pév Soldowpey dewvdv Tt
# pofepiv, enliig cupmdoyousy, duolwg 8¢ #av Bappuhiov: vatd 88 Tiv puvTacioy
Goadtws Egopey Gomep dv el Dedpevor &v yoopf té Sewvi 7 Ouppuiéa, De an.
427b15-24. In 15, I retain vérouc and I follow the majority of manuscripts which
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Believing and imagining are different, the former is not up
to us whenever we want, the latter is up to us. In addition,
believing that something is terrible, frightful, or audacious
affects us immediately. If; instead of a belief, we have a phanta-
sia of something frighttful, we react in a different way, which
Aristotle thinks is similar to how people react when they look
at audacious or terrible things in a picture.

In attempting to elucidate the contrast between beliet and
phantasia in this passage, some have assumed that, for Aristotle,
pictures do not move us emotionally.' This assumption can be
made more palatable by an obvious qualification: phantasiai or
pictures leave us unmoved wunless we take them to be true.” If,
for some reason, our reasoning capacities are covered over and
we are deceived by a picture or a phantasia, we will react accord-
ingly. Someone who is fooled by a well-crafted rrompe l'wil of
a growling predator will feel fear. Similarly, someone who takes
a perceptual illusion to be true may react emotionally to it
Aristotle describes a case of this sort in his account of the illu-
sions that are characteristic of feverish people at /nsomn. 460b9-
17: in the grip of fever, cracks on the wall might look like liv-
ing animals to the sick person. If the fever is high, it might
escape her notice that the animals are not actually there and she
might move toward them (kineisthai pros auta). Surely, if we

have f «b as opposed to afitr, see however BARBOTIN / JANNONE (1966). T fol-
low Polansky, Freudenthal and Hamlyn, inter alia, in taking neésis in the firse
line to stand for phantasia (see Poransky [2007] 410; Hamivn [1968] 132;
FREUDENTHAL [2010]), cf. StmPL. [ De an. 206, 5 and PHLP. fn De an. 492, 24.
For a similar use see De an. 433a9-10. SHIELDS (2016) 77, n. 44 obrains the
same result by either reading phantasia instead of noésis or by secluding noésis.,
Since in this passage Aristotle is contrasting belief (doxa or hypelépsis) and phan-
tasia, it is clear that to pathos in the second line is phantasia.

' The tradition goes back to Themistius in his commentary On Aristorle On
the Soul 89, 18. See also Hicks (1907) 498; Dow (2009) 164-165, n. 69 assumes
thar pictures do not move us emotionally and notes how this claim is in tension
with the Poetics.

15 PEARSON (2014) sec. 7, cf. MCCREADY-FLORA (2013), who introduces the
notion of restraint to account for our responses to appearances, Both authors
note that this qualificarion does not on its own account for our emotional
responses to fiction.
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move toward false appearances when we are deceived by them,
we can also be affected by them. Similarly, we can be affected
by a picture if we fail to distinguish it from reality.!

Despite the added qualification that we can be affected when
appearances and pictures deceive us, this account of the affec-
tive powers of phantasia and the affective powers of pictures is
likely to still strike us as unsatisfactory, even within the context
of Aristotle’s own writing on these topics. Let us begin with the
case of phantasia. In his psychological works, Aristotle allows
that merely contemplating fearsome things can affect us, even
if we do not take them to be truly fearsome. At De an. 432b29-
433al, just thinking of something fearsome can make our heart
leap, even if our intellect does not urge us to escape or to feel
fear (De motu an. 701b16-22; De motu an. 703b4-8).'7 If
endorsement is not necessary in these cases, it is hard to see
why it should be in the case of phantasia. Furthermore, we find
evidence that phantasia can induce emotions like anger if it is
not rationally endorsed.'® For instance, the desire for retaliation
that is characteristic of anger can be the result of dwelling on
the phantasma of a pleasant revenge at Rh. 1378b1-10. It is also
plausible to think that phanzasia gives rise to emotions and
desires that go against what we take to be the case, such as
recalcitrant emotions and urges (Eth. Eud. 1235b25-29; De an.
433b5-10). If you are afraid of weasels despite your belief that
they are harmless, in Aristotle’s view, your fear is likely to be
based on a phantasia of the weasel as fearful. This phantasia is
affective, yet it is not one you rationally endorse."”

16 See e.g. and Pliny’s famous account of Zeuxis' painted grapes, which were

so realistic that they deceived birds (NH 35, 36).

17 See BELFIORE (1985), who takes these reactions to be analogous to the
ones we have to fiction in general and pictures in particular, Below I suggest that,
in fact, for Aristotle, our reactions to pictures are more complex than these invol-
untary physiological reactions,

18 See further Moss (2012) 69-94,

¥ In addition to Moss (2012) See also COOPER (1998) 417; STRIKER
(1996) 291; SiHvoLra (1996) 59-60. Unlike these authors, I do not take the
cognitive basis of recalcitrant emotions as evidence that emotions are necessarily
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On reflection, then, Aristotle might not be so convinced that
phantasia is affectively inert unless we rationally endorse its rep-
resentations. Nor does he seem committed to the view that
looking at pictures of terrible and audacious things leaves us
unaffected. He mentions cases in which pictures give rise to
emotions at Poer. 1454b19-1455a21, where we find a detailed
summary of the various ways in which a character’s identity can
be unveiled in a play:

“[Examples of this are in] The Cyprians of Dicacogenes, the
si%ht of the picture makes the man burst into tears, and in the
tale of Alcinous, hearing the lyre player and reminiscing, Odys-
seus weeps. Thus, they are recognised.”’

based on phantasia. The question of the cognitive basis of emotions has
received much attention in the literature. Here, my aim is merely to show that
taking something to be rationally true is not necessary to be affected by it, even
outside the context of our engagement with fiction. Thus, my view is incom-
patible with interpretations that take the evaluative cognitions ar the basis of
all human emortions to be endorsed Dow (2009); (2014); LEIGHTON (1982);
NuUssBaUM (1996) 307. However, my view is compatible with those who argue
that emotions are based on phantasia, and hence need not be taken to be true
by cognitively well-functioning humans Moss (2012) 75; CoorPer (1998);
STRIKER (1996); NIEUWENBURG (2002); PEARSON (2014) argues that the cog-
nitive basis of our emotional states is mixed, i.e. it includes both beliefs and
phantasiai. Here 1 argue that phantasia can affect us without assent (rational or
non-rational) because it can give rise to recalcitrant emotions against what we
take to be the case. T rake it that there is no evidence in Aristotle for different
kinds of assents, one rational and another non-rational, but T agree that we
might make sense of his view by introducing these notions, see e.g. Dow
(2014). The central point of this paper still stands even if one grants that
phantasia is affective only when we assent o it, either rationally or non-ration-
ally. This would sdll mean that phantasia affects us with the mediation of
assent, just as painting atfect us with the mediation of deception or of inter-
pretation, The analogy would however be less neat, because, while painting
requires either deception or interpretation, phantasia would presumably only
require a kind of assent. The presence of other mediating psychological condi-
tions would be relevant only in so far as they give rise to a sort of non-rational
assent. | thank Paolo Crivelli for pushing me to clarify this point.

N @omep + &v Kumpintg woig Awannyévoug, (8 vap Thv ypagthy Exhausey,
waed 7 &y Ahlvou smorbyw, dxoday yip tol wiblapiotol xal pynallel édaxpuaey,
aev aveyvwplatinooy. Poer. 1455a1-4. Trans. of the Poetics are adapred from
Bywater’s in BARNES (1991).
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In these examples, the main characters give away their disguise
because they are moved by what they see or hear. For our pur-
poses, it matters that, in one case, the character is so moved by
the sight of a picture that he bursts into tears.”! This suggests
that Aristotle was aware that pictures can be affective inciden-
tally, when they give rise to moving memories. In the same
way, music or stories can be moving because they remind us of
past events, as the lyre player reminds Odysseus of the fall of
Troy.

Furthermore, similar to the case of colours, Aristotle’s dis-
cussion of the pleasures that viewers take in pictorial represen-
tations suggests that they can be affective in themselves, even if
they do not remind us of something else.”” In the Poetics, Aris-
totle draws on our engagement with pictures in order to explain
the sense in which mimésis comes natural to beings like us:*

“Mimetic activity is natural to humans from childhood, and
they differentiate themselves from the other animals because
they are most mimetic, they first learn through mimésis, and
they take pleasure in mimeric objects. A sign of this is what hap-
pens in practice: for we take pleasure in contemplating the most
precise pictures of the very things we find painful to see, the
forms for example of the worst animals and of corpses. The
explanation is this: to learn something is most pleasant not only
for the philosophers but similarly for everyone else, even though
they have little access to it; the reason why they delight in seeing
pictures is because as they contemplate they learn and reason
what each thing is, e.g. that this one is that one; since unless one
happens to have seen it before, it will not generate pleasure as a
mimetic object, but because of its execution, colouring, or some
other similar cause.”?*

' We do not know much abourt the Cyprians beyond this reference to the
recognition scene.

22 Gee also HALLIWELL (1990).

# 1 leave the term and cognates untranslated, as an interpretarion of Aristo-
tle’s account of mimésis would be impossible to tackle in this paper. See further
(and inter alia) HALLIWELL (2002) and WOODRUFE (1992).

2 14 1e yop ppeiolo adpputov Toig dvbpdmote #x matdwv Eoti xul TotTe
Srpioouat TGY EAAeyY Lhey HTL TG Tatéy ot ol Tie pebfoeg mogiton
Sig prpfoswg T mpmTee, #ol T6 yolpety Tolg pruuaar wovTEC. anpeiny 88
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Human beings are the most mimetic animals, which is proven,
among other things, by the fact that they take pleasure in
mimésis. In order to explain the nature and workings of our
mimetic pleasures, Aristotle chooses the example of taking
pleasure in seeing a picture (eikén).” Some pictures give us
pleasure in themselves, or merely by virtue of their colouring
and technical execution. In this case, Aristotle explains that we
do not enjoy them as mimetic objects. Contemplation of a pic-
ture as a mimetic object gives rise to a specific pleasure: the
pleasure of learning and reasoning.*® Evidence for this is also
the fact that we enjoy looking at pictures of things that we find
disgusting or fearsome, like corpses (see also Part. an. 645a8-15
and RA. 1371b4-10).

Interpreters have struggled to unpack the nature of the rea-
soning, learning, and pleasure that we take in pictures as mimetic
objects. We can get a sense of the difficulties that this passage
raises by reflecting on why Aristotle thinks that we can enjoy a
picture as a mimetic object only if we have seen it before.
Depending on the nature of this presupposed acquaintance, we
end up with very different explanations of the sort of pleasure
and learning that pictures as mimetic objects afford. Perhaps
Aristotle simply means that we need to be familiar with the
person or the thing that the picture represents. Hence, we need
to have seen Coriscus to take pleasure in a portrait of Coriscus.

TobTou Th ouuflaivey Enl Tév Eprave & vip aliTd Aumnedic Aoy, ToUNTEY THE
sindvas The paheta frpfopévas yaisopey Dewpolvres, olov Brplwy te pogpie
TEHY ETUYLOTETOY xak vexp@v. aitiov 88 xol ToldTou, d7 pavlidvew ol pdvoy Toig
puinahoots ToeTov ahhk xal Tolc dhiows Huolos, *AR &l Bpaylh xowwmvelay
adTeh, Sk yip TobTo yulpoudy Tie slxbvag dpéivies, Gt oupPaiver Bewpolvrag
wovbidvery wat suihoyileation ti Exaotov, oiov 6t oltog éxeivog: Emel &dv pi)
Ty TEoswparas, oy T plunpue Toriaet Thy Hdoviv dAkk Sk Ty dmepyaaiay
7 T ypoviy 7 S Totedtny Tevd dakyy adtiov. Poer. 1448b5-19,

» In some contexts, eikdn means portrait (e.g. Mem. 450b21-451a15), bur
I follow HaLLIWELL (2002) 183 and GONZALEZ (2019) in taking efkones to stand
for pictures in general here.

¢ The same difference is at play at Poer. 1450b1-4, where we take different
pleasures in beauriful colours laid over withour order in orderly black and white
pictures.
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This suggests that the pleasure that we take in pictures as
mimetic objects is something like the pleasure of recognition, or
perhaps the pleasure of understanding that the picture is a fine
(or realistic) representation.”” From this perspective, we can
explain why the pleasure in question is accessible to all humans
and why we can take pleasure in looking at pictures of things we
do not find pleasurable in real life. Recognising the similarities
and differences between a picture and what it represents is
something all of us can do. Furthermore, we can take pleasure
in this recognition independently of whether or not we find the
object of the representation pleasant.

This interpretation, however, is not well suited to explain
why Aristotle describes our pleasant engagement with pictures
as a form of learning (manthané) and reasoning (syllogizomai).*®
Being able to recognise the subject of a painting does not seem
to require something as sophisticated as reasoning.” Similarly,
distinguishing a painting from its subject is a trivial cognitive
exercise.” In addition, the scope of the pleasures we take in
contemplating pictures would be very narrow if they only
stemmed from distinguishing (or identifying) the representa-
tions with their original. At Poer. 1448b5-19, Aristotle makes a
general point about mimetic pleasures. This suggests that he
had in mind something that goes beyond portraits of specific
people or things. Presumably, he also considered representa-
tions of mythical subjects, with which he and his contemporar-
ies would have been very familiar. If this is so, it is unlikely that
he took the pleasure that one takes in viewing a picture to be
dependent on whether they had seen its subject before, because

27 See respectively TSITSIRIDIS (2005); HEATH (2009).

8 A full sketch of this sort of reasoning requires a closer analysis of the terms
in question and of the expression houtos ekeinos at Poet. 1448b17 and analogous
expressions at KA. 1371b9 and RA. 1410b19. See further GoNzALEZ (2019) and
Haruwern (2002) 188-193, Even if we do not take spllogizomai to signify ‘to
construct syllogisms™ in the technical sense, it seems appropriate to take this
activity to involve some kind of reasoning.

29 See HEATH (2009) contra TSITSIRIDIS (2005).

30 See GONZALEZ (2019) contra HeaTH (2009).
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no one has genuine perceptual encounters with a hero or a
giant. If Aristotle is making a point that applies to pictures of
this kind too, he must mean that we take pleasure in learning
from a picture if we connect it with some pre-existent knowl-
edge of the myth it represents, including perhaps our previous
acquaintance with other representations of the myth. Perhaps,
this also involves grasping ethical universals that explain the
relevance of the myth: if we see a picture of Medea, we can
adjudicate the emotions it expresses and the character it repre-
sents on the basis of our views on the appropriate grounds for
anger and the appropriate expressions of vengeance. Thus, we
might draw a close analogy between the way in which poetry
speaks of universals at Poet. 1451b5-7 and the pleasure of learn-
ing from pictures.”!

This dense passage from the Poetics therefore suggests that
we can take pleasure in pictures in two ways. We might take
pleasure in the artistic skill or colouring that characterises them,
perhaps because of the brilliance of their colours or the innova-
tive technique with which they were created. We might also
take pleasure in pictures as mimetic objects. When we do so,
we take pleasure in learning from the representational content
of the picture. If the representation is simple, the learning
might concern the anatomical structure of an animal that we
never have the opportunity to observe closely. If the representa-
tion is complex, the learning might go as far as instilling or
recalling moral lessons about bravery in battle or about the
appropriateness of anger and vengeance.

The case of pictures is similar to the case of simple colours
in some respects. Pictures can please and pain us incidentally
when they remind us of something pleasant or painful or
because we learn from the things they represent. They can

1 On this controversial link, see GoNzAvLEz (2019); Haruwenn (2002)
ch. 6; Harurwerr (2001). Nusssaum (1986) 388 seems to me right in noting
that we should allow the kind of reasoning and learning that stems from contem-
plating a picture to be wide-ranging and ro include reflection on moral maxims
as well as basic recognition.



ARISTOTLE ON THE AFFECTIVE POWERS OF COLOUR 61

also please us or pain us in themselves, because they display
brilliant or terrible colours and techniques. If this is correct,
we have good reason to think that, for Aristotle, pictures can
be affective beyond their ability to generate pleasure. As we
have seen in our discussion of colours, pleasure and pain are
closely related to the emotions and the ability to generate
pleasure and pain is a good indication of a thing’s affective
powers.

This analysis also allows us to draw an important distinc-
tion in the affective powers of pictures. We are affected by the
colouration and execution of a picture and also by its repre-
sentational or mimetic content. When he implies that the
affective powers of pictures are limited at De an. 427b15-24,
Aristotle might only be concerned with their representational
content. His view, then, needs not be in tension with the
thesis that colours can please us and affect us, whether or not
they are part of a pictorial representation. Hence, Aristotle
can coherently maintain that there is no difference between
the affective powers of colours in nature and colours as part
of an artistic representation. Since pictures can please us both
because of their colouration and as mimetic objects, however,
this clarification leaves us with the challenge to explain the
affective powers of pictures as mimetic objects. After all, Aris-
totle grants that pictures can affect us as mimetic objects at
least incidentally, when they remind us of something we find

moving (Poet. 1455a1-4).

4. The affective powers of pictures as mimetic objects

In order to address the aftective powers of pictures as mimetic
objects, it is helpful to look at Aristotle’s most detailed account
of the way in which pictures represent character, found in the
Politics. In this context, Aristotle’s concern is to explain the dif-
ference between the educational role of the visual arts — such
as painting and sculptures — versus music. He argues that both
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have some potential, but music is more powerful because it
contains likenesses of character:

“It so happens that in the other objects of perception, as in the
objects of touch and taste, there is no likeness of characters,
although in the objects of vision there is a little (figures are of
this kind, but only a little, and not everyone shares in this kind
of perception. Furthermore, these resulting figures and colours
of characters are not likenesses of characters, but rather signs,
and these signs are distinguishing marks for the emotions, in so
far as even contemplating them makes a difference, the young
must not look at the works of Pauson but at those of Pof;gno—
tus, and of any other ethical painter), but in melodies themselves
there are imitations of characters.”?

In the objects of vision there are not likenesses of characters,
but mere signs. Figures or shapes (schémata) of painting and
statuary contain signs of character, and these signs are the
marks of emotions. Aristotle, here, is emphasising the limits of
paintings and sculptures. Unlike music, these art forms cannot
contain likenesses of character, presumably because they do not
change through time.* In the following lines, Aristotle goes on
to argue that an indication of the ability of music to contain

2 auuPifnre 8 1év wlalntdy dv pdv Toig Ehhawg wndsy Hmdpyew duoimua
woic heow, olov év Toic dmroic wel toic yevotols, &hn’ &v Toic Goatoic 7oéun
(oyfuate vip Eotu Towbte, dAN &ml puepby, wal <ol> mdvreg Thg Towdtne
alofifoews wowavebow: £xu 88 odx g0t Talte Huotdpate Tév F0&Y, dand
anpeln WEAROY TR Ve oy fiuete wol Ypouate tiv THEY, wal tait dotly
grianue v toig mabeatv: ob wiv 200 Soov Srapéper wal wep! Thv TodTy Bewplny,
3¢t pn) 7o Hadowvog Bewpeiv tols véoug, gkt Tlokuyvditon »dv &b Tic dhhag
Thv yeapéuy 1 Thv dyahpatomoéy dat 1hude), dv 82 Talg péhesty adtols EaTu
pepfpero Ty Hhév. Pol. 1340a23-39. Trans, of the Politics are based on KrauT
(1997). The text and content of this passage are difficult to interpret. 1 follow
OCT and accepr the conjectural insertion of o) before mavrec at 1340a31 contra
JoweTT (1885). Another possible emendation is sy fpara vie 2ot Towaita, wal
mavres The Towadtre wlolfozng vowwvelow, Ak’ &l purpdy, see SUSEMIHL /
Hicks (1894) 593. A similar reading can be obrained withour transposing, see
GONZALEZ (2019) 183, n. 32. For my purposes, it does not matter which reading
one adopts,

3T defend this point at length in CagNoL1 FIECCONT (2016), where T argue
that music is not representational, but contains the same order in variety that
character dispositions and actions display.
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likenesses of character is that it affects its listeners emotionally
(Pol. 1340a40-b15). However, this does not mean that paint-
ings cannot affect us or represent character. After all, in this
very passage Aristotle allows that paintings can make a differ-
ence in moral education, which is why the young should look
at Polygnotus’ work and not Pauson’s. As we know from Poet.
1448a5, the difference between these two artists is that the for-
mer represented people in a favourable light, making them bet-
ter than they tend to be, while the latter represented his sub-
jects as worse than people normally are. Hence, the signs of
character in a painting allow us to recognise moral exemplars
and their opposites. Not many sources in the Aristotelian cor-
pus offer clarification on the difficult point that figures and
colours are signs of characters or distinguishing marks for the
emotions.” His view might be that a painting’s colouring and
shapes can give us an indication of the emotions felt by the
subjects represented. These emotions, in turn, are a sign of
their character traits.

In absence of further evidence, one way to understand this
view better takes us to the work of other authors who describe
ethical and emotional paintings and sculptures.”® For example, in
Memorabilia 3, 10, Xenophon describes a conversation between
Socrates and the painter Parrhasius, in which they discuss
whether it is possible to depict moral characters (ezhé) in paint-
ing. Socrates convinces Parrhasius that is possible to paint eyes
and gazes so as to represent attitudes like malevolence and benev-
olence. Similarly, painted faces, motions, and states can represent
character traits like prudence (0 phronimon) or insolence (to
hybristikon). In the subsequent interaction between Socrates and
a sculpror, Cleiton, Socrates persuades his interlocutor that it is
possible to represent emotional states in sculpture. For example,

3% This expression translates éxiomua 2v toic mdbeaw, taking the episéma to
be distinguishing marks for the emotions. Another option is the emendation zai
T T EoTly 7l 1o aopatog &y Toig mafleawy, see ez, REEVE (2017) who rakes the
passage to mean that colours and shapes are signs of a body affected by emorions.

5 This analysis is indebted to GONzALEZ (2019).
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this may be achieved by imitating the threatening eyes of a fighter
or the triumphant look of the victor. One’s face, eyes and pos-
ture can indicate one’s emotions and character, which is why
emotions and character can be represented in sculpture and
painting. This view finds an echo in the pseudo Aristotelian
Phgn. 812a12-b12, where a pale yellowish complexion and white
eyes indicate fear and cowardice, while bravery and aggression are
signalled by bright (charypos) eyes.

Similar accounts of the depiction of emotions and character
can be found in later sources. In the Zeuxis, Lucian appreciates
how Zeuxis communicates the father centaur’s brutishness and
savageness even if he depicts him as laughing (Zeuxis 5-6). Aelian,
about a century later, describes a painting by Theon which depicts
a soldier with a fierce (gorgon) look in his eyes. The soldier is said
to appear bloodthirsty and ready to kill, his posture showing that
he has no intention to spare anyone (Varia bistoria 2, 44).%

If paintings can represent character and emotion in this way,
it is plausible to think that they can also generate emotions
within their viewers. While these sources do not tell us much
about the emotional reactions of the spectators, we can specu-
late that these expressive paintings might have been affective if
aided by the contextual assumptions or background of the
viewer. Lucian seems able to appreciate The Centaur Family
and its depiction of a savage centaur because he has some back-
ground knowledge of the contrasts between centaurs and
humans. This background would allow him to feel fear or awe
in contemplating the centaur. Aelian tells us that when Theon’s
soldier was first unveiled, Theon arranged for a trumpeter to
play the call to attack. It is hard to see how the sound might
have fooled the audience into thinking that the soldier was real,
given that the picture is static. Presumably, the terrifying sound
was meant to enhance the terrifying effect of the painting by
evoking the context of an upcoming battle.

3% For emotions depicted in war and battle themed paintings, see also PLuT.

De glor. Ath. 346¢-347a. Both passages are described in SHEPPARD (2015).
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This analysis of how paintings can contain signs of character
and emotions, if it is right, suggests that paintings can also make
their viewers feel emotional. However, they do so by relying on
either background assumptions or on the interpretive effort of
the viewer. The viewer has to contextualise the painting of the
soldier with an approaching violent battle to be affected by it.
Similarly, the viewer must have some knowledge of the nature of
centaurs to be affected by their frightening depiction. In virtue
of this background knowledge, the vividness of a painting can be
very effective in moving its spectators.?”

In this view, paintings and sculptures differ in their affective
powers from other art forms, like music and tragic poetry,
which can affect us even if we lack any interpretive background,
assumptions, or knowledge. Music in particular, for Aristotle,
is immediately affective, even when it is not accompanied by
words (Pol. 1340a40-b15; 1340a10-15, see Ford [2004] on
this difficult passage). Tragic poetry, in turn, can give rise to
pity and fear without requiring interpretive effort from the
spectator.”® A tragedy can move us because of the spectacle,
but, according to Aristotle, the best way for it to give rise to
pity and fear is by virtue of its complex plot. The plot on its
own is sufficient to move us, proven by the fact that merely
reading a tragedy can make us feel pity and fear (Poet. 1450b18-
19; 1453b1-7). The way in which the plot secures these effects
is multiform: it has to be plausible (Poet. 1452a12-13); it must
represent the right kind of change of fortunes (Poet. 1452b33-
1453a10); it can enhance its emotional impact in virtue of the
correct effects, including the discovery of a character’s identity

that leads to a reversal of his or her sorts (Poet. 1452a22-b9).

# This point brings to mind later accounts of how an interpretive activity
(intellegere) brings out the emotional impact of a picture, see e.g. PLIN. NH 35,
98 and Keuts (1978) 103-105.

* 1 do not mean to suggest, here, thar interpretation is not necessary for the
cathartic powers of tragedy. Rather, interpretation is not necessary for the mere
arousal of emotions. I thank Tom Mackenzie and Maria Michela Sassi for push-
ing me to clarify this point.
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Thus, the affective powers of pictures and sculptures are not
as immediate as other art forms. In light of this suggestion, we
can make sense of Aristotle’s remark in De anima, which served
as our starting point: when we believe that something is terrible
or frightful, we are immediately affected (euthys sympaschomen),
but the same does not happen when we have a phantasia or
when we look at something terrible or audacious in a picture
(De an. 427b15-24). In this passage, Aristotle is not necessarily
claiming that we are not affected by pictures or phantasiai. He
writes more specifically that phantasia and pictures do not
affect us immediately (euthys). The adverb euthys, in this con-
text, does not have to indicate temporal or spatial proximity.
Instead, it can indicate the absence of other intervening caus-
es.”? These intervening causes that enable pictures to affect us
— according to the admittedly speculative explanation I pro-
posed — go beyond deception and include the viewer’s inter-
pretive activity and her background knowledge. In addition,
they include the association between what the pictures repre-
sent and other things the viewer might find scary or moving
(Poet. 1455a1-4).

The interpretation can also be supported by the analogy
between pictures and phantasia. A phantasia, like a picture, can
be affective even when it is not endorsed. However, its affective
powers are often mediated by a more complete range of mental
activities or states. In the Rhetoric, we find a number of cases in
which phantasia gives rise to emotions when accompanied by
other mental states, like hopes, beliefs, or desires. Take, for
example, fear, defined as “a pain or disturbance arising from

# See BonITzZ (1870) 296 on this use of euthys, which occurs also ar Eth,
Nic. 1140b17; Ph. 235b3; Ph. 248b19. My view is similar to the one defended
by MCCREADY-FLORA (2013) 20-25, who takes the euthys to indicate a ceteris
paribus generalization and concludes that beliefs are generally or for the most part
affective, while phantasiai are not. In my interpretation, phantasia is affective
through the mediation of an intervening cause, belief is affective withour. How-
ever, unlike McCready-Flora, 1 do not think that chis consideration allows us to
generalise that phantasia fails to affect us in most circumstances or in normal
circumstances,
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the phantasia of a destructive or painful future evil” (Rh. 1382a21-
22). The phantasia of a future evil that gives rise to fear, Aris-
totle explains, is accompanied by other phantasiai: the evil must
appear close (Rh. 1382a25). Furthermore, the people who feel
fear must be in a certain condition (diakeimenoi), which Aris-
totle describes from RA. 1382b26 onwards. This condition may
include different sets of memories and experiences: for exam-
ple, people who are affected by a phantasia of an incumbent
evil are those who have not been very fortunate, for fortunate
people tend to think no evil is likely to happen to them. Thus,
they tend not to feel fear (Rh. 1382b25-1383a13).

Similarly, confidence (tharsos), which is the opposite of fear,
is “so that hope of safety is accompanied by the phantasia of it
as being close, while frightening things are absent or far off”
(Rh. 1383a16-19). In this case too, Aristotle goes on to describe
the condition of confident individuals as typical of those who
have overcome many dangers or no dangers at all, for both
inexperience and experience can help us to be fearless in the
face of dangers.

Another case to consider is pity, “a pain taken in an apparent
(phainomendi) evil, destructive or painful, befalling one who
does not deserve it, which one might anticipate oneself or
someone close to one suffering, and this whenever it appears
(phainétai) near” (Rh. 1385b13-16). However, not everyone is
in the condition to be affected by these appearances or phantas-
mata of evils befalling on those who do not deserve it. For
example, insolent people or people prone to panic do not feel
pity because they are too focused on themselves to care about
the others (R5. 1385b30-1386a4).

The cases of fear, confidence and pity are not isolated. In the
Rbetoric, Aristotle does not only describe the appearances that
give rise to our emotions, but also the background conditions,
such as other mental states, typical of those who are prone to
feeling these emotions. This suggests that, although phantasia
can be affective when it is not endorsed, its affective powers are
often mediated by one’s wider psychological condition. Some
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interpreters take these mediating conditions to suggest that
Aristotle is not using phantasia as a technical term for appear-
ance in the Rbetoric, but as an equivalent of belief.* However,
this interpretation clashes with Aristotle’s own discussion of
phantasia as the kind of mental phenomenon that we experi-
ence in dreams and that is closely related to perception in
Rh. 1378b1-10 and Rh. 1370a28-35.%"

The suggestion that phantasia does not cause fully fledged
emotions immediately, but when it is mediated by other psy-
chological states can also find support in the Nicomachean Eth-
ics. In Eth. Nic. 7, 6, Aristotle argues that akrasia with respect
to spirit (¢hymos) is less shameful than akrasia with respect to
appetite (epithymia). Our behaviour is less shameful when we
act against our decision to restrain our anger than when we
reach out for a third piece of cake having decided that two were
enough. This is because spirit follows reason, in a way, while
our appetite does not. Spirit is like a servant who does not hear
the instruction of the master in full, or like a dog who barks at
the person at the door without having checked whether or not
it is a friend:

“In the same way, since spirit is naturally hot and hasty, it hears,
but does not hear the instruction, and rushes off to exact a pen-
alty. For reason or phantasia has shown that we are being slighted
or wantonly insulted; and spirit, as though it had inferred that it
is right to fight this sort of thing, is irritated at once. Appetite,
however, only needs reason or perception to say that this is
pleasant, and it rushes off for gratification.”*

40 See DOW (2009), who defends a different view in his Dow (2014).

4 See Moss (2012) 78. My view, here, differs from Moss’ and from Dow
(2014) in that 1 take the further mental stares thar give rise to the emortions not
to be endorsements of the affective phantasmata, bur accompanying background
condidions like general dispositions, further phantasmara or beliefs.

2 olhteg 6 Bupde B Beppbrnta wad TayuTiTa Tic ploews dxoboog pév, oix
émitaypo § dxodows, Gpud mphe Thy TuLwplov. 6 pév yap Avoc ¥ ¥ gavrodt
4t H8pic 7 Sheywpin EdfAwosy, & 8 domep culkoyisduevos dTt 8et TG TowlTe
mohepely yohemaiver 87 elfids: ) & miblupia, ddv pdvov eimy dre 780 6 Adyoc 7
7 alotinarg, bppd mpbe TV dmbhauaw, Eth. Nic. 1149a30-bl.
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Spirit, in this passage, seems to be closer to an emotional reac-
tion like anger than to a mere desire. If this is right, unlike an
appetitive desire, an emotion like anger can arise on the basis
of a mere appearance or isolated thought, but it needs further
mediation in order to flourish as a fully-fledged emotion. Aris-
totle argues here that spirit engages in a quasi-inference (hdsper
syllogisamenos), which, in addition to the initial thought or
phantasia, supports it in boiling up.** When spirit has mediated
the initial input of reason or phantasia, it is irritated at once
(euthys). In this context, the adverb exthys does not indicate the
absence of mediation, but temporal vicinity. This passage there-
fore suggests that phantasia, and sometimes even reason, tends
not to cause complex emotions in isolation. It causes emotions
as a part of a more complex psychological condition that can
involve reasoning or quasi-reasoning.

At this point, one might be persuaded that phantasia is not
immediately affective because it often requires other back-
ground conditions in order to generate an emotion, such as
further appearances, beliefs, or dispositions. However, one
might wonder why phantasia difters from belief in this respect.
It is conceivable that a belief that something is scary could fail
to affect us, given other background conditions. These include
our former experiences and memories about dangerous events
or other emotions that we might be feeling at the same time.
Aristotle does not necessarily overlook these conditions in his
account of the affective powers of belief. Rather, some passages
in the ethical works suggest that intervening conditions can
prevent beliefs from affecting us. The brave person, on some
interpretations at least, does not feel fear in the face of death,
even though presumably they believe that they are facing a dan-
gerous task.*® If this is right, in Aristotle’s view, belief and
phantasia seem to be specular opposites with respect to the

# The nature of this quasi-reasoning is debated, see PEARSON (2011). Whar
matters for my purposes here, however, is just that here something more than an
isolated phantasia is needed for one’s anger to boil up.

44 Erh. Nic. 1115a53-b4, see also MCCREADY-FLORA (2013).
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immediacy of their affective powers. Mediating causes enable
phantasia to be affective, but they prevent belief from being
affective.

We are now in the position to take stock on Aristotle’s view
of the affective powers of colours and pictures. Like colours,
pictures can be affective in themselves or incidentally. Pictures
affect us because of their colouration and execution, because of
their mimetic nature and because they lead us to recall moving
memories. Nonetheless, for Aristotle, the representational con-
tent of pictures does not affect us immediately. In order to give
rise to an emotion as mimetic objects, pictures require some
mediation. We are affected by them when we interpret them,
when they deceive us, or when we associate them with some-
thing we find moving. This lack of immediacy in the affective
powers of pictures as mimetic objects makes them a suitable
term of comparison with phantasiai.

5. Conclusion

In Aristotle’s works on psychology, rhetorical persuasion, biol-
ogy and aesthetics, we find a complex and, at times, incomplete
map of the affective powers of colours and pictures. My interpre-
tation of these texts above allows us to fill in some lingering gaps
in the map to form a coherent account. According to Aristotle,
colours can give rise to pleasure and pain either in themselves or
incidentally. In addition, colours can give rise to emotions like
tear incidentally. Pictures, similarly, can affect us incidentally or
in themselves. In the first case, they affect us because they remind
us of things we find scary or moving or in virtue of their repre-
sentational content. In the second case, pictures affect us because
of their colours and execution. These distinctions help us to
make sense of Aristotle’s remark that pictures do not affect us
immediately at De an. 427b15-24. In this passage, Aristotle is
not necessarily contradicting his account of the affective powers
of colours, because he might be concerned with the affective
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powers of pictures as mimetic objects. His considered view may
thus be that pictures affect us as mimetic objects through the
mediation of interpretation, deception, or association. It is in this
sense, therefore, that pictures are similar to phantasiai. An appear-
ance of a scary prospect does not affect us on its own, however
vivid it might be. Rather, it affects us through the mediation of
other mental states and dispositions.®

This difference in emotional immediacy between pictures as
mimetic objects and colours is the result of the attempt to fill
in some gaps in Aristotle’s analysis of colours and pictures. It
may be seen as a reflection of his careful analysis of the links
between perception, the arts, and the emotions. Aristotle
thought that colour perception can be immediately affective,
just as non-representational arts like music can move us with-
out an intervening cause. Pictures, however, raise a whole new
set of problems when we consider their representational con-
tent. In order to address these problems, one might speculate
that pictures move us in virtue of what they represent only
when we interpret them, when we are deceived by them, or
when we associate them with something else. In a way, pictures
require this further effort on our part because they are, at the
same time, too complex and too simple to affect us immedi-
ately as music and colour perception do. While their represen-
tational nature adds to their complexity, unlike tragedies, pic-
tures are not representationally complex enough to affect us
without the aid of context and interpretation.

¥ The affecrive powers of phantasia might be different in the case of non-
human animals chat lack reason and belief. Since non-human animal emotions
are based on either perception or phantasia, it is plausible to think that phanzasia
in this case does not require mediation because it is the primary source of affec-
tions. The same view can be defended if one grants that phantasia requires assent
in order to be affective. Non-human animals might be thought of as assenting to
phantasia by defaule, if one thinks that they are capable of giving a non-rational
kind of assent to their impressions see e.g. MCCREADY-FLORA (2013). I thank
Paolo Narali for pushing me to clarify this point.

% T am immensely grateful to Fiachra Mac Gérdin, Tom Mackenzie and the
participants to the Entretiens for their very helpful and insightful comments on
an carlier draft.
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DISCUSSION

A. Grand-Clément: Dans votre communication, les princi-
pales émotions lides aux couleurs qui ressortent sont le plaisir
(que I'on a déja rencontré avec Maria Michela Sassi) mais aussi
la peur. Existe-il des exemples précis de couleurs particuliére-
ment effrayantes ? Aristote mentionne-t-il 'or parmi les cou-
leurs suscitant du plaisir ?

E. Cagnoli Fiecconi: Aristotle does not mention specific colours
that one might find fearsome or terrible, even though he does
mention colours that are pleasant in themselves, like =& daougytv
w76 ooy, at Sens. 440al. Perhaps the reason why he does
not mention specific colours is because, as the discussion made
me realise, he does not think that colours give rise to emotions
like fear or anger in themselves, but incidentally, i.e. because we
associate them with other fearful things. In this respect, thus,
there is a difference with intrinsically pleasant colours like crim-
son or purple and colours an animal (human or non-human)
may come to fear as a result of a painful experience linked to it.

D.B. Wharton: In your chapter you discussed different situa-
tions in which colors might excite emotions according to Aristo-
tle, including for, example, paintings by artists whose work Aris-
totle either recommends or condemns as being appropriate or
inappropriate for youth to view. In such situations, what uses of
color do imagine Aristotle might have had in mind that would
excite either appropriate or inappropriate emotional reactions in
the painting’s viewers, and what might those emotions be?

K. Ierodiakonou: How do you understand exactly the charac-
terisation of a painter as 0ixéc?
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E. Cagnoli Fiecconi: For ease of exposition, I grouped these
questions together. At Poet. 1448a5 and at Pol. 1340a23-39,
Aristotle contrasts the works of Polygnotus to the works of Pau-
son. In the Poetics, he argues that Polygnotus depicted superior
(beltiones) people and Pauson inferior (cheirones) people, while in
the Politics he suggests that the young should be exposed to the
works of Polygnotus. It is hard to reconstruct whether Aristotle
had in mind a specific use of colour or a specific technique in
recommending the works of Polygnotus. However, one may
speculate that Polygnotus is more appropriate for young people
in so far as he depicts good moral characters. This might be the
point in calling him #0uéc at Pol. 1340a35-39. If this is right,
the characterization of a painter as Afwxéc refers to the fact that
the painter in question not only represents characters, but more
specifically represents morally good or virtuous characters.

K. lerodiakonou: According to your interpretation of Aristo-
tle’s passages, colours and sounds are immediately affective,
whereas the colours and sounds of artistic works are less aftec-
tive. Does Aristotle follow the Platonic tradition on this, thus
devaluing the importance of art?

E. Cagnoli Fiecconi: While I argue that for Aristotle painting
is not immediately affective in so far as it is mimetic, [ do not
mean to imply that it is less affective (in the sense that it gives
rise emotional reactions which are less intense). I also do not
mean to imply that music is less affective when it is accompanied
by words. In fact, I think that music can also be immediately
affective when accompanied by words. In a sense, the case of
pictures is special; the limit on their affective powers is a result
of the fact that they are both mimetic (unlike simple colours and
sounds) and static (unlike music with or without words and
tragedy). The question concerning Aristotle’s relationship with
the Platonic tradition is very interesting and also too large to be
answered satisfactorily in a few lines. I do not think Aristotle
devalues the importance of art, in fact unlike Plato in the Republic
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10 he seems to think that art even in its current form may be
suitable for moral education. Perhaps art cannot take us all the
way to virtue, but it can be a starting point in Pol 8. In addition,
for Aristotle art is suitable for other purposes, like recreation.
Another interesting point of comparison between the Aristote-
lian traditon and the Platonic tradition concerns the role of
painting. In Republic 10, it is not obvious that the greatest charge
against poetry, i.e. that it corrupts even the best of us, also applies
to painting. Aristotle, if I am right, also thinks that painting is
less powerful that poetry, at least in so far as it requires media-
tion in order to affect us. These comparative issues require of
course a more careful treatment and it would be helpful to take
into account the reception of these ideas in later thinkers.

M.M. Sassi: Your discussion about the different way in which
tragic poetry and painting elicit emotions in the spectators meets
one of the most intriguing problems of both ancient and mod-
ern theory of art and literature (from wuz pictura poesis to Lessing,
and beyond), and I like your subtle argument about it. However,
it would not seem fair to me to deny an intellectual involvement
and some interpretive effort in the emotional experience of tragic
theatre. Your final claim that “tragic poetry gives rise to pity and
fear without requiring an interpretive effort from the spectator”
sounds to me too strong with respect to the hard issue of the
concept of katharsis in Aristotle’s Poetics. I would like just remind
you, in most general terms, that Aristotle in the Politics presents
the purification induced by the tragic spectacle as integral to the
education of the Athenian citizen. In this connexion I would like
you to clarify if you admit that in following the imitation of ezhé
through the mythos the spectator learns something about him/
herself, or, in other words, there is a cognitive component in
causing tragic emotions.

E. Cagnoli Fiecconi: Tragic emotions have a cognitive com-
ponent, but this cognitive component does not always require
an interpretive effort. We pity Oedipus even if we are unable
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to introduce further external interpretive points and even if we
do not know the myth. This happens because the tragedy’s
plot gives us enough information about the unhappy fate of
Oedipus to generate emotions. By this I do not mean to deny
that interpretation enhances or supports tragic emotions. I just
mean to say that interpretation is not necessary to give rise to
them. The topic of karharsis is so complex that any treatment
I may offer here is doomed to be unsatisfactory and superticial.
Katharsis may indeed require interpretation and it is incorrect
to imply, as I may have done, that tragedy does not require
interpretation for its cathartic functon. However, even if
katharsis is very important in both the Poetics and the Politics,
it is not a precondition of the pity and fear that tragic poetry
instils, but it seems to be a subsequent elaboration (or purifica-
tion, depending on the correct interpretation) of these emo-
tions. So perhaps the role of katharsis need not be taken into
account when we look at the necessary conditions for the
arousal of tragic emotions.
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THEOPHRASTUS ON NON-HUMAN ANIMALS
THAT CHANGE COLOUR!

ABSTRACT

In the fragments of his lost treatise On Creatures that Change Col-
our, Theophrastus claims that the octopus and the chameleon
change the colour of their skin in order to match their background
and protect themselves from danger or facilitate the capture of their
prey. Theophrastus explains this remarkable phenomenon on the
basis of a change in the animals’ physical constitution, but what is
particularly intriguing is the difference he draws between the auto-
matic reaction of the chameleon and the goal-directed behaviour of
the octopus. He claims that the chameleon changes its colour from
fear and to no purpose, whereas the octopus acts with foresight and
has a certain aim. It seems, therefore, that, according to Theophras-
tus, non-human animals cannot make judgements, but some of
them are endowed with cognitive capacities that allow them to plan
their actions in such a way that they have a better chance in achiev-
ing their goals.

! This article would not have been written withour the abundant help from
Bob Sharples” meticulous and infatigable scholarship. I would like to dedicare it
to his memory. Also, I would like to thank Andreas Ore, who first brought to my
attention Theophrastus’ generous stance towards the cognitive capacities of non-
human animals. Finally, thanks are due to all the participants of the Eusretiens at
the Fondation Hardr as well as to Sophia Connell, Domicele Jonauskaite, and
Christoph Riedweg for their helpful suggestions on an earlier version of this
article,
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1. Introduction

Emotional responses to colours and the various ways they
affect human behaviour represent a familiar aspect of today’s psy-
chological research.? Psychologists have investigated, for instance,
whether the colour red truly enhances sexual attractiveness,” or
whether there is good evidence to suggest that blue lighting
reduces depression.* There is also, however, another aspect of
colour psychology, which examines not how colours influence
human emotions and actions but the reverse relation, namely
how emotions affect our appearance, with particular attention
paid to the colour of our skin. Standard paradigmatic cases are
those of shy or embarrassed people who blush, of angry or excited
people who turn red, and of sad or frightened people who
become pale. Interestingly enough, such phenomena are not only
observed in human beings; contemporary naturalists and biosci-
entists systematically look into instances of non-human animals
that change their colour under certain conditions.

The cases of the chameleon and the octopus are particularly
striking, since they have often been observed changing the colour
of their skin in order to match their close surroundings, in an
attempt to threaten aggressors, or after mating, In fact, some-
times these changes are substantial and camouflaged chameleons
or octopuses can hardly be visible from just a few feet away.
Recently, a handful of books about the octopus’ emotional reac-
tions and cognitive capacities have enjoyed great publicity, pre-
senting and discussing in detail the latest findings and explana-
tions of the octopus’ chromatic displays, which “can include
elaborate patterns of stripes and spots, flashing rings and waves
of rippling colour”.” Less known, but also part of the present
cutting-edge biological research, is the case of the guppy, among
the most popular aquarium fish, whose iris turns instantly from

2 E.g. ELLIOT / FAIRCHILD / FRANKLIN (2015).

* E.g. LEHMANN / ELLIOT / CALIN-JAGEMAN (2018).

4 E.g. TERMAN / TERMAN (2005).

5 SRINIVASAN (2017); see MONTGOMERY (2016) and GODFREY-SMITH (2017).
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a silvery colour to jet black when defending or pursuing its food.
Blackening the iris enlarges the perceived size of the guppy’s
pupil, and, presumably, this is meant to send “signals of domi-
nance and aggression, like a gorilla beating its chest or a dog
baring its teeth”.®

Though not extensively studied, the phenomena of colour
changing in non-human animals were not unknown in Antig-
uity. They are occasionally mentioned in different genres of
ancient Greek texts and used as examples for different purposes.
For instance, the changing colours of the chameleon and the
octopus are found in texts ranging from the time of the archaic
poetry of Pindar and Theognis to the Christian writings of the
fourth century theologian Gregory of Nazianzos and the twelfth
century Byzantine historian Nicetas Choniates.” They were
mainly used, for the most part with negative connotations, as
metaphors for people who have a tendency to adjust their views
and behaviour to ephemeral circumstances.® Nevertheless, such
texts do not give us much information about how the Greeks
and the Romans experienced and, most importantly, how they
explained the ways non-human animals change their colour as
a reaction to external or internal factors.’

® YONG (2018); see HEATHCOTE ez al. (2018).

" E.g., PLUT. De amic. mult. 96F; De soll. an. 978e; Aer. phys. 916b13-c4;
GREG. NAZ. Contra Tulianum 35, 585, 3; De seipso 36, 277, 1; Nic. CHON.
Historia, Reign Man. 1, pt. 4, 136, 17.

® On the octopus in particular, and how its colour variations are depicred
and used metaphorically in ancienc Greek literature, see DETIENNE / VERNANT
(1991) 27-54.

? Two other examples of changing colour in non-human animals, namely the
shimmering colours of the dove’s neck and of the peacock’s tail, were studied
more thoroughly by the philosophers of the Hellenistic period and Late Antiq-
uity. They were probably introduced by the ancient sceprics with the intention
to question, against the Epicureans and the Stoics, the reliability of sense percep-
tions, since the dove's neck and the peacock’s tail appear at one rime to have one
particular colour and a moment later a quite different one. The sceptics claimed
that we are not actually able to judge which sense perception, if any, is veridical.
But, in contrast to the examples of the chameleon and the octopus, neither the
sceprics nor their dogmaric opponents ever implied thar the changes of the dove's
or the peacock’s colour are due to internal factors; rather, they are said to depend
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To get a better grasp on how ancient authors explained these
exceptional phenomena, we must look carefully into the biologi-
cal treatises of the Aristotelian tradition. More specifically, infor-
mation on this topic is found in the works of Theophrastus, who
was Aristotle’s close associate in his project of systematic inquiry
into various manifestations of nature. Theophrastus is reported
to have written a small treatise with the title On Creatures that
Change Colour (Ilept tdv petafialibvraw tas ypbas), in which
he endeavoured to closely analyse the phenomenon of changing
colour in non-human animals. It is his account of such cases that
constitutes the topic of my study (Fig. 3.1).

2. Aristotle’s sketchy account

Before engaging with Theophrastus, we must first examine
what Aristotle has to say about the changing colour of the cha-
meleon and the octopus. In the second book of his History of
Animals, Aristotle devotes some paragraphs to the chameleon,
in which he also describes its colour changes:

“The change in its colour takes place when it is inflated with air;
it is then black, not unlike the crocodile, or yellow like the lizard
but black-spotted like the leopard. This change of colour takes
place over I'EIE whole body, for the eyes and tail come alike under
its influence.” (Arist., Hist. an. 503b2-8, trans. ]. Barnes slightly
modified)!”

Also, in the fourth book of his treatise On the Parts of Animals,
Aristotle mentions the chameleon’s changes of colour, but this

on the external conditions under which they are perceived, in particular, on the
light and its angle of incidence (IERODIAKONOU [2015]). Our ancient sources,
however, sometimes group all these cases together and present them as demon-
strations of how fallible sense perception is (e.g. PHIL. Fbr. 42, 172-174).

0 Tig 82 ypordic  peTafol) dupuomudvy adTd yiveton- Exzt 8 xal péhavay
Tl Ty, ob Thepe THS TEV xoonedeliny, xal dypky zalidrep of caboot, péhaw
danep T mapduia Sumemoahudvny, Divetay 88 xafl dmav 6 adpa witol 1
TowtTr petaBoid vl yap ol dplakpol cuupetafaiiousy Aol 16 Aowwd

GpaTL Kol T XEPUDS.
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time he explains them on the basis of its character, namely on
the fact that it is a cowardly animal. It is also worth noting that
in this text Aristotle also provides a physiological explanation
of the chameleon’s fear, which is, in his view, the result of
scantiness of blood and lack of natural heat:

“Of all oviparous animals that live on land there is none so lean
as the chameleon. For there is none thar has so little blood. The
explanation of this is to be found in the psychical temperament
of the creature. For it is of a timid nature — hence its many
changes of appearance. But fear is a refrigeration, and results
from deficiency of natural heat and scantiness of blood.” (Arist.,
Part. an. 692a21-25; trans. J. Barnes)!!

Concerning the octopus, Aristotle in his History of Animals
groups it with the cuttlefish and the angel-fish as creatures with
the capacity to adjust their colour to that of the nearby envi-
ronment, allowing them to hide both from predators and prey.
However, no other explanation is given for this phenomenon
apart from the octopus’ cowardice, which is repeated in the
treatise On the Parts of Animals (679a13-14), and its interest in
catching its prey:

“The octopus is a stupid creature, for it will approach a man’s
hand if it be lowered in the water; but it is thrifty in its habits:
that is, it lays up stores in its nest, and, after eating up all that is
eatable, it ejects the shells and sheaths of crabs and shell-fish,
and the skeletons of little fishes. It seeks its prey by so changing
its colour as to render it like the colour of the stones adjacent to
it; it does so also when alarmed. By some the cuttlefish is said to
perform the same trick; that is, they say it can change its colour
so as to make it resemble the colour of its habitat. The only fish
that can do this is the angel-fish, that is, it can change its colour
like the octopus.” (Arist., Hist. an. 622a3-14, trans. ]. Barnes)"?
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; ; o Fo g = ; i
wbfov yivetor wordpospos. Katdbule véap 6 pifiog 8t dhvyoupiuy xal 1 Evdeudy
ot Oepudtrroc.
1240 8¢ mondmoug dvénTov pév 2ot (el yop mpbic Ty yeipa Badiler ol dvipdmau
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These are the only relevant texts among Aristotle’s extant trea-
tises. We are left, therefore, with many unsettled issues: What
does it mean for the chameleon and the octopus to have a cow-
ardly character and experience fear? Is the change of their colour
an automatic reaction or does it involve some forethought? Which
is exactly the physical mechanism that results in the changing of
their colour? To answer these questions, we turn to Theophrastus
for help, who took up Aristotle’s interests in the animal kingdom
and seems to have studied it rather systematically.

3. Theophrastus’ fragments

Unfortunately, Theophrastus’ small treatise On Creatures
that Change Colour has not survived.'® There are only four
works by much later authors that give some rudimentary infor-
mation of its content. Two of these texts are found in Plutar-
ch’s Moral Essays, one in Athenaeus of Naucratis’ Deipnosophis-
tae from the early third century, and one in Patriarch Photius’
Biblioteca from the ninth century. In what follows, I briefly
present and analyse these texts in reverse chronological order,
starting with Photius’ Biblioteca that provides us with a selec-
tive but reliable summary of Theophrastus’ treatise:'*

“Read from the (writings) of Theophrastus On (Creatures) that
Change Colour.

(I read) that the creatures that change their colour and take on
the colours of the adjacent plants and localities and stones are

Té wehipu Tév xaprivey xal xoyuiley wal Tie dudvllag T@v rBudioy- xal tnpede
Tobg byfiig T8 yodue petafdiiay wal moudy dpowy olg dv manowly Mo, Té &
et ol wad ofinliels. Adyetor 8 Hmh Tvav Gig el ol Tolito woel maphpatoy
o pact ™ ypdps wowEy Th altic T Thme meph by Swrtplfen. Taw 8 ybhwy tolite
maEl phvay 7 Slvr petafiddhar yip Thy yptay domep & mokbmouc.

¥ On the title, chronology, and content of Theophrastus treatise as well as
on our surviving sources, see HUBY (1985) 319; SHARPLES (1995) 90-91; WHITE
(2002) 23-24.

4 On Photius as a source of Theophrastus™ treatise, see SHARPLES (1995)
25-26; WHITE (2002) 4; ZUCKER (2008) 331.
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the octopus and the chameleon and the wild animal called the
tarandos which they say occurs among the Scythians or the Sar-
matians.

The chameleon changes to all colours, except that it does not
admit of change to white or red. And it does not only change to
match the colours of its surroundings, but also changes its col-
our of its own accord if one as much as touches it.

The tarandos is abour the size of an ox, but its face is like thar of a
stag, except that it is broader, as if it were made from the faces of
two stags joined together. It has cloven hoofs, and horns; its horns
are branching, like that of the stag, and are covered with hair all
over, for around the bone there is stretched a covering of hide,
from which the outgrowth (of hair) takes place. Its hide is as thick
as a finger and very strong; and for this reason they even make
breastplates by drying it out. The creature is rare and infrequently
seen. Its changing (0% colour) is remarkable and almost incredible.
For with the other creatures the change takes place in the skin,
through an alternation of the moisture within, whether it is of the
nature of blood or something else of a similar sort, so that the cor-
respondence (of the external colour to the changes in the fluid
within) is clear; but that hairs should change colour, being dry and
separate, and altogether not of such a nature as to change, is truly
contrary to expectation and incredible, especially as they take on
diverse (colours) to match many (different surroundings).

The chameleon seems to effect its changes in colour by means of
its breath; for it is full of breath by nature. A sign of this is the
size of its lungs; for they extend through almost its entire body.
And it is clear that it puffs itself up wﬁen it is agitated.” (Phot.
Bibl 278, 525a30b21 = 365A FHSG, trans. FHSG)"?

15 dveyvdally dx tév Oeogppaorton llept tév perafanidvioy tae yobouc.

o Ly . e . - [ i

g7 The yobug petaBuihbpevor zal Efopotolysvor putols wal Thmolg zol

alow, ol &v mAnowowsy, morimous EoTi wal youahiwy xel o Orplov 6
! a ¥ u r 13 A s ’ s %
thpavdoc & v Exibog paciv 7 Eappdraig yivesla,

Merafainee 8 6 yoporhiay el mavro T& ypopete, TATY THY glc TH Asurby
vol th Zpublghy o) Séyeton petaforfve wal od Tmebc T mapoxsipsva phvoy
ypmpate petafahher, dAhd zat adrhc wafl’ Exutdy, Edv Tic phvov dlnTon adTol
T4 ypdpe petafidiier,

LN e b by dvelon A N . E S S - oA

¢ Tapovdog 0 pév péyelioc dote xatd Bobv, 70 Tedowmov 88 Guolec EMdpe,
TRy ThaTITECOS, Gowvel g dbo ouyxelpevos Ehapeluy mposdTwy. diyrioy 8¢
goT. wal zepuagbpov. Exer 88 TH xwépuc amoguadas domep TH Ehdpou, ol
TprywToy EaTu & Bhou- mepl v 16 SoTolv ddppatds domw émitaoig, Glev
af L™y I3 -~ A o ey 3 1} A\ a4 I3 3 .
Expuaic. T B2 Sdppa TG mhye SawTuitaifv EaTw, loyupty 88 apddpn Sub nad
tols Bdponas aualovres adth mowolvran. omdwov 88 6 Cdov xal divpdug



88 KATERINA IERODIAKONOU

According to Photius’ testimony, Theophrastus in his treatise
offers three paradigmatic cases of non-human animals chang-
ing colour. These include the familiar cases of the chameleon
and the octopus, but also the exotic case of the tarandos, an
animal that has been identified, on the basis of its descriptions
in our ancient sources, with the reindeer and the elk (or the
American moose).'® Photius’ summary does not discuss further
the case of the octopus, but has interesting details concerning
the changes in colour of the other two cases.

The chameleon’s skin is able to display all colours apart from
white and red,'” and Theophrastus suggests two different expla-
nations to account for this phenomenon. The chameleon some-
times changes colour because it simply adjusts to the external
surroundings, yet sometimes it changes colour “of its own
accord” (adthe »of éautov) because it is touched. There is no
explicit mention in this passage of the chameleon being fright-
ened and acting cowardly, but the latter explanation points
towards an internal factor that could be understood in this way.
To account for this, Theophrastus includes two physiological
explanations. The chameleon changes colour because of an
alternation in its moisture — that is, because of an alternation

poavbpevoy, Buvpasty 8 f wetaford) wal yyde dmioting. Toic wév yap Ehhog év
76 Séppatt yiveton 7 petaford, dhhowoupdvic Thc évthe byphTrToc, elre
alpatwdove 7 xal Twoc dhhne TowbTre obere, GoTe poavepdv slvor THY
cupmabeloy: # 82 TGy Tpuydv petafiord, Enpdv te olody xal dmnpThpévey xul
ahedov ob megureudy aaiowioba, mapddoioc dinlde xal anifaves, paiate
TEOE TOAE TOLXIARDILEYT].

f B2 youahéoy Soxel T mvedpaTy Tl The petafohdc: mveuuaTIEGY ie
phoen anpeiov 88 ) Tob mvedpovos péyeling ayedty yip 8 fhou ol ahpatog
tétaTan dpo 08 zel EZapdpevos withs xul quadpevns 8T AGS EaTiv.

' In the spurious Aristotelian treatise Mirabilia (832b7-16), in ANTIG. CAR.
Historiae mirabiles (25b1-c4), and in AEL. NA (2, 16), tarandos is given a similar
description to that in Photius’ Biblioteca; these texts also present as remarkable the
fact that the colour of tarandos hairs changes. For similar descriprions of the wild
animal tarandos, see PHIL. Ebr. 174; 10, Dam. Sacra parallela (PG 95, 1584B),

7 In PuiN. NH 8, 122, too, the chameleon is said to take all other colours
except of white and red, bur in Put, Nawural Explanations (916£1-5) and in lo.
Dam. Sacra parallela (PG 95, 1851B) it is only into white that the chameleon’s
colour does not change.
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in its blood —, but also as a result of the change in the breath
or pneuma (rvep.o) that constitutes it. However, what does it
mean that the colour changes of the chameleon come from the
animal itself, “of its own accord”, and not from an external
source? Also, in what way do the changes in the chameleon’s
moisture or pnenma affect its colour? Finally, why is it that
these physical mechanisms do not produce the colours white
and red on the chameleon’s skin?

In contrast to the chameleon, Theophrastus’ tarandos changes
the colour of its hairs, rather than its skin.'® No explanation is
given for this phenomenon, which is described as remarkable
and almost incredible (Oaupasth, Eyyie amotiog, mapadolos
ann0éic, amibavoc). Yet, what makes this particular case extraor-
dinary offers further clues about the important factors in colour
changing. For it seems that Theophrastus finds it difficult to
explain the change of colour in this case, because the mrandos’
hairs are dry and unrelated to its inner moisture. Thus, it is
again confirmed in this passage that the colour changes gener-
ally depend on the amount of inner moisture an animal has."
But why are the colour changes of the tarandos hairs consid-
ered remarkable, when they correspond to our common experi-
ence of humans whose hair colour changes due either to age or
to the seasons??’

'® In Photius’ passage it is implied that the tarandos changes the colour of its
hairs in order to match different surroundings. It seems plausible, though, that
the seasonal colour changes of the tarandos’ hairs have been confused with the
colour changes of the chameleon, the confusion perhaps resulting from the fact
that this animal was not often seen (SHARPLES [1995] 96; [2008] 70).

' It is intriguing that the correspondence lacking between the tarandos’ hair
colour and the animal’s inner moisture is called supmdfeis. This term, which no
doubt belongs to Theophrastus’ vocabulary, signifies the close affinity between
different parts of the body or different parts of the world, and explains the fact
that changes in one part may result in changes in any other part; see e.g. THE-
orHR. C.P. 1,7, 4; 4, 6, 2; Lass. 10, 75 Sollenberger; Od. 63, 2 Wimmer. The
Theophrastean notion of suprdbficw is the precursor of the more sophisticated
Stoic notion of the same name, which thereafter had a long and interesting his-
tory (IERODIAKONOU [2006]).

2 On Aristotle’s account of this phenomenon, see ARIST. Gen. an. 786a8-12;

29-34.
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Compared to Photius’ summary, Athenaeus’ report of Theo-
phrastus’ treatise is more concise and less informative:

“Theophrastus, in On (Creatures) thar Change Colour, says that
the octopus takes on the colour chiefly, or only, of stony places,

doing this through fear and for the sake of self-protection.”
(Ath. Deipnosophistae 104, 317F = 365B FHSG, trans. FHSG)*!

The only case discussed is that of the octopus and the explana-
tion of its colour changing is not particularly elaborate. How-
ever, we find in this explanation an explicit reference to the
emotion of fear (¢6Bw) as well as to the motivation behind the
octopus’ change of colour, namely its self-protection (puiaxi
yapw). While there are no physiological explanations offered in
this text, the emotion-driven behaviour of the octopus is clearly
explained on the basis of its ultimate goal.

The same explicit reference to fear is to be found in Plutar-
ch’s Natural Explanations, where we find a brief discussion of
Theophrastus’ account of the colour changing octopus:

“Why does the octopus change its colour? Is it, as Theophrastus
thought, by nature a cowardly creature? So when it is alarmed,
there is a cKange in the air (pnewma) in it, and its colour changes
along with this — as with a man; for which reason it is said:
‘For the coward’s colour changes’.” (Plut. Aeria physica 916b6-
10 = 365¢ FHSG, trans. FHSG)?*

Plutarch’s text reveals that Theophrastus’ physiological expla-
nation is also based on the preuma that constitutes the octo-
pus, since changes in the pneuma, when the octopus is fright-
ened, are said to result to colour changes in the octopus’ skin.
Furthermore, Plutarch compares the emotional response of the
octopus with that of human beings, who are also said to change
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colour and become pale when in fear, going so far as to cite a
Homeric verse to support this claim (Ziad 13, 279). But the
comparison between the changing colour of humans and that
of non-human animals needs not be part of Theophrastus’ rea-
soning, considering that it is Plutarch himself who, immedi-
ately after the presentation of Theophrastus™ view, chooses to
cite Pindar and Theognis, thus demonstrating his eagerness to
invoke the literary authorities of the past in order to strengthen
his argument (Plut. Aez. phys. 916b13-c4).

A most illuminating point is found in the following passage,
where Plutarch presents his own explanation for the change of
colour in an octopus, proposing an alternative to the account
that he attributes to Theophrastus. Plutarch claims that, even if
Theophrastus’ account of the phenomenon may be plausible, it
does not adequately explain the perfect assimilation of the octo-
pus’ colour to that of its close environment:

“Or do they imagine that it treats its colour like a garment, just
easily making a change of clothes as it wishes? Is the truth this, that
although the creature itself initiates the effect by feeling fright, the
determining factor in the causation lies elsewhere? Just apply to the
consideration of the problem the recognition that there are, as
Empedocles wrote, ‘emanations from all things that ever were.’
Many streams of particles continuously leave not only animals and
plants, earth and sea, but also stones and bronze and iron. Indeed
everything that decays or gives off a smell does so because some-
thing is aﬁvays streaming away and leaving it... Now it is particu-
larly likely that many minute particles are contmually detached
from rocks by the sea-shore as they are sprayed and fretted by the
sea; these fragments do not adhere to the bodies of any animal but
the octopus: they either slip off the surface of those that have nar-
rower pores or pass quickly through those that have more open
ones, and in neither case can they be seen. The octopus, however,
has a flesh which is obviously honeycombed in appearance and full
of pores and so receptive of emanations; when it is frightened, it
undergoes a change in its pneuma and effects one by it, tightening,
so to speak, and contracting its body, so as to harbour on its sur-
face the emanations from near-by objects withour allowing them
to penetrate it. And indeed its combination of roughness with
softness, by offering places of lodgement to the particles that settle
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on it, which do not disperse but collect and remain in position,
causes its surface to be coloured so as to resemble the rocks.
A strong piece of evidence in favour of this explanation is that this
creature does not take on a likeness to all neighbouring objects any
more than the chameleon does to pale colours: both take a likeness
to those things only with whose emanations their pores are com-

mensurate.” (Plut. Aet. phys. 916¢8-f5, trans. EH. Sandbach)?

The details of Plutarch’s alternative explanation will be dis-
cussed later. For the time being, let me focus on the first lines
of this text and point out that Plutarch, here, seems to group
Theophrastus together with those who attribute to the octo-
pus, just like in the case of humans, the capacity to change the
colour of its skin at will (7 Podrerar).

A similar case is found in his essay On the Intelligence of
Animals, where Plutarch claims that, according to Theophras-
tus, the octopus differs from the chameleon in that it may
change its colour at will, while the chameleon merely does so
from fear and to no purpose:

“For the chameleon changes (colour) not by any design, nor
concealing itself, but does so from fear and to no purpose, being
naturally frightened by noise and cowardly. And in accordance
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with this, too, is the great amount of breath (in it), as Theo-

hrastus says; for almost the entire body of the creature is filled
Ey its lungs, and from this he infers that it is full of breath and
for this reason able to change (colour). But the change (of col-
our) of the octopus is something that it does, rather than some-
thmg that happens to it; for it changes (colour) dcllberatﬁly,
using this as a device both to hide from (the creatures) it fears
and to capture (those) on which it feeds. For by (this) deceirt it
captures the latter as they do not try to escape, and escapes the
former, as they pass it by.” (Plut. De soll. an. 978e8-f6 = 365d
FHSG, trans. FHSG)*

To summarise briefly the different explanations suggested of the
chameleon’s and the octopus’ colour changing: The chameleon
is said to change from fear (8¢0uc), to no purpose (dirwc), with
no plan (038év v pnyavepevoc) or aim to hide itself (0082
ratoxpintev éowtty). The change of its colour is due to its
cowardly natural disposition and the alterations of the pneuma
that fills its lungs, which in this case comprise most of its body.
In the case of the octopus, changes of colour are not due to a
simple affection (0 mdboc) that happens to it. Rather, the octo-
pus acts with forethought (éx mpovoiag) and by design (pryovy
yewypevoc), both in order to avoid its enemies and in order to
catch its prey. But can a non-rational animal, like the octopus,
act with forethought? What does it mean to say, in this case, that
it acts in such a way so as to achieve its goal?

It is not clear, however, where exactly in this text the attribu-
tion to Theophrastus ends. Could it be that Plutarch presents
Theophrastus’ view concerning the chameleon’s change of col-
our and adds, immediately after, his own interpretation of the
octopus’ response? Indeed, it has been claimed that Plutarch
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makes a distinction between the chameleon’s and the octopus’
reaction that Theophrastus would not recognise.”> However,
Plutarch does not give any indication that the distinction is his
own, although he makes sure to distance himself from Theo-
phrastus when, in the previously quoted passage from his Nat-
ural Explanations, he introduces his alternative physiological
explanation of the colour change of the octopus. Besides, the
motivation of the octopus’ reaction, in this passage, does not
differ from the one that Plutarch attributes to Theophrastus in
his Natural Explanations, where the octopus is said to change
colour at will for the sake of its self-protection, while here it is
said to change colour in order to escape its predators and to
catch its prey.

Having presented the evidence for Theophrastus’ account of
the phenomenon of colour changing in non-human animals,
I move to discuss the different explanations attributed to his
view. These can be distinguished into two categories, psycho-
logical or formal explanations and physiological or material
explanations. It is important to note, that these particular
explanations only concern colour changes that involve internal
factors, such as an animal’s reaction to external stimuli, and do
not concern those colour changes that come about merely as
the result of external conditions. In other words, these explana-
tions concern neither the case described by Photius, in which
the colour of the chameleon simply adjusts to that of the ani-
mal’s surroundings, nor the likely case of the octopus that
changes its colour while peacefully moving from one part of the
sea bottom to the other.

4. Psychological or formal explanations

The psychological explanations attributed to Theophrastus
concern those cases in which the soul of the chameleon and the

25 SHARPLES (1993) 95; (2006) 169; RUEINS (2015) 393, n. 47.
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octopus is affected in such a way that the colour of their skin
changes. More specifically, we may distinguish between two
types of psychological explanations offered by Theophrastus:

First, the colour changes of the chameleon’s skin are under-
stood as automatic emotion-driven responses to some external
disturbance, because the colour of the chameleon changes when
the animal is in fear and it has no control over this change.
This is how Photius and Plutarch read Theophrastus’ account,
namely that the chameleon changes colour from fear, and in
this sense of its own accord, but with no design or forethought.

Second, the colour changes of the octopus’ skin are under-
stood as emotion-driven responses involving some kind of fore-
thought and being goal-directed, since the colour of the octo-
pus changes both when the animal tries to avoid its predators
and, crucially, when it plans to catch its prey. This is what
Athenaeus implies when he mentions that the octopus changes
its colour for self-protection. In addition, this is what Plutarch
suggests when he points out that the octopus’ colour changes
do not simply happen, but it is the octopus itself who initiates
these changes.

To grasp the difference between these two types of psycho-
logical explanations, it is perhaps helpful to explore the same
phenomenon in the case of human beings. The colour changes
of one’s complexion, when blushing or turning pale, is explained
as an automatic emotion-driven response involving no design.
Human beings have no capacity to change their colour at will,
although they are rational and able to act with forethought. It
becomes clear, therefore, that the two types of psychological
explanations are offered by Theophrastus in order to differenti-
ate the behaviour of two species of non-human animals, the
chameleon and the octopus, and not in order to draw the line
between rational human beings and non-rational animals.

But is it possible to characterise the octopus’ colour changing
— or, for that matter, the behaviour of any non-human ani-
mal — as an emotion-driven response involving forethought
and having a certain aim? For such a claim is based on two
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highly disputed assumptions: The first is that non-human ani-
mals have emotions, which motivate and guide their actions,
while the second is that they also have cognitive capacities,
allowing them to plan their actions in order to achieve their
goals. However, can we attribute emotions and, in particular,
fear to non-human animals? Some contemporary philosophers
have suggested that emotions always imply beliefs, and hence
beliefs should be regarded as necessary and sufficient conditions
of emotions. This is the reason why some among them have
claimed that emotions are uniquely human, even if certain spe-
cies of non-human animals can be said to feel fear, pain, and
pleasure. Others, though, especially those who are interested in
animal rights, defend the view that the differences between
human and non-human animals should more properly be con-
sidered ones of degree, since their cognitive capacities stand in
a relationship that can justly be called an evolutionary contin-
uum, including the emotions as well. Finally, there are also
contemporary philosophers who have altogether denied that
emotions are necessarily judgements, arguing instead that emo-
tions are evaluative reactions shared by human and non-human
animals alike.?

Focusing on the Aristotelian tradition, and beginning with
Aristotle himself, it is important to underline that Aristotle uses
the term wdfn, i.e. passions or affections, to include all kinds
of bodily drives and sensations, as well as what we nowadays
consider as emotions. For instance, both the painful sensation
of being burnt and the emotion of envy are called =0, with
no distinction made between them. The question becomes,
therefore, whether or not Aristotle actually ascribes those pas-
sions that are associated with emotions, in particular fear, to
non-human animals. This issue has been debated extensively
among scholars who have rightly detected a tension among

6 On contemporary philosophical theories concerning the emotions of non-

human animals, see e.g., Nusssaum (2001); KNuuTTILA (2004); NEWMYER
(2016).
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Aristotle’s treatises, and their suggestions to resolve it have been
diverse. The main point of disagreement lies, again, on whether
or not Aristotle thinks that at least some of the passions associ-
ated with emotions should be understood as involving beliefs
and, if they do involve beliefs, it is equally questionable whether
or not non-human animals can be said to possess them.

There are many passages in the Aristotelian corpus, in which
non-human animals are said both to cause fright to others and
to be themselves frightened. More specifically, in the eighth and
ninth book of his History of Animals, Aristotle clearly seems com-
mitted to the humanisation of non-human animals when it
comes to their emotional responses and characters.”” In this con-
text, human beings and non-human animals differ only quanti-
tatively both in regard to emotions, like fear and confidence, as
well as in their capacity for natural virtues, like courage and cow-
ardice.”® According to these books, emotions are associated with
the faculty of sensation, and they can thus be attributed to
humans and to non-human animals in varying degrees without
any apparent difference in kind. But is fear, in Aristotle’s view,
simply a sensation or does it involve the belief that something is
terrible? The definition of fear in Aristotle’s Rbetoric (1382a21-
22) suggests that the mere imagination (pavrasis) of something
terrible may arouse a genuine fear, even in the absence of any
beliefs about its objects. On the other hand, later in the Rberoric
(1382b29-32), as well as in both the De anima (427b21-22) and
the Nicomachean Ethics (1115a9; 1117a20-21), Aristotle seems
to imply that fear does involve some belief (86Zx) and expecta-
tion (mposdoxix), but also that there are certain beliefs that seem
to be able to prevent fear.

Some scholars have argued that Aristotle does not really
ascribe emotions to non-human animals, in our sense of the

¥ F.g., ARIST. Hist. an. 588a22; 608b31; 609a34; 609b17; 622b14; 627a18-
19; 629b21; 630b12. It should be noted, though, that it is sdll controversial
whether the eighth and ninth book of the History of Animals were actually wric-
ten by Aristotle himself; see e.g. LLOYD (1983) 21; Husy (1985).

8 On natural virtues, see e.g. WHITE (1992).
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term, but only bodily drives and pleasant or painful sensations.
The fact that he applies emotional terms to animal responses is
understood as the result of merely drawing an analogy to
human experience, or simply recognising no need to avoid the
metaphors of everyday language. Besides, the ancients were also
guilty of anthropomorphism, and Aristotle was no exception.”’
On the other hand, there are scholars who have defended the
thesis that Aristotle does ascribe emotions to non-human ani-
mals, but there is disagreement among them in how Aristote-
lian emotions should be conceived. Some have claimed that
Aristotle does not regard beliefs as necessary for emotions, while
others have insisted that he thinks of them as judgements about
emotionally relevant matters.>” But if Aristotelian passions asso-
ciated with emotions imply beliefs, does this mean that the
cognitive capacities of non-human animals are no different
from those of human beings, who are presented as unique in
making judgements upon which they act, and are thus the only
rational animals?

According to Aristotle, the soul of a plant is only characterised
by nutritive capacity, non-human animals have, in addition to
this, appetitive and perceptive capacities, while human beings
alone possess the intellectual capacity to form concepts and
organise knowledge into systematic bodies.”! Indeed, Aristotle is
occasionally cited as someone who strictly distinguishes human
from non-human animals in terms of their cognitive capacities.
These include, in particular, the capacity to reason (Aévyoc) and
calculate (hoyiopbc), as well as the capacity for technical skill
(z&yvn), knowledge (émiothpy), thought (Sidvoia), and theoreti-
cal understanding or intellect (voiic).”* Hence, in Aristotle’s view,
non-human animals possess imagination (pavrasia), but none

¥ FORTENBAUGH (1971); LLoyp (1983); KoNsTAN (2006) xii and 21,

3 NussBAUM (1978) essays 4 and 5; SOrABJI (1993) 56-57.

3 E.g., ARIST. De an. 414a29-b3; 414b16-19,

32 E.g., ARIST. De an. 404b4-6; 427b7-15; 428a20-25; 429a6-8; 433a11-12;
434a10-12; Mem. 450a15-17; Eth. Nic. 1098a3-4; Eth. Eud. 1224a27; Pol 1332b5.
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have belief (86Z«) or conviction (wiotic);* relying on imagina-
tion, they act voluntarily and are able to find subgoals that fit to
their ultimate aim.** Nevertheless, there are texts in which Aris-
totle blurs this clearly drawn distinction, by attributing to non-
human animals some kind of practical sense (svestc) or intelli-
gence (wpbvrnorc), and considering them able enough to think
about their future and to possess a power of forethought (3%vepig
npovontuer: Nicomachean Ethics 1141a22-28). For Aristotle rec-
ognises that at least some non-human animals have memories,
some can learn and teach, and a few even achieve a small degree
of experience ((umewpin).”® Indeed, in his History of Animals
(588a23-31), Aristotle draws similarities between human and
non-human animals not only in regard to emotional complexi-
ties, but also as concerns their intelligent understanding. For
instance, deer, hares, cuckoos, cranes, swallows, and elephants are
all said to have some kind of practical intelligence, and wild birds
are said to build their nests for the safety of their offspring.*
Also, in the De anima (427b7-11), he explicitly attributes to
some animals practical sense or intelligence, and makes clear that
this is different from theoretical understanding,

So, there is another tension in Aristotelian psychology, this
time concerning non-human animal intelligence, and scholars
have dealt with it in different ways. Some have suggested that
Aristotle’s claims about the similarities between human and non-
human animals are simply analogous; just as technical skill, prac-
tical intelligence, and wisdom are found in humans, so too in
certain animals some other such natural capacity is found. In
other words, when it comes to non-human animals, Aristotle’s
references to practical intelligence should not be understood in a

¥ E.g., ARIST. De an. 428a18-b9; 433a10-13; 433b27-30; De motu an.
701a34-36; 701b18-19.

3 E.g., ARiST. Eth, Nic, 1111a25-26; 1111b7-9,

3 E.g., ARIST. De an. 428a8-11; 24-25; Mem. 449b28-30; Metaph. 980a27-
b28.

3 E.g., ARiST. Hist. an. 488b15; 608b2; 612b18-32; 614b31-32; 618a25;
618b18; 630b21.
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technical way, but rather in a loose colloquial manner. The
thought, then, is that Aristotle projects human concepts onto
other animals as is done in folklore and fable; animals are moti-
vated by appetite and desire, but not reason. However, in the
absence of reason, Aristotelianism preserves resources for many
cognitive capacities in non-human animals, since they clearly
possess, imagination, memory, and various types of sense percep-
tion.”” On the other hand, many scholars have defended the view
that practical intelligence exists in all human and non-human
animals, proclaiming a universal concept of intelligence that is
found in different species on a spectrum that requires each case
to be treated individually. In this view, the practical intelligence
that non-human animals develop is rather limited, since the
experience they develop by retaining through memory what they
have perceived is rather limited. In fact, Aristotle claims that, in
contrast to human beings, the sort of memory and experience
non-human animals develop does not give them the ability to
think. Animals cognitively respond in complex ways to their sur-
roundings, but they do not have the ability to grasp universals,
and thus to formulate thoughts. Other scholars, however, have
been more generous towards the cognitive capacities of non-
human animals, and have been even willing to attribute to them
concepts and the exercise of practical syllogism.*®

These are some of the intricacies that have already been detected
in Aristotle’s project of animal psychology, which concern, in par-
ticular, the similarities and differences between human and non-
human animal cognition. His immediate collaborators, especially
Eudemus, Theophrastus, and Strato, participated in this project
and extended it. To focus on Theophrastus’ contribution, he is
reported to have written a treatise with the tide On the Intelligence
and Habits of Living Creatures (110l Cchaww goomjeews xal fiflovs),
but unfortunately, we have no surviving fragments that we can

3 FORTENBAUGH (1971); LLoYD (1983) 18-43; Sorasji (1993) 12.
38 LABARRIERE (1984); (1990); LenNOx (1999) 21-22; OsBORNE (2007)
79-94; FreEDE (2008); Leresvre (2008); CONNELL (forthcoming).
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definitively tie to it (Diog. Laert. 4, 49). We have, though, frag-
ments from his treatise On Creatures that Retreat into Holes (I1epi
@ gwievortor 366-370 FHSG), in which he regards hiberna-
tion and aestivation as measures taken by some non-human ani-
mals to avoid the cold in the winter or the heat in the summer.
Moreover, the fact that, in his small treatise On Creatures Said to
be Grudging (Ilepi vaw deyopévor Chaon ghoveiv 362A FHSG),
Theophrastus denies that non-human animals are motivated by
envy, grudgingness, and hostility towards human beings does not
mean that they lack all sorts of emotions; what they lack are only
those emotions that imply knowledge of human technology and
medicine.” Interestingly enough, in the same treatise, he even
accuses humans of applying their own suppositions (Yreh7erc)
when they impose grudgingness upon non-rational animals
(%novyou) as a motive for their actions. Therefore, it seems that
Theophrastus, here, points to a clear difference between non-
rational animals and rational human beings. But what kind of
difference does he have in mind? Is there a gap between human
and non-human animals, or a cognitive continuum of different
degrees?

Among Theophrastus’ fragments, we find passages in which
he follows Aristotle in suggesting that the acquisition of beliefs
is a later development with which only humans are endowed:

“And just as the growth of the branches of knowledge and of
skills is a later development, so also is what is called opinion. For
when the soul yields to the phantasia being producccf in it from
the sensation, and inclines and assents to the object that has
appeared, it is said to be opinion.” (Sext. Emp. Math. 7, 225-
226 = 301A FHSG, trans. FHSG)*

On the other hand, Theophrastus often emphasises the links
rather than the distinctions between humans and other animals,
suggesting that, in his view, animals have broader cognitive

¥ FORTENBAUGH (1971); COLE (1992); ZUCKER (2017).
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capacities than are seen in the work of Aristotle. For instance, in
the opening lines of the first book of his History of Plants, where
some general remarks about plants are made, animals are said to
carry out actions (mpderc) in contrast to plants. This statement
is particularly striking, given that Aristotle (E#h. Nic. 1139a19-
20; 1139a30-35) denies actions to animals, since actions presup-
pose a decision based on the exercise of reason. Thus, the ascrip-
tion of actions to non-human animals by Theophrastus implies
that, according to him, they have at least some degree of reason.
Most importantly, we have statements of Theophrastus
quoted in Porphyry’s On abstinence that stress the commonality
or kinship (olxeioc, suyyevfc) that humans have with non-
human animals. These statements, which mostly or entirely
come from Theophrastus™ treatise On Piety, belong to a series
of arguments against animal sacrifice. Theophrastus states that
the souls of human and non-human animals do not differ in
their natures, which is to say that they do not differ in their
desires (2miOupion) and impulses (épyat), nor even in their cal-
culations (héyou) and sense perceptions (aicOfseLc):
“Thus also we posit that all men are kin to each other and indeed
also to all the animals; for the principles of their bodies are natu-
rally the same. I say (this) not with reference to the primal ele-
ments, for they are the source also of plants. Rather (I mean), e.g.,
skin, flesh and the kind of fluids naturally present in animals. And
much more (are men and animals related) because the souls they
have are not naturally different. I mean, of course, (not different)
in their desires and angry impulses, and further in their calcula-
tions and above all in their sensations. But just as with bodies so
with souls, some animals have them in a highly finished condi-

tion, others less so, yet for all of them the irinciplﬁs are naturally
the same. The relationship of emotions makes this clear.” (Porph.

Abst. 3,25, 16-29 = 531 FHSG trans. FHGS)*!
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Theophrastus’ claim, here, is quite intriguing. But is he going
so far as to say that animal souls are the same as human souls,
or that they are the same in kind but still different in degree?
It has been argued that these texts signal an important change
from Aristotle’s doctrine, but there is no reason to regard The-
ophrastus’ stance as critical or polemical towards Aristotle. The
difference between their approaches has reasonably been inter-
preted as one of emphasis: Aristotle marks the discontinuities
and dissimilarities between human and non-human animals,
whereas Theophrastus stresses their deep underlying similari-
ties. Indeed, Theophrastus’ views on non-human animals can
be seen as an elaboration of Aristotle’s doctrines rather than a
divergence from them. He, too, acknowledges that animals
have cognitive capacities of at least some degree, but chooses to
underline the gap between animals and plants and not, as Aris-
totle does, between human and non-human animals.*?

Thus, when Plutarch reports Theophrastus’ distinction between
the automatic response of the chameleon and the octopus’ exer-
cise of forethought in changing the colour of its skin, it should
not surprise us that a non-human animal possesses practical intel-
ligence. For it seems that, according to Theophrastus, just as for
Aristotle, non-human animals have no beliefs yet may still be
endowed with cognitive capacities that allow them to plan their
actions in such a way so as to have a better chance in achieving
their goals. However, Theophrastus seems to take a more respect-
ful and generous stance than Aristotle towards non-human ani-
mals, recognising degrees in their cognitive capacities and enlarg-
ing the list of animals who have the ability of forethought. As we
have seen, Aristotle (Part. an. 679al13) does not consider the octo-
pus as particularly intelligent, whereas Theophrastus grants it the
capacity to change its colour with the aim of avoiding its enemies

lalifjoeow, aai’ damep T odpate, olito xal Tég Yuyks T pav dwnzpfoudvas
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42 FORTENBAUGH (1971) 151-157; (1974) 63-70; (2011) 402-403; CoOLE
(1992); SoraBjt (1993); SHARPLES (1995) 32-37; RHEINS (2015) 390-396.
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and, even more strikingly, at catching its prey. Hence, it may be
true that Plutarch is one of only a few extant ancient authors who
devotes entire treatises to issues relating to animals,® but the dif-
ference in motivation he reports between the chameleon’s and the
octopus’ colour changing should be considered as part of Theo-
phrastus’ own account of animal intelligence.

5. Physiological or material explanations

There seems to be complete agreement between the psycho-
logical explanations put forth by — that is, the physical mecha-
nisms invoked to explain the colour changing phenomena —
where these authors difter significantly.

Let us take Aristotle’s account, again, as our point of depar-
ture for understanding the physical mechanisms behind the
colour changes of the chameleon and the octopus. As we have
seen above, in his History of Animals (503b2-8), Aristotle claims
that the chameleon turns black when it is “inflated with air”. It
has been suggested that this passage reads like a detailed report
of a dissection, but we may also assume that the chameleon
inflates itself by breathing air. After all, the ancients mistakenly
thought that the chameleon is the only animal that does not
live on food or drink, but derives its total nutrition solely from
the air.¥ On the other hand, the octopus’ change of colour is

described in Aristotle’s Parts of Animals (692a21-25) as due

3 Plutarch’s moral essay On the Intelligence of Animals offers an extensive
defense against the Stoics, taking the position that all animals have a share of
reason, although Plutarch himself acknowledges thar non-human animals are
incapable of atraining to the fullness of reason ro which educarion and practice
can lead humans. On Plutarch’s account of animal intelligence, see NEWMEYER
(2006) 10-47 and (2014).

# Later in the same chapter it is mentioned thar the chameleon continues to
funceion with its breath or puewma even after being cut open, but there is no
explicit link there berween the amount of breath and the change of colour (SHAR-
PLES (1995) 92; (2006) 169 n. 13).

“ PLN. NH 8, 122.
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solely to fear. Cephalopods are said to have a cold constitution
due to being bloodless,* and this disposes them to easily
become frightened and emit ink or change their colour, at least
in the case of the octopus (Part. an. 679a12-14).

In addition, there are other Aristotelian passages that stress
the importance of blood for colour changes. For instance, again
in the Parts of Animals (651a12-17), the nature of blood is said
to affect both the natural disposition and the sensory faculties
of animals in many ways. This is what we might reasonably
expect, since blood is the material and nutrient from which the
whole body is constituted. It thus makes a considerable differ-
ence whether blood — or the fluid that is analogous to blood
in bloodless animals — is hot or cold, thin or thick:

“Some at any rate of the animals with watery blood have a
keener intellect. This is due not to the coldness of their blood,
but rather to its thinness and purity; neither of which qualities
belongs to the earthy matter. For the thinner and purer its fluid
is, the more easily affected is an animal’s sensibility. Thus it is
that some bloodless animals are more intelligent than some
among the sanguineous kinds. Such for instance, as already said,
is the case with the bee and the tribe of ants, and whatever other
animals there may be of a like nature. At the same time too great
an excess of water makes animals timorous. For fear chills the
body; so that in animals whose heart contains so watery a mix-
ture the way is prepared for the operation of this emotion. For
water is congealed by cold. This also explains why bloodless ani-
mals are, as a general rule, more timorous than such as have
blood, so that they remain motionless, when frightened, and
discharge their excretions, and in some instances change col-

our.” (Arist. Part. an. 650b18-33)%

6 Cephalopods are bloodless but have a fluid that is the counterpart of the

blood and an organ that is the counterpart of the heart (ARIST. Part. an. 647a30-
31; 648a1-20; 678b1-4).

47 Eopfatver 8 Fnd vz ol yhapupwtépay Fyew THY Sdvotay TEY TowdTwY,
ob Buie ThY buypdTrTe Tob alpato, dhad Sk Ty AsmwTéTY TR pEAAoV xal Stk TH
roflagtv elvors 16 vig vemdeg oidétegoy Exet Todtev. Kiwwntotépay vie Eouat
Tiv alalnow ti hemrotépuy Exovia Thv DypdraTa wal xablapwtipay, Aw yip
TOUTo wal TEv dvalpoy S cuvetwmTépay Eyen Ty buyfy dviev dvalpwy, nablarsp
el ToL TRATEROY, nlov T pEALTTE wal TH véves TH TAV wupuroy iy f Tu ftepoy
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The octopus, therefore, changes colour as a result of being fright-
ened and its particularly cowardly disposition is explained by ref-
erence to the watery fluid that constitutes it. But it is worth noting
that, although the thinness of this fluid could be said to make the
octopus more intelligent than some sanguineous animals, Aristotle
does not use the octopus here as a paradigmatic case in this regard.

In general, emotions in human and non-human animals are
associated with the heating or chilling of blood, which causes
respectively small expansions and contractions of the heart.
However, such cardiac movements are also associated in Aristotle
with the expansion or contraction of what he calls the “connate
preumd’ (cbupurov Tvelpe), a warm air form substance that is
generated together with each individual animal and kept inside
it, primarily in the heart. Aristotle’s notion of the preuma was
influenced by, if not borrowed from, the medical theories of his
time, but it is uncertain whether or not he himself had a system-
atic theory on the topic, since his relevant surviving remarks are
not always consistent with one another nor with other Aristote-
lian doctrines.”® Although Aristotle’s account of the pneuma has
received recent careful study, it is admittedly very difficult to
reconstruct a coherent narrative, given the scattered nature of the
evidence. It seems plausible, though, that the role of the preuma
is to convert qualitative change into quantitative change, such as
thermic alterations of the heart into expansion and contraction.
This is to say, if the perception of an object is pleasant or painful,
the perceptual alteration in the heart is accompanied by a respec-
tive heating or chilling response that results in the expansion or
contraction of the pneuma. This creates a mechanical impulse
that brings about the motion of the limbs. But apart from its

towhthy éomv. Aethdrepar 88 & Mav Odatddn, ‘O yap gdBoc natadiyer
mpowdomoinTar odv ¢ waber T TowdTqy Erovia v &v 1Y zopedly wpiow T4
vip G8ewp 6 Duypd mowTov o Auh nad TRAA Th Aveupe SeihbTepa TEY
gvalpwy 2oty G dmAbic elmeiv, xal dewnriler te gofiobpeve wol mwooleTo
TEQUTTOR TS ®al peTafidhher B Tde ypboc adTdiv.

8 Nort even the spurious treatise [/eoi mvetparos (De spiritu), transmiteed with
the Corpus Aristotelicim, offers a unified account of the connate pnewma. For the
authenticity issue of the De spiritu, see GREGORIC [ LEwIS (2015) 159-160.
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principal role in animal motion, the pneuma also has an impor-
tant role in the reproduction of animals as well as in their capac-
ity for sense perception, notably in connecting the heart with the
peripheral sense organs.*

It seems, though, that the pneuma is given a more extended
role by Theophrastus than it is by Aristotle, so much so that it
has been suggested that, in Theophrastus, we find a unified
pneuma theory. In this view, the function of the pneuma is to
keep the body and the soul of human and non-human animals
together, linking psychic functions with physical motions.> It
is precisely this pneuma to which Theophrastus refers in his
attempt to explain the colour changes of the chameleon and the
octopus. As we have seen in Photius’ text, Theophrastus gives
two physiological explanations of the chameleon’s and the
octopus’ colour changing: He claims, at first, that these changes
in colour are due to an alteration of the moisture within these
animals; for the chameleon, this is an alteration of the blood,
while in the case of the octopus, this refers to some other fluid
of a similar sort. Immediately after this, though, Theophrastus
explicitly states that the chameleon changes colour by means of
its pneuwma. Moreover, it is, again, due to their pneuma that
both the chameleon and the octopus change their colour in
both passages from Plutarch’s essays: as soon as these animals
get frightened, Theophrastus is reported to have claimed that
their pneuma changes, and this consequently affects the colour
of their skin. But are these two different physical mechanisms
consistent? Theophrastus does not seem to have found any-
thing problematic in presenting the moisture and the pneuma
as alternative explanations, a pattern that he also presents in the
case of perspiration at the beginning of his small treatise On
Sweat (I1epl idpcdtwr 1, 2-6 Fortenbaugh). Perhaps he thought

¥ The remarks in this paragraph on Aristotle’s account of the puewma are
based on FREUDENTHAL (1995) 106-148; BerRryMAN (2002); Corcirius (2008)
332-343; BupDENSIEK (2009); Corciuius / GREGORIC (2013); GREGORIC /
KUHAR (2013); CONNELL (2016) 215-220; GREGORIC (forthcoming).

30 SHARPLES (1995) 28-29; 93.
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that the pneuma functions as a means of altering the blood of
an animal, or some other similar fluid, thus affecting its mois-
ture and leading to a change in its colour. However, no ancient
source gives us any additional information on this point.

Furthermore, there is no inconsistency between these physi-
ological or material explanations and the psychological or for-
mal ones; they should rather be seen as two complimentary
ways of looking at the same phenomenon.’® For, according to
Theophrastus, physical mechanisms and emotion-driven behav-
iour are just two descriptions of the same phenomenon in the
case both of human beings and of non-human animals. This is
certainly an Aristotelian position, which is made clear when we
take into account the definition of anger in the De anima
(403a29-b7) both as the boiling of blood around the heart as
well as the desire to hurt someone in return.

6. Colour theories

But how does Theophrastus explain the specific colours pro-
duced on the skin of the chameleon and the octopus? Unfortu-
nately, there is no evidence to help us answer this question. It is
interesting, though, that there is no mention in Theophrastus’
fragments of the transparent (Stxpavéc), which is, in Aristotle’s
view, what makes things coloured. Indeed, colour is characterised
by Aristotle (De sensu 439b11-12) as the limit of the transparent
in a determinately bounded body. But there are also passages in
the Aristotelian corpus suggesting that heat and air make bodies
white, while water and earthy matter make bodies black.’? I have
elsewhere claimed that, according to Aristotle, the presence of
each of the four basic elements — fire, air, water, and earth —
influences the degree to which a body is transparent, and thus

31 SHARPLES (2006) 169,
2 E.g., ARIST. Mete. 374a7-8; 18-19; 377b22-23; Gen. an. 735b33-37;
784b13-15; 786al12-21.
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the colour of a body seems to depend on the proportion of the
different elements which constitute it.”?

However, some Peripatetics after Aristotle abandoned the
notion of the transparent altogether, and decided to attribute
colour directly to the four elements themselves.” Perhaps it is
not surprising, then, that Theophrastus does not refer to the
transparent. He may have thought that an animal’s colour
depends on the proportion of its constitutive elements and,
when this proportion changes — for instance, because of
changes in the animal’s moisture, due to the expansion or con-
traction of its pneuma — the colour of its skin also changes. To
again adopt the cases of the chameleon and the octopus, when
they are in fear their blood chills, their preuma contracts, and
their colour gets darker, since heat and air are said to make the
colour of bodies white. Needless to say, this is a highly specula-
tive reconstruction of Theophrastus’ colour theory.

On the other hand, we know more about Plutarch’s alterna-
tive theory. For, as we have seen above, Plutarch (Aez. phys.
916¢8-f5) refers to Empedocles and claims that, when fright-
ened, the octopus undergoes a change in its pneuma that causes
its body to contract. It thus retains the emanations from near-
by objects on its surface, which is full of pores, without allow-
ing them to penetrate it. In fact, the same colour theory is also
found in Plutarch’s essay On Having Many Friends, in which he
contrasts the superficial changes of the octopus’ colour to the
long-lasting changes that are due to real friendships:

“However, the changes in the octopus have no depth, but are
wholly on the surface, which, owing to its closeness or looseness

of texture, takes up the emanations from objects which come near
to it; whereas friendships seek to effect a thorough-going likeness

»

in characters, feelings, language, pursuits, and dispositions.” (Plut.

De amic. muls. 96f-97a, trans. F. Cole Babbit slightly modified)>

3 On Aristotle’s theory of colour, see [ERODIAKONOU (2018).
34 GANSON (2004),
% yattor w0l modbmodoc af petofolal Balog ol Eyouoty, &k mept adTiy

? 4 y ¢ 3 ¥ ~
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According to Empedocles’ theory of colours, things are col-
oured because of the proportion of the elements of fire and
water that constitute them. Moreover, we perceive colours
because particles of fire and water, which are emitted from all
things, enter the commensurate pores of our eyes.’® Plutarch
invokes Empedocles’ theory, but his description of it does not
exactly correspond to what we know from other sources.
Although Plutarch also talks of emanations, these are not par-
ticles of fire and water but rather of stone, bronze, and iron.

Does Plutarch apply Empedocles” theory to the chameleon’s
and the octopus’ colour changing phenomenon in a clumsy way,
or is it that the emanation theory of colour has undergone certain
developments by Plutarch’s time? I am afraid I cannot resolve, this
issue here, but it is clear that Plutarch disagrees with Theophrastus’
theory of colour changing and bases his own on two strong argu-
ments: First, his emanation theory is supposed to explain the per-
fect assimilation of the colour of the chameleon and the octopus
to their surroundings, since what they retain in their skin are par-
ticles from their surroundings. Second, his emanation theory is
supposed to explain the fact that the chameleon and the octopus
do not take all colours, but only the colours of those things with
whose emanations their pores are commensurate.”

7. Conclusion

Is Plutarch’s account of the colour changing phenomena in
non-human animals an improvement over the one suggested by
Theophrastus? Given that the textual material available to us is so

mancléviov dvahapfavouany. ol 88 puila & 7y Cnrolion cuvelopowiy xol
té il ol Tole Adyoug wal Té dmirndebuata vl e Srbicei,

% On Empedocles’ theory of colour, see [ERODIAKONOU (2005).

37 Since Plurarch’s suggestion is thar the chameleon and the ocropus retain
the emanations from their surroundings on their skin, it makes no sense to claim
thar their colour depends on whether or not their pores are commensurate with
these emanations.
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scarce, it is extremely difficult to take sides in this debate. But we
do know something about its later history. In a small essay with
the title Why does the Octopus Change its Colour to Assimilate to the
Stones? (Al Thv ypotdy 6 mohimous ELadharer alg dv TETPALS
mpocopifay), the eleventh century Byzantine scholar Michael
Psellos (De omnifaria doctrina 181) is clearly influenced by Plu-
tarch. He explains the colour changes of the octopus by reference
to the particles of stones, bronze, and iron that are emitted by
near-by things and are commensurate with the pores of the octo-
pus’ body. So, whether it was Theophrastus or Plutarch among
the ancients who offered the best explanation of such phenom-
ena, it seems that Plutarch’s explanation was better received by
later readers.
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DISCUSSION

D. Reitzenstein: In Theophrastus’ fragment from Photius’ Bib-
lioteca we read that the chameleon does not change its colour to
white or red. I wonder if this was meant to be the maximum dif-
ferentiation one could make to contrast the chameleon from the
human beings’ capacity of blushing and blanching. Also, the
similarities of this fragment to Pliny’s Natural History 8, 122 are
striking. According to Pliny’s Natural History 1, 8, Theophrastus
was among the authorities Pliny studied for this book but there
must have been other sources, too, as he records in addition to
Theophrastus that the colour of the dead chameleon is pale (pal-
lor). Is the reference to the pale colour of a dead chameleon part
of an on-going discussion about the true colour of the chameleon?

K. lerodiakonon: Unfortunately, there are no other sources
that could help me reply to your questions. Yes, it is true that
humans blush and become pale, but there is no text, as far as
I know, that contrasts this phenomenon to that of the chame-
leon not turning white or red. Also, there are no texts, as far as
I know, discussing the ‘true’ colour of the chameleon. It is inter-
esting, though, to note that the chameleon becomes pale when it
dies, that is, when its pneuma leaves its body; for one would
expect the pnewma, and not its lack, to turn something white.

E. Cagnoli Fiecconi: What does adtdg xoff éxutdyv mean in
the Photus’ passage where we learn about the colour change of
the chameleon? Does it indicate that the chameleon changes col-
our because of an internal stimulus or does it simply mean that
the colour it takes on is not the one of the surrounding environ-
ment? If the latter, the point might just be to prove that the
chameleon does not intentionally imitate its surroundings.
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K. Ierodiakonou: To understand the phrase o)zt xaf)’ Eovthv,
translated as “of its own accord”, I read closely the contrast
between the two cases of colour changing of the chameleon’s
skin that Photius describes: in the first case the colour of the
chameleon changes simply because it adjusts to that of its close
surroundings, without the chameleon causing this reaction; in
the second case, the chameleon is in fear, so the change of its
colour results from its emotional response to an external stimu-
lus, even though there is no forethought on its part.

A. Rouverer: A propos du poulpe, a la fois peureux et préda-
teur, il me semble qu'on pourrait expliquer cette apparente
contradiction, en suivant les analyses de M. Detienne et de
J.-P. Vernant sur les “ruses de l'intelligence”, qui font du poulpe
un des animaux par excellence de la mézis. Par analogie avec les
différentes maniéres de chasser des humains, le poulpe, habile 2
se dissimuler, y compris par la métamorphose, a recours i la ruse
pour mieux capturer sa proie.

Quant a l'interrogation sur I'existence ou non chez le poulpe
de la faculté de prévoir pourrait-elle étre déja présente dans le
caractére ozkonomikos du poulpe chez Aristote ? En tout cas, un
élément de réponse positif au regard du jugement de Théophraste
pourrait étre apporté par la représentation du combat entre le
poulpe et la langouste, trés populaire jusqu’a I'époque impériale
dans le décor public et surtout domestique (mosaiques et pein-
tures murales). Cette image illustre I'hostilité entre ces deux ani-
maux (auxquels il faut ajouter la muréne), évoquée par Aristote,
A plusieurs reprises, dans I Histoire des animaux. Certains des plus
beaux exemples, peut-étre inspirés de modeles alexandrins, ont
été mis au jour dans la mosaique de I"“Antre des Sorts™ a Préneste
(le poulpe et la muréne), ainsi que dans la Maison du Faune a
Pompéi (le poulpe, la langouste et, & proximité, la murene), des
ceuvres datées 'une et 'autre a la fin du II¢ siecle av. J.-C.

K. lerodiakonou: 1 agree that the case of the octopus is parti-
cularly interesting especially when we take into consideration



THEOPHRASTUS ON NON-HUMAN ANIMALS 117

the octopus’ ability to use forethought in order to catch its
prey; for it is not that the octopus changes colour only because
it reacts in fear, but also because it plans how to attack its prey
in order to achieve its aim.

A. Grand-Clémens: J'ai également en téte un autre cas de
changement de couleur chez les animaux, mais il ne s’agit appa-
remment pas d'émotion : c’est lié 4 I'alternance des saisons. Aris-
tote (Histoire des animaux 633a) signale les variétés d’oiseaux qui
changent a la fois de voix et de couleur au cours de I'année.
L'association entre aspect coloré et aspect sonore est dailleurs
tres intéressante (la poikilia des oiseaux est tant visuelle — celle
du plumage — que musicale — du ramage). J'ignore en revanche
si Aristote explique dans son ceuvre les mécanismes physiolo-
giques qui conduisent a ces transformations colorées. S’agirait-il
d’une adaptation aux conditions climatiques ?

K. lerodiakonou: As 1 have said, in his treatise On the Gen-
eration of Animals, Aristotle mentions the change of the hair
colour of human and non-human animals depending on the

different seasons. Here is the relevant text:
Aristotle, Gen. an. 786a29-34, trans. J. Barnes:

Metafarrouvot 3¢ té ypodpate xol tév dpvilinv Tivés xal Tév
TeTpamiSoy TGV dyplev Fwix wutd Toc Gpug. altiov & 6Tt
Gomep ol dvlpwmor xatd TV Thxiey petafBdidoust, Tolt
gxcivore oupfaiver xatd T dpoce pellov yop Swxpopd abty
THG ®etTd THY HAtlay TpoTHC.

“Some birds and some wild quadrupeds change their colour
according to the seasons of the year. The reason is that, as men
change according to their age, so the same thing happens to
them according to the season; for this makes a greater difference
to them than the change of age.”

I think we have no more information on this subject. But there
is another passage earlier in the same treatise (Gen. an. 786a2-
7), in which Aristotle explains that animals which drink hot
waters are white, whereas those which drink cold waters are
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black. And there are more passages which indicate that, accord-
ing to Aristotle, heat and air make bodies white, whereas water
and earthy matter make bodies black (references in note 52).

M.M. Sassi: In asking my question on the emotions of non-
human animals, I would like to say in advance that I agree
with those scholars who find in Aristotle a notion of cognitive
continuity between human and non-human animals. So, I
would like to focus on the passage from Part. an. 650b18-33
where, inter alia, Aristotle clearly assigns dianoia to non-human
animals. However, what I would like to emphasise concerns
rather Aristotle’s concept of the non-human animal’s character.
Aristotle says here that animals with more watery mixture (note
that krasis is a medical notion) in the heart are constitutionally
‘predisposed’ to fear, since water is the element most exposed
to be refrigerated by fear. Would you agree about the fact that
fear does not change the ‘character’ of the animal’s blood, but
it changes it momentarily with respect to a stable emotional
disposition which is analogous to human hexis?

K. Ierodiakonou: Yes, it seems that Aristotle and Theophrastus
attribute to animals a certain character, based on their physical
constitution, which makes them predisposed to act in certain
ways depending on the circumstances. Thus, the chameleon and
the octopus are both considered as cowardly animals, because
their blood, or a similar sort of fluid, is such that it chills imme-
diately when confronted to frightening sense perceptions.

D.B. Wharton: Could the ‘emanations’ that Plutarch describes
that are lodged in the octopus’ pores to allow it to change colour
be very small chunks of earth, bronze, stone, etc. whose emana-
tions give it different colour appearances, rather than being the
more basic fire/water elements that compose colour?

K. lerodiakonou: Not according to Empedocles, at least. The
particles that contribute to the nature and perception of colour



THEOPHRASTUS ON NON-HUMAN ANIMALS 119

are only particles of fire and particles of water. But it may be the
case that Plutarch is not interested in the details of the Empedo-
clean doctrine, but simply wants to use the basic of the theory of
emanations in explaining the colour changing phenomena.
However, as I have pointed out, his claim that this theory is bet-
ter than Theophrastus’ because it can explain the fact that the
chameleon and the octopus do not take all colours, but only the
colours of those things with whose emanations their pores are
commensurate, proves that Plutarch is rather confused. For if
the chameleon and the octopus retain on their skin the emana-
tions from their surroundings, it makes no sense to refer to the
pores that are commensurate with these emanations.
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COULEURS ET EMOTIONS CHEZ PAUSANIAS

ABSTRACT

Until today, researchers haven’t systematically explored the lexicon of
colours present in Pausanias’s work. They supposed in fact a lack of
interest for the colours of the monuments he was describing in his
Periegesis. Far from this alleged ‘chromatomutism’, our paper first lists
systematically the colours mentioned by the author, with the main aim
of answering to these questions: About what and in which context are
they mentioned? What are their functions and their values? Are they
expressing particular emotions of the author? On the contrary or at the
same time, are they aiming at arousing different kinds of emotions
affecting the reader? Far from being mentioned anecdotally or scarcely,
colours and their different meanings are precisely defined by the
author and play a central role in Pausanias’s main project. By arousing
— according to their different situations of enunciation — both
among the author and the reader different kinds of emotions like curi-
osity, admiration, astonishment or horror, colours are contributing in
a decisive way to the elaboration of an unprecedented anthropology at
a much larger scale than expected when beginning this study.

Pourquoi revenir 4 Pausanias ? Tout n’a-t-il pas déja été écrit a
son sujet 2! Pour quelle raison, donc, le convier 4 nouveau, a

! La tiche serait immense de rassembler ici l'ensemble des érudes portant sur cer
aureur. On ne s'y hasardera pas. Pour une présentation synthérique de I'étar de nos
connaissances sur Pausanias et des questdons que pose la Péridgése : HOLTZMANN
(2019) ; KNOEPFLER / PIERART (2001) ; rappelons aussi le Pausanias historien objer
d'un volume des Entretiens de la Fondation Harde : BINGEN (1996). Sur le Pausanias
romancier, voir AUBERGER (1992). CF. aussi un recueil utile des “choses vues et enten-
dues par Pausanias™ : BOULOGNE / MULLER-DUFEU / PICOUET-DE CREMOUX (2015).
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I'occasion d’un colloque dont le titre et le theme principal, “la
psychologie de la couleur dans le monde gréco-romain”, paraissent
a premiére vue bien éloignés des préoccupations du Périégete ?

De fait, si nous connaissons bien le Pausanias ‘archéologue’,
I"*historien’, voire le ‘romancier’, il n’en va pas de méme pour
un Pausanias non pas ‘psychologue’ stricto sensu mais dans
'oeuvre duquel les émotions éprouvées par 'auteur et / ou sus-
citées chez son lecteur au spectacle de tel ou tel phénomene ou
en relation avec telle ou telle fable (mythos) relatée sont bien
présentes, selon un mode un peu particulier dans lequel les cou-
leurs jouent un réle insoupgonné jusqu’a présent, en dépit d’'un
manque d’intérét supposé de son auteur a leur égard !

Le point de départ de cette étude, dans le cadre de recherches
plus générales portant sur les arts de couleur en Gréce ancienne,?
a d’abord été une enquéte systématique sur la présence de men-
tions de couleurs chez Pausanias, leurs fonctions dans 'écono-
mie du texte et leurs valeurs dans le projet global de I'auteur.
[l y avait |4 en effet un matériel exceptionnel a étrudier du point
de vue de la polychromie de I'architecture et de la sculpture
grecques a I'époque impériale romaine, au moment précis ot
les études sur la polychromie de I'architecture et de la sculpture
romaine impériale — mais romaine, justement ?* — se font
plus nombreuses. Il est trés vite apparu, comme on le verra plus
loin, que si les mentions spécifiques d’une architecture et sculp-
ture grecques polychromes étaient rares, il n’en allait pas de
méme pour celles des couleurs en soi. Leur présence, autre sur-
prise, avait pour fonction tres souvent de susciter chez le lecteur
des émotions, de genres variés. Restait & se demander pourquoi.

Pour cela, il convenait tout d’abord de relever I'ensemble des
attestations de couleurs, d’en dresser la liste ordonnée puis d’ana-
lyser les différents contextes de leur citation (contextes, comme
on le verra, fort variés et éloquents) et de se poser, pour finir, les

* Titre d'un colloque récemment paru : JOCKEY (2018).

# Parmi les publications les plus récentes : ABBE (2010a) ; ABsE (2010b) ;
LivErant (2010) ; OSTERGAARD (2010) ; LivErani (2014) ; LIVERANI / SANTA-
MARIA (2014) ; ZINK (2014) ; KuLeEricH (2016).
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questions de la place, des roles qu'elles occupent dans le discours
et le projet de Pausanias et des valeurs qu'elles portent, écho
d’une époque et / ou reflet d’'idéaux propres a 'auteur.

Le projet est conséquent, les couleurs chez Pausanias pas plus
que les émotions n’ayant guere fait, 3 ma connaissance, I'objet
d’une érude systématique et exhaustive, au-dela de leur bréve
évocation ici ou la ou de I'attention portée 2 telle ou telle men-
tion de couleur spécifiquement.* On voudra donc bien voir
dans ce qui suit 'état actuel d’une réflexion appelée a s’enrichir
des débats que 'ouverture de ce dossier pourra susciter.

1. Une distinction préalable : mentions implicites et explicites
des couleurs

Linterrogation systématique du texte de Pausanias conduit a
distinguer formellement deux cas de figure : les mentions expli-
cites de couleurs, avérées notamment par un lexique attesté
depuis le V¢ siecle av. J.-C. au moins et objet d’une réflexion
théorique deés le IV siecle ;° leurs mentions implicites, secon-
daires, associées aux matériaux colorés qui entrent dans la com-
position des ceuvres décrites par Pausanias.

Si nous traduisons sans beaucoup d’états d’ame® reundec,
uéhag, ou yhauxbe respectivement par blanc (brillant),” noir ou
bleu gris,® les mentions de matériaux précieux ou non qui pour
nous Modernes évoquent irrésistiblement dans le méme temps

# Denise Reitzenstein — que je remercie pour certe information — me signale
I'existence d'une thése, non publiée i ce jour, de Felix Henke, conduite sous la direc-
tion de Paolo Liverani, indtulée Graptoi nypoi. Die griechischen und lateinischen Schrif-
tquellen zur Farbigkeit der antiken Skulptur et soutenue en 2014 (non consultée).

* CK, par ex., [ERODIAKONOU (2001).

& Une forme de ‘légéreté’ d confronter aux questions posées par M.M. Sassi,
par ex. par la définition antique de la couleur : Sasst (1994) ; Sassi (2003) et
plus récemment Sassi (2015).

7 CHANTRAINE (1977), s.v.

8 Deacy [ VILLING (2004) 85-90. Dernier état de la discussion dans GRAND-
CLEMENT (2010).
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des couleurs, tels 'or, la feuille d’or, livoire, I'émeraude, le bois
(notamment I'ébéne) et toutes les formes de pierres — ces ato,
notamment que I'on traduit parfois un peu vite par “marbres”
— jouissent en effet dans le texte de Pausanias d’un statut dif-
férent, sinon systématiquement supérieur a celui des couleurs
proprement dites. Le recours quasi systématique au génitif de
matiere marque leur caractére premier (ypusod, éhépavtoc,
heurod AMbov, uéhavoe Albou, EBévou Ebhou, TTc spapdydou, par
ex.) : c’est d’abord leur éclat et leur caractere rare et précieux
(ou non) qui prévalent ici sur la notation de couleur elle-méme
(or, ivoire, marbre blanc, “marbre” noir, ébéne, émeraude) dans
I'économie du texte de Pausanias.”

Reste la question des ‘matériaux-couleurs’’ tels que xvavéc,
wwdBoapt!! ou encore mopoipas,'? productions naturelles et artifi-
cielles (xuavéc)!? ou artificielles que nous traduisons directement
par bleu, (rouge) cinabre ou pourpre. Pausanias en les mention-
nant, insiste-t-il d’abord sur leur seul caractére précieux ou place-
t-il la couleur qu'’ils évoquent sur un pied d’égalité ? Il est légitime
de poser la question et d’en tenir compte dans 'interprétation que
nous pouvons proposer de leur mention. On ne fait ici dailleurs
que se conformer aux fameuses distinctions opérées par Pline
Ancien entre colores austeri et colores floridi,'* commentées par
A. Rouveret et H. Brecoulaki'® qui offre dans ce dernier article un
bilan précieux des techniques mises en ceuvre pour les produire
ainsi que leur réception tout au long de I'antiquité.

Quelles sont donc les couleurs qui font 'objet d’'une men-
tion explicite chez Pausanias ?

? Sur cette maniere d'entre-deux, Sasst (2009).

0 DuskL (2006).

1 Sur sa méthode de production, cf. par ex. VITR. De arch. 7, 9, 1 ; BRE-
COULAKI (2014).

2 Pour un dernier état sur les plans biologique er chimique de la question :
KOREN (2018) ; CARDON et al. (2018).

1 Azurite dans le premier cas, bleu égyptien dans le second : Cf. BRECOU-
LAKI (2014) 4-6, 14, 20-21. Pour sa production artificielle : THEOPHR. Lap. 55.

" Pun. NH 35, 30.

5 ROUVERET (1989), Pausanias 257-258 ; BRECOULAKI (2014).



COULEURS ET EMOTIONS CHEZ PAUSANIAS 125

2. Les mentions de couleur dans la Périégése : le lexique'®

Le dépouillement systématique des mentions de couleurs
chez Pausanias, a partir du lexique attesté au I1° siecle ap. J.-C.,
élaboré depuis Théophraste, Platon et Aristote au moins, ren-
forcé par la liste et les analyses qu’en proposent ensuite Vitruve
et Pline 'Ancien, incluant une incursion chez Philostrate, qui,
quoiqu’'un peu plus tardif, offre un lexique d’une richesse
inégalée,' m’a réservé une double surprise.

Aprés un premier motif d’étonnement, en effet, touchant a
I'absence totale de mentions des couleurs les plus communes
— on pense a 'ocre (¢ pe) notamment, ou a goLvbg ou @oiviog
(“rouge”) — mais aussi 4 des termes attestés notamment chez
Philostrate, tels que dhovpyic (“écarlate”), 7addne ou mupsie
(des jaunes éclatants conformes a leur étymologie), ou encore
yoporbe (“bleu”), la vraie surprise au contraire est venue du
constat de I'existence effective d’un certain nombre de men-
tions de couleurs au fil des dix livres de la Périégese.

Elles sont distribuées dans les trois tableaux suivants.'®

Tableau des termes désignant la couleur en soi ou la bigarrure

Substantifs Adjectifs, verbes | Traduction Occ.
yptov alpatoc couleur sang 1
yphu couleur 21
mouthla, ~og, 7 bigarrure 2
motelhoy, -ou, T6 bigarré, de routes couleurs 1
aoubhos, -1, -ov | bigarré, de toutes couleurs 5
ot Poecile™ 4
Ao couleur 5
Hubypwg monochrome 2

% Pour les traductions des rermes de couleur, c¢f. CHANTRAINE (1977), iné-

galé & ce jour,

7 Bowie / ELSNER (2009) ; DussL (2009).

% On invite ici le lecteur & se reporter au TLG pour la localisation précise des
occurrences relevées ici. Leur nombre interdisair de la donner pour chacune d'entre elles.

1 Portique (Athenes) / Lesche (Sparte).
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Comme on le constate, les termes mémes de couleur sont
attestés sous leurs deux formes ypbo (21 occ.) et ypépa (5 occ.).
A quoi il faut ajouter fuéypwe (2 occ.) La bigarrure elle-méme
est désignée par le nom mowahia (2 occ.), I'adjectif susbtantivé
mowirov (1 oce.) et 'adjectif mowirog (5 oce.).?”

La prédominance de ypéo sur yp@po est intéressante. Le
premier de ces deux termes souligne davantage que le second la
notion de traitement de surface, compte tenu de son sens
propre de “peau”.”! Si 'on exclut I'hypothése d’une routine
d’écriture, son emploi témoigne peut-étre d’une attention par-
ticuliere portée aux traitements de surface et aux raisons, donc,
de leur présence sur les ceuvres décrites.

Tableau des termes désignant une couleur classés par nombre

d’occurrences

Substantifs Adjectifs, verbes Traduction Occ.
heunhe, -, -bv blanc 50
heunhic, ~f, -6y blane 27
REurbTNG, ~7THE, blancheur 1
heuxdTepoy plus blanc 1
Hhbheunnl entierement blancs 1
pEhag, -atva, -xyv | noir 21
WERIY, -GG, TO noir 8
hropehaiver gris foncé / noir clair 1
pehdvrepng,  -u, | plus noir, noire 3
=0y
&c Th pehdvrepoy | tirant vers un noir profond 1
Menawvic, -i8oc, 7 | La Noire 3
pehadveton est noir 1
yhwpbe, -g, -Gv vert 9
T Y AP vert 1
¢pufiphe, -4, -4v | rouge 3

2 GRAND-CLEMENT (2011) pour un débat général sur le sens de monthie.
21 CHANTRAINE (1977), s.o.
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Substantifs Adjectifs, verbes | Traduction Occ.

irgpulipog, -u, -ov | rouge clair 2
comparatif substantivé rouge foneé ou vif ? 1
& th dpulipbrepoy

vhawxdc, -f, -6y | bleu gris clair, pile 3

TRHLAOTATOY d'un bleu gris clair, tres pile et

trés érincelant (7)*

Eawbdic, -7, -y jaune, orangé, couleur sang 3

powizeng, -, -ov | pourpre ou écarlate 2
POVLALGTY, TO le Tribunal pourpre

OGS, ~th, ~HY gris blanchitre, presque blanc | 2

Tuppse, jaune orangé, roux 1

-4 (Ton. ), -6v

Comme le premier tableau l'illustre, on ne retrouve pas chez
Pausanias I'ensemble des termes désignant une couleur, du moins
au sens le plus matériel du terme, pigments et colorants : aucune
mention d’ocres, par ex. ; nous ne savons rien non plus de la
nature du blanc mentionné ; rien non plus de celle du noir.

Rien de surprenant, toutefois, a une telle situation, le propos
de Pausanias n’étant pas celui d’un naturaliste. C'est déja une
information sur le statut de ces mentions de couleurs chez lui.

Tableau des mentions de matériaux-couleurs??

Substantifs Adjectifs, verbes | Traduction Occ.

mopelpn le / la pourpre 8
mopglpene, -6, | pourpre 8
-E0v

e fapt, -swe, T6 cinabre

‘
pAliratsia

bleu foncé

UANO-YALTHE

A la chevelure bleu foncé

2 CE infra, p. 132 et 152 pour la justificarion de cetre proposition de tra-

duction.

2 BRECOULAKI (2006) 395-432, pour leur présentation générale.
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3. Vers un nuancier des couleurs ? Les procédés lexicaux

Loin de négliger les couleurs, Pausanias ne répugne pas non
plus & préciser la nuance exacte de telle ou telle d’entre elles, par
divers procédés lexicaux :

Tableau récapitulatif des procédés lexicaux visant a préciser la
juste couleur

Formes Superlatifs | Formes Traduction Occ.
comparatives composées
uehdvrepoc plus noir, noire, trant | 3
vers le noir profond
g Th 1
LLEAKVTESOY
Hubypeg monochrome 2
brépubipng, -u, -ov | rouge clair 2
heunbTepoy plus blanc 1
gc tirant vers le rouge 1
doubisdrepny foncé ? vif 2
_ HhbheunoL entierement blancs 1
Hropehalver eris foncé / noir clair | 1
pehalveTol est noir 1
vhounbTaToy d'un bleu gris clair, 1
trés pile et trés
étincelant (?)

Le dispositif le plus fréquent (si I'on peut dire...) est 'emploi de
P <
la forme comparative ou superlative pour approcher la couleur
exacte et / ou préter 4 ce “+” une valeur positive ou négative
propre a Pausanias. Pourquoi un tel souci de précision ? L'analyse
des quelques extraits qui suivent permet d’esquisser une réponse.
quelq q p q p
En 10, 36, 1, Pausanias décrit les principaux caractéres de la
cité d’Ambrossos et signale  son propos I'existence d’une espece
d’arbuste teinturier (produisant un colorant rouge écarlate) :

S - A ! i) A ! o) e .
QUAAG O LLEAZVTEQX [LEV KOl WXAAXOTERR 7, 1) GLVOG

“Ses feuilles sont plus noires et plus molles que celles du len-

tisque.” (Trad. P. Jockey)
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On trouve ici une précision digne d’un naturaliste visant a
approcher au plus pres le juste ton, permettant l'identification,
croisée avec un autre caractére propre, de cet arbuste : c’est que
la couleur garantit ici I'identité de ce qui est décrit et I'exactitude
des propos de celui qui opere cette description : c’est I'une des
fonctions allouées a la couleur par Pausanias qu'on reconnait ici.

Au titre des formules comparatives toujours, on trouve une fois
une expression plus précise encore employant la forme substanti-
vée du comparatif, précédé de la préposition 2c, en 7, 24, 7.

Nous sommes ici en Achate, Pausanias évoque les temples de
la cité d’Hélike, victime des coléres de Poséidon, apres la souil-
lure causée par des assassinats dans son temple méme. Clest ici
'occasion d’une description magnifique des tremblements de
terre comme phénomeéne naturel (dans ses annonces et ses
effets, en tout cas) en général. 1l sagit ici de décrire la couleur
exacte du soleil quand il présage un tremblement de terre : de
nouveau, l'enjeu est d'importance, comme dans I'exemple pré-
cédent : la justesse de la description de la couleur est la garan-
tie, en effet, de la bonne lecture des signes avant-coureurs du
tremblement de terre, d’out 'emploi de ces deux comparatifs
substantivés 2¢ % pulighrepov (“drant, vers le rouge foncé, vif
()7) ; ¢ =6 perdvrepov (“tirant vers le noir profond”). Clest ici
le contraste entre ces deux érats qui donne les justes couleurs,
manifestations d’une tension extréme, ce tévog sur lequel on
reviendra plus loin.>*

Comme on l'observe de nouveau, dés qu'il traite de phéno-
menes touchant a la nature méme, Pausanias se fait plus précis.
Nous verrons plus loin, quand nous aborderons la question des
valeurs et fonctions des couleurs dans I'économie du discours
de Pausanias, quelle signification une telle attention peut
prendre quant au projet méme de la Péridgése.

Un second grand procédé est le recours au mot composé, pré-
cisant noms, adjectifs ou verbes par des préfixes ou des préverbes
donnant en quelque sorte la hauteur de la couleur, comme on

M CE infra, p. 157.
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définit la hauteur d’un son. Cette formule est illustrée chez Pau-
sanias, comme on le voit sur le tableau, par des mots composés
tels que 6néheuxor (“d’'un blanc intégral” ou “entiérement
blancs”) 5 Omopehaiver (“gris sombre”) 5 Gpéypme (“mono-
chrome”) ou encore Umépulipog (“rouge pale”).”

Pour ne prendre que quelques exemples de ce procédé, en 1,
35, 4, Pausanias évoque la fleur dite “Ajax”, du nom du héros,
d’un blanc “rouge pale” (imépubpoc) : ici, la précision apportée
a la caractérisation de la couleur exacte contribue a I'identifica-
tion de la fleur elle-méme.

En 10, 12, 3, dans un développement qui intervient a 'occa-
sion de la relation de la légende d’Hérophile, prétresse qui ren-
dait I'oracle a Delphes, Pausanias évoque la terre ingrate “rouge
pile” de Marpessos,”® lieu de naissance d’Hérophile, en
employant de nouveau le terme Hmépulpoc.

L'évocation de la couleur cette terre ingrate passe par sa
caractérisation précise.

Les exemples ne manquent pas chez Pausanias de ce souci de
décrire avec la plus grande précision les productions naturelles
qu’il évoque. Comme I'illustre encore le passage ot il tente de
donner 4 I'acanthe ses justes couleurs, permettant son identifi-
cation a coup sir (2, 10, 6, l. 6). Deux formules concourent 2
définir les couleurs précises des feuilles d'une variété d’acanthe,
différentes d’une face a I'autre : 'emploi d’un verbe composé
(t6 wev Hmopehaiver / “d’un gris foncé d’un c6té”) ; le recours
4 une comparaison avec les feuilles du peuplier blanc (pdanowe
3 &v Aebune pdhoto eixalows Thv ypoway). Le choix de la
seconde personne du singulier de l'optatif d’cixdZw — quand
bien méme cette formule serait d’usage — ne sollicite-t-elle pas
aussi le lecteur, invité & poser lui-méme les termes de cette com-
paraison et & partager |'étonnement du rédacteur ? Susciter une
émotion, c’est aussi stimuler I'imagination.

25
26

imd + ggullode (et non pas bmép).
Marpessos est située en Troade, dans la moyenne vallée du Scamandre.
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Un troisitme procédé consiste a recourir a des adverbes qui
jouent le méme role que les préverbes, préfixes et modalisateurs
précédents, tel que I'adverbe &yav, utilisé par exemple pour
qualifier la blancheur du calcaire coquillier de Mégare (1, 44,
6), dont il précise qu'il est “trés blanc” (3yov hzuntg).”” 1l est
signalé ici au titre de son caractére exceptionnel réservé a la
seule cité de Mégare, (pévorc 8¢ ‘EmAveov Meyopeiow 6
royylrne o0the éoty), justifiant que I'on s'attarde 4 en préciser
la couleur exacte. Ajoutons enfin que nous avons affaire ici au
second état d’'un tombeau de Mégare, d’abord réalisé en terre,
et transformé par injonction oraculaire. Lassociation du blanc
éclatant et du divin n’est pas une surprise. Nous la retrouverons
a plusieurs reprises chez Pausanias.

En revanche, soulignons une fois encore que cet exemple
doit nous mettre en garde contre la traduction routinié¢re de
heuxol Allou par “marbre blanc”. Non, il faut & chaque fois,
quand on le peut (ce n’est malheureusement pas toujours le
cas), tenir compte du contexte et lui préférer le cas échéant celle
de “pierre blanche”.

Enfin, Pausanias recourt 4 des comparaisons diverses
empruntées au régne animal ou végéral.?®

De passage 4 Tanagra (Béotie), en 9, 20, 3-4, et avant de se
lancer dans une digression sur 'autre Triton qu’il a vu 2 Rome,
Pausanias décrit celui qu'il y a vu, observant que leurs cheveux
sont de la couleur des grenouilles des marais. La comparaison
inscrit d’emblée le Triton et sa couleur dans 'animalité et 'hu-
mide, réaffirmée plusieurs fois (poisson lime, écaille, ouie,
nageoire, dauphin) ; le reste souligne évidemment I'hybridité
du Triton, mi-homme, mi-poisson.

Dans un autre passage (en 10, 28, 7), lorsqu’il il décrit la
Nekyia de la Lesche des Cnidiens a Delphes, ceuvre de

Polygnote,”” Pausanias recourt de nouveau a deux procédés

¥ Du type déerit dans GINOUVES / MARTIN (1985), 5.0

3 CF, pour ce dernier, les couleurs du chéne vere d’Ambrossos (10, 36, 1),
citées précédemment.

29 ROUVERET (1989), Pausanias 135-136, 482.
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pour approcher au plus preés la juste couleur, ici du visage d’Eu-
rynomos, “tout a la fois 4 mi-chemin entre le bleu et le
noir” (xuoavol iy ypbay netald EoTL nal uéhavoc) et “compa-
rable 2 la couleur des mouches a viande... ” (6moior ol Tév
puLV ol TEoe T et slol wposldvouca).

Le recours a cette derniére comparaison se préte ici a une double
lecture : I'animalité de ce bleu sombre renvoie 4 la sauvagerie
d’animaux non moins sauvages et immaitrisables : mouches et
vautours, irrémédiablement associés a la mort. On sait par ailleurs
que ce bleu sombre est la couleur de la mort aussi pour les Egyp-
tiens :** Eurynomos, connu par ce seul passage de Pausanias, est
ici la personnification de la mort elle-méme. La couleur associée a
la mort comme 4 ces animaux vils que sont ces insectes vise a sus-
citer ici une émotion chez le lecteur qu'on situera plutét du coté
de la répulsion et de la crainte que de la pitié, associant vive émo-
tion de I'dme (pathos) et image du deuil (penthos), deux mots asso-
ciés par ailleurs dans une méme étymologie.’!

Un dernier passage réunit a lui seul plusieurs stratégies lexi-
cales pour approcher au plus pres la juste couleur, les justes cou-
leurs, plutér : il est vrai que le jeu en valait la chandelle, compte
tenu du caractére extraordinaire de ce qui est décrit par Pausa-
nias, un thauma suscitant chez lui un émerveillement : la justesse
est ici exigée par ce dernier caractere. En 4, 35, 9, en effet, Pau-
sanias décrit ici les couleurs les plus extraordinaires des eaux qu'il
ait jamais vues de ses propres yeux, “d’'un bleu gris pale d’un éclat
trés intense™? (yhaunébrotov) aux Thermopyles ou noires a
Astyra. Toujours 4 propos des couleurs extraordinaires de cer-
taines eaux, Pausanias emploie aussi des comparaisons, soit
d’ordre géographique (voire ethnographique) avec le pays des
Hébreux, soit ‘biologiques’, ici avec le sang : ZovBbv 8¢ H3wp,
0088y T gmodéov thy ypbov alpates (“une eau rouge orangé,
semblable en tout point a la couleur du sang”, trad. P. Jockey).

3 REINACH (*1985), Pausanias 113, n. 2.
' CHANTRAINE (1977), s.v.
2 Forme radicale de cet oxymore commenté plus bas 4 propos de hauxic

(cf. infra, p. 145).
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L'implication directe de I'auteur, dont le sens de la vue est
sollicité est garante de I'exactitude de sa description. Elle invite
le lecteur a partager son émotion.

Comme on vient de le voir par ces quelques exemples, non
seulement Pausanias ne néglige pas — le cas échéant — les
mentions de couleurs, mais encore il vise 2 en donner la tona-
lité la plus exacte possible pour ses lecteurs, notamment des lors
qu'il s’agit d’évoquer des contextes naturels, hors de la sphére
sacrée. Ce faisant, il éveille en eux 'un des sens privilégiés
de I'"émotion, la vue. Qu'en est-il & présent des matériaux
eux-mémes auxquels Pausanias préte une place toute particu-
liere ?

Ce cinqui¢me tableau présente 'ensemble des associations
attestées de matériaux colorés suggérant par leur contraste ou
leur seule couleur (ivoire blanc, ébéne noire, par ex.) les com-
positions colorées qui ont retenu ['attention de Pausanias.
Elles touchent presque exclusivement 4 la spheére sacrée : aux
divinités et a leur culte, I'excellence, la rareté et le prix des
matériaux de leurs représentations et des offrandes qu’on leur
consacrait.

Tableau des mentions de matériaux rares (ou non), précieux (ou
non) et ... colorés (ou non)

ubstantifs jectifs, verbes | Traduction cc.
Substantif: Adjectif b Traduct O
yodkudv, 63, Té bronze 228
Jahxeos, -Eu, en bronze
-6V
rnilyainoc or plaqué bronze ? 2
Ypunhe 104
yeuaol (seul) en or 34
FeuaEny, en or 1
FEUEEnY, YousnTv, 10
yaci o0 1)
Y puUGnt ol EAEDHVTOC en or et en ivoire 2
pis ?
érlypuong, -ov doré 23
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Substantifs Adjectifs, verbes | Traduction Occ
Ehépavtog en ivoire 45
Ehtoavog nal ypuool en ivoire et en or 5
Epoavtt 2ol ypush en ivoire et en or 1
reuxnah Alfou en ‘marbre’ blanc 14
Aoy heuxnot en ‘marbre’ blanc 29
Wb heurd en ‘marbre’ blanc 1
Zhnou (seul) en bois 23
Mo ol evreifiow en marbre pentélique 20
Abou Tagiou en marbre de Paros 5
Tapion Aoy en marbre de Paros 5
wilvlou en brique 9
&% Aol en terre (argile) 8
Aoy Opuvion en marbre de Phrygie 5
EBevoc en ébéne 3
(%) &Pévou Edhoy en (bois d") ébéne (noir) 2
uéhavoe Aoy en ‘marbre’ noir 1
udhovos b Atlou en ‘marbre’ noir 1

rewoviaToL stucage blanc ? 1

veromapévoc blanchi i la chaux 1
Tie apepaydou en émeraude 1
Oasiou riflou en marbre de Thasos 1
dhaPaotoe Abo en albétre 1
Alyurrion (Abou) en pierre d'Egyptc 1

4. Compositions & matériau unique

Deux grands cas de figure se présentent. Ceux tout d’abord,
ol l'objet cité est constitué d’un seul matériau. Clest le cas
notamment des statues et autres offrandes en bronze (yahxab)
qui font l'objet du plus grand nombre de mentions (228) chez
Pausanias. Selon quelles modalités chromatiques étaient-elles
percues a son époque ? Nous savons que les grands bronzes de
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I'époque classique et hellénistiques étaient polychromes.”
L'éclat de leurs couleurs était entretenu par des traitements de
surface répétés 2 intervalles réguliers. Ces couleurs éraient-elles
encore visibles au temps de I'auteur de la Périégése ? Les grands
bronzes avaient-ils déja cette monochromie vert sombre trom-
peuse, signe de leur absence d’entretien, prélude a la mono-
chromie prochaine de la plastique ? Pausanias ne juge pas
nécessaire, en tout cas de les évoquer et retient seulement le
matériau, sans autre mention. Notons que les objets en terre
(¢x mnhol) ne font 'objet d’aucune mention dans le texte de
Pausanias, a 'inverse des constructions en briques mentionnées
a neuf reprises dans la Périégese.

Lor, le ‘marbre blanc’ ou la pierre en général, le bois, sont
aussi chez Pausanias le matériau unique d’un grand nombre de
consécrations.

Les 43 occurrences de Aeuxol Afou / A0y reuxot? doivent
étre rapportées aux 694 (!) mentions d’agalmata (pour ne
prendre que cette catégorie de statues) dénombrées chez Pausa-
nias. La mention du blanc ne peut se réduire 2 la seule qualifi-
cation routiniére du marbre. Elle souligne I'excellence du maté-
riau, liée & son éclat, si 'on en croit Pierre Chantraine. Mais
allons un peu plus loin, si Pausanias distingue quarante-trois
ceuvres, n’est-ce pas parce qu'il a été en capacité d’en recon-
naitre la couleur blanche ? N'aurait-on pas ici un début de
preuve d’une exaltation 2 I'époque impériale du blanc de la sta-
tuaire, tranchant avec les siecles précédents ?

Cependant, contrairement au cas des bronzes, ils sont, eux,
souvent associés au sein d’'un méme objet, offrant au regard
au minimum une dualité des matériaux et donc potentielle-
ment une bichromie, voire une trichromie et au-dela, dans
certains cas, une polychromie découlant des matériaux mul-
tiples associés.

3 DESCAMPS-LEQUIME (2006) ; DESCAMPS-LEQUIME / MILLE (2017) ; DrEs-
CAMPS-LEQUIME et al. (2017),
 Jockey (2009).
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5. Compositions a deux matériaux
5.1. Statues chryséléphantines

Lor et l'ivoire, seuls ou associés au sein d’'une méme ceuvre,
se taillent la part du lion. Les statues chryséléphantines® sont
restées encore au second siecle de notre ere un élément de fas-
cination pour Pausanias, suscitant ce OuBp.e sur lequel je revien-
drai plus loin.

Le cas le plus éloquent est trés certainement celui de la des-
cription que fait Pausanias de la statue chryséléphantine tro-
nante de Zeus a Olympie (5, 11, 2-3). Le texte est trop long
pour étre ici commenté mais il illustre tout a la fois cette prio-
rité donnée a I'éclat des matériaux précieux qui le composent
mais aussi au chatoiement des couleurs qui en résulte, indiqué
par le recours a I'adjectif poikilos, repris en anaphore dans le
texte original.

6 8¢ Opdvoc mowihog pév ypusd xal Alflows, wowihog B8 xal
EBéve e nol ErépuvTtl EoTL

“Le tréne au chatoiement de l'or et des pierres, chatoiement
aussi de I'ébéne et de I'ivoire.”

Le sens de mowxfioc est double ici : suggérant d’abord la variéeé
des matériaux mais aussi celle des couleurs : on trouve ici illus-
trée la clef de la double fonction de ces mentions de matériaux
colorés : I'éclat et le prix, d'une part, la couleur non moins
éclatante d’autre part. Ce caractere érait I'objet de tous les soins,
d’une véritable Ozpameia,”® comme nous le rappelle Pausanias
en 4, 31, 6 dans un passage o il nous signale la restauration
par Damophon de Messeéne de I'ivoire disloqué de la statue. Il
s'agit bien ici de rappeler ici la fonction de cette combinaison
réservée aux divinités, susciter chez le fidele une forme de thambos,
de crainte respectucuse teintée d’admiration, d’émerveillement,

3 QUATREMERE DE QUINCY (1815) ; LapaTiN (2001).
36 LEKA (2014), Pausanias 63, 66.
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une émotion tout a la fois pieuse et violente, donc, que Pau-
sanias invite son lecteur a percevoir, sinon nécessairement par-
tager.

On notera I'absence d’autres mentions de I'adjectif moixiioc
dans I'ceuvre de Pausanias, a I'exception des cinq mentions de
la Stoa Poikile & Athénes et de celle de la mouciio du dos
tacheté d’une variéeé de poisson (8, 21, 2).

Les autres mentions de statues chryséléphantines sont relati-
vement rares chez Pausanias et économes de commentaires.
Quand il décrit la statue chryséléphantine d’Aphrodite a Sicyone
(2, 10, 5, 2), ceuvre, nous dit-il, de Canachos de Sicyone,
auteur par ailleurs de I'Apollon de Didymes des Milésiens et de
I'Apollon Isménios de Thebes, il ne va pas au-dela du simple
constat de sa “réalisation en or et en ivoire” (mwemoinToL 8¢ Ex Te
ypuood xal Erépavtog).?’

5.2. Acrolithes*®

Pausanias fait également érat d’associations de matériaux
moins prestigieux, offrant par exemple au regard des statues
pseudo-chryséléphantines mélant “dorure” (&miypuooc) sur
pierre ou sur bois* — 4 I'imitation de I'or — et “marbre blanc”
(hevxot Abou) — A I'imitation de I'ivoire — et définissant en
réalité stricto sensu des acrolithes,”® comme on le voit par ex.
en 9, 4, 1, ou il fait mention d’un temple consacré par les Pla-
téens 4 Athéna Areia (Martiale),*! dont la statue de culte est un
xoanon “couvert d’or” / Zmiypusov),*? A Iexception de son
visage, de ses pieds et de ses mains, en marbre pentélique.

37 PIRENNE-DELFORGE (2013), Chapitre IV (“Sicyone”).

3 Sur la technique acrolithique : DEsPINIS (1975) 5 DESPINIS (2004).

# Sur la rechnique de la dorure sur marbre : BOURGEOIS / JOCKEY (2009).
40 Jhid.

41 BouLOGNE / MuLLER-DUFEU / PicoUET-DE CREMOUX (2015) 335.

42 11 faut sans doute comprendre ici “doré 2 la feuille”.
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Cette mention apparemment strictement factuelle nous ren-
seigne peut-&tre aussi sur ce volet du projet de Pausanias visant
a redonner 4 Atheénes toute sa place dans 'histoire ancienne et
contemporaine des cités grecques. Elle manifeste en effet une
triple dépendance des Platéens a I'égard des Athéniens : le
financement de leur monument et de leur statue cultuelle ; la
déesse honorée ; le choix du marbre pentélique pour les extré-
mités de celle-ci.

On sait que contrairement au paros, le pentélique sera I'un des
vecteurs de I'impérialisme culturel et politique athénien tout au
long de I'époque classique, comme ici. Le nombre important des
mentions du marbre pentélique dans I'ceuvre de Pausanias
(20 occ.) ne doit pas étre sous-estimé, comparé a celles du marbre
de Paros (10 occ.), dont I'excellence n’a pourtant jamais été éga-
lée. Peut-on y reconnaitre une forme de célébration par Pausa-
nias du modele athénien, dont on sait qu'il est 'objet d’un regain
d’intérét au cours de son siécle méme ?

Les compositions a deux matériaux sont parfois plus modestes
encore, comme dans 'exemple de I'acrolithe d’Athéna Chalinitis
a Corinthe (2, 4, 2) ol sont associés £6avov (en bois, trés proba-
blement) et marbre blanc pour le visage, les mains et les pieds
(Tpbowmoy 8¢ xal yelpee xal axpbmodes elol hzuxob Albov).

Le terme de xoanon® (97 mentions de Ebavov / Edave chez
Pausanias) ne laisse guere de doute vu son étymologie sur la
nature du tronc de la déesse, en bois. Le contraste se fait ici
entre le bois (supposé) du tronc et le marbre blanc du visage et
des membres de la statue de culte : contraste chromatique ou
simple contraste des matériaux et des techniques ? Ou addition
des trois ? On serait évidemment tenté de retenir cette derniere
interprétation. C’est en tout cas le soin apporté aux extrémités
qui est souligné ici, qui distingue ce xoanon d’Athéna d’autres
xo0ana qui ne présentent pas cette méme technique acrolithique.

4 RoLLEY (1994). L'érymologie du mor ne laisse guére de doute sur la nature
du matériau travaillé (le bois) méme si d’autres martériaux tendres ont pu étre
ainsi raclés : of. CHANTRAINE (1977), s.v.
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5.3. Monuments

Outre les acrolithes, d’autres associations de matériaux se pré-
sentent, tel celle de 'albatre et de la dorure qui font aussi I'objet
d’une mention en 1, 18, 9, a propos des salles d’un portique érigé
par Hadrien 4 Athénes, qui présentent un “plafond orné de
dorure et d’albatre” (dpbpe te 2mypion xal dhaldotpe Mbw).

6. Compositions 4 trois matériaux et plus

Un autre cas de figure réunit cette fois trois matériaux associés
au sein d’'une méme ceuvre, définissant des ceuvres composites, *
telle ces Charites honorées dans leur temple sur 'agora des
Eléens (6, 24, 6) composées de bois, dorure et marbre blanc,
respectivement pour le corps des statues (£6ava), leurs vétements
(2miypuoa ta g éo07a) et leurs parties nues, membres et téte
(mpbowma 88 xal yeipee xul whdeg Albou Aeuxod).

Ce sont d’abord les contrastes générés par la nature et le prix
de ces trois matériaux qui retiennent |'attention. L'évocation de
cette trichromie marron (?), jaune d’or et blanc brillant®® de
tout leur éclat y compris le bois, tous trois trés probablement
objet d'un traitement de surface spécifique, vient en second
lieu. A quoi on ajoutera aussi, quoiqu'ils soient suggérés de
maniére plus implicite encore, le rose (?) de la rose, le blanc de
la matiére osseuse et le vert du myrte... Une authentique poly-
chromie, donc, qui sied évidemment bien aux Charites. Une
mowxthio qui ne dit pas son nom ? Clest peut-étre celle-ci qui a
conduit Pausanias & rentrer dans le détail de sa description.

On retrouve cette méme association de matériaux au cceur
des statues composites d’Elis, décrites par Pausanias en 6, 25,
4 strictement dans les mémes termes.

4 Jockey (1999).
45 Sur la place de I'éclat dans ces contextes et le rappel de la bibliographie :
JoCKEY / GLANVILLE / SECCARONI (2018).
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7. Compositions a plusieurs ensembles (statues, monuments,
offrandes) en contexte sacré

Outre ces associations au sein d'une méme ceuvre de maté-
riaux divers par leur nature, leur prix et leurs couleurs, le texte
de Pausanias offre des exemples tres intéressants d’associations
d’ceuvres caractérisées par I'unicité de leur matériau, or, ivoire
ou marbre blanc, non pas mentionnées isolément mais réunies
au sein d’'un méme ensemble cultuel, le plus souvent et formant
une scénographie délibérée de la part de leurs commanditaires.
De telles mentions rappellent de facto une hiérarchie des repré-
sentations, illustrée, justement, par la rareté et le prix de leurs
matériaux respectifs.

En 2, 10, 3, I 2, Pausanias décrit le temple de Dionysos des
Sicyoniens et ses statues : celle du “dieu lui-méme, en or et en
ivoire” (ypusol pev xal Ehéopuvrog & Oebc) et des “Bacchantes
elles-mémes, placées a c6té de lui, en marbre blanc™ (maps 2
athy Bdoeyor Albou Asuxob).

Au-dela de cet exemple, Pausanias nous transmet fort heu-
reusement pour nous qui en sommes tellement privés la
mémoire de ces scénographies polychromes sacrées capitales
pour la compréhension des cultes grecs. Pour apprécier celles-
ci, on peut prendre deux autres exemples, qui font intervenir
cette fois un interlocuteur admiré de Pausanias, I'empereur
Hadrien en personne, avec lequel il partage cette passion pour
la Gréce classique.

En 1, 42, 5, tout d’abord, Pausanias rappelle I'ccuvre d’Ha-
drien & Mégare : la substitution d’un temple en marbre blanc au
temple précédent, “en briques” (mhivbiou). Il décrit ensuite les
trois statues d’Apollon Pythien, d’Apollon Décatéphore et d’Apol-
lon Archégete, dont il précise “qu’elles sont toutes les trois en
ébene” (2Révou 8¢ mavra buotwg memolnron). Que doit-on ici 4
Pempereur ? Laffirmation d’'un contraste, d’une bichromie quasi
explicite cette fois entre un temple éclatant de blancheur et
I’ébene des statues cultuelles qu'il renferme. Double intérét ici,
de cette mention : le témoignage du Périégete sur les dispositifs
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chromatiques visant a susciter I'admiration des sujets d’Hadrien ;
Ieffet d’un tel récit, structuré par cette bichromie méme, sur le
lecteur / auditeur de Pausanias, un trouble, une admiration, une
maniére de thauma, donc, de nouveau.

Un second exemple est plus explicite encore des intentions
impériales et des raisons pour lesquelles Pausanias s’y arréte.
Nous sommes 4 Athénes et Pausanias rappelle en 1, 18, 6,
I'érection du temple de Zeus Olympien, par 'Empereur
Hadrien et énumeére les statues dans I'ordre respectif de valeur
des matériaux qui les composent, or et ivoire pour Zeus, marbre
de Thasos pour deux statues portraits de 'Empereur, “marbre”
d’Egypte pour deux autres, bronze enfin, pour les statues dites
“des colonies” par les Athéniens.

La mention explicite des matériaux composant les ceuvres
décrites, les précisions sur leurs dispositions respectives parti-
cipent d’un projet impérial, dont Pausanias se fait ici explicite-
ment le relais : se poser, 4 Athénes méme, en héritier de la
grandeur passée de la cité, en en respectant la hiérarchie sacrée :
le chryséléphantin pour Zeus ; I'éclat coloré des marbres cités,
témoignant de 'emprise impériale sur la gé oikoumené : marbre
blanc d’une cité grecque fameuse pour sa production, Thasos ;
marbre égyptien, entendons coloré, marque d'un exotisme
dominé par I'empereur. Les statues en bronze des colonies
appuient-elles aussi le discours impérial pour offrir au regard
une authentique scénographie dont lefficience repose sur les
contrastes éclatants des matériaux et de leurs couleurs ?%

Veut-on une derniére illustration de ces scénographies plas-
tiques a des fins de propagande impériale ? Hadrien, toujours,
mais a Olympie cette fois, au cceur de I'dme panhellénique donc,
place au coeur de son agora romaine les statues respectives

4 Voir, aussi, en 1, 18, 9, autre exemple de cer évergésme impérial, les cent

colonnes en marbre de Phrygie d'un portique aux plafonds décorés dalbitre et de
dorure, enrichi encore par les consécrations plastiques et les peintures quon y
rouve.



142 PHILIPPE JOCKEY

d’Auguste, “en électrum” (Aréxrpou) et de Nicomede, roi de
Bithynie, “en ivoire” (répavrag).?

Qu’en est-il 2 présent des couleurs explicitement mention-
nées par Pausanias et non plus seulement inférées des matériaux
dont les ceuvres sont composées ?

8. Les couleurs de la plastique et de la peinture grecques chez
Pausanias

8.1. Plastique

Ici, la rareté est la régle. Pour ce qui est de la plastique, dont
la polychromie ne fait plus de doute aujourd’hui,*® soit les cou-
leurs n’apparaissaient plus,*’ soit elles n’intéressaient pas I'au-
teur du fait de leur banalité méme, justifiant cet apparent chro-
matomutisme de Pausanias en la matiére. Les quelques
exceptions 4 celui-ci sont fort instructives, telles les descriptions
des couleurs peintes a la surface de trois statues de Dionysos.
En 7, 26, 10-11, Pausanias décrit I'éyaapa de Dionysos de
Phelloé en précisant “qu’il a le visage florissant de peinture
rouge cinabre” (76 Awovice 3¢ Omh wiwaPdpens T4 dyohpd
¢otwy émnvbisuévoy).

La cité de Phelloé se trouve en Arcadie et se singularise mani-
festement a tout point de vue : le contexte général ici est sau-
vage, tout suggere ['absence de civilisation : une terre reculée,

45,12, 6-7.

4 Jockey (2014) ; Jockey (2015) (pour les premiers blanchiments apparais-
sant au 11° siecle ap. J.-C.).

# Comment interpréter ce passage de Philostrate (fmagines), quelques décen-
nies seulement aprés que Pausanias a parcouru la Grece, ol 'auteur distingue
radicalement plastique et peinture sur le critére de la technique (modelage, gra-
vure) et du matériau d'une part, bronze, marbre (dont le paros), ivoire (11hastindc
uev obv Toihk eidn—ral vip wdTh 16 mAdTTEw Mok ) v TO youhud wipfoug wul
ol Léovreg Thv Auydivy 7 v apiov aifloy wal & grépog val vi Alo ) vhvgpued
mhaatef) et de la couleur d’autre part (Lovypapia 82 Zupféfinror uév éx
ypwundToy) ?
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sans hommes, couverte de bois, oli I'eau coule sponze sua, mon-
tagneuse, habitée d’une riche faune sauvage, etc. Ma traduction
vise 4 rendre compte de la métaphore de la fleur appliquée ici
a la peinture appliquée sur le visage de Dionysos : on voit ici
que Pausanias ne se contente pas du simple lexique des couleurs
mais qu'il 'enrichit d’une métaphore qui lui permet de traduire
dans le méme temps I'aspect vivant donné par le verbe &vfiZewv
(“Heurir™), dérivé d’évloe, “la fleur”, allusion trés nette aux
colores floridi analysés par A. Rouveret et H. Brecoulaki.”

Le rouge cinabre de Dionysos en reléve pleinement. Nous
verrons un peu plus loin que la mention de celui-ci contrevient
en quelque sorte a I'idéal développé par Pausanias d’une Grece
aux couleurs austéres.

Pausanias mentionne une seconde attestation de ce rouge
cinabre appliqué 4 Dionysos. 1l sagit cette fois du Dionysos
Akratophoros de Phigalie, dont I'allure générale et les couleurs
sont décrites en 8, 39, 5-6.

De nouveau, comme dans I'exemple précédent, la seule men-
tion de la couleur rouge cinabre ne suffit pas et est complétée
de la double idée d’une couverture huileuse (¢nairitmrar) et de
Péclat (Bxhdumew) de ce color floridus : une sorte de démesure
attachée a la couleur verte qui dissimule (suggérée par la men-
tion des feuilles de lierre et de laurier) et a la couleur qui brille
de tout son éclat, elle-méme non mélangée, a I'égal du vin que
porte la divinité. La mention de 'exotisme du cinabre ajoute &
la singularité du spectacle et recoupe ce que nous savons, par
Vitruve, notamment, au livre 7, 8-9 du De architectura, de sa
provenance, du moins i I'époque impériale.

Cet éclat rouge associé a Dionysos se retrouve une troisieme
fois, quand Pausanias décrit en 2, 2, 6 les deux “xoana couverts
d'or” (Ebaver 2mtypusa) situés sur I'agora de Corinthe, a 'excep-
tion de leurs seuls visages, dont la “mise en ordre” (xexbopnToL)
est assurée par I'application d’un rouge a la cire ou & 'huile (<2
32 mpbowma dhoLpf] opLow Epulled xexboprTar).

U CE supra, p. 124, n. 15.
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Ici, la valeur du rouge est associée au supplice infligé a Pen-
thée, sauvagement dépecé et penche ici une nouvelle fois du
c6té de la démesure, de la sauvagerie, de I'0Bglc : d'un genre
double, ici, d’ailleurs, celle de Penthée, celle aussi des Corin-
thiennes épides et de leur vengeance ignoble.

Comme dans les deux exemples précédents, la couleur, ici un
rouge vif, ne prend sa valeur que rattachée 4 un contexte parti-
culier : ce sont les contextes et les circonstances qui conferent
ici comme ailleurs 2 la couleur sa signification propre. Le rappel
de la légende est ici capital pour en donner la clef. On retrou-
vera chez Pausanias a plusieurs reprises cette étiologie des cou-
leurs, associées & un lieu et & moment donnés. Il ne fait guere
de doute, cependant, que Pausanias n’investisse cette couleur
d’une signification qui lui est propre, dans la structuration
chromatique du monde qu’il opere dans la Péridgese.”! De ce
point de vue, I'association du rouge a I'horreur du supplice
éveille chez le lecteur une émotion du genre pathétique, utile au
propos de Pausanias et dont on a déja vu plus haut d’autres
expressions, & propos de la couleur du visage d’Eurynomos.>?

Au titre des rares mentions de couleurs appliquées sur les
statues, retenons encore celle qui en 1, 14, 6 caractérise I'éclat
des “yeux d’un bleu gris clair tout a la fois pale et étincelant”
de la statue d’Athéna (yhauxoie Eyov tobe dobaiuoic) paredre
d’Héphaistos dans son temple 4 Athénes, surplombant I'agora
et qui a retenu l'attention de Pausanias. Plusieurs points sont
ici notables : la couleur elle-méme, caractéristique d’Athéna et
qui a fait il y a quelques années encore I'objet d’une étude fort
détaillée > faut-il trancher sur la nuance exacte suggérée ici
pour cet emploi de yhauxée ? Mieux vaut sans doute s’en tenir
aux observations faites par Pierre Chantraine, qui notait, citant

U Pour une interprération plus générale de cette monochromie rouge associée

4 Dionysos : MANFRINT (2018) 432 et note 21, qui renvoie & F. FRONTISI-
DucroUX, Le diew-masque. Une figure du Dionysos d Athénes (1991), voir en par-
ticulier le ch. 9.

52 CE. supra, p. 132.

53 GRAND-CLEMENT (2010).
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les travaux de M. Leumann sur les poemes homériques, que
“les divers emplois de yAxuxdc ne se laiss(ai)ent pas ramener 4
Punité”,* ne rejetant pas non plus I'hypothése de ce méme
auteur touchant au caractere terrible indiqué par l'adjectif.
Peut-étre faut-il reconnaitre ici une forme d’oxymore entre la
pileur de ce bleu gris et son caractere étincelant inspirant la
terreur. L'émotion suscitée a la vue d’une telle couleur tiendrait
alors a cette figure de style donnant au thauma, cet émerveille-
ment inquiet toute sa puissance.

En second lieu, le fait que la couleur soit ici en quelque sorte
la pierre de touche d’une tradition touchant a ses origines.
Quant a la fable libyenne elle-méme (u560v), qui fait d’Athéna
la fille de Poséidon et de la nymphe Tritonis, elle trouve sa
confirmation dans 'éclat des yeux bleu gris, piles et étincelants
de la déesse, conformes 2 la tradition homérique.

Comme on vient de le voir, les mentions explicites des cou-
leurs de la plastique grecque décrite par Pausanias sont des plus
rares. S'il ne faut pas exclure leur effacement, compte tenu de
leur fragilit¢, justifiant une forme de chromatomutisme
contraint, leur mention participe peut-étre aussi d’'un projet
plus général visant  souligner — pour mieux les écarter — la
singularité de représentations peintes synonymes d'58plc, au
moins pour les trois exemples dionysiaques vus ci-dessus.

8.2. Tubleaux

La description des tableaux par Pausanias est-elle pour lui
'occasion de mentionner un plus grand nombre de couleurs
que dans le cas de la plastique ? Tant s’en faut ! On se limitera
ici A trois exemples.”

Commengcons par I'un des rares cas o Pausanias, décrivant
une peinture, en souligne les couleurs, non pas toutes, mais

34 CHANTRAINE (1977), s
35 ROUVERET (2006) et ROUVERET (2018) pour une vision plus compléte.
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celles seulement qui retiennent son attention et servent son
projet : c’est le cas de l'ivoire et de la pourpre du pv7jpe de
Triteia (7, 22, 6-7).

Au livre 7, en effet, Pausanias décrit les monuments de la cité
de Triteia en Achate.’® Le pv#ua (7, 22, 6) situé a extérieur de
la ville retient toute son attention. La description qu’il nous en
livre est construite sur I'opposition entre le “monument lui-
méme, en pierre blanche” (uvfiud éott heuxob Aibou), et son
décor sculpté et peint, ce dernier ceuvre de Nicias. On trouve
dans sa description une seule mention de couleur, la “pourpre
du manteau” d’un jeune homme imberbe yrapida 2rni 76
yuréve gowixv.”” Une indication de matériau nous est donnée
par ailleurs, “I'ivoire du tréne d’une jeune et jolie femme”
(Optvog te Erépavtog xal yuvi, véu xel eldoug eb Eyovoa énl 16
Optve). Couleur précieuse, matériau précieux, propres a cette
peinture funéraire et signalant le caractere aristocratique du
couple auxquels ils sont associés font écho au matériau du
wvrue. méme.

Les peintures en recouvraient-elles la surface ? Sans doute se
trouvaient-elles plutét a I'intérieur du monument. Sans quoi,
comment aurait-il pu juger de la nature du matériau de I'appa-
reil externe ? Le blanc éclatant de ce dernier auquel la mention
de Azuxob donne toute sa force et les riches couleurs des murs
intérieurs participaient d’'un méme discours, exaltant la noblesse
et 'excellence du couple de défunts.

Le mécanisme de sélection des couleurs (un ‘semi-chromato-
mutisme  donc) en ceuvre chez Pausanias commence 2 se révé-
ler. Comme on le voit en effet par cet exemple, Pausanias sélec-
tionne dans la polychromie qui s’offre 4 lui les seules couleurs
et les seuls matériaux qui servent son discours : pourpre, ivoire
et marbre témoignent, au méme titre que la scéne de chasse
représentée de I'excellence du couple qu’il décrit ; un modele 2
suivre ?

36 ROUVERET (1989) 247-248, 496.
S FiDV T
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Un second exemple est plus éloquent encore du traitement
que Pausanias réserve aux mentions de couleurs dans la descrip-
tion qu'il nous offre des tableaux qu'il a vus de ses propres yeux.
En 6, 6, 11, Pausanias décrit la copie d’un tableau représentant
“le jeune Sybaris, le fleuve Calabros, la source Lyka, en outre un
hérbon et la ville de Témésa™. Il précise qu'au milieu d’eux

“se trouvait le spectre qu'Euthymos expulsa, spectre d’une teinte
noire affreuse ; tout lui donnait un aspect horrible et il portait
pour vétement une peau de loup”.

g ! \ ! 3 ! - t M !

&v 8¢ coior vol Saulpewy Svtiver eEéfanev & Ebfupoc, ypbay te
Bewviig péhog xal T6 eldog dmay é¢ Td pdAitoTa goPephe, Axov B¢
apmioyeto déppa EohlfTa.

Nous ne saurons rien d’autre des couleurs de cette représen-
tation : seule la mention de cette couleur trop noire, terrible-
ment noire, intéresse ici Pausanias. On a signalé plus haut®® les
procédés par lesquels Pausanias précisait le juste ton des cou-
leurs qu’il décrivait : nous en avons un exemple ici avec le
recours a I'adverbe dzwvésc qui, & défaut d’étre précis, est élo-
quent... Et confere de nouveau a cette couleur un effet pathé-
tique, suscitant chez le lecteur une vive émotion.

On ne s’arrétera ici que quelques instants sur la description
des tableaux de Polygnote qui décoraient la Lesche des Cni-
diens 4 Delphes.”> Célebre, cette description, qui s'étend sur
plusieurs chapitres (10, 25-31), ne comprend au total que trois
mentions de couleurs : en 10, 28, 7 se trouve la comparaison
de la couleur de la peau d’Eurynomos avec celle d’'une mouche
a viande, déja commentée ; en 10, 29, 1 il est fait mention de
la couleur des victimes sacrificielles, des “béliers noirs” (p.éhaveg
xprol T8 lepelar) portées par les compagnons d’Ulysse Périmédes
et Eurylochos ; enfin, en 10, 30, 8, ce sont “la barbe et les
cheveux gris” (& vévewr duolwe nal thv xepaiiy moibe) de
Pélias qui sont décrits.

8 CE. supra, p. 129.
3 ROUVERET (1989) 135-1306, 482.
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Ces trois notations de couleurs — noir et gris sombre — appar-
tiennent a la Nekyia. Elles participent de sa tonalité générale.

Comme on l'entrevoit par les exemples précédents, chez
Pausanias, les couleurs ne sont jamais ou presque la ot nous les
attendons car leurs localisations, comme on va le voir, sont au
moins aussi passionnantes que celles que I'on espérait touchant
aux sculptures, monuments et autres tableaux, qui demeurent
effectivement tres largement chromatomutiques...

En effet, si nous passons & présent aux autres mentions expli-
cites de couleurs — hors plastique et graphique — celles-ci fonc-
tionnent souvent deux a4 deux, posant une bipolarité tout 2 la fois
chromatique et d’un autre genre, 4 qualifier au cas par cas.

9. Bichromatismes : le noir et le blanc

On retrouve un tel bichromatisme dans toute une série
d’exemples opposant d'abord le noir et le blanc, rendant la
signification de I'un comme de l'autre indissociables d'un
contexte particulier, narré par Pausanias.

Il est inutile de s’attarder pas sur la légende célebre, reprise
par Pausanias en 1, 22, 5, des “voiles noires” (néhasiv iotiowg)
et “blanches” (iszioig reunoic) de Thésée qui provoquerent, par
leur inversion malencontreuse le suicide d’Egée. L'épisode est
demeuré fameux, relaté par Pausanias lui aussi 2 I'occasion de
sa description des monuments de I'Acropole d’Athenes. Cette
reprise témoigne de ce souci qu'a Pausanias de rappeler les
grandes légendes athéniennes mais aussi de souligner 4 nouveau
avec insistance, dés qu'’il le peut, cette opposition entre le noir
et le blanc qui parcourt I'Antiquité grecque — Pausanias n’in-
vente rien, ici, évidemment — a laquelle il parait vouloir don-
ner un accent particulier, comme le suggérent les autres
exemples suivants.

Un autre épisode reléve lui aussi d’un présage construit sur une
bichromie annonciatrice d’'un malheur : la versatilité des couleurs
des toiles d’araignée du temple de Déméter Thesmophoros a
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Thebes, relatée en 9, 6, 5-6, qui virerent du blanc au noir, quand
les armées d’Alexandre le Grand qui venait tout juste de succéder
a Philippe II (décédé en 338 av. ].-C.) vinrent mettre le siege
devant Thebes. Le noir demeure ici comme ailleurs annonciateur
de désastres et de deuils, notamment par contraste avec un blanc
synonyme ici de paix. Pausanias n’innove évidemment pas ici
non plus, mais le choix de retenir ces exemples de bichroma-
tismes noir et blanc doit bien avoir quelque rapport avec le projet
général de l'auteur.

Pausanias se fait ici de nouveau le relais d’'une bichromie
d’origine divine dont on retrouve I’écho dans ce troisieme
exemple, non moins célebre que le premier, extrait de la des-
cription du coffre de Cypsélos, en 5, 18, 1 ol Pausanias décrit
Hypnos et Thanatos dans les bras de Nux, I'un blanc (Hyp-
nos), 'autre noir (Thanatos).

Ici, bien str, 'opposition du noir et du blanc recoupe celle
du sommeil et de la mort. Pausanias ne dit rien des autres cou-
leurs des personnages, dans ce passage. Il n’a retenu que ce qui
permettait d’identifier les deux personnages, témoignant de son
savoir des codes de couleurs qui lui permet de faire I'économie
de linscription les désignant explicitement. Couleurs et psy-
chologie de l'auteur, disions-nous : peut-étre en avons-nous
une illustration ici : Pausanias ne mentionnerait-il que les cou-
leurs susceptibles de mettre en valeur sa maitrise de la mytho-
logie classique, participant de cette entreprise générale de régé-
nérescence des valeurs du monde grec classique ?

On trouve une autre illustration, encore, de cette insistance
qu’a peut-étre Pausanias de réinstaller une bichromie dans l'es-
prit de son siecle, valorisant d’ailleurs systématiquement le
blanc sur le noir, en sappuyant sur la geste divine et épique,
quand il relate I'épisode de la folie d’Oreste, en 8, 34, 3, quand
folie noire et raison blanche s’affrontent en son sein méme.
Cette opposition recoupe I'opposition des couleurs des Eumé-
nides, “noires” (pehaivec) dans sa folie, “blanches” (heundc)
quand il recouvre la raison et construit explicitement cette
structuration d'un monde bichromatique.
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Cette opposition — rapportée par Pausanias (paciv) —
témoigne-t-elle une fois encore d’un ordre blanc, enraciné dans
le temps, mais aussi reconstruction de son temps méme ?

En veut-on encore un exemple ? Prenons celui du songe
d’Aristodeme, relaté en 4, 13, 2, 5. Il permet d’introduire une
nouvelle expression des couleurs chez Pausanias, la trichromie
attachée a ses mentions.

De nouveau, comme dans les exemples précédents, nous
sommes dans l'ordre de la diégésis : Pausanias narre, relate cette
fois 'un des épisodes historiques et non plus épiques, hérités
d’une longue tradition grecque auxquels il semble vouloir donner
un relief particulier et un destin nouveau : Aristodéme, bref roi
des Messéniens (“six ans et quelques mois” nous dit Pausanias),
réfugiés dans la forteresse d’Ithome, est 4 la veille d’un affronte-
ment décisif avec les Lacédémoniens, au cours de la Premiére
Guerre de Messénie (VIII® siecle av. J.-C. / 743 av. ].-C.). Apres
avoir immolé sa propre fille, il se suicide, ayant compris le sens
des multiples présages I'avertissant de 'assaut imminent des Spar-
tiates. Ithome tomba peu apres (siége de cinq mois). Au nombre
de ces présages comprait “I'apparition en songe de sa fille (qu'il
venait d'immoler), vétue de noir” (v7v 8¢ of Ouyarépn Empaviver
néravay Ealifza Eyoucay) et les gestes quielle fait, “couronnant
son pere d’or et le vétant de blanc” (8¢ stépavoy Emibeivor
LEUoOLY ol LaTIov ETBahely Asuxoy).

Ici, le blanc est synonyme de mort, en concurrence en
quelque sorte avec le noir, marque traditionnelle du deuil chez
les Grecs. L'or, marque de la distinction entre divinités et mor-
tels et ici roi et démos, vient en renfort de cet événement his-
torique a portée épique. Clest I'inversion du rapport tradition-
nel entre noir et blanc qui précipite en quelque sorte le funeste
destin d’Aristodéme.

Un peu plus loin (4, 14, 4), Pausanias relate I'une des peines
infligées aux Messéniens : 'obligation qu’eurent désormais
hommes et femmes de Messénie de porter des vétements noirs
(de deuil), a chaque fois que I'un des rois ou des éphores de
Sparte décédait.
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On voit par ces seuls quatre exemples rapportés par Pausa-
nias dans une diégese simple, sans débat sur la véracité des faits
relatés, 'importance que ce dernier accordait a cette bipolarité
chromatique attestée tout a la fois dans les spheres mytholo-
giques, épiques et historiques. Les couleurs vont ici jusqu’a
structurer ces mythoi, ces fables racontées pour susciter chez le
lecteur telle ou elle émotion.

On vient d’approcher I'une des fonctions allouées a la men-
tion des couleurs chez Pausanias. Une autre d’entre elles est de
susciter chez ses lecteurs un thauma égal a celui qu'il a ressenti
de ses propres yeux au vu de tel ou tel phénomene stricto sensu
qu’il nous décrit :

10. Badpa et ypdpa chez Pausanias

Si cette fonction ‘thaumatique’ est souvent implicite dans le
texte de Pausanias, quelle touche aux couleurs ou a d’autres
situations — elle est souvent explicite, comme en témoigne le
recours précisément au mot fudpe lui-méme ou a 'un de ses
dérivés, verbaux notamment, associés a une description singu-
liere stricto sensu. On a déja signalé®® 'exemple de sa formula-
tion implicite puis explicite & propos des couleurs extraordi-
naires des eaux (4, 35, 9) qu'il a vues de par le monde, extrait
sollicité a propos des outils linguistiques grice auxquels I'auteur
tentait d’approcher la juste couleur, condition nécessaire a la
véracité des faits rapportés ou des phénomenes décrits. Ici, C’est
I'association stupéfiante, extraordinaire, des couleurs des eaux
qui a retenu son attention. Cette description des eaux aux cou-
leurs singulieres vient aprés celle du temple d’Artémis de
Mothone en Messénie et de son puits d’ot1 'on extrait une eau
qui, nous dit-il, est “naturellement mélée d’une espece de résine
qui ressemble assez pour la couleur et pour 'odeur au baume
de Cyzique”.

0 Supra, p. 132.
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Apres avoir mentionné ce premier caractére remarquable,
Pausanias élargit ce premier motif d’admiration 4 une évocation
étendue 2 toutes les eaux singulieres qu’il a vues de ses propres
yeux. Premier caractére, associé a sa propre expérience, le carac-
tere extraordinairement “glauque” d’un bleu gris ou vert d’une
intensité extraordinairement forte (traduction proposée pour
vhauxbtatov) des eaux des Thermopyles.

Clest semble-t-il ici ce zévoc singulier qui a retenu I'attention
de Pausanias et nous avons la sans doute I'une des clefs pour
comprendre 'une des raisons pour lesquelles Pausanias fait
mention des couleurs dans son ceuvre : ce qui I'intéresse au
plus haut point, outre le caractére inhabituel de cette tonalité
et donc remarquable, producteur de Oalpx, est précisément
cette intensité contrastée, un téhvoc défini par Agnes Rouveret
par cette “accentuation des contrastes lumineux”,®" caractéris-
tique du style austéros | austére, style classique par excellence,
on y reviendra plus loin.

La construction méme de la phrase insiste sur cette singula-
rité avérée par sa propre expérience : YAaurbTaTOV P&V 0ldw
B8wp Beasduevoe 76 &v Ozpuomihaic. Outre la position initiale
de yhoundrartov, B3wp est enchissé entre oidu et Deasdpevos :
le participe aoriste moyen insiste ici sur la réalité de l'instant
d’une expérience personnelle.

Pausanias illustre parfaitement ici la définition que Pierre
Chantraine donne au mot Oulpa : “une merveille, un objet
d’étonnement et d’admiration”,* pour lequel il donne une éry-
mologie renvoyant a la famille de 0a, partagée avec éx, la vue,
le spectacle, la contemplation.

Ici, 'emploi de feaadpevoc est pour ainsi dire synonyme de
Oopa. Les couleurs en sont par excellence un champ d’appli-
cation.

La mention qui suit dans le méme passage des eaux noires
d’Astyra (cité de Troade, & proximité d’Abydos) est construite

S0 Rouverer (1989).
62 CHANTRAINE (1977), s.v.
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selon cette méme référence visuelle, quoiqu’avec d’autres
racines (38wp 82 amd Twryev dvepybusvoy pwéhay idbv o0ide v
Astipote).

Cette mention d’eaux extraordinaires s’acheve par 'exemple
de Rome et de ses eaux blanches : §3wp heuxby 2otiv. Faut-il y
voir ici la célébration d’une blancheur relayée désormais par
Rome ?

Notons pour finir un élément fréquent dés lors qu’il est
question de rendre compte de couleurs dont on ne connait plus
I'origine, la raison de leur présence : Pausanias nous propose en
effet souvent une véritable étiologie des couleurs dont il fait
mention, dont on a un exemple ici, et sur les raisons de laquelle
il faudra bien nous interroger.

A propos des eaux couleur d’un rouge sang éclatant / flam-
boyant — couleur et éclat définis ici par lattribut Zavféy —
Pausanias livre 'explication raisonnée de sa présence en ce
lieu : le nettoyage des mains de Persée & méme cette source ou
cette fontaine. Mais il y a ici aussi une forme d’amphisbérésis
contenue dans la formule Abyov 8¢ &g v mryhy héyouswy ol
TadTy, Aéyousty ol tadty, “les gens du lieu disent que”, intro-
duisant chez 'auteur une distance contenue face 4 une tradition
discutable.

Cette association entre Oulua et ypdupo est-elle fréquente
chez Pausanias ? Oui !

En voici quelques autres attestations. En 1, 19, 6, Pausanias
décrit le stade en marbre blanc d'Hérode Atticus a Atheénes : il
sagit ici d'un embellissement majeur du stade originel du
IV© siecle avec notamment la substitution de gradins en marbre
aux gradins en bois existants.

Ici, c’est d’abord le matériau, le “marbre blanc” (Aeuxo®
Atfou) — et donc ici sans doute aussi sa couleur — qui sont
sujet de Oubypa en soi (Badpo 8 idolor, oTddiby 26Tt heunod
Alfov) et par exploit plutot que la démesure ici qui s'attache a
son emploi et 4 ses consequences I'épuisement des carriéres du
Pentélique (xaf of 16 mord t7c Abotopluc theg [levrerfiow éc
TV olxodopty dvnheln).
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Un autre sujet d’admiration, plus implicite cette fois, est cet
évergétisme d ' Hérode Atticus qui a permis a Atheénes de recou-
vrer sa grandeur passée : Pausanias, a 'instar d'un Hérode ou
d’un Hadrien n’est-il pas celui qui va redonner, grice au projet
de sa Périégese, a la cité d’Athenes et a sa culture I'éclat de leur
blancheur passée ?

En 2, 34, 2, 4 propos de Méthane, une cité de la région de
Trézene, Pausanias relate un fait qui dit-il, I'a fort éronné, le
recours, contre les intempéries, 3 un coq blanc, que l'on
découpe en deux et que 'on promene a travers vignes jusqu’a
revenir au point de départ, pour prévenir les ravages du vent.
La formule qui introduit la description de ce phénomeéne inha-
bituel est explicite :

o 88 d0aduuse v tolg Meblavorg wdduara, veddbo xal tolto.

“Mais ce que jai le plus admiré (ce ?lui m’a le plus stupéfié) chez
les Méthaniens, cela aussi je vais le décrire.” (Trad. P. Jockey)

Ici, le motif de stupéfaction, rendant le fait digne d’étre décrit,
est tout 4 la fois la couleur blanche des cogs, leur usage et le
résultat obtenu, dans un contexte sacré. Pausanias nous ren-
seigne au passage sur la fonction de ces couleurs dans les rites
ici propitiatoires des Grecs.

Pephnos, cité et ile de la cote Est de la Messénie, est quant a
elle le siege de plusieurs phénomenes remarquables décrits par
Pausanias (3, 26, 3) : la petite taille des statues en bronze des
Dioscures, le fait qu’elles ne mesurent pas plus d’'un pied de
haut et qu’elles sont exposées a l'air libre, leur base demeurant
immobile en dépit des assauts d’'une mer hivernale. Le Périégete
y reconnait un ensemble de phénomenes admirables / mer-
veilles auquel s’en ajoute un autre : la couleur des fourmis de
cette ile : “plus blanche que les nétres” (toUt6 12 84 Oalpd dotu
%ol ol wopunneg adthbl heunbrepov 7 Gg pupLAR®Y TO YpGUa
Qaivoust).

On notera tout d’abord que c’est ici I'addition de ces trois
phénomenes extraordinaires qui en fait le caractere fascinant,
rendu une nouvelle fois par le recours au terme Oulpo ; un
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second point touche 4 I'une des fonctions allouées aux couleurs
dans le texte de Pausanias : elles sont aussi des marqueurs de
I'altérité ; enfin, le caractére phénoménal associé au Oubp.o est
bien souligné ici par le recours au verbe gaivovst, qu'on tra-
duira ici par “présentent de maniere éclatante une couleur plus
blanche que... ”

Clest bien ici I'éclat des couleurs associées a une situation
anormale qui a retenu 'attention de Pausanias. Dans quel but ?
Susciter I'étonnement stupéfait de son lecteur n’est pas une fin
en soi, en effet. A quoi visait donc ce dispositif ?

11. Décart et la norme

On a vu comment le bichromatisme noir & blanc permettait
a Pausanias de réaffirmer les valeurs respectives du noir et du
blanc dans leur confrontation, explorée dans les registres
mythologiques, épiques et historiques. On retrouve son usage
chez Pausanias dans la structuration du monde, dans sa double
définition, sacrée et naturelle (intégrant régnes animal et végé-
tal), établie sur la notion d’écart chromatique par rapport 4 une
norme.

Sur le plan religieux, tout d’abord, Pausanias fait mention de
rites dont lefficience espérée repose sur la mise en ceuvre
d’écarts chromatiques par rapport 2 une norme : on vient d’en
voir un exemple en commentant le caractere extraordinaire de
ces cogs blancs coupés en deux pour prévenir les infortunes du
ciel.

En voici un autre exemple, qui évoque un rite propre 2 la
cité de Colophon : le sacrifice 2 Enodia du petit chien noir
(Colophon) mentionné par Pausanias en 3, 14, 9. Les gens de
Colophon se distinguent tout a la fois de tous les autres Grecs
par le sacrifice d’un chien, a I'exception des Lacédémoniens et
de ces derniers par sa couleur noire (foust yap %ol Koroodviot
vérawvey 17 Evodiey oxdhaxa), couleur noire qui est la condi-
tion de son efficience, justifiant que Pausanias la souligne.
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Toujours dans un contexte sacré, Pausanias évoque en 8, 06,
5 cet écart singulier imputé aux Méliastes, gens d’Arcadie, qui
associe pratiques sexuelles jugées anormales car nocturnes et
culte rendu 4 Aphrodite dite la Noire pour cette raison.

C’est une indication singuli¢re que ce texte de Pausanias qui
pose comme anormal le fait d’avoir des relations sexuelles entre
¢époux la nuit, au rebours semble-t-il des autres Grecs et surtout
du bérail, nous dit-on, justifiant 'épiclese “Melainis™ d’Aphro-
dite.

L'anormalité de ces accouplements humains strictement noc-
turnes représentait-il donc une inversion des valeurs ? Pausa-
nias semble prendre une certaine distance ici par rapport a cette
tradition, jugeant que cette tradition ne repose en réalité que
sur un témoignage.

Notons cependant que les couleurs sont aussi sujettes, une
nouvelle fois, a lecture étiologique.

Si l'on quitte les contextes sacrés pour la sphere des phéno-
menes naturels, la description précise des couleurs de I'autre
qu’on y trouve permet de le caractériser comme tel par rapport
a la norme, dont elles s’écartent justement par la nature, le
nombre ou la distribution : c’est le cas dans un premier
exemple, en 9, 22, 4, celui de la mouwiia suggérée d’une variéeé
distincte de coqs de Tanagra, dans un passage qui intervient
juste apres la célébration de la poétesse tanagréenne Corinne.
Pausanias note leur chair noire comme celle du corbeau, créte
et barbes couleur d’anémone, I'extrémité du bec et de la queue
marquetée de blanc. Une fois encore, la précision dans la des-
cription de la distribution des couleurs et leur définition par le
recours A des comparaisons sont remarquables. On trouve ail-
leurs chez Pausanias un intérét pour les couleurs de ces ani-
maux ‘anormaux’ stricto sensu comme le montre encore la des-
cription que 'auteur nous propose d’une faune blanche
merveilleuse en 8, 14, 4.

On ne s'étonnera pas de retrouver cet extrait marqué du
sceau du Oafpoa | Pas de surprise, non plus a retrouver I'expres-
sion oidx &v Limbhe Deasdpevoc.
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Ici ce n’est pas tant une couleur en soi qui marque I'altérité
— dlailleurs est-ce jamais le cas chez Pausanias ? — mais I'écart
qu'elle forme par rapport 4 la norme : d’ou cette liste d’ani-
maux au pelage plumage ou ramage singulier : merles, aigles
blancs, sangliers blanc, ours blancs, lievres blancs, biches
blanches. On retiendra ici I'usage unique de l'adjectif heuxéc
pour les caractériser. On n’oubliera pas que cet adjectif rentre
dans la “grande famille de mots signifiant lumiere™, nous rap-
pelle Pierre Chantraine.

De fait, c’est bien I'éclat autant que la blancheur anormale de
cette faune d’exception qui retient I'attention de Pausanias. Une
nouvelle fois, c’est bien le contraste des couleurs qui structure les
oppositions-clefs du monde et du monde grec en particulier.

Clest cette tension entre ['écart et la norme qu’exprime |'éclat
de ces couleurs, définition méme du tévog, déja évoqué plus
haut, I'une des clefs majeures, certainement, des raisons de ces
mentions de couleurs chez Pausanias. Chez lui, les couleurs ne
sont jamais ternes, mais en tension. Une tension qui doit sus-
citer chez ceux qui sont les destinataires de ces descriptions une
émotion, un trouble visant 4 mobiliser leur attention. Chez
Pausanias, ce Tévog chromatique participe aussi bien de la struc-
turation du monde dans ses expressions sacrées, naturelles et
humaines qu’il est 'outil de I'éveil des émotions de ses lecteurs.

On retrouve I'expression de cette tension dans cet autre
exemple, en 8, 24, 12. Nous sommes ici en Arcadie, 2 Psophis,
ville du Péloponnése et citadelle de Zakinthos (Zante).

Pausanias signale 2 propos des Psophidiens une singularité
dans le choix des matériaux des statues (&ydhpara) des fleuves :
toutes sont en marbre blanc (moTapoic tolc dahoig Alou heunoh
o gydhpata), & lexception du Nil, dont les statues sont noires
(z& Neldow 3¢, dte due tHg Aibbmov xatibvtt é¢ Bdrasoay,
uéravog Alflov ta ayarpata Epyaleabor vopilovsw.)

La marque de I'altérité, ici du Nil, donc de I'Egypte, est affir-
mée par le recours i la couleur noire pour sa représentation
statuaire par opposition a toutes les autres représentations : on
notera ici la mention de ce “marbre noir” du Nil, péhavoc
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nibou, & I'opposé du “marbre blanc”, Atlou heuxob, des autres
statues de fleuves. L'expression wh#jy 100 Alyurtiou Nelhou (“a
'exception du Nil égyptien”) est ici la marque lexicale de cet
écart par rapport 4 cette norme blanche.

La mention de ce Nil noir permet d’aller un peu plus loin
dans cette structuration chromatique du monde chez Pausanias,
qui excede les seules frontieres grecques et pose les termes d’'une
identité strictement hellénique opposée a une altérité mena-
cante et sauvage, dans 'affirmation de laquelle 'opposition des
couleurs joue un réle essentiel, justifiant leur mention par Pau-
sanias.

Clest ce que suggere un autre passage (4, 34, 2) ol il est
question d’animaux anthropophages vivant dans des fleuves
hors du monde grec, qui ne saurait étre touché par ce fléau
(Orpla 82 ¢ Gaclpov avbpwmay od mepinacy of Exrfvey
rmoTopol @épety).

Si cette premiére phrase est comme un hymne a une Gréce
idéale, loin de la sauvagerie barbare de ses voisins, le reste du
texte souligne a I'inverse, en la noircissant a I'envie, 'anthropo-
phagie de ces maniéres de silures anthropophages de peau plus
sombre que leurs congéneéres hellenes (Maidvdpew yidviowy
gownbTa (Béag ATy ypboc T pehavTtépos xal GAXTC).

Une différence d’intensité qui résume a elle seule cette sin-
gularité hellénique. L'extrait se conclut de la méme fagon qu’il
a commencé : nul risque de rencontrer de tels Orpie, animaux
sauvages, bétes féroces, dans les fleuves helléniques.

12. Bilan sur la place et les réles des couleurs dans la mise
en branle des émotions chez le lecteur de Pausanias :
cinétique et pathétique

Comme on vient de le voir, jamais les mentions de couleurs
n’ont chez Pausanias un quelconque caractére neutre et pure-
ment descriptif. Elles visent a susciter chez ses lecteurs deux
types d’émotion, I'une plus passive, relevant du pathos, 'autre
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au contraire faisant en quelque sorte sortir de soi le lecteur, une
cinétique le mettant en branle (xwéopat) jouant sur la forme
médiopassive du verbe, en capacité, dés lors, A recevoir le dis-
cours porté par l'auteur.

La recherche de la juste tonalité au moyen d'un lexique ou
de formes grammaticales spécifiques, le souci de souligner les
contrastes forts, les écarts par rapport 4 la norme et la surprise
que leur constat suscite, les tensions chromatiques, la mise en
scéne des thaumata que 'auteur s'impute a lui-méme au spec-
tacle de couleurs extraordinaires, sont autant de ressorts visant
a exciter stricto sensu le lecteur. Non pas, cependant, comme
une fin en soi mais bien au contraire comme un outil trés effi-
cace pour transmettre ce que 'on peut considérer I'un des mes-
sages principaux de son projet. Quel est-il ?

Pour tenter de répondre a cette derniere question, on peut
convoquer un dernier passage de la Péridgése qui résume a lui
seul un grand nombre des places, fonctions et valeurs que Pau-
sanias alloue aux couleurs dans I'économie de son ceuvre et que
nous avons tenté de mettre en évidence jusqu’a présent.

13. La place des couleurs dans le projet anthropologique de

Pausanias

En 9, 21, 4-6, Pausanias discute I'opinion rapportée par Cté-
sias dans son Histoire des Indes (Ivdixd), rédigée au V* siecle av.
J-C., touchant 2 I'identification exacte d’'un félin que Pausanias
juge quant a lui étre un tigre, considéré & tort par les Indiens
comme étant une mantichore (paptiybpoc), monstre hybride a
téte humaine, corps de lion et queue de scorpion, et par les Grecs
un androphage (dvdpogdyoc), littéralement un “mangeur
d’hommes”. Nous avons affaire ici a un texte trés riche, qui com-
bine plusieurs éléments-clefs touchant a la description, 4 I'usage
et a la fonction des couleurs chez Pausanias. On y trouve aussi
plus moins explicitement soulignés les bienfaits du dépaysement
géographique voire ethnographique et de I'enquéte autoptique.
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Tout d’abord, I'appréciation de la juste couleur est indispen-
sable a la manifestation de la vérité. L'exemple du tigre est élo-
quent : si les Indiens le croient uniformément rouge (égubpdc
£ &3buer xal Hpbypovc), Cest qu'ils n'osent 'approcher. La juste
perception des couleurs passe a I'inverse par une approche
autoptique, celle-la méme que Pausanias a mise en ceuvre dans
la Périégése et dont on a vu supra I'expression formelle a plu-
sieurs reprises. Autopsie des couleurs et véracité du propos vont
de pair.

Un second point n’est pas moins important : les couleurs
des hommes et des animaux varient d’un climat a lautre ; a
chaque catégorie d’étres humains ses couleurs, fonction de I'air,
de la terre ou du climat sous lesquels il habite. Il en va de méme
pour les animaux qui partagent, par exemple, a I'instar des
cobras d’Ethiopie, la méme couleur noire que les habitants de
cette contrée (9, 21, 6). Leur identification exacte, garantie
d’une bonne distribution des rdles, est requise.

Cette structuration de la gé otkoumené par les couleurs nous
éloigne radicalement de I'hypothese initiale d’'un désintérét face
aux couleurs prété A Pausanias. Sans aller jusqu’a la formulation
d’une passion pour les couleurs qui le caractériserait, force est de
constater que les mentions de celles-ci, chez lui, loin d’étre mar-
ginales, obéissent en réalité A des regles strictes et s'inscrivent dans
le projet général de 'auteur qui vise, au-dela de sa seule fonction
mémorielle, 3 une forme d’anthropologie. A force, en effet,
d’émotions stimulées chez le lecteur par tous les moyens pos-
sibles, c’est bien un discours sur 'homme, une anthropologie,
donc, A valeur aussi impérative que descriptive, que Pausanias
nous propose ici, ou I'exacte perception des couleurs, de leur

variété et de leurs valeurs,”® joue un réle inattendu.

6 A comparer aux valeurs érudides par P Liverani (Liverant [2018]) et

M. Bradley (BRADLEY [2009]).
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DISCUSSION

E. Cagnoli Fiecconi: how should we translate the adverb
Szivéde when it intensifies a colour adjective? Is the point to
indicate the fear inspired by the colour, the fact that the colour
is out of the ordinary or both?

P. Jockey: Effectivement, 'emploi de I'adverbe dzwvdic chez
Pausanias pour qualifier une couleur n’est pas anodin. Il s’agit
me semble-t-il tout a la fois de préciser I'intensité de la couleur
mentionnée, comme nous disons par exemple en frangais de
telle ou telle couleur qu’elle est “terriblement rouge”, ou bleue
etc. Mais il n’est pas exclu en effet dans le méme temps que cet
adverbe ne suggere, conformément 4 son sens premier, la ter-
reur qu’une telle couleur qualifiée ainsi pourrait inspirer.

A. Grand-Clément: 1] est intéressant de noter que Pausanias
ne préte pas attention 2 la polychromie des statues et des édi-
fices. Il emploie finalement peu le terme poikilos et ne se sert
pas de polykhroos (un adjectif d’ailleurs assez rare en grec
ancien). Utilise-t-il parfois le terme pharmakon ?

P. Jockey: Je n’irais pas jusqu'a dire que Pausanias ne préte pas
attention 2 la polychromie des statues et des édifices. J’ai tenté au
contraire de démontrer que lorsqu’il le fait c’est dans un but bien
précis qui excede la simple description. Quant au terme de phar-
makon, sil n'est pas employé directement chez Pausanias, du
moins a2 ma connaissance, comme synonyme de couleur, au
rebours de l'usage qu'en faisait par ex. Platon dans la Répu-
blique.** On peut cependant avancer un rapprochement entre les

64 Resp. 420c.
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deux si I'on analyse la mention chez Pausanias® des fleches trem-
pées dans la bile (y0r7) de 'Hydre de Lerne pour les teinter® /
empoisonner (pappoxsioat) : la couleur de la bile — jaune ?
— serait-elle ici implicitement un pharmakon, une teinture
empoisonnée en soi ?

A. Grand-Clément: Comme ton étude le montre bien, les
mentions de couleurs servent surtout le projet de I'auteur, qui
est de signaler au lecteur les choses exceptionnelles, dignes
d’étre vues, qui relevent souvent de la catégorie du thauma.
Cela invite donc a préter une attention soutenue aux rares cas
de statues pour lesquels Pausanias signale une coloration parti-
culiere (outre les indications aux matériaux dans lesquelles elles
sont exécutées). 1l y a le cas des yeux glaukoi de 'Athéna de
I’'Héphaisteion, qu’il met en relation avec une légende libyenne,
la ol on attendrait une allusion a la Glaukdpis d’'Homere. Mais
surtout, il y a ces statues de Dionysos colorées de rouge, a Phel-
loé, Phigalie et Corinthe. Dans les deux premiers cas, qui
concernent I'Arcadie (région associée a la survivance de tradi-
tions religieuses trés anciennes), c’est le matériau qui est men-
tionné : le cinabre. En revanche, dans le troisieme cas, il est
question d’un enduit rouge (erythros). On peut alors imaginer
qu’il puisse s'agir de pratiques rituelles consistant 4 barbouiller
le visage de la statue.

P. Jockey: Le rouge appliqué sur le visage des deux statues de
Dionysos exposées a Corinthe ne peut me semble-t-il étre
interprété comme un simple barbouillage. Uemploi du verbe
»oopém me parait exclure une telle possibilité et témoigner au
contraire d’'une mise en ordre soignée de leurs faces, visant
dans le méme temps 2 faire écho a I'étymologie de ce mot, qui
renvoie selon P. Chantraine a I'idée d’ensanglantement.®”

e 37,
6 Sens avéré de pfmrmakmz depuis Empédocle au moins (Emp, 23, 3).
&7 CHANTRAINE (1977), s..
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A. Grand-Clément: Une remarque sur le terme phoinikeos, i
traduire par écarlate plutét que pourpre ? Dans le tableau
décrit, le manteau du jeune homme pourrait renvoyer a la
fonction guerri¢re : on pense en effet a la phoinikis des Spar-
tiates (dont la couleur rouge était parfois expliquée comme des-
tinée a effrayer I'adversaire). ..

P. Jockey: On ne peut exclure en effet que phoinikeos désigne
un “rouge fauve” — traduction proposée par Pierre Chan-
traine®® pour un certain nombre d’occurrences du terme —
plutét qu'un rouge écarlate, qui a pris en frangais moderne jus-
tement le sens de pourpre ! Le rappel que tu fais de cette
phoinikis des Spartiates conviendrait bien en effet ici a4 une
émotion suscitée par une telle couleur. Leffroi fait partie de
celles-ci chez Pausanias. Cependant, peut-on exclure ici une
ambiguité sémantique délibérée visant a associer dans une
méme évocation pourpre et rouge fauve pour leurs valeurs res-
pectives (fascination respectueuse et terreur) ?

K. Ierodiakonou: Does the mention of the origin of the
material used for a statue indicate also their colour? For exam-
ple, marble from Thasos, from Egypt, or Pentelic marble.

P. Jockey: La mention par I'auteur de la provenance de tel ou
tel marbre ne suffit pas 2 indiquer la couleur de celui-ci, contrai-
rement 4 ce que l'on a pensé parfois. Les recherches les plus
récentes, conduites sur les carrieres exploitées par les Grecs et les
Romains, qu’elles soient en Asie Mineure, en Gréce continentale
ou insulaire ou ailleurs (comme & Carrare, en ltalie, par ex.), par
des équipes associant archéologues, géologues, physiciens et
chimistes, ont révélé la grande diversit¢ des couleurs de ces

5

marbres, susceptibles des plus grandes variations.”” A Paros, 2

68 CHANTRAINE (1977), s

 Citons au premier rang de ces recherches interdisciplinaires celles que
conduit l'association internationale ASMOSIA (Associarion for the Study of
Marbles and Other Stones in Antiquity / <htep://asmosia.willamerte.edu/>), qui
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Naxos, dans les carrieres du Pentélique, pour ne prendre que ces
trois exemples, la couleur des marbres exploités dans I'Antiquité
se place sur une échelle qui va du bleu gris au blanc éclatant. Il
convient par conséquent d’étre trés prudent dans I'exploitation
chromatique des mentions de provenances antiques.

A. Rouverer: Ta contribution met en évidence le contraste
majeur dans I'usage des termes de couleurs relatifs aux ceuvres
peintes et sculptées dans la Péridgese de Pausanias et dans les
ekphraseis de Philostrate. Ce point est d’autant plus frappant que
tu as bien montré aussi I'existence effective des mentions de cou-
leur dans les dix livres de la Péridgese et leur spécificité. On pour-
rait simplement interpréter ce fait comme une confirmation de
la remarque du proemium des Imagines sur la variété des maté-
riaux qui sont a la disposition du sculpteur, alors que le peintre
ne peut utiliser que des couleurs. Cependant comme tu le
constates, lorsque Pausanias décrit les peintures de Polygnote, en
particulier celles de la Lesché des Cnidiens & Delphes, inspirées
d’Homere, il offre un cas encore plus frappant de ‘chromatomu-
tisme’. Dans la Nekyia, la couleur bleue tirant sur le noir du
démon Eurynomos, dont les meilleurs équivalents se trouvent
dans la peinture funéraire étrusque, la tombe des Démons Bleus
en particulier, retient son attention. Ce détail singulier (similaire
au cas du démon de Témésa) pourrait témoigner d’un intérét
‘antiquaire’ du Périégete. Pourrait-on rapprocher cette notation
de couleur de celle du rouge vif appliqué au visage de Dionysos
dans des contextes cultuels tout aussi particuliers ? En revanche,
pour la mise en image des héros homériques, Pausanias ne voit
pas dans la couleur un élément discriminant. Il s’attache avant
tout a décrire les attitudes et les regards des protagonistes, ce qui
est conforme au jugement d’Aristote sur I'art de Polygnote dans

la peinture de I'éthos (Poér. 1450a24 ; Pol. 1340a35).

se réunit régulierement depuis 1988 pour rendre compte des résultats obtenus
par ses membres (douze colloques internationaux organisés & ce jour, cf. par ex.
Jockey (2009), le dernier en 2018.
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P. Jockey: Le petit nombre des mentions de couleurs dans la
Périégése en général et le quasi silence qu’on observe a leur pro-
pos dans la Nekyia m’ont invité en effet 4 me demander quelles
significations possédaient leurs trés rares indications. L'évoca-
tion du bleu noir d’Eurynomos et le rapprochement avec la
peinture funéraire étrusque que tu rappelles signalent certaine-
ment un appétit antiquaire chez Pausanias, rarement attesté
pour les couleurs. Un trait que l'on retrouve trés probablement
aussi 4 propos du rouge vif appliqué a Dionysos (7, 26, 10-11).

Peut-on aller plus loin ? La singularité de cette nuance sur
laquelle Pausanias attire notre attention vise peut-étre une fois
encore 2 susciter ce Oubpa, d’'un genre terrifiant et exotique, né
de cette irruption précisément de la mention d’un bleu noir
d’une divinité infernale et charognarde, une émotion singuliere
soulignant une forme d’altérité qui prendrait ici la forme d’une
triple dualité qui est aussi une triple frontiére, entre vie et mort,
humain et inhumain, grec et non-grec ?

A. Rouverer: A I'appui de tes remarques sur I'importance
accordée a la couleur blanche des ceuvres statuaires et sur la
hiérarchie des matériaux observée par Hadrien pour les statues
du temple de Zeus Olympien, on peut mentionner le classe-
ment des marbres dans le livre XXXVI de I Histoire naturelle de
Pline 'Ancien. Il est fondé sur le contraste entre les marbres
blancs qui distinguent les ceuvres et les sculpteurs grecs, men-
tionnés au débur du livre, et les marbres de couleur dont les
origines variées évoquent la victoire de Rome sur I'oikouméne.
Cet usage, attesté des la fin de la République, s'accentue & par-
tir de I'époque augustéenne. On peut citer, a titre d’exemple,
les barbares agenouillés sculptés en marmor Phrygium de la col-
lection Farneése 2 Naples et de la Ny Carlsberg Glyprotek a
Copenhague.

P. Jockey: Cette adéquation progressive entre origine des
figures représentées et couleur méme du marbre représente en
effet une évolution capitale voire une rupture fort éloignée me
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semble-t-il de la tradition grecque, du moins jusqua I'époque
hellénistique. C’est un méme marbre & ma connaissance qui
peut tout a la fois porter la polychromie de I'archer perse et
celle de la divinité grecque, comme I'illustreraient par ex. les
frontons d’Egine.”® C’est probablement plutét dans la distribu-
tion méme des couleurs, dans leur organisation, c’est-a-dire
dans leur kosmésis, que se jouait sans doute cette affirmation
d’une altérité et non pas dans la couleur de la “peau’ marmo-
réenne. On peut alors suggérer que c’est bien la Rome impé-
riale, quels que soient les éventuels précédents hellénistiques,
qui redonne a 'équivalence ypod / ypduo toute sa force mar-
moréenne : couleur (blanche ou noire) de la peau coincidant
cette fois strictement avec la couleur (blanche ou noire) du
marbre ou du calcaire choisi. Parmi les autres attestations que
'on pourrait citer, outre les Barbares agenouillés que tu cites,
rappelons par ex. la statuette (H. : 58 c¢m) de Jeune Esclave
Noir conservé au Musée du Louvre (Ma 4926) trouvé a Aphro-
disias de Carie, taillé dans un bloc de &igio morato et datant de
la fin du II° ou du début du III°¢ siecle ap. J.-C.,”! soit au
moment méme ol certaines expressions blanches déja “occiden-
tales’ se font jour, en référence a I'idéal hellénique classique.

M.M. Sassi: (Clest plutdt une observation !) la précision du
vocabulaire de Pausanias que vous avez si bien mise en évidence
me rappelle que le vocabulaire médical des couleurs est sembla-
blement précis, et il emploie aussi les mémes moyens, c'est a dire
comparatifs et suffixes (cf. Villard, etc.). Cela montre qu'on ne
peut parler, comme on I'a souvent fait, d’une incapacité générale
des Grecs de nommer les couleurs, car I'exactitude des dénomi-
nations procede plutét parallelement de I'importance qu'une cer-
taine définition a dans un contexte donné.

0 BRINKMANN, V. / Dreyrus, R, / KocH-BrRINKMANN, U. (2017), Gods in
Color. Polychromy in the Ancient World (New York).

"t BARATTE, F. (2001), “Exotisme et décor 3 Aphrodisias : la statue du jeune
Noir de I'ancienne collection Gaudin”, Monuments et mémoires de la Fondation
FEugéne Pior 80, 57-80.
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P. Jockey: La variété et la richesse, en effet, dans les deux cas,
des outils linguistiques convoqués pour donner a chaque cou-
leur ses justes nuances et tonalité dans un contexte précis
témoignent d’'une méme volonté : parvenir au résultat le plus
exact dans une perspective donnée. Dans le vocabulaire médi-
cal, la couleur est un marqueur de la maladie (ou de la bonne
santé), un symptome-clef de celles-ci, comme les travaux de
Jacques Jouanna,”” Véronique Boudon-Millot”® et Laurence
Villard™ I'ont bien montré. Chez Pausanias, la couleur vise 2
produire une émotion chez le lecteur, émotion partagée ou non
avec celui qui I'énonce. La précision extréme de description de
la couleur est la garantie de Iefficience de cette derniere.

M.M. Sassi: Le vocabulaire chromatique de Pausanias parait
influencé par le modele homérique, comme I'épitheéte kyanochai-
tés pour la chevelure de Poséidon l'indique, surtout dans son
insistance sur les valeurs de luminosité et I'attention aux maté-
rlaux précieux et rares, et méme pour ce qui concerne |effet de
thauma donné par la représentation lumineuse des figures divines
comme éclatantes. Est-ce que ce rapport a déja été noté ? Y a-t-il
des études sur la formation du vocabulaire critique de Pausanias ?

P. Jockey: Les références implicites ou explicites & Homére
sont effectivement nombreuses chez Pausanias. A ma connais-
sance, cependant, la correspondance entre U'éclat et le thauma
homériques ainsi que la fascination pour les matériaux rares et

2 CF. par ex. ses éditions et traduction des Maladies IT d’Hippocrate (Paris,
2003). 2, 73 est commenté également par Lydia Bodiou (Bopiou, L. [2015], “Le
corps du médecin hippocratique : média, instrument, vecteur sensoriel”, His-
toire, médecine et santé [En ligne], 8 | hiver 2015, mis en ligne le 03 juiller
2017 : <heep:i//journals.openedition.org/hms/856 ; DOI : 10.4000/hms.856>.

7 Boupon-MiLoT, V. (2002), “La théorie galénique de la vision : couleurs
du corps et couleurs des humeurs”, in L. VILLARD (éd.) (2002a), Couleurs et
vision dans [Antiquité classique (Rouen), 65-75.

" ViLLarp, L. (2002), “Couleurs et maladies dans la Collection hippocra-
tique : les faits et les mots”, in L. VILLARD (éd.) Coulenrs et vision dans lantiquité
classique (Rouen), 45-64 ; COLLARD, F. / Samama, E. (2018), Le corps poly-
chrome. Couleurs et santé. Antiquité, Moyen ﬁgf, I:iboz‘me moderne {Paris).
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leurs pendants chez le Périégete, ne me paraissent pas avoir été
systématiquement étudiés. Il n’est pas exclu, au demeurant,
qu’ils participent 'un et l'autre d’'un méme projet. On sait
comment Homere dessine les contours d’une anthropologie
définie ici comme un discours performatif sur Uanthripos, sa
place dans le monde, la distribution du réle de chacun dans
une société hellénique. Ne peut-on reconnaitre aussi chez Pau-
sanias, a I'époque impériale, les contours d’un tel projet ? Clest
du moins 'hypothese que je formule ici.

D.B. Wharton: Your chapter documents Pausanias’s use of
many nuanced and refined colour expressions that are rarely
found in Greek literary language. In my chapter I emphasized the
role of the Romans™ desire for prestige as a motivating factor in
Pliny the Elder’s unusual color expressions, and you pointed out
accurately that the Romans’ strong orientation to prestige may be
a cultural trait that was not shared strongly by the Greeks. What
do you think might be the causes — social, religious, anthropo-
logical, or otherwise — for Pausanias’s nuanced language?

P. Jockey: Juste une précision, d’abord : je ne crois pas étre allé
jusqua exclure du monde grec cette relation entre couleurs et
prestige. S'il ne parait pas avoir été I'élément principal du dis-
cours porté par les couleurs dans le monde grec archaique et
classique, il n’en pas moins été présent du moins dés le premiers
temps de la cité grecque. Pour ne prendre que deux exemples, les
consécrations sculptées ou architecturales archaiques sur I'acro-
pole d’Athénes, les monuments funéraires polychromes réservés a
une élite sociale et financiere témoignent tres tot de cette préoc-
cupation qui associe artisans retenus pour leur virtuosité tech-
nique et commanditaires de haut rang dans une célébration
sociale réciproque de soi.” Mais ce n’est je pense qu'a partir de

5 D. Viviers avait bien montré il y a prés de trente ans déja que la renommée
des uns n’allait pas sans le prestige des autres... Une virtuosité technique dans
laquelle il nous faut & présent intégrer les tour derniers résultats touchant i la poly-
chromie de la sculpture archaique, élément-clef de cette virtuosité. Viviers, D.
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I'époque hellénistique que le prestige associé a 'emploi de telle
ou telle couleur devient la préoccupation principale et non plus
dérivée d’impératifs d’abord et avant tout sacrés comme aux
époques précédentes. En témoignent les usages qu'en ont fait
d’abord les souverains héritiers de I'Empire d’Alexandre’® avant
que les nouveaux riches des II¢/1* siecles av. J.-C., qui profitent
a plein de I'explosion d’un commerce international de type capi-
talistique ne se I'approprient pour leurs intérieurs privés. Leur
luxueux habitat privé 2 Délos, par ex., en témoigne.””

Sil'on en revient A présent A cette discordance des fonctions
allouées aux couleurs chez Pausanias, les nuances trés fines qu'il
apporte a leur description visent trés probablement a refonder
une ‘hellénicité chromatique’, si je puis m’exprimer ainsi, dans
la perspective plus générale de cette refondation anthropolo-
gique. Outre qu’elles visent aussi 4 susciter chez le lecteur le
type d’émotion strictement en relation avec la nuance chroma-
tique précise.

(1992), Recherches sur les ateliers de sculpteurs et la cité d Athénes it lépoque archaigue.
Endoios, Philergos, Aristokles (Bruxelles). Pour le lien trés ancien entre couleurs et
prestige, appliqué & d’autres types d’artefaces polychromes : BRECOuLakt (2014),

76 H. Brecoulaki a bien montré ces toutes dernitres années la place des cou-
leurs dans le discours des souverains macédoniens. CF par ex. BRecouraki, H.,
(2014), “A Microcosm of Colour and Shine: The Polychromy of Chryselephan-
tine Couches from Ancient Macedonia”, in Thérapéia. Polychromie et restanration
de la sculpture dans [Antiquité, Techné n°40, 9-22.

7 Jockey, P. (2014), “Délos, carrefour international des couleurs ? Couleurs
de la statuaire et communautés ‘nationales” aux I1° et I s, av. ].-C. ", in P. Live-
RaNI / U. SANTAMARIA (dir.), Diversamente bianco. La policromia della scultura
romana (Rome), 109-128,
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LES COULEURS DANS LES IMAGINES
DE PHILOSTRATE UANCIEN ONT-ELLES
UNE VALEUR COGNITIVE ?*

ABSTRACT

Colours play an important role in Philostratus’ definition of painting
in the pro@mium of the Imagines (“painting composes its forms from
colours”). But in the dialogue between Apollonius of Tyana and Damis
in front of the Taxila temple, containing pictures of the battles between
king Porus and Alexander (VA 2, 22), the philosopher provides a dif-
ferent characterization, considering that “we must also grant the name
of painting to an outline drawn without any colour ar all, and com-
posed merely of shadow and light”. The primary aim of this contribu-
tion is to examine the uses and functions of colours in Philostratus’
descriptions and to trace the effects the rhetor tries to produce on his
young audience by resorting to the variety and vividness of colours:
mere seduction of sensations and emotions, or rational devices towards
ethical and intellectual education? At a second interpretative level
resulting from the fictional setting of the lesson of art history in the
imaginary pinacotheca of a Neapolitan villa, the following question
arises: what is the impact of colours on the pleasure of recognition
experienced by a learned audience, viewing with the mind’s eye a large
set of fictitious paintings interwoven with literary quotations?
Confronting several ekphraseis — among which Scamander, Comus,
Hunters, The Education of Achilles and R}Eadagowzf — with the recent
archaeological data about colour in ancient Greek painting, it has been
possible to identify a sophisticated ‘pictorial rhetoric” at work in Philos-
tratus’ [magines.

* Je remercie les collegues qui ont participé aux Engretiens ainsi que S. Dubel,
H. Brecoulaki, ].-Y. Tilliette et R. Webb pour leurs précieuses remarques et suggestions.
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Comme le soulignent plusieurs études sur les /magines de Phi-
lostrate ’Ancien, le proamium du recueil met en valeur le role des
couleurs dans la définition de la peinture, un trait qui contraste
avec le nombre limité d’occurrences des termes de couleur dans
d’autres ekphraseis comme celles de Lucien et celles de Philostrate
le Jeune.! Dans I'ceuvre de Philostrate I'Ancien lui-méme, on a
également remarqué le contraste entre le proemium des Imagines
et le dialogue entre Apollonius de Tyane et Damis devant le
temple de Taxila (VA 2, 22), ot les batailles entre le roi Porus et
Alexandre sont représentées a l'aide d’une “peinture de métal”,
conforme 2 la tradition épique.” Pour le sage, “un dessin o1 sont
marqués I'ombre et la lumiére, méme sans 'emploi des couleurs
(veorwuty xol h dveu ypopatos, & 87 oxntdc Te Edyxrerton xol
pwthe), mérite aussi le nom de peinture”.

Les deux points de vue exprimés par Philostrate 'Ancien, me
semblent, cependant, plus complémentaires que contradictoires.
Dans le proeemium des Imagines, en effet, le sophiste précise que
la peinture a partir du seul moyen de la couleur “invente avec
mgémoslté (sopiletar) plus de choses que les autres techmques
a partir de ressources nombreuses. Or les deux exemples cités a
Iappul sont aussl présents dans le dlalogue de la Vie dApollo-
nius : “montrer” 'ombre (ouidv te vip dn o<pcstr) ‘savoir dis-
l:inguer le regard du fou furieux, de celui qui souffre, ou qui se
réjouit (Blsuu,fx (VOGKREL EAAO PEV TOD PERVETOS, 8ANo 8& ToU
&ryobvrog 7 ):oc,ﬂovmg), en réalisant, mieux que la sculpture,
Péclat varié des yeux (adyée dppdrwy), qui montrent “le carac-
tere de 'Ame”, pour reprendre I'expression socratique,” et les pas-
sions qui 'affectent. Clest en précisant la couleur des yeux en
allant du plus clair au plus foncé qu'il élargit les savoirs de la
peinture (ypapuer oide). Il s'attache d’abord aux visages en insis-
tant sur la blondeur des cheveux suivant une luminosité crois-
sante. Puis il évoque, sans les nommer, les couleurs des vétements

! DugeL (2009) ; Prioux (2013) ; CRESCENZO (2006) ; PriMavest / Giu-
LIANT (2012) ; GHEDINT / CoLPO / MARTA (2004).

2 DUBEL (2006).

3 XEN. Mem. 3, 10, 3-5 ; XEN. Symp. 4, 57.
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et des armes, qui font partie des attributs des personnages, celles
des chambres et des maisons, et enfin des bois, des foréts et des
montagnes, des sources et de I'éther “qui les contient tous™. Pour
reprendre une suggestion de S. Swain* ce classement, rappelle la
dualité entre ce qui reléve de la nature (gistc) et ce qui reléve de
I'usage social (véuoc).

Cette définition de la peinture reprend les éléments essentiels
des premiers traités d’histoire de I’art, composés entre la fin du
IVesiecle et le IT1° siecle av. J.-C. Clest a eux que I'on doit sans
doute attribuer la théorie, mentionnée par Philostrate, sur I'ori-
gine commune de la peinture et de la sculpture (rhas7ins),’ 2
partir de 'ombre portée (oxwaypapia) d'un étre humain ou
d’un animal sur un mur. La publication des nouvelles épi-
grammes de Posidippe de Pella® a permis d’affiner nos connais-
sances sur ces premiers historiens de I'art grec, identifiés aupa-
ravant pour l'essentiel 4 partir de Pline '’Ancien, et de mieux
comprendre la genése d’une réflexion critique sur les arts visuels
née au contact des ceuvres novatrices des artistes contemporains
d’Alexandre et de ses successeurs immédiats. Elle contraste avec
celle des traités rhéroriques plus tardifs dans lesquels les breves
histoires des peintres et des sculpteurs, qui servent de paralléles
pour lhistoire des styles, sont marquées par la vision rétrospec-
tive d’un art grec dont I'excellence appartient au passé.” Un
point invariant néanmoins dans ces écrits sur I'art est I'existence
d’une rupture majeure de la peinture grecque classique par rap-
port aux modes de figuration antérieurs. Elle repose sur [™in-
vention’ de la technique des ombres et des lumiéres par Apol-
lodore d’Athénes® et ses contemporains, Zeuxis, Parrhasios,

4 SwaIN (2009).

5 ROUVERET (2007a).

& BASTIANINT / GALAZZI (2001) ; AUSTIN / BASTIANING (2002) ; GUTZWILLER
(2005) ; Prioux (2008) ; (2016a).

7 Cic. Brut. 70 ; DioN, HAL, fs. 4, 1-2 5 QUINT. [nst.12, 10 5 MAFFEI
(1994) XV-XVI.

# PLIN. NH 35, G0 ; PLUT. De glor. Ath. 346a. Sur la préférence pour Poly-
gnote : PLIN. NH 35, 54-60 ; ARIST. Poer. 1448al ; 1450a25 ; Pol. 1340a35 ;
Prin. NH 7, 205.
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Timanthe. Cette définition d’une peinture savante fondée sur
des criteres techniques élaborés dans les milieux artistiques et
lettrés se transmet jusqu’a I'époque impériale, notamment grice
a l'essor des grandes collections privées et publiques. Pline I'An-
cien en donne un précieux apercu dans les derniers livres de
I"Histoire naturelle, tout en livrant 4 un plus large public, en
traduction latine émaillée de termes grecs,” les principaux élé-
ments d’'un savoir partagé sur ces ceuvres désormais inscrites
dans une liste d’opera nobilia connus dans le monde entier.”
L'approche critique de Philostrate, ou de Lucien avant lui'! sur
les yvpapal quils décrivent fictivement, présuppose I'existence
de tels tableaux. Il en va de méme pour le cas-limite du dessin
‘sans couleur’” que Philostrate cite A I'appui de sa définition de
la @avrasia, 'imagination, la faculté naturelle, qui permet de
concevoir des images mentales, et qui conditionne la création
et la communication artistiques.'? Ce point de vue critique est
aussi un manifeste a la gloire d’Athénes.”? L'idéal attique d’un
amour du beau associé 4 la simplicité est incarné dans les /ma-
gines par Dédale dont une transcription saisissante se trouve sur
la mosaique de la maison de Poséidon & Zeugma.'*
Loriginalité du scénario présenté dans la préface est de
décrire un processus d’acquisition du savoir par des jeunes gens
(erpdnior), au cours d’un entretien familier entre le sophiste et
le fils de son héte, 4gé de dix ans.”® Dans le cadre agonistique
des prestigieux Sebasta de Naples, la cité qui garde vivante
jusqu’a 'Empire la mémoire de I'hellénisme, la ‘feuille de route’
imposée au sophiste par les devoirs dus 4 son héte le conduit 2

? Pun. NH 35, 29 5 35, 79-80 (yapic | uenustas) ; QUINT. Inst. 12, 10, 6 ;
Prut. Demetr, 22.

0 PN, NH 36, 39-40 (Pasicéles).

1 Luc, Zeux. 3-7 5 MarFre1 (1994)18-31 5 DUBEL (2014) ; ROUVERET (& paraitre).

2 ROUVERET (1989) 385-392 ; GOLDHILL (1994) ; WaTtsoN (1994) ;
LABARRIERE (2004) ; WEBS (2009) ; (2016) ; SQUIRE (2013).

P THUC. 2, 40-41 ; PLUT. De glor. Ath. 346a,

' Imag. 1,16, 1 (Pasiphaé) ; DARMON (2012). Sur la centralité de Pasiphaé
et des fles dans le dispositif du recueil : BRaGINskava / LEoNOv (2006) 13, 26.

5 Cf. Wess (2009).
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renoncer au simple éloge des tableaux. Clest par le biais de
legons éducatives qu’il rend hommage a I'expertise et au gofit
du propriétaire de la collection et au savoir (sogix) des peintres
qui la composent.'® Le discours ne porte pas sur les artistes ni
sur leur biographie mais sur des types de peinture (eidy
Lwypapiac). On peut le définir comme des progymnasmata
dans I'art d’appréhender les éléments d’un tableau afin de
“transformer |'émotion de la vision en une expérience
esthétique™” et d’acquérir les signes de distinction de 'amateur
d’art. Clest une ingénieuse variation sur théme du naive and
knowing eye,'"® souvent incarné i I'époque hellénistique par le
regard féminin. Au second degré, il s'agit de susciter dans ['es-
prit du public cultivé la vision de tableaux aux apparences
variées (cid7). Ces images mentales éveillent le plaisir de la
reconnaissance non d’une ceuvre unique — qu’un nom propre
elit suffit A identifier — mais d’une multiplicité de tableaux.
Chaque Yoot est une parcelle de mémoire sur 'art de peindre,
qui offre par le biais des citations enchéssées dans le texte un
trésor de réminiscences de la littérature grecque depuis Homere,
“le plus grand peintre de I'Antiquité”."”

Face 4 ces jeux de miroirs, le lecteur moderne est démuni par
la perte d’une grande partie des ceuvres littéraires de référence et
plus encore par la disparition compléte des tableaux célébrés par
les auteurs antiques. Depuis une quarantaine d’années, cepen-
dant, les découvertes archéologiques jointes aux ensembles déja
connus dans le monde méditerranéen ont profondément renou-
velé notre vision de la peinture perdue. Sans compter le réle des
Imagines comme source sur I'iconographie des mythes, et comme
theme d’inspiration pour les peintres depuis la Renaissance,”

16 MarFFEL (1991).

7 MAFFEI (1994) XL,

Y Prut, Mor. 575¢ ; GOLDHILL (1994).

Y Luc. Im. 8 ; Ps. Prur., Vie. Hom. 216 ; Cic. Tuse. 5, 114 ; WEBB
(2015) ; SQuUIRE / ELSNER (2016) ; sur Phidias “meilleur potte” : D10 CHRys.
Or. 12, 25-26 ; PHnosTR. VA 4, 7.

20 Par ex. la Bacchanale des Andriens du Tiden : MOREL (2015) et le Narcisse
du Caravage : BANN (2009).
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plusieurs analyses, comme celle de J. Elsner sur les Horae,”! ont
pris appui sur la documentation romaine pour éclairer les
échanges entre le visuel et le verbal mis en scéne par le rhéteur.
Dans quelle mesure les nouvelles peintures murales, datées entre
la deuxi¢me moitié du IV® siecle et la premiere moitié du III¢
siecle av. J.-C., lorsque la peinture grecque avait atteint un degré
d’excellence inégalé, offrent-elles de nouveaux indices pour inter-
roger le réle de la couleur dans les /magines de Philostrate ? Le
deuxieme volet de la question concerne I'empreinte durable sur
les écrits de la seconde sophistique des criteres d’évaluation des
artistes élaborés dans les premiers traités d’histoire de l'art. Ils
figurent en bonne part dans le projet pédagogique de Philostrate.
Parmi eux, la prise en compte du regard subjectif du spectateur
joue un réle fondamental dans la création de I'effer mimétique
fondé sur la représentation d’un espace fictif tridimensionnel.
Quels effets le sophiste cherche-t-il a créer sur son jeune public
par I'éclat et la variété des couleurs dans ce processus de forma-
tion du regard, ponctué par de multiples signes d’énonciation qui
structurent chaque vpapt, depuis les plus visibles, telles les
mjonctlons a ‘voir’ ou ‘regarder’, dont la distribution n’est pas
arbitraire,”” jusqua l'interpellation des figures peintes dans le
tableau pour souligner I'intensité d’une émotion ? Quels sont les
enjeux d’une telle éducation de la sensibilité ? Simple séduction
des sensations ? Acquisition des moyens rationnels de controle
des émotions destinés 4 la formation intellectuelle et morale ?
Apres un bilan des travaux récents sur les couleurs dans les
Imagines, on s’interrogera, dans la deuxi¢me partie, sur les com-
posantes de la rhétorique picturale de Philostrate. Dans la troi-
sieme partie, Doctor gradus ad Parnassum, on essaiera de mon-
trer en quoi la couleur s’intégre dans le parcours de formation
du jeune public, au fil de la déambulation dans la galerie

2 E1SNER (2000) ; GHEDINI (2000) ; (2004) ; ABBONDANZA (2008) ;
E1LsNER / SQUIRE (2016).

2 Marrel (1991) 617 ; Wess (2018) ; sur effet spontané d’'un tel style :
WEBB (2006) 115-116.
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fictive,? en analysant sept vpagal : Le Scamandre (1, 1), Cémos
(1, 2), Memmnon (1, 7), les Chasseurs (1, 28), Léducation dAchille
(2, 2), Rhodogune (2, 5) et Antiloque (2, 7).

1. Les couleurs de Philostrate "Ancien : un premier bilan

Le premier point acquis grice aux études de S. Dubel et
E. Prioux est la répartition inégale et non aléatoire des nota-
tions de couleur dans les soixante-quatre ypagai du recueil,
certaines étant sans couleurs?® ou réduites a une couleur.?® Ces
variations sont indépendantes du genre du tableau représenté.
Ainsi la premiere des deux descriptions de Xenia (1, 31) est
riche en couleurs, la seconde (2, 26) en est dépourvue. La méme
observation vaut pour le Bosphore (1, 12-13) et le Marais (1, 9).

Les deux auteurs soulignent les difficultés & comprabiliser les
couleurs qui découlent de 'acception plus ou moins large que
'on donne & ce mot. Ainsi, le sang, le vin, les végéraux, les
matiéres précieuses suggerent une notion de couleur. Les résul-
tats chiffrés qu’elles proposent®” se limitent & juste titre aux
termes désignant une teinte. E. Prioux inclut aussi les expres-
sions évoquant un aspect irisé ou chatoyant, et dénombre cent
quatre-vingts occurrences, réparties en nombre a peu pres égal
entre les deux livres.

Sur un ensemble de vingt et une couleurs répertoriées, les cou-
leurs les plus fréquentes sont les suivantes : l'or, le doré (ypusoic
et composés), le blanc (heuxdc et composés), le noir (pérag, sou-
vent opposé au blanc). S. Dubel signale également I'importance
du jaune brillant (Zav0éc, Tupsdc et Hiddrg), du pourpre et de

23 DuseL (1997) ; SQUIRE (2009) 348-353.

2 BRAGINSKAYA / LEONOV (2006) : le chiffre pair résulte de I'unification de
la descriprion du Basphore (1, 12-13).

B Imag. 1,3 51,551,25; 2, 26.

% Imag. 1,9,3;1,20,2;51,22,2;2,16,3;2,17,14;1,29,3. Un
nom propre peut ajouter une touche de couleur : Kelainai (1, 20),

21 DUBEL (2009) 311 et n. 7 3 Prioux (2013) 179-185 ; CRESCENZO (2006)
68-76.
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I'écarlate (powvinoie, dhovpyic, moppupols, dhtmbepupos, xouxog).
Un deuxi¢me groupe, réparti a part a peu pres égale (entre cing
et sept occurrences), comprend le rouge (2pufipéc) le vert et le
bleu : xuavoie, yhaunde, yapornéc. Les autres adjectifs n’appa-
raissent qu’une ou deux fois. Quatre descriptions sont particulie-
rement riches en couleurs : les Amours (1, 6), les Chasseurs (1,
28), Rhodogune (2, 5) et Pantheia (2, 9).*

Ces deux études donnent la priorité 4 la composante litté-
raire et stylistique du projet de Philostrate. Pour S. Dubel, la
variété et la moudio des Imagines correspond pour I'essentiel 4
une fonction ornementale de la couleur. Elle contraste avec
I"austérité du discours d’Apollonius de Tyane, qui progressively
purges painting of colour au bénéfice de la ligne. Pour elle, deux
esthétiques s'opposent, I'une repose sur la critique philoso-
phique et morale des artifices de la couleur, I'autre sur le style
brillant et “floride” (&vbrpéc) du discours épidictique dont les
Horai sont 'embléme. Pourtant plusieurs observations de
S. Dubel retiennent I'attention. Ainsi, la délimitation du “ter-
ritoire du peintre” par le biais des termes de couleur montre un
réel souci d’imitation du geste pictural : touches de couleur
placées au début et 4 la fin de la description, telles le cadre d’un
tableau (Le Scamandre 1, 1 5 Glaucus 2, 15 ;5 Les Gyres 2, 13 ),
un procédé récurrent dans les portraits ; traitement contrasté
du corps hybride des Centauresses et de Chiron*® ou encore
nuances dans la gamme chromatique du rouge et du pourpre
(Cassandre 2, 10 ; Rhodogune 2, 5). Soulignant, comme
S. Dubel, 'importance des jeux de lumiére, des effets de miroi-
tement ou de réflexion et la recherche de I’éclat, E. Prioux met
Iaccent sur I'association du clair-obscur avec le pathos, en par-
ticulier dans les sceénes de mort violente et de deuil (Panrheia 2,
9 ; Cassandre 2, 10 ; Antigone 2, 29), souvent des nocturnes.
Au terme de son analyse, elle interprete les couleurs de Philos-
trate comme une représentation allégorique des styles, analogue

% PRIOUX (2013) 164, leur adjoint le Bosphore, les lles et I Education dAchille.
¥ DuBEL (2009) 315-316.
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aux codes métaphoriques de la poésie hellénistique, fondés sur
les couleurs du corps ou des éléments naturels, comme les
fleuves et la mer.*

2. Une rhétorique picturale

Ces conclusions subtiles mettent 'accent sur la valeur rhéto-
rique ou métapoétique des ypdpoata /colores de Philostrate.
Cependant le caractére non aléatoire du choix des couleurs, de
leur fréquence, et de leur distribution dans le recueil, autant
d’éléments qui suggerent un réle classifiant de la couleur, m’in-
cite a revenir sur ce qu'il y a de ‘pictural’ dans les couleurs de
Philostrate. L'objet méme du défi posé au sophiste consiste en
effet & inventer des ypogal dans lesquelles est mise en scéne,
suivant des ‘modes’ variés, 'interaction entre le visuel et le ver-
bal, que les recherches contemporaines sur '’herméneutique des
textes et des images ont considérablement enrichi.’!

La trame narrative ou dramatique des mythes, qui crée
un ‘lieu commun’ évident pour cet échange n'en forme qu'un
des aspects. Ainsi la mort violente des jeunes guerriers, qui se
vident de leur sang, permet-elle de souligner I'altération pathé-
tique de leur incarnat tout en montrant la virtuosité du peintre
dans la représentation de la couleur chair (dv3geixehov), pierre
de touche de l'excellence du peintre.’? Le portrait de Ménécée
(1, 4) qui donne sa vie pour sauver Thebes, est une image de
mémoire saisissante de 'homme de bien, tel que le décrit Simo-
nide (tetpdywvog).”® Tel une statue de Polycléte, le corps est
exactement proportionné et présente le teint blond et légere-
ment hélé du jeune homme fortifié par I'exercice de la palestre.

3 Prioux (2013)174-175 et n. 31 ; Prioux (2014a).

3 WEBS (2006) ; SQUIRE (2009) et (2013).

2 ViLarD (2002) ; (2006) ; Brecourakn (2015) ; ROUVERET (1989)
42-43 ; (2018b) 282-286 ; LONGHI (2018).

3 PL. Pre. 339b ; SVENBRO (1976) : ROUVERET (1989) 146-149 ; (?2014)
585-588.
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L'allusion au passage de la République (474¢) sur le teint “cou-
leur de miel” (olov 76 Tév pehtypbwy &vlog, ol dratvel 6 60
Aptorwvog)® n’évoque pas seulement les dialogues socratiques
sur 'amour, elle rappelle aussi la valeur positive que Platon
confere a la métaphore picturale, quand il s'agit de la couleur
chair.® Dans le cas de Ménécée, la “couleur de miel” désigne
les premiers effets de la paleur sur le visage du mourant.*® Le
contraste entre le sang de la blessure et la dépigmentation des
chairs,?” aboutit 4 la pointe finale, lorsque le sophiste demande
a I'enfant de recueillir le sang de Ménécée dans son manteau.

Mais il en va de méme pour les thémes paysagers,” ot le
‘lieu’ régne en maitre, et pour les “présents d’hospitalité”
(xenia), ot I'objet comestible envahit le champ figuré. Les rémi-
niscences des poémes homériques dont ces descriptions sont
imprégnées renvoient a des éléments naturels — I'ile des
Cyclopes, les rives du Xanthe/Scamandre, le verger d’Alcinoos
— qui impriment dans leur texture visuelle I'acribie et la ‘cou-
leur’ du texte de référence.?” Cette remarque vaut pour un pay-
sage quasiment sans couleur (le Marais) comme pour les xenia
du premier livre, fortement polychromes.

Si on se limite au lexique de la couleur, on ne perdra pas de vue
que les termes poétiques définissent, par rapport a la prose, méme
épidictique, un registre chromatique spécifique qui ne se confond
pas non plus avec celui des peintres ni des teinturiers. Ce contraste
est nettement posé dans I'anecdote, citée par Athénée d’apres un
ouvrage du poete lon de Chios, sur le dialogue entre Sophocle et
un maitre d’école a propos des joues “empourprées” (émi

¥ PL. Resp. 474e ; PLuT. Mor. 56d ; MATHIEU-CASTELLANI (2006) (sur
I'érotique homosexuelle),

S e

3 Prut. Mor. 18¢; 674a ; Pun. NH 35, 90.

3 Pumn. NH 33, 116 ; THEOPHR, Lap. 51,

B VITR. De arch. 7, 5, 2 (topia) ; PLN. NH 35, 116 (topiaria opera). s
relevent des genres mineurs comme la peinture des comestibles : obsonia (PLIN.
NH 35, 112) et xenia (VITR. De arch. 6, 7, 4).

¥ CoNAN (1987) ; ROUVERET (2006b) 73-74.
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mopgupéang mapfior) du jeune serviteur.”’ En jouant sur les rela-
tions d'intertextualité qu'ils autorisent ou sur leur puissance auto-
référentielle, les mots poétiques multiplient, par rapport a la prose,
les écarts entre la couleur pergue et la couleur nommée. Au-dela
de la citation, ils offrent au rhéteur un registre supplémentaire
pour susciter dans I’ esprit du lecteur un effet coloré et changeant
suivant les univers poétiques évoqués (Homere, Sappho, les Tra-
giques). Ainsi en est-il de la couleur “jacinthe” (DoxivBivoc) des
cheveux d’Hyacinthe, ou des couleurs de la mer. !

La palette chromatique de Philostrate associe au noir et au
blanc (pour nous des non- couleurs), qui délimitent les deux
extrémités du spectre entre la lumiére et 'ombre,* l'or et le doré
qui indiquent I'éclat. Ce dernier, situé au sommet des valeurs
lumineuses, se distingue de la lumiere, comme le souligne Pline
I'Ancien.* Les termes grecs zonos et harmogé renvoient aux théo-
ries musicales et les traités d’harmonie, 4 'inverse, utilisent le
terme “chromatique” pour désigner les variations tonales dans
une échelle donnée. Autre élément central pour notre analyse, le
jugement de Pline I'Ancien trouve des échos précis dans les traités
d’Aristote sur la vision et la perception de la couleur, notamment
dans le De anima, le De sensu et sensibilibus et les Meteorologica.
On y trouve la méme échelle des valeurs lumineuses qui condi-
tionnent la perception de la couleur : la lumieére (péc), I'obscu-
rité (oxbmoc) et 'éclat (ady#h, hapmpdy).* Aristote distingue net-
tement I'éclat de la lumiére. Il en montre la réalité autonome par
'exemple des éléments qui brillent dans le noir, comme le feu ou

0 ATH. GO3f ; Pr. Resp. 420a-b ; Sasst (1994) ; ROUVERET (2006a) ;
GRAND-CLEMENT (2009).

iU DuBEL (2009) 311,

42 ARIST. Sens. 439b15.

Y NH 35, 29 : Tandem se ars ipsa distinxit et inuenit lumen atque umbras,
difféerentia colorum alterna wice sese excitante. Postea deinde adiectus est splendor,
alius hic quam lumen. Quod inter haec et wmbras esset, appellarunt tonon, commis-
suras were colorum et transitus harmogen. Sur 'homologie avec les théories musi-
cales : PorurrT (1974) 150-151, 251, 270-271.

44 ARIST. De an. 418a26-418b ; 422a20 ; 425b20 ; Sens. 437a ; 439b2
voir aussi PL. 77 68a ; SAsst (2015) ; [ErRODIAKONOU (2018).
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les objets phosphorescents.”> La notion de transparent (&
Swpavée) a laquelle il a recours pour expliquer la perception de
la couleur au sein du medium qu’est I'air ou I'eau. La couleur est
précisément la surface ol le transparent devient visible,% un
point particulierement intéressant pour le réle du miroir d’eau
dans I'sixév de Narcisse et celle d’Olympos. Le deuxieme élé-
ment remarquable est I'analogie avec la musique puisque Aristote
congoit le mélange générant les couleurs comme un systeme de
proportions calqué sur I'acoustique.”’ Les couleurs agréables, fon-
dées sur des proportions simples, correspondent aux accords
consonants. Les deux exemples qu'il en donne sont le pourpre et
le rouge écarlate dont on a également constaté I'importance dans
les descriptions de Philostrate.

Ce bref résumé me semble indiquer que la couleur joue un
role stratégique dans la construction fictive la ypag# grice aux
associations qu'elle génére avec d’autres savoirs et d'autres
arts.*® On peut distinguer quatre niveaux :

a) les savoirs scientifiques sur le phénomeéne de la vision et de
la perception ;

b) la fagon dont le peintre en joue dans sa ypap7 de maniére 2
lui conférer un style particulier fondé sur une palette chro-
matique étroitement lie 2 la définition rhétorique des styles.
Elle touche pour l'essentiel au contraste entre 'harmonie
“austere” et “floride” (adot7phe et avbivpbe), présenté comme
un emprunt au vocabulaire des peintres ;*’

5 De an. 419a1-9 ; Sens. 437b5-7 ; sur la lumiére : De an. 418b4-9.

%6 De an. 418b7-20 ; 418b28-419al ; Sens. 439b11-18.

47 Sens. 439b20-440a15-440b25 ; Mere. 375220 ; Soragji (1972a) ; (1979)
et (1972b) ; IERODIAKONOU (2009) ; (2018) ; Sasst (2009) ; (2015) ; sur le
lien avec Démocrite : THEOPHR. Sens. 73-82.

% Pour MAFFEI (1991), Philostrate pose une équivalence entre la sophia du
peintre et celle du poéte, contrairement & Plaron et Aristote qui la réduisent & une
techné particulidre,

# DioN. Har, Comp. 21 ; DEMETR. Floe. 128-136 ; 173-179 sur le style “élé-
gant” (yhzouphs, équivalent d’avfimedc pour DioN. HaL) ; sur la polémique entre
Nicias et le groupe de Sicyone 4 propos de la peinture de “perits oiseaux et de fleurs™ :
DEMETR. Floe. 76 5 PoLLrrr (1974) 138-139, 321-325, 373 ; Prioux (2014b).
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c) I'art de susciter dans I'imagination et dans la mémoire du
public lettré une impression globale et détaillée du tableau
qui lui permet d’identifier un style, voire un auteur, en
jouant sur la culture visuelle acquise ;

d) la facon d’apprendre  un jeune public a voir et A reconnaitre
dans le tableau les signes qui lui permettront de l'interpréter,
en lui apprenant les moyens rationnels de controler les émo-
tions suscitées par I'image et augmenter le plaisir de la recon-
naissance.

Comme je I'ai rappelé en commengant, depuis une vingtaine
d’années, une convergence exceptionnelle de découvertes a per-
mis d’approfondir de fagon radicale la comparaison entre les
données archéologiques sur la peinture grecque et les sources
écrites.’ Ce nouvel état des études permet de revoir sous un
angle différent le réle essentiel des textes philosophiques, en pre-
mier lieu ceux de Platon et d’Aristote, dans la création d’un
discours critique sur les arts visuels dans I'antiquité classique.
Il est évident que ces savoirs philosophiques et scientifiques se
sont considérablement enrichis et modifiés entre I'époque hellé-
nistique et celle de Philostrate 'Ancien. Les réflexions péné-
trantes de Pierre Hadot sur les consonances étroites entre les
Imagines et 'ceuvre de Plotin en donnent une preuve mani-
feste.”! Néanmoins, les chefs-d’ceuvre de la peinture grecque
classique sont ceux dont les auteurs grecs entendent conserver la
mémoire. Il suffit de mentionner les choix de Pausanias dans sa
périégese de la Grece. A coté des formes artistiques contempo-
raines de leurs écrits, ce qui a survécu des tableaux anciens reste
une piece centrale de la culture de référence pour les auteurs de
la seconde sophistique. Un point commun entre le projet
‘mémoriel” de Philostrate dans les /magines et la tradition cri-
tique des ceuvres classiques repose sur l'association étroite des
processus psychologiques de la vision et de la visualisation d'une

30 ROUVERET (2006a) ; (2007b) ; (2012) ; (2018a).
5t Hapot (1991).
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image avec la prise en compte du point de vue du récepteur
dans la construction de 'objet d’art.>?

Le corpus des peintures funéraires macédoniennes livre de
nombreux indices sur la présence de préoccupations semblables
dans les arts visuels. Parmi les plus frappants figurent les fagades
en trompe-I'ceil qui servent d’accés monumental a la chambre
funéraire. Porches d’acces au monde invisible des morts, ces
prothyra illustrent A la lettre la définition platonicienne de la
skiagraphia comme “peinture d’ombres” tout en soulignant le
prestige du défunt, loin de I'image factice qu’Adimante trace en
cercle autour de lui dans la République (365¢).”

Pour définir 'harmonie dominante de la palette de Philos-
trate, le décor figurant sur le dossier du tréne en marbre de la
tombe d’Eurydice a Vergina (vers 340 av. ].-C.), peint a la
détrempe, apporte des éléments de comparaison précis et signi-
ficatifs. Sur la corniche,’* ornée d’un rinceau en relief, qui fait
office de cadre, et dans le tableau central, la précision et la
minutie du détail (dxpifera), I'usage savant du modelé des
ombres et des lumitres et le choix de couleurs dont I'éclat est
renforcé par celui du support de marbre, sont associés avec
I"application de la feuille d’or sur certains détails’> de maniére
créer l'effet de moueaio qui convient a I'épiphanie d'Hades et
de Perséphone en majesté sur leur quadrige®® (Fig. 5.1). Aux
couleurs saturées et vives de la corniche s'oppose I'’harmonie
plus nuancée du tableau central, qui repose sur un équilibre
savant des pigments que les anciens avaient classés en couleurs
“florides” et “austéres” 7 suivant leur degré de luminosité. Le
traitement du corps des chevaux repose sur de subtils dégradés,
fondés sur des empatements de la matiére colorée. Le contraste

52 MaFFEL (1991) 593,

5% BACCHIELL (1985) ; ROUVERET (1989) 174-190 ; (“2014) 590-597 ;
(2018a) 199-203 ; TANNER (2016).

3 BRECOULAKI (2006) 56-61.

5 Pour la sculpture : JOCKEY (*2015) ; BOURGEOIS / JOCKEY (2018).

% Sur la représentation des quadriges : Amphiaraos (1, 27, 2) 5 Hippolyte (2,
4, 2), sur celle des chevaux : Rhodogune (2, 5, 1-2), et n. 49 (4 propos de Nicias).

37 PLN. NH 35, 30 ; REINACH (*1985) 8, n°6 ; ROUVERET (1989) 255-278.
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entre la robe des animaux et le fond blanc bleuté du tableau,
I'élégance de leur harnais conferent a I'image une grice (y4ptc)
que I'on a pu rapprocher de I'art d’Apelle.’® Tous ces éléments
donnent une épaisseur concréte a2 de nombreux détails descrip-
tifs des fmagines et permettent de mieux appréhender les sub-
tiles variations de Philostrate sur la séduction exercée par de
telles images sur le spectateur ou sur les personnages du tableau,
tels Narcisse ou les Chasseurs. Comme il le rappelle dans le
proemium, Philostrate a étudié quatre ans chez le peintre Aris-
todéme de Carie, qui associait a la science (sogia) acquise
aupres de son maitre Eumélos® beaucoup de grice (mord <o
ériyopt ¢ adThv pépwv).

Philostrate fait cependant allusion de fagon explicite 2 une
autre technique, celle de la peinture 4 'encaustique qui utilise
la cire d’abeille comme liant et le feu pour fondre et appliquer
les couleurs.” Elle apparait dans I'apostrophe adressée 3 Nar-
cisse (1, 23, 3), prisonnier de son reflet dans la source, et non
“des couleurs ni d'une cire trompeuse” (0932 ypwuaosy 7
»np@). Tout en se prétant a la comparaison avec la tablette de
cire sur laquelle I'écolier apprend 2 lire et dessiner, aux figurines
modelées par Lucien dans son enfance,! et i celle, fréquente,
de la mémoire avec I'empreinte d’un sceau dans la cire,%* la
technique a I'encaustique favorisait les recherches sur la lumiere,
la transparence et le clair-obscur avec des effets vifs et durables.®?
Plutarque compare ainsi les impressions visuelles avec les images
peintes a fresque sur un fond humide qui “s’effacent vite et
disparaissent de I'esprit” et celle des étres aimés, qui, telles les
peintures a I'encaustique, “laissent dans la mémoire des formes
qui se meuvent et qui vivent et qui parlent et qui restent a

8 PLN, NH 35, 79 ; BRECOULAKI (2006) 68, et n. 49 (style vhapupdc).

3 Aristodeme de Carie est inconnu, pour Eumélos : PHILOSTR. V82, 5 (por-
trait d’'Hélene 4 Rome, sur le forum),

50 Sur les deux procédés a chaud er & froid : Prin. NH 35,149,

8 Luc. Somm. 2. Je remercie R. Webb de certe suggestion,

62 P, Tht. 191c-d ; ARIST. De an. 424a19 ; Mem. 450a25-32 ; Cic. Part.
or. 7,26 ; SVF1, 58 ; 1, 484 ; PrarT (2018).

63 PLIN. NH 35, 123-125.
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jamais”.%* Le meilleur peintre A I'encaustique, Pausias de
Sicyone, éleve de Pamphilos, le maitre d’Apelle, était renommé
pour le portrait de son amie Glycere, la tresseuse (ou vendeuse)
de couronnes avec qui il rivalisait dans I'invention de composi-
tions florales, aux couleurs vives et variées.”” A c6té de sa par-
faite imitation des textures fragiles et de I'incarnat des jeunes
femmes et des enfants, équivalents visuels des graces du style
“floride”, Pausias était célébre pour ses recherches sur 'ombre.
Dans un tableau, exposé dans les portiques du théitre de Pom-
pée, il avait peint un beeuf dans un raccourci saisissant qui
reposait exclusivement sur le modelé de la couleur noire.®”

3. Doctor gradus ad Parnassum

3.1. Homere “le p{m grand peintre de [ Antiquité” (Le Scamandye,
Memnon, L'Education dAchille, Antilogque)

La legon du Scamandre porte sur le premier degré de I'appren-
tissage : le sujet du tableau et sa source homérique.®® Le texte est
court, mais les marques d’énonciation soulignent les ignorances
du jeune gargon, interpellé des le début de la premi¢re phrase (&
wo). Philostrate souligne avec une légere auto-ironie la dissymé-
trie d’'un dialogue ot le rhéteur fait les questions et les réponses.
La vision prodigieuse (Oalp.e) qui attire le regard du gargon, I'eau
vaincue par le feu, va a4 encontre du phénomeéne naturel. Pour la
comprendre, il faut se tourner vers le récit du combat entre
Achille, fou de douleur a cause de la mort de Patrocle, et le fleuve
Scamandre, qui annonce la bataille entre les dieux. Cest le theme
choisi par la ypow, sujet de la phrase, ce qui en souligne la force

& Prut. Mor, 759¢ (trad, REmNACH [21985] 25, n® 16).

% PuN. NH 21, 4 5 35, 125 ; sur la poscérité de I'anecdote : DEKONINCK
(2018).

% Cf. n. 49.

5 Pun, NH 35,126-127 ; SAINT GIRONS (2018).

% Jmag. 1, 1 ; STRAUSS CLAY (2011).
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agissante (3vépyerx).” Mais comme la pointe finale, adressée en
forme d’énigme au lecteur, le laisse entendre, ce que la peinture
montre, la vision surnaturelle du feu divin d’Héphaistos, sa “fleur”
(76 &vbog 7ol mupde) n'est pas “jaune” (Eavbibc) mais “semblable
a lor et couleur du soleil” (ypusozidec xal 7aedec). Ce sont les
couleurs des armes d’Achille et des daidala forgés par le maitre du
feu,”” mais la flamme extraordinaire, qui lui sert d’embleme, “n’est
pas dans Homere”.”! Le récit de I'/liade, qui est la source du
tableau, repose sur un double dialogue, le premier entre Achille et
le Scamandre, le second entre Héra et Héphaistos. Grice a
Homere, fils du Méles (/mag. 2, 8, 6), le lecteur sait que Sca-
mandre est le nom donné par les mortels, mais Xanthos celui
attribué par les dieux.” On saisit alors la pointe finale qui joue sur
la supériorité de l'or, qui tire son éclat du soleil, sur le jaune, la
teinte habituelle des fleuves en peinture,” dont les pigments sont
des terres ou des couleurs d’origine minérale (orpiment, auripig-
mentum). Le jaune, en outre, comme on I'a vu 4 Vergina, sert
d’assiette a I'application de la feuille d’or. Grice a cette pointe
précieuse, le sophiste ne montre-t-il pas du méme coup sa supé-
riorité intellectuelle sur le peintre ? Apelle, d’apres Pline Ancien,
avait peint 'impossible, le tonnerre, la foudre et les éclairs (Bronze,
Astrape, Ceraunobolia) : sagissait-il de personnifications, comme
sur les vases du Peintre de Darius’ ou dans la description du
foudroiement de Sémélé (fmag. 1, 14) ? Cette ypop#, pourrait
suggérer que les personnifications accompagnaient la représenta-
tion naturaliste du feu tombé du ciel.”

89 AmisT, Rh. 1412al ; DEMETR. Eloc. 81.

0 Peut-gtre est-ce aussi une allusion A Lemnos, patrie de Philostrate.

"L Sur la lecture critique d'Homeére voir aussi I'Héroigue : WHITMARSH
(2009),

2020, 74 521, 124-127 5 21, 305 ; 21, 332 ; 21, 337 : NeEwsy (2009) 328.

73 Arist, [Pr] 33, 6, 932430,

" PLN. NH 35, 96 ; ROUVERET (2018a) ; sur le tableau d’Apollodore (Adax
fulmine incensus) : PLIN. NH 35, 60. Ce théme homérique (Od. 4, 499-509)
inspire aussi PHILOSTR. Her. 31-32 ; lmag. 2, 13.

75 Sur Alexandre tenant le foudre : PLin. NH 35, 92 ; PruT. Alex. 4, 3,1 ;
BrecouLakl (2015) ; sur les pcrsonniﬁcations des lieux dans les paysages : PHi-
LOSTR. frmag. 2, 16 ; BIERING (1995) ; ROUVERET (2013).
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Mais la legon d’Homere ne saurait s’arréter 1a. Le corps a
corps entre Achille et le Scamandre est la troisiéme partie d'un
morceau de bravoure dans lequel Homere se révele pleinement
comme le “plus grand peintre de I'antiquité”. Du début du
récit jusqu’au déclenchement du prodigieux incendie (Oeomidage
np)’® — il y a bien un prodige — les adjectifs de couleur
abondent avec la progression du massacre qui déclenche la
fureur du fleuve aux “tourbillons d’argent” (8, agyupodivre).
Ses flots “rouges de sang” (21, 2pubaivero), qui, apres les malé-
dictions d’Achille,”” noircissent’® 4 leur tour, avant de se teindre
de pourpre.” Le retour 2 la ypaw, au paysage troyen et aux
supplications du fleuve supplicié par Héphaistos, se marque par
des emprunts directs 3 Homere.*” Les couleurs flamboyantes du
tableau se substituent a la comparaison des eaux du Xanthe en
feu avec la graisse de porc qui bout dans un bassin. Est-ce aussi
'une des raisons pour lesquelles le sophiste se démarque d'Ho-
mere ?

Des procédés similaires lient ce premier tableau a trois autres
vpapul inspirées par la vie d’Achille, symétriquement inscrites
entre les deux livres mais dans un ordre inversé par rapport au
récit épique, un trait récurrent chez Philostrate dans les cycles
thématiques (Héracleés par exemple). Deux d’entre elles se réfé-
rent au récit de I'//iade tout en se démarquant d'Homere.®! La
premiere (/mag. 2, 2), qui forme le pendant du Secamandre,
évoque | Education d’Achille, un théme populaire dans I'antiquité

6 1121, 342 ; 20, 490-494.

L 21, 126-127 : (...) Bpdaney Tig watd #ipe péhowvay pgiy’ bratis
iyfiic, fic #e gaypor Aurdovog apyéta Snpéy, “quelque poisson alors, en bondis-
sant au fil du flot, s’en viendra sous le noir frémissement de 'onde, dévorer la
blanche graisse de Lycaon™ (trad. P. Mazon).

0121, 202 : péhay B8wp ; 21, 249 1 dxgonchauvibwv.

™ 21, 326 : moppipsoy xipe.

8 7l 16, 100 ; 21, 333 ; 21, 343 ; 21, 337.

81 Imag. 2, 7, 2 : abta pév odv Opdpou vexgal, 76 82 1ol Leypdpou
Spapa : cf, WEBB (2015) qui souligne le lien entre Le Scamandre ex Cassandre (2,
10) et SQUIRE / ELSNER (2016) qui interprétent le jeu avee hypotexte homérique
en termes de meta-ekphrasis.



LES COULEURS DANS LES IMAGINES DE PHILOSTRATE IANCIEN 193

tardive.®? La deuxieme, se réfere 2 un héros dont le destin est lié
a celui d’Achille et de Patrocle, Antiloque, le plus jeune des
Achéens.®? Sa mort sous les coups de Memnon est vengée par
Achille, qui tue le héros éthiopien. Les funérailles de Memnon
sont le theme de la troisieme ypag? (1, 7).5 Les symétries et
dissymétries entre Antiloque et Memnon, en particulier le sort
différent réservé a leur cadavre, sont signalées par le contraste
des couleurs qui clot chaque description. Le noir éclatant de
Memnon, souligné par I'apostrophe (058" av wéhove puing tov
Mépvova), fait écho a I'éclat solaire du feu d'Héphaistos en 1,
18 et s’oppose a I'éclat de 'ivoire et du sang du corps agonisant
d’Antiloque, une variante de I'incarnat “couleur de miel” de
Meénécée (1, 4).%¢ Mais le sourire, imprimé sur le visage du fils
de Nestor, exprime la joie d’avoir sauvé son pére, et répond a
I'éclat d’or de sa chevelure.®’

Un contraste chromatique distingue aussi les protagonistes
de ' Education d’Achille (2, 2). Le premier élément est la chla-
myde d’Achille, embleme des héros épiques.®® Don probable
de Thétis (au dire du rhéteur), le manteau, telle une mer en
miniature,* est d’'une couleur pourpre dont |'éclat flamboyant
se change en bleu profond.” Signe d’identité de I'enfant semi-
divin, il en prophétise le destin. La réussite du peintre, cepen-
dant, aux yeux du sophiste (&yabod oipar Teyedoou) est la

8 GHEDINT (2000) ; (2004) ; ABBONDANZA (1996) ; (2008) 283, ainsi que
GONZENBACH (1984) 225-305 (plat de Kaiseraugst) ; LaraTiN (2014) (trésor de
Berthouville) ; LINANT DE BELLEFONDS (2014) (groupe d'Aristéas et Papias).

8 Imag. 2,7 ;cf. I 15,569 ; 17, 694-701 ; 18, 15-21 et 32-33 ; 23, 418-
617.

8 Ces épisodes se trouvaient dans I'Ethiopide. Sur Antiloque et Memnon :
PHILOSTR. Her. 26, 16-19 ; ABBONDANZA (2008) 268-269, n. 29 er 30, 285-
286, n. 122-123 ; sur le colosse de Memnon : BOWERSOCK (1984) ; PLaTT
(2009) 136-144.

8 CFf n. 67.

8 Cf. n. 34, WEBB (2015) 205-206.

Imag. 2,7, 5.

8 11 3,127-128 5 AR Arg. 1, 721-768 (manteau de Jason).
8 Prioux (2013) 173.

Imag. 2, 2, 2, voir le contraste avec yhaudc @ Il 16, 34-35.
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réalisation parfaite et invisible de la suture entre les deux par-
ties du corps de Chiron. Le modelé subtil de la surface du
corps — une variation sur la centauresse de Zeuxis”' — sou-
ligne '’humanisation du centaure et met en évidence son role
de précepteur des héros et des princes,”? un mousikos anér,
bienveillant et juste,’® qui est loin d’étre insensible aux
charmes de son éléve. Dans la lecon d’équitation, le sophiste,
sous le masque du Centaure, reproduit avec une touche
d’auto-ironie les injonctions de ses lecons de rhétorique (répé-
tition de tdov).

Le tableau est construit sur le contraste et le va-et-vient
entre les scénes de I'enfance et les citations de I'//iade qui se
succedent a la fagon des images abrégées et miniaturisées des
tables iliaques.” Par rapport au Scamandre, qui joue sur les
silences de I'hypotexte homérique, L'Education d’Achille se
caractérise par son omniprésence. L'image elle-méme est
répartie en deux plans distingués par un contraste d’échelle,
une composition semblable 2 celle du Cyclope (2, 18) :%° au
premier plan, la caverne, et  I'arri¢re-plan, la scéne d’équita-
tion dans la plaine. On devine dés le premier mot, vefgéc, le
faon, trophée de chasse de I'enfant, récompensé par le don des
pommes et du rayon de miel, que cette scéne idyllique est le
prélude d’une vie sanglante.”® Lors du duel contre le
Scamandre,”” les douze prisonniers troyens capturés par
Achille pour étre sacrifiés a Patrocle sont comparés a des faons
apeurés. Les allusions a I'l/iade qui se succédent ensuite sont

M Cfn 11,

92 Imag. 2,2, 4 ; pour le lien avec le culte impérial voir les groupes statuaires
des Saepta lulia : PLN. NH 36, 29 et le décor de la “basilique” d’Herculanum :
TORELLI (2004) 5 WarLace-HapritL (2011) ; sur l'iconographie des 11° e 111°
siecles cf. n. 82,

% Imag. 2, 2, 4. La polychromie des Centauresses (2, 3) souligne leur hybri-
dité et peut-érre la part danimalité qui est en elles.

%4 SQUIRE (2011) 34-39, 148 -177, 387-390.

5 SQUIRE (2009) 300 — 356.
% Voir le contrepoint de ce théme dans la composition des Xenia (1, 31 ; 2, 26).
% L 21, 27-30.
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les amorces prophétiques du destin tragique de 'enfant. L'am-
bassade infructueuse d’Ulysse, Phénix et Ajax aupres d’Achille,
au chant 9, I'énumération des dons d’Agamemnon (qui
contrastent avec ceux de Chiron) y occupent une place cen-
trale.”® Phénix rappelle I'enfance du héros auprés de lui,””
I'invite a faire la paix et se heurte au refus d’Achille qui préfere
une vie sans gloire 4 la mort. Une deuxieme série d’allusions
revient sur le cri effrayant d’Achille, sur I'épisode du Sca-
mandre, 'outrage au cadavre d’'Hector et la clémence envers
Priam.'" Telles les piéces d’une mnémonique du poeme
homérique, ces ypapal ne dessinent pas seulement les étapes
de la courte vie d’Achille. Chaque passage marque une étape
dans le changement de caractére du jeune homme, qui sur-
monte son orgueil et sa colére, accepte son destin, et fait
preuve de douceur envers le pere de son ennemi.'”’ Mais a la
fin de la description, le Centaure ne révele 2 'enfant que sa
gloire future, laissant 'annonce de la mort inéluctable au che-
val d’Achille, le blond Xanthos, homonyme du Scamandre, et
dernier mot de la ypag#.'9? Grace A ces citations en forme de
puzzle, le sophiste souligne 'exemplarité des poemes homé-
riques, dont le meilleur interpréte fut Polygnote de Thasos.
Les descriptions de Pausanias'® ont conservé la mémoire des
grands cycles picturaux qu’il avait peints a Athénes et a
Delphes. La célébrité de ses ceuvres jusqu’a I'antiquité tardive
s'inscrit dans la continuité du jugement d’Aristote sur la valeur
éducative des tableaux de Polygnote en raison de sa peinture
des caracteres.!%

9 L9, 120-134 ; 9, 144-148 ; 9, 264-291.

9719, 485-600 ; sur 'alimentation d'Achille : PHILOSTR. Her. 45, 4.

100 77 18, 217-220 ; 18, 229 ; 21, 21 ; 24, 14-18 ; 24, 669-674.

WL Par ex. [l 9, 254-258 : conseils de Pélée : “vaincre son orgueil”,
peyeinToge Bupdy, et “acquérir la douceur”, gihagpoaivy 5 9, 501-600 : apo-
logue des Pritres (Litai) et d'Erreur (A&).

1027119, 408.

103 paus. 1, 15-16 51, 17,2 ;1,18 ; 1, 22, 6-7 ; 10, 25-31.

104 CFf. n. 8, ainsi que PL. fon 532¢ ; PLUT. Dedef or. 6 et 47 ; LUCIAN, Im. 7 5
PriLosTR, VA 2, 20 ; 6, 11 ; D10 CHRYS. Or. 55, 1 ; THEM. Or. 34, 11,
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3.2. Voir et décrire : Comos, Les Chasseurs, Rhodogune

Si le texte d’'Homére donnait trop 4 “faire voir”, avec la deu-
xieme ypogs, pour citer Daniel Arasse, “on n'y voit rien”. En
choisissant d’opposer a 'éclat, la pénombre du clair-obscur
pour le portrait allégorique de Comos (1, 2), Philostrate crée
un tableau parmi les plus audacieux et les plus suggestifs en
jouant sur un double plan : le sujet figuré dans le tableau et
I'expérience réelle d’une vision indécise et trompeuse. Dés la
premiere phrase, ce double statut est posé par la référence 4 la
premiere personne (ofpat) qui place la description sous le regard
savant du rhéteur. La raison de son hésitation sur la couleur
d’or des portes de la chambre nuptiale est “la lenteur de I'ceil 2
discerner dans 'ombre de la nuit”.'®® Le terme xatdiniic, en
effet, appartient au vocabulaire de la philosophie stoicienne ol
il désigne “I'appréhension directe d’un sujet par U'esprit™.!% La
nuit est représentée sous son aspect naturel, non comme une
personnification : odx &mé 160 sOpATaC, SAN &mh xapob. En
quelques mots, le sophiste indique deux criteres descriptifs
essentiels qui définissent la stratégie du peintre. Pour signifier
la nuit, un phénoméne naturel facile & nommer mais difficile 2
peindre, deux possibilités se présentent : la personnification et
la représentation naturaliste. La configuration opportune qui
fait la singularité de ce tableau (xorpéc)'?” a pour conséquence
de placer le sujet central, la personnification d’une notion abs-
traite, dans le cadre ‘naturel’ de la nuit, son dpu, 'obscurité,

05 fmag. 1,2, 1 : Bpadein 8¢ 1 xavaindug adrdv bt ol dg &y vurrl slvar,
Sur le clair-obscur et le tragique : Prioux (2013), i propos de Cassandre :
cf. WEsB (2010) ; (2018). Pour I'iconographie, voir le tableau d'Hippys : ATH,
11, 474d ; RemNacH (*1985) n°384 et le symposium d’Aghios Achanasios (dernier
quart du IV© siecle av. ].-C.) : TsimsipouU-AvionNTI (2005) pl. 25, 31-35 ; BRE-
COULAKI (2006) 268-286.

06 GoLpscHMIDT (1953) 112 ; IMBERT (1978) : (1980) ; ROUVERET
(1989) 392-401 ; ZAGDOUN (2000) ; Barnouw (2002) ; SQUIRE (2009) 392-
393 avec citation de DI10G. LAERT. 7, 177 ; ATH. 8, 354,

W7 MAaEFEL (1991) 620 ; ABBONDANZA (2009) 85-87 ; TREDE (2015). Sur
la différence entre zaupdc et ypbvoc + QUINT. Iust. 3, 6, 25-26 ; 5, 10, 43,
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tout en jouant sur des indices placés au début et a la fin de la
description : les époux sur le lit nuptial, le cortege des fétards
(ol newpalovrec).

Dans la création de cet espace signifiant, la couleur joue un
role. Le plus superficiel est Iéclat de 'or qui connote la richesse
des jeunes mariés. Comos se tient a la porte de la chambre, dans
laquelle regne I'Aphrodite d’or.'® On découvre I'état de torpeur
dans lequel I'ivresse I'a plongé. Les indices en sont la rougeur de
son teint (2pubipte H7d oivon)'? et le relichement de son corps
qui a réduit 'emprise de sa main'"” sur le flambeau. Cémos a
cependant évité la brilure, en inversant la position de ses bras et
de ses jambes.'"! Le flambeau, unique source de lumiére dans
I'image, tenu désormais de la main gauche, illumine de fagon
inégale le corps du jeune homme, réglant par la-méme l'ordre la
description. La comparaison avec I'expérience commune de I'en-
dormissement lorsque “sous les premitres caresses du sommeil,
notre esprit oublie ce qui le tenait occupé™!? montre a I'évidence
que le rhéteur joue sur la pavrasio du lecteur pour le faire péné-
trer au plus pres de la ypag#, dans une approche quasiment phé-
noménologique de I'image, fondée sur I'introspection. Lassoupis-
sement de Cémos pose un lien d’analogie avec la perception
incertaine des figures noyées dans la pénombre, qui sont elles-
mémes |'expression métaphorique du sommeil de la raison. Avant
I'usage stoicien des allégories dans leur enseignement moral,
I'allusion au vestibule (proshyron) ouvrant sur des ombres incer-
taines rappelle la critique platonicienne de la skiagraphia,''? dont

198 Voir Les Amours, Imag. 1, G.

9% Voir Les Satyres, Imag. 1, 20, 2 et la présence de Comos dans Les Andriens
(125 3).

10 CE. n. 106 & propos de la pavrasta watadnmrued,

U Voir la figure d’Hymenaios : LUC. Herod. 4-G ; LINANT DE BELLEFONDS
(1991) ; ABBONDANZA (2008) 265, n. 14. Les rableaux d’Aédon suggerent plu-
sieurs paralléles avec Imagines cf. PuN, NH 35, 78 ; LINANT DE BELLEFONDS
(2013) (Sémiramis et Rhodogune).

2 fag, 1, 2, 3.

13 PL. Resp. 365c ; 586b-c ; ROUVERET (1989) ; (*2014) (postface) ; TANNER
(2016) 118 ; sur les décors romains (I1° et IV Styles) : WyLEr (2018).
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les images trompeuses créent un “constantly fluctuating halluci-
natory state”.'!* Les mouvements de la lumitre pointent la
méthode 2 suivre dans I'analyse d'un tableau, identifier le sujet
principal et le distinguer des éléments accessoires, attributs stables
ou signes occasionnels de reconnaissance.'" Sur le point princi-
pal, la représentation du personnage (mpbommov),!'® la peinture
semble en défaut puisque I'inclinaison du visage de Cémos et
'ombre qui en résulte'!” privent le tableau d’un atout majeur
pour les peintres : la beauté du visage des jeunes gens. Sans ces
mpdowma “les peintures sont aveugles”. Un tableau célébre d’An-
tiphilos, un contemporain d’Apelle montrait “un jeune gargon
soufflant sur un feu, tandis que le reflet éclaire la maison, d’ail-
leurs fort belle, ainsi que le visage de I'enfant lui-méme”.""® Le
sens allégorique de la posture de Cémos, explicité dans la phrase
suivante,'” montre, au contraire, I'ingéniosité du peintre. Ce
schéma figuratif trouve un équivalent significatit dans les guer-
riers en deuil peints sur la facade de la tombe d’Aghios Athana-
sios. Représenté en léger trois quarts, le visage du soldat de
gauche (Fig. 5.2) présente un modelé délicat qui estompe le
regard noyé dans une ombre diffuse. L'autre visage, de profil,
contraste avec le précédent (Fig. 5.3). Le pan du manteau sombre,
ramené sur la bouche, souligne I'enargeia du regard et la couleur
légerement bleutée de la sclérotique montre la précision quasi-
ment clinique du traitement de I'ceil.'?

Pour revenir a la ypog#, 'inuentio du peintre dans I'art du
clair-obscur culmine dans le détail de la couronne sur la téte de

Y4 Triver (1978) 406, cité par TANNER (2016) 118, n. 58.

15 Sur le sens de yvdipiopa et de odpforoy voir Ariane (1, 15) : ABBON-
DANZA (2009) XIV-XVI (M. Harari), 272-273.

HE Sur les types d'ekphrasis : WEBB (2009).

W CF. Imag. 2, 20, 2, Atlas.

Y8 Prn, NH 35, 138 (trad. ].-M.CroisiLig). Sur Antiphilos : Luc. Cal,
2-5 ; Pun. NH 35, 114 ; QUINT. [nst. 12, 10, 6,

Y9 Imag. 1, 2, 3. Sur l'expression de la douleur, voir le Sacrifice d'Iphigénie
de Timanthe : PuN, NH 35, 73 ; Cic. De or. 22, 74 ; QUINT. [ust. 2, 13,
12-13 ; VaL, Max. 8, 11, ext. 6.

1200 BRECOULAKI (2006) 294-298, pl. 99-101 ; BrecouLakl (2015) 99.
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Coémos. Dans cette mimesis parfaite, 'aspect visuel est secon-
daire.'?! D’autres ekphraseis dénoncent de la méme facon les
poncifs illustrant le certamen artis ac naturae,'** dont I'anecdote
sur Pausias et Glycere constitue le récit fondateur. Le signe de
I'excellence repose sur U'effet de synesthésie (le parfum, la sou-
plesse et la fraicheur) qui caractérise aussi le style “floride”™ en
rhétorique.'” La couleur des roses, jaune et bleu foncé, pour-
rait étonner. Elles anticipent le contraste entre la blondeur
dorée des cheveux de Narcisse (1, 23) et la chevelure sombre
aux reflets bleutés de Hyacinthos (1, 24), annoncant la méta-
morphose 4 venir des jeunes gens “en fleurs”,'** dont Cémos
fait partie. Le dernier mouvement de I'ekphrasis complete I'effet
de synesthésie en introduisant le son dans le tableau grice a un
procédé d’inversion du visuel et de I'auditif, fréquent en poé-
sie.!?> Philostrate souligne ainsi la mowurio du cortége dont il
indique le caractere dionysiaque grice a une citation des Bac-
chantes d’Euripide.'?® La reprise du motif de la couronne,
désormais flétrie, lui permet d’inscrire la temporalité dans
I'image, comme dans les Xenia en 1, 31. Avec une touche d’hu-
mour envers le bel endormi, la description s’achéve sur le geste
des mains, imitant les cymbales, comme un dernier écho de la
féte qui s'acheve.'”’

Le Scamandre et Cémos jouent sur la tension maximale (tévoc)
entre ['éclat et 'ombre. Mais on observe aussi des écarts au sein
d’'une méme palette de couleurs vives et variées. Ainsi Les Chas-
seurs (1, 28) et Rhodogune (2, 5) réiterent dans la forme de 'exposé
le contraste entre le dialogue animé par de nombreuses marques

12U Jinag. 1, 2, 4.

122 PLN, NH 21, 4. Pour les topia, voir le Marais (1,9, 5), Vantre de Narcisse
(1, 23, 2) et le Bosphore (1, 12, 5) cf. n. 38, ainsi que JACCOTTET / WYLER
(2018).

123 MANTERT (1999) ; WEBE (2006) ; RIBEYROL (2009) ; BRADLEY (2013).

124 AUGER (1995) ; SCHEID / SVENBRO (2014) 79-88.

125 Voir par ex. CATULL. 64, 251-264.

126 Bur, Bacch. 836, 852.

127 Voir I'éloge de la main : Cic. Naz. D. 2, 60, 150.
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d’énonciation de la premiére ypag7, et le ‘modele’ descriptif entie-
rement placé sous I'autorité du rhéteur de la seconde.'*®

Dans les Chasseurs, la couleur souligne le rythme effréné des
cavaliers et I'intensité du désir que leur inspire la beauté du
jeune homme. La force agissante du tableau est dévoilée par
une variation du scénario inventé pour Narcisse (1, 23).'* Le
maitre ez I'éleve sont absorbés par I'image des chasseurs, comme
Narcisse 'est par son propre reflet. Mais dans le deuxieme
mouvement de |'ekphrasis le recours aux méthodes de descrip-
tion et d’interprétation de la peinture favorise la reprise du
contrble rationnel des sensations et des émotions tandis que la
mise en abyme finale transfere le pouvoir de fascination des
représentations sur les acteurs mémes du tableau. L'arrét sur
image du geste du jeune chasseur rappelle le portrait d’Alexandre
au centre de la frise qui orne la fagade de la tombe de Philippe
IT de Vergina (Fig. 5.4). L'éclat du rose tirant sur le violet de la
tunique, qui évoque la pourpre, isole le jeune prince par rap-
port aux positions sculpturales du corps nu des autres chasseurs
et sa silhouette, encadrée par les deux arbres aux troncs dépouil-
lés de feuilles, se détache sur le fond bleuté des montagnes et de
I’atmosphere qui les entoure.!*

La description du champ de baraille qui ouvre la ypug? de
Rhodogune, rappelle a bien des égards la mosaique de la bataille
d’Alexandre contre Darius de la Maison du Faune 2 Pompéi (Fig.
5.5). L'éclat des couleurs et la complexité des oy #para conferent
au tableau attrait qui distingue I'imitation parfaite d’un spectacle
qui serait difficile a supporter dans la réalité. Clest ce plaisir de la
reconnaissance, décrit par Aristote, que le tableau met en ceuvre
dans la premiére partie de la description, qu'interrompt I'interpel-
lation du jeune garcon par le rhéteur.! Cette césure introduit la
focalisation sur le visage de Rhodogune en priére tandis qu’elle
fait le geste de libation pour remercier les dieux de sa victoire. Le

128 Comme le souligne I'apostrophe au jeune garcon : fmag. 2, 5, 4.

129 ELsNER (1995) ;5 (1996).

130 Brecourakt (2006) 101, 117-119.

131 Une injonction tardive par rapport 4 la moyenne : Mareg! (1991) 617.
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signe d’énonciation souligne aussi les progres de I'édleve dans 'ob-
servation d’'un tableau. Son intérét pour la beauté de la figure
précédemment décrite repose sur la familiarité qu'il a désormais
acquise dans I'identification et I'analyse ordonnée des ypdpora et
des oy fjuato. Le schéma du bouclier porté par la reine est un défi
lancé a la virtuosité du peintre : comment rendre visible la vision
simultanée des deux faces de l'objet sur la surface plane du
tableau ?'* On comprend cependant que le jeune gargon préfere
le visage désirable de Rhodogune a la prouesse technique d’un
boudlier, pourtant morceau de bravoure, du génie d’'Homere et de
Phidias. L'attente sensuelle d’un baiser sera néanmoins décue,
faute d’avoir su identifier dans la flamboyante chevelure de Rho-
dogune & moitié coiffée et a moitié flottant librement sur ses
épaules, et dans la couleur singuliere de ses yeux, ot le gris clair se
méle au noir, un trait distinctif de I'éthos de la reine qui préfere a
'amour des hommes la joie et la fierté de la victoire a la guerre.
La coiffure & moitié défaite de Rhodogune symbolise sa capacité a
saisir 'occasion favorable, le kairos, qui consacre les fondateurs
d’empires, que furent Sémiramis et Alexandre, et qui révele I'ingé-
niosité et la science du peintre capable d'imaginer de tels signes de
reconnaissance. Si a la fin de la description, le sophiste croit
entendre la reine perse parler en grec, ne pourrait-on aussi
conclure, au terme de cette description, que le jeune disciple a su
sapproprier une partie du ‘parler grec” sur la peinture ?

4, Conclusion

Les analyses de détail qui précédent montrent la singularité de
chaque ypae et la difficulté au terme d’une étude partielle & pro-
poser une solution définitive a la question posée. Plusieurs lignes
de force se dégagent néanmoins. En premier lieu la progression

132 Sur l'art des contours de Parrhasios et les cartons pour le bouclier de la
Promachos : PLiN. VH 35, 67 5 Paus. 1, 28, 2 ; sur I'Héracles aunersus d'Apelle
Prin. NH 35, 94.
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entre les ypopai ne procéde par de fagon linéaire mais suivant des
configurations thématiques réparties de fagon non aléatoire entre
les deux livres. Ce sont autant d’archipels a explorer, comme le
suggere I'invitation au voyage des Iles (2, 17), pendant occidental
du Bosphore (1, 12-13)."% Les premitres descriptions posent les
éléments structurants des tableaux, comme autant d’images a gar-
der en mémoire pour déchiffrer la suite des ekphraseis. Ainsi le
cheeur des animaux hybrides autour d’Esope (1, 3) permet-il de
créer, apres I'éloge d'Homere, une allégorie du message véridique
porté par les u50ot du fabuliste, que Socrate aurait mis en vers.'*
Les Coudées ne signalent pas seulement le zustum incrementum de
la crue du Nil (1, 5), elles renvoient 4 une unité de mesure fondée
sur les proportions du corps humain, qui apparait dans plusieurs
descriptions.’® En 1, 10, la construction des murs de Thebes au
son de la lyre, don d’Hermes & Amphion, pose le lien indissoluble
entre la musique, l'art de la parole et la peinture. Une fois posées
les chaines du métier, il ne reste plus qu'a ourdir la trame des
couleurs, des formes et des lieux propres a chaque ypapf,

Dans une telle configuration, le contraste entre les valeurs
lumineuses et les ombres posé dans les deux premiéres descrip-
tions du recueil confirme, me semble-t-il, 'importance de la
couleur dans les /magines, en tant qu'élément de médiation
dans la construction sophistique d’une rhétorique picturale.
Au-dela de 'ambiguité du terme de couleur qui unit I'évalua-
tion critique de l'art de peindre et de celui de persuader, le sens
prégnant des couleurs de Philostrate est fondé sur sa profonde
connaissance de la peinture grecque, dont I"évidence’ mimé-
tique repose sur le modelé des ombres et des lumieres, qui for-
ment un binéme indissociable. C’est sur cette part de 'ombre
que j'aimerais conclure, en prenant appui sur la critique péné-
trante que N. Bryson a consacrée a 'hypothése de K. Lehmann-
Hartleben sur le modele architectural du plan d’ensemble des

133 CFf. fmag. 2, 17, 5 ; ROUVERET (2006b) 74,

34 Pr. Phd. 61b ; PLuT. Mor. 16b-c.

195 Luc. Rh. Pr. 6 compare le Nil et les Coudées aux Louanges qui entourent
la Rhérorique.
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Imagines."® Pour N. Bryson, la villa maritime du premium est
un leurre, alimenté par la découverte des cités du Vésuve, qui
inspira le premier classement thématique et systématique de
Goethe. Un point fort de son analyse est de montrer que Phi-
lostrate déconstruit lui-méme dans Les Toiles (2, 28) le splen-
dide édifice qu’il a édifié."*” La ypag7, qui montre une maison
en ruine envahie par les araignées, releve selon lui, comme les
Xenia, du genre de la ‘nature morte’.'*® Animées par le labeur
silencieux et presque invisible des araignées, les 7viles offrent
un tableau vide de présence humaine, i la différence des Xenia
qui, nourries de réminiscences littéraires et visuelles,'?” gardent
Pempreinte des gestes qui les ont assemblées. La proximité avec
la Naissance d’Athéna tisse, cependant, en filigrane la pitoyable
histoire d’Arachné.!*® L'image de la maison écroulée est peut-
étre aussi une réminiscence, bonne a méditer,'! de la destruc-
tion des cités du Vésuve. Sans reprendre en détail I'interpréta-
tion subtile de N. Bryson,'*? je reviendrai en conclusion sur ma
question initiale. Que reste-t-il de pictural dans une telle des-
cription ? Comment la situer par rapport au “monochrome en
blanc de I'Indien” du sage Apollonius de Tyane ?

En premier lieu, les 7viles marquent le succes de 'enfant dans
son apprentissage. Rhodogune en 2, 5 I'avait laissé 2 mi-parcours.
Au déburt de la description, il a su choisir un premier tableau :
il en a identifié le theme et le pathétique (Pénélope pleurant
devant sa toile) et il apprécie I'acribie du peintre. Pourtant,
comme dans Le Scamandre, son guide I'invite 4 se tourner vers
un autre tableau, voisin, pour observer une peinture en appa-
rence insignifiante voire repoussante, une toile d’araignée qui

136 1 EHMANN-HARTLEBEN (1941) ; BrysoN (1994) ; Bracinskaia [/ LEo-
NOV (2006) ; Prioux (2016b) ; pour la prise de distance par rapport & l'are de
la mémoire : WEBB (2018) ; Sasst (2019).

137 Sur le palais miniature des fes : PRIOUX (2016b) 172.

138 La carégorie antique a cependant une configuration plus large, cf. n. 38,

139 SQUIRE (2009) 357-428, en part. 417, n. 144, 422-423,

140 Oy, Mer. 6, 55-145 ; SAURON (2000) 205-217.

ML M. Aur. Med. 4, 48.

142 BrysoN (1994) 264, 269, 279, fig. 34.
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dépasse par sa finesse — une Aemto7yc digne de Callimaque
— la tapisserie de Pénélope. Le rhéteur en livre alors une des-
cription modele, alternant les points de vue jusqu'a focaliser
I"attention de ses auditeurs sur la minutie avec laquelle le peintre
a figuré la texture du corps de l'insecte, confirmant la lecon
d’Aristote sur le plaisir que produit la mimésis parfaite d’un étre
méme ignoble."” L'admiration devant la sogix du peintre est
portée a son comble lorsque le regard se fixe sur la fabrication
de la toile. A la différence de Narcisse, des Chasseurs ou de Rho-
dogune I'exclamation du rhéteur n’est plus justifiée par Ieffet
d’“absorption”'** des couleurs. I'émotion est suscitée par la
découverte du principe géométrique sur lequel est construite la
toile. Il s'agit donc de I'appréhension par le lecteur/auditeur du
processus mental et intellectuel de la mimésis mis en ceuvre a
son intention par I'artiste. Le recours a la premiere personne du
pluriel crée une fusion parfaite entre le double niveau d’échange
entre le rhéteur et son public, celui, interne, entre les person-
nages du dialogue fictif et celui, extérieur, entre Philostrate et ses
lecteurs/auditeurs présents et A venir,'” dont nous faisons par-
tie : “regarde, il a tissé pour nous les toiles subtiles” (6 8" Huiv xal
o hemtd Sudgrvev. 136%).1%¢ Ladjectif tetpdywvog par lequel le
rhéteur décrit ensuite le cadre extérieur de la toile est, comme
on I'a vu, un terme technique de la sculpture, désignant les pro-
portions idéales du corps humain, que les poétes utilisent, des
I'époque archaique, pour louer I'excellence morale de celui dont
ils font I'éloge.'*” Le terme apparait ainsi comme un marqueur
de I'échange esthétique réussi entre la gavrasio de l'artiste et
celle du rhéteur qui s’en fait I'interpréte auprés de son public.
Dans cette imitation au second degré, la coincidence presque
parfaite — mais non totale — entre I'image mentale du tableau

143 ARIST. De an. 427b15-25 ; Poet. 1448b9-19 ; Rh. 1371b4-10 ; M. AuRr.
Med, 3, 2.

44 Newsy (2009),

145 Cf, n. 31,

46 Imag. 2, 28, 3.

47 Cf. n. 33.
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— lobjet peint — et I'ceuvre vivante de I'araignée suggere que
les principes mémes de I'excellence de 'art sont inscrits dans le
spectacle de la nature, 4 condition qu'un ceil exercé soit capable,
par son génie, d’en transmettre une image compréhensible pour
un regard humain. Une telle legon — comment s’en étonner ?
— est déja inscrite dans I'Odyssée lorsqu’Homeére compare le
filet d’or invisible forgé par Héphaistos, afin de surprendre Ares
et Aphrodite au piége des toiles tissées par I'araignée.'4®

Les Toiles, comme le monochrome de I'Indien, illustrent au
premier degré le débat sur la prééminence de la ligne, qui
imprime sa forme A I'ceuvre.'* Elles rappellent le concours entre
Apelle et Protogene ou la signature de ces maitres de la couleur
s’exprime par un trait de plus en plus imperceptible 4 I'ceil nu.'°
Elles évoquent 'émotion devant les tableaux restés inachevés a la
mort de leur auteur.”! Les Toiles sont admirables mais sans cou-
leur car elles ne reproduisent rien d’autre qu’une forme simple et
complexe a la fois. Elles offrent la méraphore la plus exacte du
processus imaginatif (povtasia) grice auquel le peintre congoit
mentalement son tableau avant de le réaliser par le dessin et la
couleur, grice a I'expertise savante de sa main."?

Quelle fonction donner a la couleur dans ce processus ? Celle
d’un pur ornement, source d’émotions que I'analyse rationnelle
pourra maitriser ? Une autre interprétation peut, cependant, étre
envisagée. J'ai essayé en effet de montrer que Philostrate accor-
dait une importance particuli¢re 2 la matérialité des tableaux,
qu'il tendait & poser une équivalence entre la sogix du peintre et
celle du poete.! Le role structurant des mythes n’est pas a
démontrer, leur texture est celle des citations littéraires, qui
conferent au tableau son intelligibilité. Mais la couleur donne a
chaque ypagp1, sa particularité, I'eldoc qui I'intégre dans 'ensemble

148 Od. 8, 278-281.,

19 ARisT, Poer, 1450a38-b3 et n. 8.

150 prin, NH 35, 81-83.

150 Puin, VH 35, 92 ; 35, 145 ; ROUVERET (1989) 423,
152 PuiLosTR. VA 2, 22,

153 Marrer (1991) 610.
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mémoriel élaboré par le sophiste et la met en résonance avec
d’autres tableaux, au méme titre que les fragments d’ceuvres lit-
téraires. C'est pourquoi on peut aussi considérer les 7viles comme
la métaphore du fin réseau d’images mentales de tableaux avec
lequel le sophiste a su prendre 'auditeur (ou le lecteur) dans sa
toile’ en laissant 4 son imagination et 4 sa mémoire le soin de
leur donner formes et couleurs en fonction des savoirs propres a
chacun. Le peintre, acteur anonyme et muet des [magines, est
pourtant I'auteur des ceuvres dont le sophiste sest fait I'éloquent
messager. Est-il définitivement supplanté par ce dernier au centre
de la toile ? Mais on peut aussi imaginer que le sophiste, dans un
dernier tour, nous invite 4 un nouveau parcours dont les couleurs
ne seraient pas absentes : elles seraient les couleurs non de la
mimésis mais de la gavrasia, celles du peintre visionnaire!> de
la derniére ypag, qui a su peindre la ronde des Heures.
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DISCUSSION

P. Jockey: Sur le passage du Proemium ol Philostrate dis-
tingue mhaotix?, et Loypapia, sur le critere de I'emploi des
couleurs précisément, penses-tu qu'on puisse y reconnaitre,
comme j’incline 4 le penser, la marque d’une évolution dans les
représentations réservant progressivement a la seule peinture les
couleurs, développant en quelque sorte ce que I'on croit entre-
voir déja chez Pausanias ?

Sur la peinture A I'encaustique dont tu as souligné I'impor-
tance dans les textes, je suis frappé par ce qui parait bien étre
un écart entre ces attestations textuelles de la peinture i 'en-
caustique et sa faible évidence archéologique, du moins en I'état
actuel de nos connaissances, méme si tu en as toi-méme publié
un exemple avec la tombe de la balangoire 3 Cyréne ! A
Delphes, a I'époque archaique, a ce jour, du moins dans la
limite de nos connaissances, 4 Délos, a I'époque hellénistique,
c'est la peinture A la détrempe qui est avérée. Les peintures de
Démétrias elles-mémes, longtemps réputées peintes a I'encaus-
tique, se sont révélées réalisées a la détrempe (Brecoulaki [2006],
p. 159, note 1). Il en allait ainsi aussi pour les peintures funé-
raires de Macédoine, réalisées elles aussi a la détrempe (ibid.,
p. 439), avec des liants divers dont H. Brecoulaki donne une
liste exhaustive. Or, la peinture a la détrempe est a priori plus
fragile encore que I'encaustique (cf. le témoignage de Plutarque
rappelé par HB : Plutarque [Amaz. 759 b-c], p. 439, n. 3). Ma
question est donc la suivante : comment peut-on expliquer,
selon toi, cette discordance entre sources matérielles et tex-
tuelles ? Sont-elles affaire de chronologie ? De type de support
(réservé a la grande peinture, seulement) ? De hiérarchie (dans
le domaine du sacré et du prix) de ce qui était peint ? Ou sim-
plement hasard des découvertes ?
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Sur le sang qui coule : pour information, les nouvelles
recherches que nous conduisons actuellement Mathias Alfeld et
moi-méme sur la polychromie du Trésor des Siphniens, tendent
a mettre en évidence ['utilisation du cinabre pour marquer un
épanchement de sang (blessure de ...) et donc donner a cette
effusion une forme d’éclat treés vif. A propos du Scamandre chez
Homere (/L. 20, 74) qualifi¢ également de EavOév chez Philos-
trate, penses-tu pertinent, pour en déterminer précisément la
couleur, dans ce contexte, le rapprochement avec ce passage de
Pausanias (4, 35, 9) ol auteur décrit la couleur de cette source
dans laquelle Persée se lave les mains comme Zavfiov (82 G8we) ?
Peut-on l'imaginer autrement que “rousse”, colorée par le
sang ? Sinon, jusqu’oll peut-on aller en termes de d’échelle de
tons a ton avis ?

Sur le lien entre Oabpo et ypepa, je suis frappé par les paral-
leles que 'on peut établir ici entre Pausanias et Philostrate.
Dans le cas de Philostrate, est-ce la couleur elle-méme, en sot,
qui suscite cet émerveillement ot le contexte dans lequel elle est
utilisée, comme chez Pausanias ?

Sur I'hypothése d'un rose résidu d’une autre couleur, enfin,
ce n'est peut-étre pas toujours le cas. Brigitte Bourgeois et moi
avions pu mettre en évidence, & Délos, la prégnance d’un rose
tres vif qui s'est avéré une laque de garance. Nulle trace ici
d’altération d’une autre couleur mais le succes trés vif du rose a
I’époque hellénistique aupres des riches Déliens!>°.

A. Rouveret: Je te remercie vivement pour 'ensemble de tes
remarques et de tes questions.

En ce qui concerne le premier point, je retiens ta suggestion
tout en rappelant que l'opposition entre la miasTins et la
Zwypapio permet A Philostrate de souligner le défi posé au rhé-
teur dans la compétition entre les arts visuels et I'éloquence.
Comme le rappelle Lucien dans le De domo (21) : “Clest une
peinture bien dépouillée que celle des mots (Y yap Tic 7

156 BOURGEOIS / JOoCKEY (2018).
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et Tmv Abywv)”, car elle est “sans couleurs (ygdpata), sans
formes (oyfpasa) et sans lieu (v6woc)”. Une remarque encore
a propos de Lucien : la partie finale de ses Portraits prend bien
en compte la polychromie des statues de marbre. Comme I'a
montré L. Abbondanza,"” la plasticité de certaines figures,
I'évocation de types célebres, la présence de statues dans les
graphai créent une image mentale dans laquelle sculpture et
peinture se mélent, ce qui aboutit a la “peinture de métal” du
temple de Taxila (VA 2, 20 ; 2, 22). De fait, un élément domi-
nant dans la recherche de 'effet mimétique rejoint une de tes
observations sur le texte de Pausanias : I'importance des
matiéres, le grain, 'aspect visuel mais aussi tactile des matériaux
(voir par ex. la statue de Rhéa, Imag. 2, 12, 3), ainsi que la
couleur qu’ils induisent. Cest le cas de l'ivoire en 2, 1, 1, ol
I'image d’Aphrodite repose sur un rapport inversé entre pein-
ture et sculpture puisque “la déesse refuse de paraitre peinte,
elle se détache en relief comme pour étre prise”.

La question de la peinture a I'encaustique reste pour nous,
comme tu le soulignes, un probléeme majeur. Parmi les sources
textuelles déja évoquées, on peut ajouter le témoignage de Pline
Ancien qui dresse une liste séparée des peintres qui se sont
illustrés dans cette technique (VH 35, 122-137). Parmi les rai-
sons que tu cites, la perte des tableaux célebres, souvent réalisés
sur bois, la fragilité de ce type de support par rapport 4 la pierre
et le hasard des découvertes sont autant de facteurs qui peuvent
expliquer une telle situation.

Merci beaucoup pour les données nouvelles sur 'usage du
cinabre pour peindre le sang sur les sculptures du Trésor de Siph-
nos. Pline 'Ancien souligne 'emploi du cinabre sur les tableaux
anciens (monochrémata) et reprend lassociation avec le sang a
propos du “cinabre indien” (VA 33, 115-117 ; 35, 50)."®

157 ABBONDANZA, L. (2001), “Immagini della phantasia : i quadri di Filostrato
maior tra pirtura e scultura”, RM 108, 111-134.

58 TRINQUIER, J. (2013), “Cinnabaris et ‘sang-dragon’ : le ‘cinabre’ des
Anciens entre minéral, végéral et animal”, R4, 305-346.
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Je te remercie de la suggestion pour la couleur jaune du Sca-
mandre. Il me semble cependant que dans cette premiere des-
cription, Philostrate joue surtout sur le double nom du fleuve
aupres des hommes et aupres des dieux, indiqué dans le vers
que tu cites, et qu'elle sert de point de départ a la construction
de I'échelle chromatique qui culmine sur les couleurs merveil-
leuses “qui ne sont pas dans Homeére”. A propos d’eaux trou-
blées, cette fois par la poussiére, un passage de la discussion
entre M. Fronton et Favorinus d’Arles sur le nom des couleurs
me parait intéressant (Gell. V4, 2, 26, 12-13). Elle concerne
I’adjectif flauus “blond” et son emploi dans un vers des Niptra
de Pacuvius pour désigner I'eau du bassin dans la scéne de
reconnaissance entre Ulysse et sa nourrice.

Répondre 4 la question du lien entre ubux et ypéua néces-
siterait une analyse qui exceéde le cadre de cette discussion. Le
scénario méme des [magines offre un premier élément de
réponse a la question. Dans Le Scamandbre, le Oabp.o est le spec-
tacle merveilleux qui suscite la curiosité du jeune éléve et s'ins-
crit dans le processus pédagogique. La couleur domine dans la
pointe finale, mais c’est la vision prodigieuse de I'eau vaincue
par le feu, fondée sur le Bubp.o du texte homérique, qui offre le
point de départ de la premiere lecon. Une partie des occur-
rences du terme OaOpo dans le recueil s'inscrit dans cette caté-
gorie. Elle jalonne, comme pour I'acribie mimétique de I'image,
avec laquelle elle est lide, la progression de I'apprentissage d’un
livre a 'autre. On trouve ainsi dans les /magines plusieurs cas de
ce qui ne doit pas susciter le Oabpa, par exemple l'attelage de
cygnes conduit par les Amours (1, 9, 3) ou le corps hybride du
centaure (2, 2, 4). Au contraire, comme pour les toiles d’arai-
gnée, la représentation minutieuse des abeilles (2, 12, 1) est
source de Oalpa. Le Oadpo est suscité par I'ingéniosité et le
savoir du peintre, par exemple le modelé des ombres et des
lumiéres qui permet la suture entre la partie animale et humaine
du centaure (2, 2, 4). De méme, la transformation végétale du
navire de Dionysos (1, 19, 4) prend le pas sur la pourpre des

voiles brodées d’'or. La préférence pour les merveilles de la
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nature est soulignée de fagon encore plus nette dans les Zes (2,
17, 5 et 12). Et C'est aussi un trait frappant dans ton analyse
des couleurs dans la Périégése. A propos de la dernire ile, celle
du palais miniature, le sophiste remarque de fagon significative
(2, 17, 12) : “je 'appellerais volontiers I'ile d’or, si les poetes
n’avaient & la légere donné ce nom a tout ce qui est beau et
merveilleux” (trad. A. Bougot). Pour le rhéteur la merveille du
lieu réside dans ses sources.

Sans nommer le terme OuJwe, Philostrate met en scéne de
multiples facons I'émerveillement né du spectacle des couleurs.
Parmi les détails récurrents, on peut citer les matiéres cha-
toyantes, qui sont souvent l'attribut ou le don des dieux, telles
la cuirasse d’Athéna (2, 27, 2) et la chlamyde d’Achille (2, 2, 2).
Mais parmi les tableaux ol la couleur domine (Les Chasseurs,
Rhodogune), I'effet chromatique est une composante essentielle de
la beauté des étres qui suscitent le désir et I'eftet d’absorption
décrit par Z. Newby. Narcisse en est un autre exemple majeur.

Il s’agit donc aussi au fil des graphai d’acquérir une expertise
sur les séductions de 'art grice a la connaissance des procédés
techniques mis en ceuvre par le peintre et de savoir se tourner
vers les merveilles de la nature, souvent marquées par le divin.
Comme je I'ai suggéré en conclusion, il y a donc peut-étre un
autre parcours au sein des /magines dont les couleurs ne seraient
pas absentes. Parmi les indices pertinents, on pourrait citer la
description de Galatée (2, 18, 4) ot la merveille de I'image est
celle des yeux dont le regard tourné vers le lointain semble
“atteindre les dernieres limites de la mer” (trad. A. Bougot).

Pour la couleur rose, je me permets de renvoyer a la réponse
apportée a la question posée par M.M. Sassi.

A. Grand-Clément: Je suis frappée par 'importance de la
référence 3 Homere : ses poemes épiques restent une référence
largement partagée, avec laquelle Philostrate ne cesse de jouer.
De ce point de vue-la, tu le montres bien, les couleurs inter-
viennent pleinement dans I'activation de la mémoire, et mobi-
lisent la dimension affective qui s’y rattache. Je pense par
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exemple a la blessure d’Antiloque, évoquée par le rouge du sang
sur I'ivoire : c’est une réminiscence de I'image homérique de
Ménélas comparé 4 un ivoire teint d’écarlate, dans " /liade.
Limportance d'Homere comme autorité et point de réfé-
rence me rappelle aussi 'anecdote relative  la confection de la
statue chryséléphantine de Zeus a Olympie par Phidias : Stra-
bon (avec d’autres auteurs anciens) rapporte que le célebre
sculpteur s'était inspiré d’un vers de I'/liade : “et de son sourcil
bleu sombre, le Cronide fit un signe d’assentiment”. Il s’agit
d’un épisode décisif dans la trame du récit épique, puisque
Zeus accede a la demande de Théts et va temporairement
punir les Achéens en donnant I'avantage aux Troyens. La men-
tion de la couleur “bleu sombre” (kyaneos), comme signe de la
toute-puissance du dieu, a sans doute servi de point d’accroche
pour penser la majesté de la statue colossale — méme si, fina-
lement, on ne sait rien de la couleur que Phidias a finalement
donnée aux sourcils de son ceuvre. Et peu importe, apres tout :
I'anecdote révele surtout la puissance d’évocation de la réfé-
rence chromatique pour concevoir une image de la divinité.

A. Rouverer: Je te remercie pour les deux citations homé-
riques, qui sont 'une et 'autre d’une grande importance pour le
commentaire de Philostrate. La premiére (/. 4, 141-147), qui se
réfere a la teinture en pourpre d’une piéce en ivoire destinée au
mors d’un cheval royal, est intégrée a la texture méme de la
graphé sur Antiloque. Par un autre biais que pour Ménécée (1,
4), 'image mentale ainsi créée renforce I'effet visuel du sang qui
coule de la blessure. Elle ajoute aussi un surcroit de noblesse 2
la figure de I'adolescent mort prématurément qu'Achille entend
venger et honorer a I'égal de Patrocle (fmag. 2, 7, 4).

La référence au vers 528 du chant 1 de I'/liade, notamment
par les auteurs de la seconde sophistique — on pense au Dis-
cours olympique de Dion de Pruse (Or. 12, 25-26, 62) — appa-
rait comme une variation sur le théme de U'uz pictura poesis
puisqu’elle évoque la transcription, dans I'image, immobile et
muette, du signe des sourcils, souligné par le mouvement des
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cheveux, qui suffit & ébranler 'Olympe. Le regard ombreux créé
par ce mouvement est magnifiquement exprimé par Ingres dans
son tableau Jupiter et Thétis. Plus généralement, la référence
homérique garantit le choix privilégié de la description des yeux
et de la chevelure par les auteurs de la seconde sophistique. Si
les usages de xvavolc dans les /magines désignent principale-
ment les effets de chatoiement et la couleur des eaux, il est
intéressant de noter I'importance du dessin des sourcils dans
deux portraits de femmes, dont le destin est exceptionnel,
Rhodogune (2, 5) et Pantheia (2, 9). Les yeux de Pantheia sont
noirs, comme ses cheveux, ceux de Rhodogune un mélange qui
va du bleu gris au noir (yapoméc, péhag). Dans I'un et 'autre
cas, il s’agit de souligner la grice du visage, comme le fait aussi
Lucien, a propos de la Cassandre de Polygnote (Les Portraits, 7).

M. M. Sassi: Je trouve que tu nous as montré un ensemble de
paralléles extraordinaires entre la palette de Philostrate et celle
des peintures dont on dispose heureusement aujourd’hui, des
paralléles qui confirment pleinement ta thése principale. Jai
deux remarques ponctuelles a te faire, suivies par une question

ques B 4q

plus générale.

1) Plutét une référence a signaler : par rapport a la technique
a I'encaustique, jaimerais rappeler (tu le connais probable-
ment, vu tes travaux sur la mémoire) ce beau passage du
Critias de Platon ol Critias débute I'histoire de 'Adantide
en disant qu'on la lui a racontée lorsqu’il était un enfant,
donc lorsque les mémoires simpriment plus vivement,
comme dans les peintures a lencauanue

2) J'ai toujours été génée par le rose des peintures de Vergina,
parce que cette couleur semble jouer un réle essentiel dans
la technique de la skiagraphia (comme il est noté dans la
littérature), mais sa présence est étonnante par rapport au
silence des sources littéraires. J’aimerais donc savoir si ce rose
pourrait étre un résidu d’une couleur plus sombre qui aurait

fané.
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3) Si je ne me trompe pas, il y a eu un débat sur le probleme
de savoir si Philostrate illustrait des peintures réelles. Parfois
tu sembles impliquer qu'il invente ses graphai (autorisé par
'ambiguité du mot, qui désigne une “description” aussi bien
qu’une peinture), parfois qu’il en est un interpréte. Si son
opération était complétement fictive, un fait, qui émerge en
tout cas, serait encore plus évident, c’est celui de la recherche
d’émulation dans I'ordre du discours de la part du rhéteur,
un pas ultérieur dans la ligne de /'t pictura poesis inaugurée

par Gorgias.

A. Rouveret: Je te remercie pour la référence au récit de Ciri-
tias et 2 la métaphore de la peinture 4 'encaustique qui répond
parfaitement aux enjeux des /magines.

La couleur rose tirant sur le violet des peintures de Vergina
correspond a 'usage de colorants organiques (pourpre conchy-
lienne, laque de garance). Leur usage cependant s’integre dans
des palettes chromatiques trés différentes comme H. Brecoulaki
(2006) I'a montré. Dans les sépultures royales (tombe de Phi-
lippe II, tombe d’Eurydice), cette couleur éclatante s'integre
dans un chromatisme nuancé fondé sur un modelé subtil des
ombres et des lumieres. Elle correspond a I'usage réel des éroftes
de pourpre, signes de la majesté des souverains et des dieux.
Une autre palette chromatique apparait sur le bouclier orné
d’un gorgoneion peint sur la fagade de la tombe d’Aghios Atha-
nasios, il répond 4 un nouveau gotrt expressif et décoratif dont
la fortune est durable a I'époque hellénistique.

Quant a la troisi¢me question, les /magines représentent, en
effet, 2 mes yeux une nouvelle étape dans le jeu sophistique de
Vut pictura poesis, inauguré par Gorgias. En choisissant de décrire
une collection fictive de tableaux sans auteur, Philostrate invite
son lecteur/auditeur 4 une double opération mentale. Il s’agit de
déchiffrer les indices qui composent la texture de chaque graphé
de maniére a visualiser des types de tableaux qui ont des réfé-
rents dans la réalité des ceuvres connues. La précision des images
mentales ainsi créées dépend de la culture littéraire et artistique
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du récepteur. J'ai essayé de montrer dans ma contribution que
les données archéologiques nouvelles permettaient d’appréhen-
der de fagon plus précise les palettes chromatiques, les attitudes
et les expressions des personnages ainsi que les schémas de com-
position des tableaux auxquels le sophiste fait référence.

K. Ierodiakonou: And here are two rather general questions:

1. To achieve axpifeix in representation does the artist need to
be ‘truthful” when it comes to the colours s/he uses? Isn’t it
that sometimes the use of a certain unusual, illusory colour
can express in a clearer way the emotion of the person por-
trayed rather than the actual colour?

2. Can there be a clash between colour and geometrical beauty?

A. Rouveret: La premitre question comporte plusieurs
facettes et les sources qui permettent de répondre sont égale-
ment morcelées. En ce qui concerne le lien entre la vérité et
I'exactitude de la représentation, la réflexion d’Aristote sur le
plaisir que I'on éprouve “a regarder les images les plus soignées
des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par
exemple les formes d’animaux parfaitement ignobles ou de
cadavres’ me parait indiquer la prise de conscience précoce
d’une séparation nette entre vérité de la nature et vérité de l'art.
L'explication donnée par le philosophe est non moins significa-
tive. Le “plaisir de la reconnaissance” que I'on éprouve repose
sur I'identification de la chose pergue. Car si 'on ne connait
pas l'objet représenté, pour l'avoir vu auparavant, le plaisir
viendra “du fini dans I'exécution, de la couleur, ou d’une autre
cause de ce genre” (Poer. 1448b10, trad. R. Dupont-Roc, ainsi
que Rhet. 1371b4, Part. an. 645a). La matérialité sensible du
tableau, qui reléve du savoir propre au peintre ou au sculpteur
ne vient donc qu’au second rang. Clest pourtant sur cet écart
que repose I'exigence formulée également par Aristote — et par
Platon avant lui — de saisir la ressemblance des étres mais “en
plus beau”. Sur cette question se greffe celle du portrait de
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personnages éminents, affectés par quclque disgrice physique.
Clest ainsi qu'Apelle, a qul 'on devait aussi des figures de mou-
rants, aurait été le premier & peindre de trois quarts un portrait
d’Antigone qui était borgne (Pline '’Ancien, NH 35, 90). De
fait, en ce qui concerne la deuxi¢éme partie de la question, les
subtilités dans le modelé des ombres et des lumiéres me
semblent jouer un réle essentiel dans ce que I'on peut rapporter
a 'usage de la couleur dans 'expression des émotions. On peut
aussi évoquer 'altération du teint, péleur ou rougeur, souvent
décrite dans les sources littéraires. Mais avant tout la discussion
entre Socrate et Parrhasios dans les Mémorables de Xénophon
(3, 10, 3-5) souligne — et c’est encore le point de vue de Phi-
lostrate — que les yeux sont le “miroir de I'dAme” et que le jeu
des regards, joint aux attitudes des personnages, est un puissant
vecteur de I'émotion.

A propos du conflit entre la beauté géométrique et la couleur,
la critique platonicienne de la skiagraphia et des trompe-I'ceil, en
particulier le passage du Sophiste (235d-e — 236a-c) sur la distinc-
tion au sein de I'art de I'image (sldwromorxt) téyvn) entre lart
de la copie (elxaostins téyvn) et celui du simulacre (pavrooTins
téyvr) qui repose sur le contraste entre les “proportions réelles”
et les proportions “belles en apparence”, apportent, me semble-t-
il, un élément de réponse essentiel a la question posée. Nourri
par le développement des dispositifs architecturaux en trompe-
I'ceil (voir notamment Vitruve, De arch. 1,2, 2 et 7, préf. 11), le
theme est repris et décliné a I'époque hellénistique, sous des
formes différentes suivant les écoles philosophiques, dans les dis-
cussions sur les illusions des sens (voir par ex. Lucréce, De nat.

rerum 4, 426-431).

E. Cagnoli Fiecconi: You describe Philostratus’ work as a peda-
gogic enterprise which helps the cognitive development of the
reader. Could it be the case that one of its intended outcomes is
also a kind of emotional development? If yes, could we connect
it to the kind of cognitive and emotional development that we
find in Aristotle’s views on moral education? Might it be the case
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that recognising the kalon in art and ethics requires a similar
kind of training?

A. Rouveret: Your first remark strengthens the approach I have
tried to develop in this paper and I thank you for this sugges-
tion. It seems to me that the enunciation marks in each graphé,
in the progression from one description to the next and from
one book to the other can give several clues supporting your
interpretation in term of emotional development.

The second issue is closely related to the first. I am not a
specialist of Aristotle as you are, but I would say that Philostra-
tus’ pedagogic aim is connected to the philosopher’s views on
moral education. It is also linked to Aristotle’s judgments about
classical Greek painters, in particular when he praises Polygno-
tus for his excellence in depicting the éthos of the protagonists
in scenes where tragic decisions are at issues (Poez. 1450a24,
Pol. 1340a35). One can also evoke Pliny the Elder’s mention
(NH 35, 77) about Pamphilos, master of Apelles, who recom-
mended successfully, “to teach painting on tablets (graphicen,
hoc est picturam in buxo) to freeborn boys” in Greece “as a first
step towards a liberal education”.

Your last question hits a very difficult and important point.
I'll give only a preliminary and positive answer though restricted
to Philostratus’ pedagogic enterprise in the /magines. One argu-
ment is based on Sonia Maffei’s remark about the definition of
the painter’s sophia. In Philostratus’ ekphraseis, the painter’s and
the poet’s sophia are coextensive, while in the treatises of Plato
and Aristotle, the sophia of the painter is tightly limited to a
specific techné.
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ADELINE GRAND-CLEMENT

“WHAT COLOR IS THE SACRED?”

COULEURS ET EMOTIONS DANS LES RITUELS GRECS, DE UEPOQUE
ARCHAIQUE A LEPOQUE HELLENISTIQUE

ABSTRACT

Did the Greeks consider colors as capable of acting on psychological
states? This study attempts to answer this question by focusing on one
particular kind of context: rituals, which create an “emotional commu-
nity” by allowing communication with the invisible sphere. The analy-
sis is limited to the three main colors that the Greeks seem to have
considered as being most significant, at least according to the epigraphic
corpus of ritual norms: white, black, and purple. The objective is to
determine whether the Greeks thought these specific colors were able to
arouse emotions among both the devotees and the gods. I therefore
explore, first, the link between whiteness and joy; then, the connections
between blackness and mourning, sadness or anger; finally, the ambiva-
lent affective values of purple. It appears that the same color, loaded
with semantic potentialities, can generate different emotions depending
on the rituals. In addition, the mode of action of colors must be under-
stood in terms of relation, dynamically; colors causally interact and
what really matters is their contrastive value.

1. Introduction

Travailler tant sur les couleurs que sur les émotions antiques
n’est pas une tiche facile pour I'historien, en raison du caractére
culturellement déterminé de ces deux domaines de I'expérience
humaine. En effet, les systémes de représentation des couleurs
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et les fagons de ressentir s’organisent différemment en fonction
des sociétés, des lieux et des époques. Certes, comme nous-
mémes aujourd hui, les Anciens ont pergu 'existence d'un lien
étroit entre couleurs et phénomeénes affectifs.! Il n’empéche que
la sensibilité et les modes d’appréciation ont changé au cours
du temps :* le travail de I'historien consiste précisément a
mettre en lumicre les spécificités des configurations et des
maniéres dont ces associations s'établissent.? Assurément, [’hel-
léniste ne peut mener ses recherches a la maniére des psycholo-
gues, car il ne mobilise pas le méme type de sources qu’eux.
Tant dans le domaine de la couleur que dans celui des émo-
tions, I'historien des périodes anciennes n’accede pas aux per-
ceptions directes des individus mais seulement a des construc-
tions médiatisées par des documents (écrits ou figurés) et
conditionnées par leurs modalités d’élaboration.? Il existe donc
un effet de mise en sceéne, qui résulte des filtres culturels mais
aussi des intentions présidant a I'élaboration de chaque docu-
ment et des codes du genre auquel il se rattache. Lhistorien
doit prendre en compte I'ensemble de ces mécanismes, car ils
caractérisent les singularités des modes de penser et d’agir des
sociétés qu'il érudie.

' Sur la faculté des couleurs & renvoyer aux émotions ou 4 les susciter, voir
les remarques formulées par 'anthropologue Serge Tornay : TORNAY (1978) en
particulier p. 127 (I'auteur souligne que la composante émotionnelle est intime-
ment lide & I'expérience perceptive de la couleur).

? Sur T'histoire et I'anthropologie des sens, voir par exemple Crassex /
Howes (2014).

# Sur ces questions dhistoire des sensibilités et les problemes de méthode, je
renvoie aux travaux de Michel Pastoureau, pour le Moyen Age, et d'Alain Cor-
bin, pour les périodes moderne et contemporaine,

* Voir & ce sujet les remarques méthodologiques formulées & propos des émo-
tions par D. Boquer et P. Nagy : “I’émotion en rant qu’objet historique n’est en
rien ‘I'émorion psychologique’ puisqu’elle est une construction médiatisée par le
document et ses modalités d’élaboration” ; “Pour Thistorien, I'émotion per-
formée ou figurée dans les sources est donc un événement culturel” ; “L'émotion
n'a pas de réalité saisissable pour I'historien en dehors du disposidf culturel qui
la produit. Le champ historique posséde donc ses spécificités dans I'érude des
émotions par rapport 4 la psychologie, qui ne sont en rien des limitations pour
I'enquéte” (BOQUET / NacGy [2011]).
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Les sources disponibles pour le monde grec (a la fois des textes
et des images) permettent d’envisager deux facettes complémen-
taires du lien entre couleurs et émotions, qui seront distinguées ici
par souci de commodité — bien que, comme I'a souligné fort
justement Christine Mohr dans sa communication, les relations
couleurs et émotions ne se réduisent pas a des liens de causalité
mais doivent étre pensées en termes d’interactions. D’un ¢6té, la
documentation antique nous renseigne sur le lexique chromatique
et les stratégies picturales utilisés pour exprimer des états émotion-
nels. La couleur sert A dire/donner & voir une émotion, selon des
codes culturels précis : des joues rouges pour la pudeur, la honte,
la géne, un teint péle ou livide pour la peur, un ceeur ou des
phrenes’ noir(es) pour la douleur ou la colere ... D’'un autre coté,
les sources nous renseignent parfois sur la fagon dont I'évocation
ou la vision eftective de certaines couleurs peuvent znfluer sur (ou
plus exactement : sont pensées comme pouvant influer sur) I'état
émotionnel d’un individu ou d’'un groupe. Ayant eu I'occasion
d’envisager le premier aspect dans le cadre d’'une étude sur la poé-
sie archaique,® j'insisterai ici plut6t sur le second aspect.

Notre question de départ est donc la suivante : les Grecs envi-
sageaient-ils les couleurs comme des substances efficaces, capables
d’agir sur les états psychologiques ? Pour tenter d’apporter des
éléments de réponse, nous nous limiterons A un terrain d’observa-
tion privilégié : le rituel.” Ce dernier constitue en effet un excellent
laboratoire pour étudier 'influence que les couleurs pouvaient
avoir sur I'état affectif des individus et des groupes, selon les Grecs.
En effet, lors des rituels, diverses stimulations sensorielles (visuelles,

? Les phrénes désignent chez Homére le sitge des émotions humaines : c'est
une composante de la personne qui associe le physique, la sensibilicé et le psy-
chologique : CLARKE (1999) 74-79, 115.

& Dans un chapitre, j'ai en effer mis en lumiere le lien que les Grees érablis-
saient entre la conceprion du corps animé de fluides viraux et les manifestations
physiques et colorées que provoquent les bouleversements induits par certaines
émortions : GRAND-CLEMENT (2011) 196-226. Pour le monde romain, voir
BRADLEY (2009) 150-160.

’ Les anthropologues insistent sur I'importance des émotions dans le rituel :
voir par exemple JEFFREY (2011).
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olfactives, sonores, tactiles, cinétiques, etc...) se combinent pour
former des dispositifs polysensoriels originaux, qui conditionnent
'expérience des fidéles et leur permettent de communiquer avec
le monde invisible.®* Angelos Chaniotis a montré que les émotions
jouent alors un réle important pour garantir Iefficacité de cette
communication avec le divin, surtout sur le plan collectif :” le
dispositif rituel vise & créer une véritable ‘communauté émotion-
nelle’.!” La gamme des émotions éprouvées — I'acception du
terme ‘émotion’ étant entendue au sens large!' — est vaste et
dépend des types de rites, des divinités, des lieux et des périodes :'?
joie, plaisir, empathie, enthousiasme, euphorie, peur, angoisse,
gratitude, espoir ...

Quelle place est dévolue aux couleurs dans les dispositifs
rituels et quelle part jouent-elles surtout dans le ‘conditionne-
ment’ affectif des fideles ? Le corpus épigraphique des normes

rituelles'® suggére que les Grecs accordaient une attention par-

ticuliere aux couleurs dans trois types de cas :'*

1. lorsqu’ils voulaient garantir la pureté rituelle, préalable
nécessaire au bon déroulement des rites ;

% Sur la dimension polysensorielle des rituels grees : MEHL (2015) ; GRAND-
CLEMENT / UGAGLIA (2017).

? Sur les modalités de la relation affective tissée entre les hommes et leurs
divinités, voir les érudes rassemblées dans CHANIOTIS (2012) 175-291. L'un des
apports de ces recherches consiste 4 mettre en lumiére 'apport des inscriprions
livrent des informartions, non seulement parce qu'elles parlent des émotions mais
aussi parce qu'elles en suscitent, dans l'interaction avec le lecteur du texte gravé,

10 Voir CHANIOTIS (2011); (2016): Pauteur propose i la p. 95 la définition
suivante “a community of people who are expected to feel the same emotions in
a certain situation”,

1 En frangais, le mor *émotion’ renvoie & un mouvement affectif transitoire, le
plus souvent refléeé par le corps, randis que I'anglais emotion possede un spectre
sémantique plus large, qui inclur également les sentiments durables et des traits de
caractere qui releve de ce que 'on pourrait appeler des “dispositifs affectifs’,

2 Un cas bien érudié est celui des Mystéres : voir par exemple Ustinova (2013).

¥ Ces normes ont longremps été appelées ‘lois sacrées’, mais 'expression
n'est désormais guére employée. Le projer de mise en ligne de certe documenta-
tion épigraphique, par les chercheurs de Litge, a promu la formule ‘Normes
rituelles grecques’ (Greek Ritual Norms) : <heep://egm.ulgac.bel/>.

¥ GRAND-CLEMENT (2016).
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2. lorsqu’ils sélectionnaient les offrandes et les victimes sacrifi-
cielles pour les dieux ;

3. pour contrbler I'apparence vestimentaire des femmes et des
hommes participant aux fétes religieuses et processions. Dans
ce dernier cas, des codes vestimentaires définissaient alors pour
chacun un nuancier de couleurs adapté au rituel, en fonction
de son degré d’implication dans le culte, conformément 4 une
hiérarchie soigneusement définie : initiés, dévots, officiants ..."

La documentation épigraphique révele en outre que certaines
couleurs éraient plus signifiantes que les autres, car fréquem-
ment prescrites ou proscrites, et semblaient donc créditées
d’une forme d’efficacité rituelle : il s’agissait du blanc (lexkos),
du noir (melas) et de la gamme des rouges et des pourpres (ery-
thros, pyrrhos, phoinikeos, porphyreos). Comment rendre compte
d’une telle sélection, qui ne va pas sans rappeler la ‘triade sym-
bolique’ mise en avant par I'anthropologue Victor Turner 21
Pourquoi les Grecs ont-ils privilégié ces couleurs parmi d’autres,
dans un cadre religieux ? Quelle part joue la dimension psycho-
logique ?

Plusieurs chercheurs allemands ont relevé la place prédomi-
nante accordée a ce trio chromatique (si 'on part du principe

5 La réglementation la plus déuaillée dont nous disposons concerne le
déroulement des Mystéres d’Andanie (dans le Péloponnese). Linscription date de
I'époque romaine, mais reproduit sans doute en partie des normes plus anciennes,
Elle a fair Pobjet de plusieurs éditions récentes (DESHOURS [2006] et GAWLINSKI
[2012]) et la réglementation en matiere de couleurs vestimentaires a éeé érudide
dans CLELAND (2002) 256-266.

16 Dans son étude sur la sociéeé Ndembu (Afrique centrale), V. Turner a mis
en lumitre I'existence d'une ‘triade symbolique’ composée du blanc, du noir et
du rouge. Ces trois couleurs jouent un réle primordial lors des rituels, soit sous
forme de paires, soit en systéme ternaire. Nous ne reviendrons pas ici sur le détail
de l'interprération, et les discussions auxquelles I'étude de Vicror Turner a donné
lieu. Je souhaiterais routefois signaler que 'anthropologue a suggéré des rap-
prochements avec d'autres terrains ethnographiques, et proposé d'expliquer la
prégnance de certe association blanc/noir/rouge dans la sphere religieuse par le
fait que chacune des trois couleurs entretient un lien privilégié avec le corps
humain et sa physiologie. Il envisage également I'aspect affectif et émotionnel :
TURNER (1966) 64-68.
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que la gamme des rouges et du pourpre forme une catégorie
unifiée, ce qui est loin d’étre le cas 2 mon avis) dans les tradi-
tions religieuses grecques et romaines. Une série de trois mono-
graphies (sur le rouge, le blanc et le noir considérés ensemble,
et sur le blanc seul) a ainsi mis en lumiére la richesse des asso-
ciations affectives et sémantiques véhiculées par ces trois cou-
leurs.” Les émotions y occupent une place significative :
Gerhard Radke souligne en particulier que le blanc est souvent
mis du coté de célébrations joyeuses, liées au renouveau, tandis
que le noir balise le champ du deuil et de la mort. En fait, de
telles associations débordent, semble-t-il, le champ du reli-
gieux : elles concernent plus généralement une fagon d’ordon-
ner la vision du monde par les couleurs. G.E.R. Lloyd, dans
son ouvrage sur les polarités,'® estime que les Grecs associaient
d’un c6té la lumiere et le blanc a la vie, la joie, la renommée, le
mariage, la richesse et la vertu ; de l'autre, le noir et 'obscurité
a la mort et la terreur. Eleanor Irwin, dans son étude sur la
poésie grecque archaique et classique, a repris I'idée que cette
paire antithétique aidait & rendre sensibles les émotions
humaines contrastées : la blancheur exprimerait la joie et le
bonheur lié 4 la féte, la noirceur symbolisant la tristesse, la dou-
leur et le deuil.” Les études de Lloyd et d’'Irwin se fondent
principalement sur le symbolisme attaché a ces couleurs dans
les sources littéraires. Or jaimerais déterminer si un tel imagi-
naire se trouve effectivement mobilisé lors du déroulement des
rituels et, si c’est bien le cas, de quelle fagon. Je partirai donc
de quelques exemples dans lesquels nos sources suggerent I'im-
portance d’'une couleur, pour déterminer dans quelle mesure
cette importance est due 2 la capacité supposée de ladite couleur

7 WUNDERLICH (1925) ; MAYER (1927) ; RADKE (1936). Je remercie Denise
Reitzenstein d'avoir artiré mon attention sur ce point.

'8 Liovp (1966) 42-43.

¥ TRwiN (1974) 111. Pour autant, Eleanor Irwin prend soin de le souligner,
l'indication chromatique ne renvoie en aucune facon & une forme de dualisme
moral, qui situerait systémariquement le blanc du ¢dté du posidf et le noir du
coté du négatif.
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a générer (ou non) des émotions — émotions chez les fideles
mais aussi, éventuellement, celles prétées aux dieux.*”

Deux remarques préalables avant de commencer. Premiére-
ment, je rejoins la remarque d’Angelos Chaniotis sur le fait que
les performances rituelles sont irrémédiablement perdues pour
nous. La documentation écrite fournit fort peu de descriptions
détaillées (C’est la fiction qui est de ce point de vue-la la plus
diserte), la documentation iconographique posséde ses codes
propres et n’est en rien un reportage photographique de la pro-
cédure qui a eu lieu. De surcroit, les sources mentionnent rare-
ment les émotions éprouvées au moment des cérémonies
cultuelles. La encore, c’est vers la fiction qu'il faut se tourner
pour trouver des indices, [a ol les inscriptions sont moins élo-
quentes (en dépit des travaux fructueux menés a l'initiative
d’Angelos Chaniotis pour montrer que I'étude des émotions
peut s’appuyer sur la documentation épigraphique).

Seconde remarque préliminaire, pour éclairer le titre de cette
communication : la formule “What color is the sacred ?” sert de
titre 3 un ouvrage de Michael Taussig,”" dans lequel I'anthropo-
logue souligne I'importance symbolique de la couleur dans de
nombreuses sociétés, qui la considérent encore aujourd’hui
comme une substance polymorphe et magique (polymorphous
magical substance). C'est 'avenement de la chimie des couleurs
dans I'Europe industrielle qui a contribué a faire perdre de vue
aux Occidentaux la dimension sensible des matériaux colorés
eux-mémes, et leur origine naturelle — pigments et colorants
disponibles dans les régnes minéral, végétal et animal. Ces
matiéres doivent étre manipulées, elles possédent une texture,
une odeur et d’autres qualités sensibles qui conditionnent les
valeurs symboliques attachées aux couleurs qui en résultent.
Il faut garder cela 4 'esprit quand on s’intéresse a la valeur aftec-
tive qui était attribuée aux couleurs par les Grecs.

0 Les émotions prérées aux dieux jouent en effer un role important dans les
rituels, si l'on se place du point de vue des Grecs. Sur cette question, voir
BorGeaun / LoiseL (2010).

20 Taussic (2009).
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2. Blancheur et réjouissances

Plusieurs études consacrées a la place des couleurs dans les
rituels grecs ont expliqué I'importance de la blancheur par I'exi-
gence de pureté requise pour le bon déroulement des cultes.”? Par
exemple, le recours a de I'eau ou a de 'huile dite “blanche” (fenké)
dans les textes (C'est-a-dire claire, limpide, non troublée, non sta-
gnante, pure) se justifie par la volonté d’éviter toute forme de
souillure qui irriterait les dieux et empécherait la communica-
tion.” Certaines réglementations cultuelles prescrivent également
le port de vétements blancs, notamment pour les prétres ou les
initiés participant 2 des rites Mystériques.”* Mais qu'on ne s’y
trompe pas et que l'on se garde de tout interprétation anachro-
nique : dans le domaine textile, le blanc n’équivaut nullement a
I'incolore et au brut/naturel. Il s’agit au contraire d’une couleur
fortement “marquée” (pour reprendre la terminologie de Roland
Barthes).”” En effet, les vétements dont on souligne la blancheur
dans les textes sont largement valorisés : il sagit en général de
tissus d’une grande finesse, de laine ou de lin, qui ont fait l'objet
d'un traitement spécifique (par exemple un blanchiment au suc
de pavot) et nécessitent un entretien soigneux et régulier. Liza
Cleland, qui a étudié les listes d’étoftes offertes par les Athéniennes
a Artémis Brauronia, au IV® siecle avant notre ére, a bien montré
que l'adjectif lewkos qualifie des offrandes de prix, que les inven-
taires distinguent nettement des étoftes non teintes — les tissus en
laine vierge, eux, ne se voient pas attribuer d’adjectif de couleur.?

2 Par exemple : RADKE (1936) 57-60 ; GRAND-CLEMENT (2016) 129-133.

% Lorsque leukos se rapporte & 'eau d’une source, d’une riviere ou au flot
marin, il dit souvent la clarté, la limpidicé er la transparence du liquide, et véhi-
cule parfois aussi la notion de pureré.

. # Ainsi & Cos, au II¢ siécle avant notre &re, le prétre d'Héracles Kallinikos,
“A la belle vicroire”, doit porter une runique blanche et une couronne de peuplier
blanc lors des concours choraux : /¢ XI1 4, 320, 22-24. Pour d’autres exemples,
voir JONES (1999).

3 BARTHES (1967) 138-139. L'auteur s'intéresse dans certe érude 3 la séman-
trique du vétement.
%6 CLELAND (2005Db) 91.
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Ceci nous rappelle que la notion grecque de blancheur differe de
la conception moderne d’'une absence de couleur : la blancheur
associée au terme leukos se situe du coté de I'éclat, de la brillance,
de la luminosité. Prescrire des vétements blancs dans un rituel
n'implique pas nécessairement que I'ensemble du tissu soit uni-
forme : on peut tout a fait envisager des bordures décorées, par
exemple.”” Limportant est qu'ils soient éclatants, flambant neufs,
non souillés, pourrait-on dire, et qu’ils contribuent, au cété des
autres couleurs mobilisées dans le rituel, a la bigarrure d’ensemble
qui réjouit les dieux. Mais peut-on préciser quel est 'apport spé-
cifique de la couleur blanche dans un tel systéme, du point de vue
émotionnel ?

En contexte cultuel, le vétement blanchi et propre est congu
comme reflétant la disposition du fidele, sincére et animé de
bonnes intentions vis-a-vis de la divinité dont il s'efforce de
capter la bienveillance. Méme si les sources écrites ne sont pas
suffisamment explicites sur ce point, le facteur psychologique et
émotionnel joue également : un vétement de féte blanc exige
de celui qui le porte un comportement adapté, précautionneux,
car le blanc se salit vite. L'expérience du fidéle n’est pas celle du
quotidien et participe de la déférence due aux divinités hono-
rées. De méme, les personnes qui assistent au rituel ne restent
pas insensibles a la vision d’habits d’un blanc éclatant et radieux
— surtout si elles-mémes n’en portent pas : I'éclat brillant qui
s'en dégage impressionne et suscite a la fois joie et révérence.
Clest particulierement vrai pour ce qui concerne les processions
qui jouent précisément sur le spectacle des couleurs. Clest ce
qui ressort de la description de la procession isiaque qui se
déroule dans le port de Corinthe, dans les Métamorphoses
d’Apulée : I'auteur donne i voir un cortege ot la blancheur
éclatante prédomine largement et éblouit le narrateur.?® La cou-
leur blanche caractérise aussi bien les femmes, les cheeurs de

27 CLEranD (2017) 29-30.

2% Apur. Mer. 11, 8-12. Bien qu'il s'agisse d'une fiction, les spécialistes esti-
ment que nous avons li une description relarivement réaliste de la féte du Nawi-
gium Isidis. Voir GRAND-CLEMENT (2018).

[
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jeunes gens, que le groupe des initiés et les prétres : cette uni-
formité chromatique manifeste 'unité de la communauté
isiaque, par-dela la diversité des formes de costume et des attri-
buts portés par chacune des composantes du cortege ; elle se
conjugue aussi a I'or et aux couleurs vives des fleurs pour pro-
duire un effet de poikilia.
Prenons un autre exemple, daté de I'époque hellénistique :
il s’agit de la procession féminine décrite par Callimaque, dans
son Hymne a Déméter, composé au III° siecle avant notre ére.
Le poéte confere a cette féte en I'honneur de Déméter un carac-
tere générique et atemporel mais il se fonde peut-étre sur des
rites grecs pratiqués A Alexandrie et auxquels il a personnelle-
ment assisté. Il s’agit d’une procession oi1 'on porte le calathos,
corbeille sacrée en osier. Ici, ce ne sont pas les participantes qui
sont vétues de blanc, mais les chevaux qui arborent cette cou-
leur sur leur robe immaculée. La procession se déroule dans une
atmosphere joyeuse, et Callimaque reproduit le chant des par-
ticipantes adultes :
“Filles, chantez, et que suive, femmes, votre invocation : ‘Démé-
ter, salut, salut, Trés Féconde, Tres Nourriciére ! Comme
menent le calathos quatre chevaux a la blanche/brillante criniére
(leukotrikhes), ainsi la grande déesse, la Souveraine, nous appor-
tera le printemps blanc/brillant (lewkon), I'été blanc/brillant (fex-
kos), et T'hiver et 'automne, de I'année 4 I'année nous gardant
S5€8 ['dVeUrS. Comme nous lTlle'ChOllS 54ans ChJU.SSU.re et sans bﬂ.ﬂ‘
deau, ainsi nos pieds et nos tétes seront toujours sans mal.

Comme les canéphores portent les corbeilles pleines d’or, ainsi
I'or nous soit donné sans compter. (...).”"

Calhmaque, Hymne i Déméter, 118-127 (trad E. Cahen modi-
fiée, CUF, 1961)

La couleur de la criniere des quatre chevaux qui tirent la cor-
beille sacrée et ouvrent donc la procession s’accorde avec celle
des saisons qui seront “lumineuses/brillantes/blanches”, c’est-
a-dire favorables et fécondes. On mesure ici a quel point la
traduction de leukos par simplement “blanc” ne rend pas
toutes les nuances lides a I'éclat et a la vitalité qui sont pré-
sentes en grec ancien. La ‘blancheur’ visible en téte du cortege
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est donc chargée de promesses réjouissantes, aptes a susciter
Pespoir des participantes, qui souhaitent capter la bienveil-
lance de Déméter, déesse associée a la fertilité des sols. Signa-
lons que I'image du jour “blanc” existe dans la tradition poé-
tique grecque, depuis I'"époque archaique, pour évoquer un
jour faste et joyeux, un jour de féte.?” Chez Bacchyllde, c’est
PAurore “aux blancs chevaux” (hedxinmoc) qul apporte I’éclat
“lumineux” (géyyoc), tandis qu'Hipponax évoque le “jour au
blanc peplos” (hevnbmemhov Huépny).*® Dans le cas du poeme
de Callimaque, on peut aussi suggérer que le “blanc” prin-
temps et I'été “blanc” sont des saisons joyeuses non seulement
pour les humains, mais aussi et surtout pour Déméter, heu-
reuse de retrouver alors sa fille Perséphone, condamnée A pas-
ser le reste de I'année sous la terre.

Blanche est aussi la couleur choisie pour certaines victimes
animales propitiatoires que les Grecs sacrifient en début d’an-
née, afin de s’assurer d’une prospérité et d’une longévité analo-
gues aux souhaits formulés dans le poéme de Callimaque.*! En
témoigne par exemple le calendrier cultuel de Milet, gravé vers
500 avant notre ére. L'inscription stipule qu’il faut offrir une
brebis blanche et pleine & Héra Antheé, c'est-a-dire Héra la
“fleurie/florissante”, déesse chargée du renouvellement des
forces vives de la cité.”* Un autre exemple : le calendrier sacri-
ficiel de Mykonos gravé vers 200 avant notre ere, a la suite du
syncecisme rassemblant les différentes communautés de I'ile en
une seule cité. Le texte stipule en effet que les premiéres fétes
de I'année, consacrées a Poséidon, impliquent des victimes de
couleur blanche. La féte semble réservée aux citoyens, puisque
les femmes sont exclues de ces sacrifices. En revanche, on peut
gager que ces dernieres participent aux fétes célébrées le méme

2 [rwiN (1974) 164 ; DEGANT (1984) 309, n. 127.

* BaccHyL. fr. 5, 11 Irigoin ; HiproN. fr. 41, 1 West.

1 Pour Plaron, la seule couleur admise pour les texriles offerts aux dieux est
le blanc (Leg. 12, 956a).

3 LSAM 41, 6.
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jour en I'honneur de Déméter Chloé (littéralement “celle qui
verdit”, donc en lien avec le renouveau de la végération) :

“Le 12 du mois de Posidedn, a Poséidon Temenités un trés beau
bélier blanc entier ; le bélier ne sera pas emmené dans la ville ; on
découpera son dos et son omoplate ; I'omoplate sera consacrée
par une libation ; au prétre la langue et I'épaule ; le méme jour a
Poséidon Phykios un agneau blanc entier ; interdit aux femmes ;
que le Conseil achéte les victimes en versant vingt drachmes prises
sur I'imp6t des poissons ; le méme jour & Déméter Khloé deux
truies des plus belles dont une, pleine ; le dos de celle qui est
pleine sera découpé ; que le Conseil sélectionne les truies ; que les
archontes donnent au mageiros une hanche et une cuisse de l'autre
truie ; deux chénices d’orge, trois cotyles de vin.” (LSCG 96)

Poséidon, vénéré a la fois comme celui “du Téménos” (c'est-a-
dire protecteur de I'enceinte sacrée du sanctuaire) et Phykios (lié
aux ressources marines qui fournissent des revenus substantiels
aux habitants de I'ile), occupe une position prééminente au sein
du panthéon local : on constate en effet qu’il a donné son nom
au premier mois de I'année. En lui sacrifiant des victimes blanches
et en célébrant le méme jour la déesse Déméter,* la communauté
de Mykonos espere bénéficier d’'une année florissante, a tous
points de vue : les ressources de la terre et celles de la mer seront
mises A profit pour faire croitre la prospérité du femenos du dieu
et, partant, celle de la communauté qu'il protege.

A Lycosoura, dans le Péloponnese, Despoina, qui est juste-
ment fille de Déméter et de Poséidon, préfere clairement les
offrandes blanches : un réglement daté de la fin du III° siecle
avant notre ¢re nous renseigne sur les pratiques rituelles pres-
crites a l'intérieur du grand sanctuaire consacré i la déesse.*
[l précise notamment ce que I'on a le droit de sacrifier :

“Que les personnes qui sacrifient utilisent en guise d’offrandes
additionnelles de l'olivier et du myrte, des rayons de miel, des

33 On notera que l'on retrouve le groupement Poséidon/Déméter dans le
mythe arcadien relatif 4 la naissance de Despoina.

M Le bloc a été trouvé dans un champ, au sud de la ville : /G'V 2, 514 ; 1l
est conservé au Musée épigraphique d’Athenes (inv. 11522).
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?rains d’orge sans ivraie, des agalmata, des pavots blancs et des
ampes, des parfums a briler, cﬁ' la myrrhe et des aromates. Que
ceux qui offrent des sacrifices sanglants a Despoina sacrifient des
victimes femelles blanches (...).” (trad. Madeleine Jost [2008,
94] modifiée)

Peu importe le type d’animal offert a Despoina, pourvu qu'il
soit blanc. De méme, les pavots offerts ne doivent pas étre
rouges mais blancs®. Linsistance portée sur la couleur blanche
participe A construire la personnalité de la puissance vénérée a
Lycosoura, une divinité proprement arcadienne liée au renou-
veau, a la fertilité du sol et A la protection des animaux.*®
Allons plus loin. La ‘blancheur’ (entendue au sens grec) des
costumes portés lors des processions, comme celle des animaux
et offrandes consacrés aux divinités, peut aussi réjouir ces der-
nieres par leur éclat — méme si, nous le savons, les dieux
apprécient particulicrement la bigarrure des statues et édifices
qui leur sont consacrés.”” Rappelons que si les Immortels sont
aussi appelés les Bienheureux (Makaroi), c’'est qu’ils éprouvent
le plaisir et la joie de maniere stable et durable ;*® le pacte
conclu avec les hommes implique pour ces derniers de ne pas
venir troubler ces émotions positives et méme de les alimenter.
Or, dans I'imaginaire religieux grec, 'immortalité divine elle-
méme est nimbée de blancheur, une blancheur qui doit étre
comprise dans le sens d’une lumiére puissante, comme nous
I'avons vu dans les cas précédemment évoqués. Selon la tradi-
tion homérique, 'Olympe, sur lequel vivent les dieux, échappe

5 1l est toutefois possible que I'inscription ne fasse pas référence  la couleur
de la fleur mais aux graines de pavot qui pouvaient étre offertes et entraient dans
la composition de préparations culinaires.

3 Sur certe déesse et son culte & Lycosoura, voir JOST (1985) 326-334.

* Nous renvoyons pour cela aux érudes réalisées sur la polychromie de la
sculpture et de I'architecture grecques, en particulier par Philippe Jockey. Dans
ce domaine, la blancheur des marériaux est rarement laissée visible : elle serc de
support & 'application de pigments vivement colorés. Sur Ihistoire de 'invention
d’une Gréce dépourvue de couleurs, voir JOCKEY (*2015).

¥ Sur le plaisir des dieux, en partie distinct du plaisir des humains, voir
BErTAU-COURBIERES (2017).
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aux aléas climatiques (vent, pluie, neige) ; il se caractérise aussi
par une blancheur éternelle :

“(...) mais en tout temps I'éther, déployé sans nuages, couronne
Y

le sommet d’une blanche radiance (hevws #ivin) @ cest la-haut

que les dieux bienheureux (paxapec ficol) passent tous leurs

journées a se réjouir (tépmovrar).” (Hom. Od. 6, 44-40)

Ici, le poete épique lie explicitement I'ambiance colorée propre
4 I'Olympe (une blancheur radieuse) aux émotions positives
éprouvées avec constance par ses résidents.

La blancheur des Grecs, parce qu’elle entretient des liens pri-
vilégiés avec la lumiere, peut donc étre source de réjouissances :
elle est susceptible de procurer joie et plaisir & ceux qui, mortels
ou immortels, la contemplent lors des rituels. Dans de tels
contextes, elle ne s‘oppose pas au coloré ou au multicolore,
comme le souligne bien Liza Cleland :*? elle s’associe au
contraire a I'éclat des couleurs pour produire un spectacle écla-
tant. En revanche, c’est un autre aspect de la blancheur qui
s'exprime lors des funérailles — un type de rituel bien spéci-
fique. Le déces d’un individu donne en effet lieu & un traite-
ment rituel trés encadré, qui vise A repousser la souillure intro-
duite par l'irruption de la mort au sein de la communauté ou
de la famille. Blanc est le linceul utilisé pour recouvrir le cadavre
de Patrocle lors de l'exposition du corps dans la tradition
épique,*® ce qui s’accorde assez bien avec les informations que
livre le réglement rituel de la cité de Céos, connu par une ins-
cription datée du V* si¢cle avant notre ére. Destiné i restreindre
le faste de la cérémonie funebre, lors du convoi qui part de la
maison du défunt jusqu’a la nécropole, le texte stipule qu'on ne
doit pas recouvrir le défunt de plus de trois vétements blancs.*!
Le linceul agit comme un écran qui empéche la propagation du
miasma (la souillure) et accompagne I'ensemble des opérations
de purification. C’est encore avec une graisse d'un blanc brillant

¥ CreranD (2017).
40 7/ 18, 353.
# Le terme employé est bien lewkos. LSCG 97 A, 2-3 = IG X115, 593.
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(&pyém dnp.e) qu’Achille enduit le corps de Patrocle, de la téte
au pied, lorsque celui-ci est déposé sur le bticher.*? Enfin, c’est
le feu qui achéve la purification du cadavre, en ne laissant plus
que des “os blancs™ qui pourront étre placés dans une urne
cinéraire.** L'objectif du blanchiment opéré par la crémation est
de garantir au défunt une “belle mort™ et un séjour paisible
dans les Champs Elysées, en méme temps que la survie de son
nom parmi les vivants, grice au kleos. Il me semble donc que la
blancheur accompagne le chemin vers I'apaisement pour les
proches qui prennent en charge les funérailles.

Ceci dit, I'émotion dominante lors des rites funéraires est
celle de la tristesse et de la douleur du deuil, exprimées collec-
tivement par les participants — en particulier sa composante
féminine. On connait 'importance de la dimension sonore
dans les manifestations de douleur, mais la couleur joue égale-
ment un rble significatif : ce sont alors le noir et le bleu sombre
qui dominent.

3. Noirceur, deuil, douleur et coléere

Dans les textes, les principales couleurs associées aux mani-
festations du deuil sont évoquées au moyen des termes kyaneos,
“bleu sombre”, et melas, “noir, foncé”. Prenons le cas des épopées
homériques (qui restent une référence dans I'imaginaire grec
d’époque classique et hellénistique) : lorsqu’Achille et Laérte
apprennent la perte d’un étre qui leur est cher — qu'il s'agisse
du compagnon (Patrocle) ou du fils (Ulysse) — un “noir nuage
de douleur” (&yc0c vepéhn uéhava)® les enveloppe. Tous deux
expriment rituellement leur douleur en répandant une poussiere

421123, 167-169.

43 71 23,252 ;24,793 ; Od 24, 72.

# Les os blancs sont placés dans une urne d’or, aprés avoir été entourés d'une
double couche de graisse (Stmhose Squd) : /L 23, 243 ex 253 ; Od. 24, 74.

% 7118, 22 ; Od. 24, 315,
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carbonisée/cendreuse (x6viv aifarbesoay) sur leur tére.%c La
noirceur du deuil et de la lamentation funebre est également
mise en scéne dans le théitre athénien d’époque classique. Ainsi
chez Eschyle, dans les Perses, la plainte du cheeur de vieillards,
quand ils apprennent la déroute de leur armée et le nombre de
combattants qui ont péri a Salamine, s'accompagne de “coups
noirs”, autre forme de manifestation ritualisée de la douleur.”
Dans une autre de ses tragédies, les Choéphores, les femmes qui
se rendent sur la tombe d’Agamemnon afin de procéder aux
libations forment un cortége de longs voiles noirs (pdpeoiy
uehayytpols). 8

Nous pourrions multiplier les exemples, tant les attesta-
tions littéraires de cette association entre noirceur et émotions
lies au deuil sont nombreuses.*” Mais quittons le registre des
rites funéraires pour tenter de savoir si les connortations
lugubres de la noirceur ont aussi des implications affectives
dans les cultes réservés aux divinités. Rendons-nous pour cela
en Arcadie (centre du Péloponneése), dans la région de Phiga-
lie. Pausanias sera notre guide®” ; bien que composée a
I"époque romaine, son ceuvre est un conservatoire de tradi-
tions religieuses plus anciennes :

“L'autre des deux montagnes, I'Elaion, est 4 une trentaine de
stades de Phigalie, et il y a la une caverne consacrée a Déméter
dite Melaina (“la Noire”). Tout ce que I'on dit 2 Thelpoussa au
sujet I'union de Poséidon et de Déméter est entierement admis
par les Phigaliens ; toutefois, I'étre mis au monde par Déméter,
selon les Phigaliens, ne fut pas un cheval mais la divinité que les
Arcadiens appellent Despoina. Aprés quoi, d’aprés eux, iﬂa fois
par ressentiment (#hyméz) contre Poséidon et en signe de deuil
(penthei epi) pour le rapt de Perséphone, elle revétit un vétement

“ 7118, 23-25 ; Od. 24, 316.

47 AESCH. Pers. 1052-1053.

8 AescH. Cho. 11.

# Sur les émorions lides au deuil et la fagon dont elles s'inscrivent dans des
couleurs sombres de vétement, mais aussi plus généralement une atticude corpo-
relle dérerminée, voir GHERCHANOC (2011).

30 Sur Pausanias, voir la communication de P Jockey dans ce volume.
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de couleur noire (khrémenén melainan), alla dans cette caverne et
sy retira penda_nt lon stemps. Tout ce que la terre nourrit dépé-
rissait, et la faim infligeait a I'espéce %umame des pertes plus
grandes encore. Parmi les dieux aucun ne savait donc ol érait
cachée (apekekrypto) Déméter. Mais Pan, qui parcourait 'Arca-
die et qui chassait tantét sur une montagne tant6t sur une autre,
arriva aussi, nous dit-on, sur I'Elaion ; il observa dans quel état
Déméter se trouvait et quel vétement elle portait ; Zeus en fut
instruit par Pan, sur quoi les Moires furent dépéchées par lui
aupres de Déméter. Celle-ci, persuadée par elles, laissa tomber sa
colere (orgén) et se relicha méme de son chagrin (Hpés). En
contrepartie, disent les gens de Phigalie, la caverne en question
fut considérée par eux comme consacrée a Déméter et ils y
dédierent une statue de bois.” (Pausanias 8, 42, 1-3 ; trad.
M. Jost modifiée)

Pausanias ajoute, apres avoir décrit I'apparence thériomorphe
de la statue en question,’’ la raison du choix de I'épiclese
Melaina : “Ils disent d’autre part qu’ils 'appelerent (eponoma-
sai) Melaina parce que la déesse avait porté un vétement noir”
(8, 42, 4).5 Effectivement, dans le récir étiologique associé a la
fondation du culte dans la grotte, une insistance particuliere est
mise sur la teinte du vétement endossé par Déméter lorsqu’elle
a décidé de s’installer 14, a 'écart, cachée 4 I'abri des regards des
hommes mais aussi des dieux : Pausanias ne parle pas simple-
ment d’'un vétement noir, mais d’un vétement coloré (khréme-

3! Voici la description liveée par Pausanias : “elle érait placée sur un rocher,
er avait 'aspect d'une femme ; mais la téte portair une criniere de cheval et il en
sortait des formes de serpents er d'autres bétes sauvages. Elle portair une runique
qui descendait jusqu’aux pieds, et elle tenait dans une main un dauphin er dans
l'autre une colombe. Pourquoi la statue avaic cer aspect, c'est ce que tout homme
avisé er au courant des traditions sait bien”, Signalons qu'on ne connait pas de
représentation hybride de cette sorte, mais il s'agit peut-&tre un hérirage mycé-
nien. L'Arcadie semble avoir éé une région ot les figuratons des dieux revéraient
un caractere original.

% Comme Pausanias est en train de décrire la starue, il serait rentant de
penser que |'épiclése érait aussi en lien avec liconographie ; mais le fait que le
périégere ne dise rien de la couleur de la longue runique (est-ce par ignorance ?)
que portait 'effigie invite A rester prudent. Nous pourrions en effet avoir affaire
ici & un cas de déconnexion entre épiclése er image cultuelle ; le mythe viendrair
alors faire office d’ériologie.
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nén) en noir. Le choix de cette couleur est clairement lié 4 I'état
affectif de la déesse, un état marqué par deux émotions dis-
tinctes, nous dit le Périégete :

1. D’une part la colére / le ressentiment, évoqués d’abord par
le mot thymos, qui désigne littéralement le coeur en tant que
siege des émotions, puis par le terme orgé, 'un des princi-
paux mots pour dire la colére en grec.

2. D’autre part l'affliction / le chagrin, évoqués d’abord par le
terme penthos, qui renvoie a la douleur plus spécifiquement
liée au deuil, puis par ypé, qui désigne la peine, la tristesse,
ainsi que les douleurs physiques de 'enfantement.

L'association de ces deux émotions distinctes, qui confluent
dans la couleur noire, est particulierement intéressante en ce
qu’elle conjoint un mythe local arcadien et une tradition pan-
hellénique, connue notamment par [’Hymne homérique it Démé-
ter. En effet, le sentiment de colére, dirigé contre Poséidon,
s'explique par “I'union” dont il est question au débur : il s’agit
en fait du viol de Déméter par le dieu, épisode mythique connu
des Arcadiens et évoqué par Pausanias un peu plus haut dans
son ceuvre. Clest précisément cet épisode qui a conduit a la
naissance de la fameuse Despoina, celle qui est vénérée a4 Lyco-
soura et a laquelle on destine plutér des offrandes blanches
(voir supra). Le sentiment de tristesse, quant & lui, a pour ori-
gine I'enlevement de sa fille Perséphone par Hades, selon un
mythe bien connu des Grecs : la déesse recherche vainement sa
fille et semble renoncer définitivement a la retrouver lorsqu’elle
s'arréte dans la grotte de Phigalie pour se cacher. On trouve
une association analogue entre deuil et noirceur dans I'Hymne
homérique a Déméter, composé sans doute au cours du VI¢ siecle
avant notre ere, en lien avec le développement du culte éleusi-
nien.”* Citons un passage :

“Un malheur percant saisit son cceur (625 3¢ puv xpadiny dyoc

EhhaxPev), elle arrache avec ses mains sa coiffe, et elle jette sur ses

33 Dans ce poéme, la déesse se retire non pas dans une grotre mais 4 Eleusis.
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deux épaules un voile bleu sombre (xvdveov 8¢ xdauppa) et
s'élance, pareille &4 un oiseau de proie, cherchant a travers les

terres et la mer.” (Hym. Dem. 40-44)

Le terme kyaneos, nous I'avons vu plus haut, est associé au
deuil au méme titre que melas : il renvoie a4 des vétements
sombres, qui expriment le chagrin lié au déces d’une per-
sonne, en méme temps que la souillure qui menace I'ensemble
de la communauté.>® Chymne homérique, qui relate ensuite
les retrouvailles de la mére et de la fille, et la joie éprouvée
alors par la déesse, offre une séquence émotionnelle qui se
retrouvait dans le déroulement des Thesmophories, fétes
prises en charge par les épouses de citoyens, 2 Athénes et dans
d’autres cités : ces cérémonies étaient marquées par la succes-
sion entre un jour de jeine et d’affliction et un jour de
réjouissance et de festivités.>

Mais revenons a Phigalie, ol la tradition locale insiste plus
qu’ailleurs sur cette noirceur associée 3 Déméter. Dans le mythe
rapporté par Pausanias, la déesse, finalement apaisée par Pan
(une divinité tres lide a Arcadie), finit par retrouver joie et
sérénité : elle quitte sa sombre cachette pour rejoindre les som-
mets éthérés du blanc Olympe. Dans la grotte, en souvenir de
ce noir épisode, il reste aux Phigaliens une statue en bois et un
culte & Déméter Melaina. Mais la colere de la déesse renait peu
de temps apres, précise Pausanias. Il rapporte en effet que, la
premiére statue ayant bralé (pour une raison qui n’est pas pré-
cisée), les Phigaliens se sont alors mis 4 négliger les sacrifices.
Lire de Déméter, dirigée cette fois non plus contre Poséidon
mais contre les hommes, se manifeste & nouveau par I'arrét de
la fécondité de la terre : les champs deviennent stériles, la terre
ne produit plus. Consultée par les Phigaliens désemparés, la

3% H. Foley suggere que la noirceur du vérement de Démérer ne dir pas seule-
ment le chagrin mais aussi la colére ; elle fair alors le lien avec la tradirion arca-
dienne : FOLEY (1994) 37.

3 De nombreuses interprétations ont été proposées pour ces fétes religieuses
voir par exemple STALLSMITH (2008) et CHLUP (2007) qui intégre la dimension
sensorielle.
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Pythie préconise de refonder le culte pour apaiser Déméter,
appelée Déb :
“Elle vous amenera bient6t & vous entre-dévorer et 4 manger vos
enfants, & moins que vous n’apaisiez sa bile (y6xov) par des liba-

tions collectives et n’orniez par des honneurs divins (fefoic
noopfoete Tipoic) le tréfonds de la caverne.” (Pausanias 8, 42, 6)

La colere de la déesse est évoquée ici par le mot kholos, la bile,
c’est-a-dire 'un des fluides vitaux du corps humain qui est tout
particulierement lié aux émotions dans la pensée grecque. Il
existe en fait deux biles de couleur différente, selon les traités
hippocratiques d’époque classique : la “noire” (melaina) et la
“vert-jaune pale” (khloros).>® Elles impliquent des émotions dif-
férentes : la premiere est lide a la colére, au ressentiment, tan-
dis que la seconde est mise en rapport avec la peur. Dans le
récit de Pausanias, c’est bien la bile noire qui est en jeu, en
accord avec la tonalité générale du mythe. Le périégete relate
que les Phigaliens obéissent aux conseils de la Pythie et com-
mandent au sculpteur Onatas une nouvelle statue, en bronze
cette fois-ci. Nous sommes sans doute dans les années 470
avant notre ere. Pausanias poursuit son récit et nous renseigne
alors sur la tradition cultuelle qui perdure encore de son
temps :
“Clest surtout a cause de cette Déméter que je suis venu a Phi-
galie. Conformément a la coutume du pays, je n’ai immolé a la
déesse aucune victime. Les produits des arbres cultivés (en parti-
culier les fruits de la vigne), des rayons de miel et des laines qui
n’ont pas encore €té traitées, mais restent imprégnées de suint,
voila les offrandes qu'on pose sur l'autel construit devant la
caverne, avant de les arroser d’huile. Tels sont les usages établis
tant pour les simples particuliers que, chaque année, pour la
communauté des Phigaliens en matiére de sacrifices. (...) Un
bois sacré de chénes entoure la caverne et de I'eau froide jaillic

du sol. Quant a la statue exécutée par Onatas, elle n’existait plus
de mon temps, et la plupart des Phigaliens doutaient qu’elle et

=1

jamais existé. Toutefois, le plus dgé de ceux que j'ai rencontrés

36 VILLARD (2002) 49-50.
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m’a dit que, trois générations avant lui, des pierres étaient tom-
bées sur la statue du plafond de la grotte ; qu’elle avait été brisée
par leur chute et qu’elle avait ainsi, disait-il, totalement disparu ;
et, de fait, on voyait encore dans le plafond I'endroit d’oli les
pierres s'étaient détachées.” (Pausanias 8, 42, 11 ; trad. M. Jost
modifiée)

Les offrandes ici ne ressemblent pas a celles destinées 2 sa fille
Despoina, vénérée non loin de la 4 Lycosoura ; nul sacrifice
sanglant et point de couleur dominante, c’est le caractere brut
des consécrations qui prévaut. L'ambiance sensorielle du lieuw””
convient bien 4 la Noire : une grotte obscure (ol 'on peut se
cacher), un bois 2 'ombre dense, une source d’eau froide sont
autant d’éléments qui convoquent I'image de la noirceur dans
imaginaire grec. On peut suggérer que cette dominante
sombre, qui s’accordait bien avec le récit étiologique lié a I'ori-
gine du sanctuaire, influait sur I'émotion éprouvé par les visi-
teurs. Les fideles pouvaient, par empathie, ressentir la force des
sentiments de colere et de douleur éprouvés par Déméter. Ils
cherchaient alors & renouveler, par leurs gestes rituels, I'action
médiatrice des Moires, pour conjurer un éventuel regain de
colere de la part de la déesse. Face a I'image de la Noire visible
au fond de la caverne, 4 méme la roche, ou a la sombre béance
laissée aprés sa destruction,®® les habitants de Phigalie et les
pelerins étrangers devaient éprouver en ce lieu I'étendue de la
puissance de Déméter.”

On ne déduira pas de I'exemple présenté ici que la noirceur,
en contexte rituel, vise nécessairement 2 conjurer la colére des

37 Malheureusement le sanctuaire n’a pas été identifié 4 ce jour. On a proposé
une petite grotte dans le vallon de la Néda, au nord-ouest de Phigalie, au lieu-dic
‘le goulet de la vierge’, mais cela ne correspond pas aux indications géographiques
de Pausanias, Une hypothese alternarive avancée par FA. Cooper privilégie le site
de Paliokastro, dans la région du mont Elie (fournal of Field Archacology 8, 1981,
p. 133-134).

8 Sur le conditionnement sensoriel et affectif des fideles lors des rituels ayant
lieu dans des grottes, voir UsTINOVA (2009).

3 Sur le vétement noir comme expression de la puissance de Déméter 2
Phigalie, voir PALERMITI (2017).
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dieux ou 2 susciter angoisse et tristesse chez les pelerins : il
existe des cas ot 'on offre des victimes animales noires tout
simplement parce que cest la couleur attendue par la norme
locale (pour diverses raisons) et que la noirceur peut étre gage
de fécondité. Les bétes sont alors de belles offrandes propitia-
toires, tout comme leurs homologues blanches. Ainsi, le regle-
ment sacrificiel de Mykonos, déja cité a propos de Poséidon et
Déméter, stipule que le 12 du mois de Lénéaion, on offre “pour
les fruits de la terre & Zeus Chthonios et 3 Gé Chthonia, des
victimes noires, écorchables, d’'un an” (LSCG 96). Le sacrifice
est interdit aux étrangers et exige que la viande soit consommée
sur place. La noirceur des bétes s’accorde avec la dimension
chtonienne de Zeus, associé ici a2 Gé, la Terre. L'insistance sur
cet aspect des deux divinités se lit dans le fait qu’ils regoivent
I’épithete Chronios/a.

Le rapport entre blancheur et noirceur ne se résume donc
pas 4 une opposition polaire, méme si certains rituels d’initia-
tion jouent effectivement sur une dialectique obscurité/
lumiere ;% il semble au contraire que le potentiel de la couleur
noire a susciter des émotions rejoint parfois celui de la couleur
blanche, auquel il peut alors se substituer.

3. La splendeur fascinante de la pourpre

Une troisitme couleur intervient également dans les rituels et
ne laissent pas indifférents les législateurs : le pourpre, catégorie
chromatique tres large désignée dans les textes littéraires et épi-
graphlques par les termes pwpkymw et halourgos®'. Ces mots ren-
voient en fait 4 la gamme de teintes issues de plusieurs variétés de

% Voir par exemple BouTsikas (2017).

% En revanche, le terme grec phoinikeos renvoie plutde i 'éearlare er & des
teintures d'origine végérale (garance) ou animale (kermés) : une gamme de
rouges et de brun foncé. Le réseau sémantique et aftectif recoupe partiellement
celui de la pourpre, mais il existe aussi des différences : voir GRAND-CLEMENT
(2011) 349-352.
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coquillages marins de la famille des myricidae. Le processus tinc-
torial, qui repose sur une métamorphose chromatique étonnante,
a conféré a la teinture pourpre un riche potentiel sémantique et
affectif : les Grecs, qui avaient en téte son origine marine, I'asso-
ciaient aux notions de dynamisme, de trouble et d’émotion, de
transformation/métamorphose, de chatoiement de la lumiére,
mais aussi A celles de permanence et d’éternité.®* Les valeurs sym-
boliques de la substance colorante ont ainsi été transférées aux
teintes qui en étaient issues. La couleur pourpre, avec toutes ses
riches nuances allant du rouge vif au violet et au bleu sombre,
suscite ainsi chez les Grecs attraction, fascination, désir et admi-
ration. Cest que la couleur exprime selon eux quelque chose de
la majesté divine.

En effet, les sources littéraires et épigraphiques révelent que
les tissus pourpres constituent des offrandes de choix pour les
divinités® et servent a vétir leurs effigies, pour donner a voir la
splendeur surnaturelle des Immortels et susciter ainsi déférence
et admiration de la part des fideles. A Athénes, une inscription
datée de 287-286 avant notre ere stipule que les effigies
d’Aphrodite Pandemos et de Peitho, situées dans le sanctuaire
proche de I'agora, doivent étre nettoyées et revétues d’éroffes
teintes en pourpre, en préparation de la féte qui leur est desti-
née. D’autres divinités déliennes arborent des vétements de
pourpre : les deux agalmata acrolithes tronant dans le Thesmo-
phorion (sans doute Déméter et Kore), selon un inventaire

62 Sur les résonances affectives de la pourpre, voir, pour I'époque archaique,
GRAND-CLEMENT (2011) 116-121.

8 On a conservé i Athenes les inventaires des pitces de vétements offerts 3
Artémis Brauronia, pour les années 350-330 avant notre ere, Une part significa-
tive des pitces répertorides est pourpre (le terme employé est halourgos) ou, plus
souvent, décorée de bordures et bandes pourpres. Voir le rableau synoptique des
rétérences et son commentaire dans CLELAND (2005a) 84-90 et 96-100. Dans
I'inventaire fragmentaire du trésor de I'Artémis Chiténe de Milet, sans doute daté
de la fin du 1 siecle avant notre ére, la moitié des vérements offerts par les fidéles
est teinte ou omée de pourpre. Il est possible, comme le suggere W. Giinther,
que certains de ces vérements aient appartenu i des officiants du culte : GONTHER
(1988) 223-224,
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athénien daté de 156 avant notre ére.** En 145-144 avant notre
ere, toujours a Délos, les Athéniens parent I'agalma d’Artémis
d’'un vétement de pourpre (porphyran) rehaussé d'or
(épikhryson).®> Ajoutons que les vétements pourpres peuvent
avoir été fournis par des particuliers : par exemple en 346-345
avant notre ére, le manteau blanc bordé de pourpre (para-
lourges) offert par Mnesistrate, fille de Xénophilos, couvre la
statue de pierre d’Artémis 2 Brauron, en Attique.®

La robe pourpre des dieux, signe et manifestation de leur
puissance, pouvait aussi servir lors de rituels spécifiques et agir
alors comme un opérateur de consécration pour celui qui 'en-
dossait. Plutarque mentionne ainsi I'existence, dans la cité de
Syracuse, du rite dit “du grand serment”, au cours duquel “celui
qui engage sa foi descend au sanctuaire des Thesmophores, et,
aprés certains sacrifices, s'enveloppe du manteau de pourpre
(porphyris) de la déesse et, prenant a la main une torche allu-
mée, il s’acquitte du serment”.®” Le rituel en question souligne
la valeur symbolique associée au vétement pourpre : ce dernier
agit comme un signe visuel fort marquant la solennité de I'ins-
tant et garantissant I'efficacité du serment.

Les prétres eux-mémes, en tant que médiateurs entre hommes
et dieux, portaient parfois un vétement ou une piece de cos-
tume pourpre, qui permettait de les distinguer des fideles,
notamment lors des cérémonies religieuses. Prenons le cas de la
cité de Cos, dont le paysage religieux est désormais bien connu
grice 4 Iétude effectuée par Stéphanie Paul.® Un réglement
relatif au culte de Niké daté du 1r° siecle avant notre ére,
concerne le prétre :

“que le prétre, lors des cérémonies sacrées qu'organise le peuple
le 20 Pérageitnyos, défile en compagnie du monarque, des hié-
[0P€S et dﬁs V:linqucurs dUux concours stéphanil:es, POl'tﬂl'lt un

7 Délos 1417, A, 1, 49-52.
S5 [ Délos 1442, B, 54-56.
% JG11* 1514, 26-28.

S Prur. D4 56, 3.

68 PauL (2013).
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chiton de couleur pourpre, des anneaux en or et une couronne
d’olivier. Qu’il porte la méme tenue dans le sanctuaire et lors de
tous les autres sacrifices. Qu'il soit véru de blanc le reste du
temps et qu’il se tienne pur de ce qui a été également prescrit
aux ault)res prétres en matiere de pureté.” (/G XII 4, 330 ; trad.
S. Pau

On constate que le prétre de la déesse Nike, lide a la victoire et
aux concours, posséde deux tenues distinctes, en fonction de
'occasion : c’est au moment des rituels et dans 'enceinte du
sanctuaire, lorsqu’il agit en tant que représentant de la déesse,
qu'il doit étre vétu de pourpre, couronné d’olivier et porter des
bijoux d’or.” Le méme costume est d’ailleurs prescrit au I
siecle avant notre ére pour le prétre de Zeus Alseios, une divi-
nité associée au gymnase dans le panthéon de Cos : “qu’il soit
vétu d’un chiton pourpre (porphyreon), qu’il porte également
une couronne d’olivier pourvue d’une attache dorée lors des
concours, et qu’il porte des bijoux en or”.”? Parmi l'un des
roles qui lui sont assigné figure celui de remettre les couronnes
aux vainqueurs de concours athlétiques.”! On retrouve donc la
capacité de la couleur pourpre a susciter admiration et respect
vis-a-vis des vainqueurs, les meilleurs, auxquels les dieux ont
décerné la palme de I'excellence.

C’est probablement cette dimension affective qui explique la
réglementation dont font 'objet les vétements pourpres dans
certains sanctuaires. Des inscriptions proscrivent en effet aux
femmes d’entrer dans les sanctuaires en portant des étoffes
pourpres : cest le cas par exemple A Lycosoura, en Arcadie, dans
Penceinte sacrée dédiée 2 Despoina, dont il a déja été question
plus haut ; I'interdit figure au milieu d’autres prohibitions : on
refuse non seulement le port de vétement pourpre, mais aussi

 Pour un autre exemple de changement de costume du prétre, mais dans un
contexte bien différent, voir PLuT, Arist. 5, 6, 7. 1l s'agit ici d'un vérement écar-
late et non pourpre,

70 ]G XII 4, 328,15-18.

T PauL (2013) 49.
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celui d’habits diaprés ou noirs.”” Le réglement prévoit pour les
contrevenantes la confiscation des éléments proscrits en vue de
leur consécration a la déesse, que I'on suppose donc seule habi-
litée a recevoir des étoffes de cette couleur. Linterdit relatif aux
vétements pourpres, que l'on retrouve ailleurs,”? s’explique par
la volonté d’opérer une forme de contréle social : créer une uni-
formité au sein de la communauté cultuelle et limiter 'ostenta-
tion des aristocrates. Mais il met aussi en jeu des préoccupations
d’ordre affectif et psychologique. En effet, le caractére ostenta-
toire de la pourpre menagait d’attirer la colére de la divinité en
lui donnant I'impression qu’un simple mortel voulait rivaliser de
majesté avec elle. De plus, une forme de modération, voire
d’austérité, était attendue des fideles, afin d’éviter de stimuler les
sens et d’éveiller le désir.”*

La couleur pourpre recele donc un riche potentiel de signifi-
cations et de connotations affectives qui peut étre mobilisée lors
de certains rituels — souvent en association avec l'or, qui est
son pendant du coté des méraux. Elle joue également un role
lors des rituels funéraires, pour parfaire l'opération de purifica-
tion dont nous avons parlé plus haut et assurer au défunt le
kleos, la brillante renommée a laquelle il peut prétendre. Cest
le cas pour les héros homériques. Dans I'//iade, apres le blcher,
les cendres d’Hector sont récoltées dans une urne en or entourée

2 IGV 2, 514, 5-6 1 pnde mopgipsov sipatiapiy [ pndé dvbey [ pnde
[uér]ava. On voit que la lecture n'est pas assurée pour ce qui concerne la prohi-
bition de vétements noirs (pour laquelle on ne trouve d'ailleurs pas d’équivalent
ailleurs).

3 Par exemple dans le réglement affiché i I'entrée du sancruaire de Démérer
4 Dymé, prés de Pacras, au I11° sidcle avant notre ére : “Dieux, Bonne Fortune.
Pour les féres en 'honneur de Déméter, les femmes ne doivent pas porter des
bijoux d’or pesant plus d’une obole, ni des vétements bariolés, ni de la pourpre,
ni éere fardées de psimythion, ni jouer de I'aulos ; si I'une d'elles ne respecte pas
ces prescriptions, que le sancruaire soit purifié parce que la coupable a commis
une impiée¢” (LSCG Suppl. 33A = CGRN 127).

7 Rappelons que dans certaines cités, un type d’accoutrement trop voyant
permettait de reconnaitre les courtisanes. Phylarchos (I11° s. av. n. &), rapporte
qu'une loi & Syracuse stipulait que le port d'une robe “fleurie”, de vétements
bordés de pourpre et de bijoux en or érait le propre des héraires : ATH. Deipn.
12, 521b.
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d’étoffes pourpres. User de pourpre plutét que d'une autre
étofte, c’est accorder au défunt un statut hors norme, le magni-
fier. Cest dans ce sens que Louis Gernet proposait d’interpréter
la formule homérique de la “mort pourpre”, la mort socialisée,
la “belle mort”, distincte de la “mort noire”, violente et cruelle,
apportée par la lugubre Kér. La premiere posséde en effet une
“valeur affective d’ordre religieux”.”> La référence 4 la pourpre,
une teinture lumineuse et durable, traduit la canalisation de
I’émotion que permettent les rites funéraires, facilitant le pas-
sage de 'univers de la terreur 4 celui de la splendeur : elle pro-
clame aux yeux de tous le kleos conquis par le défunt.

Les valeurs affectives liées & la couleur pourpre sont au ceeur
d’un passage de la tragédie d’Eschyle, I'Agamemnon. 11 s'agit de
I'épisode du retour du roi 4 Argos, apres la guerre de Troie.
Accueilli par son épouse Clytemnestre, qui projette de I'assassi-
ner, le roi répugne a fouler au pied le splendide tapis de pourpre
que celle-ci a déployé pour lui. La couleur somptueuse des éroffes
disposées au sol trouble le roi, qui a alors un sombre pressenti-
ment. Il ren4cle a les fouler au pied et fustige sa femme :

“Et puis, ne m’entoure pas, a la maniére d’'une femme, d’'un
faste amollissant ; ne m’accueille pas, ainsi qu'un barbare,
genoux ployés, bouche hurlante ; ne jonche pasc%e sol d’éroffes,
pour me faire un chemin qui éveille Penvie (und elpaa
orpucas énigllovoy mwhpov [ tifer). Ce sont les dieux qu'il faut

honorer de la sorte [...]" (Eschyle, Agamemnon, 918-922 ; trad.
P. Mazon)

Selon Agamemnon, la couleur pourpre doit étre réservée aux
dieux. Le roi souligne que I'accueil préparé par Clytemnestre
est donc contraire aux nomoi grecs ; il s’apparente plutot au
cérémonial de la cour perse : derri¢re le terme “barbare”,
Eschyle vise en effet le faste qui entoure le Grand Roi achémé-
nide, le grand ennemi des guerres médiques, auxquelles de
nombreux Athéniens (y compris Eschyle) ont participé. Les
tapis pourpres forment selon ses mots un “chemin qui éveille

75 GERNET (1957) 324.
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envie”. Clest en effet 'un des puissants effets de cette couleur
qui fascinait les Grecs : entre attraction et méfiance, elle ne
laisse personne insensible. Dans cet épisode charniére de la tra-
gédie, qui précede I'entrée du roi et son meurtre hors scéne,
Eschyle exploite la valeur her.zldique inquiétante que possede la
pourpre dans la tradition épique elle est parfois associée au
sang et a I'arc-en-ciel annonciateur de maux et de guerres pour
les mortels.”® Les spectateurs pouvaient ainsi lire dans la colo-
ration des éroffes disposées sur la scéne du théatre le sombre
présage du meurtre ourdi par Clytemnestre et éprouver, avec le
roi, I'angoisse des moments a venir, en imaginant le flot du
sang qui serait versé lorsqu’il pénétrerait dans le palais —

a I'abri des regards.

4. Conclusion

L'étude présentée ici n’avait pas 'ambition d’offrir une syn-
these générale des relations entretenues par les couleurs et les
émotions dans les rituels grecs. Le fait d’avoir choisi, pour
mener la réflexion, de concentrer notre attention autour de
quelques couleurs et de les étudier séparément a assurément fait
perdre de vue que ce qui réjouissait le plus les dieux, d'une
facon générale, était la poikilia des batiments, des offrandes et
des processions : tout un jeu de couleurs vives et éclatantes,
dans lequel I'or trouve largement sa place.”” On ajoutera que le
fait de prendre pour point de départ des catégories abstraites
modernes (le blanc, le noir, le rouge) est contestable : cela
revient & faire primer notre conception des couleurs sur celle
des Anciens. Or, nous 'avons vu, le syst¢tme chromatique grec
s'organisait différemment du systéme classificatoire newtonien.
En fonction des contextes, la blancheur n’est pas nécessairement

© Sur l'arc-en-ciel pourpre annonciareur de maux, voir Hom. /I 17, 547-
550.

7 Je tiens & remercier Philippe Jockey d’avoir attiré mon attention sur ce
point lors de la discussion qui a suivi U'exposé.
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absence de couleurs, mais au contraire une ‘sur-couleur’, une
couleur dont I'éclat surpasse celui des autres. De plus, en tra-
vaillant sur une recension des mentions de couleurs telles
qu’elles figurent explicitement dans les textes, nous perdons de
vue que les rituels mobilisaient tout une gamme de substances,
de matériaux, d’objets et d’entités qui possedent leurs propres
propriétés chromatiques : eau, laine, lait, vin, miel, huile,
fleurs, sang,”® pelage des victimes sacrificielles, tissus. Tous ces
éléments servaient a érablir et & entretenir la communication
avec les dieux. Il faudrait donc prendre en compte leur colora-
tion comme 'un des éléments qui concouraient a la constitu-
tion d’'une ‘communauté émotionnelle’ — et ce méme si, dans
nos sources écrites, la mention spécifique de leur couleur n’est
pas présente.

Quoi qu'il en soit, il est ressorti de I'étude plusieurs éléments
significatifs. D’une part, une méme couleur pouvait générer des
émotions différentes en fonction des contextes. Comme le sou-
lignait déja Serge Tornay, la pensée symbolique ne se réduit pas
un schéma simpliste en mati¢re de couleurs.”” Il semble donc
difficile de dégager I'existence d’une psychologie générale des
couleurs en contexte religieux grec. La couleur, chargée de vir-
tualités sémantiques, n’acquiert une signification, une efficacité
propre, un pouvoir d’action sur |'état aftectif que lors du dérou-
lement d'un rite donné. Les configurations varient, surtout
dans la religion grecque qui n’avait rien d’uniforme ; il n’existe
pas de code symbolique fixe et général qui régirait 'ensemble
des normes cultuelles grecques.

D’autre part, le mode d’action que les Grecs prétaient aux cou-
leurs doit étre appréhendé en termes de relation, de maniere dyna-
mique et fluide : elles interagissaient les unes par rapport aux
autres, fonctionnaient en systéme et valaient souvent pour leur

8 Le sang est un puissant colorant, qui se caractérise dans I'imaginaire grec
par une aptirude & la méramorphose chromatique, indissociable de son pouvoir
coagulant — c'est précisément ce qui lui confere son agency dans un cadre rituel :
GRAND-CLEMENT (2017).

7 TorNAY (1978).
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valeur contrastive, non pour elles-mémes. Il faut avouer que le
plan adopté ici n'a pas permis de développer suffisamment cet
aspect. Le choix de distinguer les couleurs reposait en effet sur un
souci de commodité, pour lancer la réflexion, mais il faudrait a
présent aller plus loin. Eu égard a la grande variété des pratiques
rituelles et traditions religieuses locales grecques, il pourrait s'avérer
judicieux d’étudier les échos affectifs d’une couleur & une échelle
adaptée : I'exemple régional arcadien qui mobilise Déméter la
Noire et Despoina, entre Phigalie et Lycosoura, le montre bien.
Parce que le rituel repose sur le déroulement d’une séquence dyna-
mique, qui n'est jamais ‘monochrome’, I'analyse des rapports
entretenus par les couleurs avec les autres ingrédients, dans le
temps et dans I'espace, est susceptible d’enrichir notre compréhen-
sion de la dimension affective des pratiques religieuses grecques.
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DISCUSSION

M.M. Sassi: Je suis heureuse qu’avec votre communication le
coté anthropologique du probléme qui nous occupe soit venu
au premier plan, et en particulier le fait que vous ayez men-
tionné |'étude fondamentale de V. Turner. D’ailleurs, 'associa-
tion primaire des trois couleurs remarquée par Victor Turner
renvoie a la physiologie du corps humain (sang rouge, sperme
et lait blancs, matieére décomposée noire), donc repose sur un
systeme différent de celui des Grecs, qui met plutét I'accent sur
la luminosité de la sphere solaire et divine. Seriez-vous d’accord
pour dire que nous avons affaire ici & un exemple trés significa-
tif d’intersection entre universalité (la saillance psychologique
du blanc et du rouge) et relativité culturelle 2

A. Grand-Clément: Effectivement, et je vous remercie de
souligner ce point. Les associations symboliques lides aux cou-
leurs sancrent toujours dans des imaginaires sociaux et cultu-
rels bien spécifiques, par-dela des similitudes apparentes. Voila
pourquoi je pense que nous gagnons pratiquer un compara-
tisme de type contrastif, qui vise A renouveler les questionne-
ments sans aplanir les diftérences culturelles et historiques. 1l
peut y avoir du méme ici et la, mais 4 chaque fois la familiarité
que l'on ressent est trompeuse et mérite une investigation plus
poussée : on s’apercoit alors que ce méme n’est pas exactement
le méme.

M.M. Sassiz: Une ambivalence semblable 4 celle que vous
avez notée a propos de la couleur me semble caractériser le
cypres blanc mentionné dans la lamelle orphique d’Hipponion
(fin du V*siecle avant notre ere), dont la présence pres de la
source que la défunte doit éviter est étonnante. Est-ce qu'il
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s'agit la d’une apparence brillante (méme “phosphorescente”,
comme on a parfois traduit) plutdt que d’une couleur propre-
ment “blanche”, qui faisait contraste avec I'obscurité du monde
souterrain ?

A. Grand-Clément: Linterprétation des textes orphiques
pose tout un tas de questions complexes, dont je ne suis pas
spécialiste. Mais je pense que vous soulevez la un point impor-
tant : la traduction du terme Jenkos est parfois problématique,
car le mot ne correspond pas a I'idée que nous nous faisons de
la blancheur. Il dit avant tout Iéclat, la saillance chromatique
méme : Cest dans ce sens qu’il faut comprendre la formule
“soleil blanc” chez Homére, par exemple. Le soleil est source
d’éclat, et donne vie a I'ensemble des couleurs. Mais parfois
leukos, ’est la couleur de la chevelure du vieillard, qui a perdu
de sa vigueur : on sapproche alors de l'idée de péleur et de
décoloration.

M.M. Sassi: La troisieme couleur que vous avez considérée
est le pourpre, qui a un lien moins direct avec le rituel, et se
trouve chargé des connotations de pouvoir et prestige, comme
vous I'avez bien noté. Les sources littéraires offrent-elles des
références explicites a la fascination lumineuse exercée par le
pourpre ?

A. Grand-Clément: 11 me semble que 'association entre I'arc-
en-ciel et la pourpre, que I'on trouve chez Homere, mobilise
justement l'idée d’une apparition éclatante et fascinante. On
connait I'importance de I'univers homérique dans le fagonnage
de I'imaginaire grec : c’est un référent culturel largement par-
tagé, et les deux épopées ont aussi largement contribué a forger
les conceptions et traditions religieuses des Grecs, comme le
souligne Hérodote. Eschyle mobilise également cet imaginaire
lié au pourpre lorsqu’il met en scéne un tapis pourpre, riche-
ment décoré, comme pitge destiné & se refermer sur Agamem-
non. Le passage que jai cité a la fin de mon exposé souligne
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que le tissu est un chemin “qui éveille 'envie” : sa splendeur
est créditée d’'un fort pouvoir d’attraction et de séduction.

A. Rouveret: Ta contribution montre de fagon trés convain-
cante la distribution de trois couleurs (blanc, noir/bleu foncé et
pourpre) au sein des rituels grecs et le caractere non aléatoire de
cette répartition (par ex. dans le choix des épicleses de la divi-
nité, de la couleur des victimes animales ou encore des codes
vestimentaires). Dans le cas des cultes de Déméter, notamment
ceux de Déméter Despoina et de Déméter Melaina en Arcadie,
il me semble que le jeu des couleurs qui se dégage de tes ana-
lyses met en évidence les éléments d’un réseau structuré fondé
sur le contraste de 'ombre et de la lumiére et sur la valeur de
'éclat, éléments qui ne sont pas sans rappeler les principes du
modelé des ombres et des lumieres de la peinture classique, tels
que Pline '’Ancien les décrit (NH 35, 29), et dont on connait
la force agissante sur le public. La présence de ces valeurs lumi-
neuses n'est pas étonnante dans |"Hymne a Déméter dans lequel
Callimaque met en scéne la procession du Calathos, en évoquant
la cérémonie i travers des regards féminins, comme le fait
Théocrite pour les Adéniazousai ou Hérondas pour les jeunes
femmes qui visitent I'Asclépieion de Cos dans le IV Mimiambe.
Mais on pourrait aussi intégrer dans les valeurs éclatantes la
verdeur florissante de Déméter Chloé inscrite dans le calendrier
cultuel de Mykonos (vers 200 av. J.-C.). L'autre poéle est celui
des couleurs sombres de la colere et du deuil. Il me semble
qu'on peut également intégrer dans ce réseau signifiant le cha-
toiement de la couleur pourpre. Un indice intéressant se trouve
dans I'inscription que tu commentes sur les interdictions vesti-
mentaires du culte de Despoina a Lycosoura.

A ttre de comparaison, méme si la visée du texte est diffé-
rente, on peut citer la description par Tite-Live (9, 40) des
armées samnites affrontées par les Romains 4 la fin du IV siecle,
dont un corps d’élite a été initié lors du rituel du “Camp de
lin”. Dans ce passage, la démesure barbare (tuniques blanches
et bariolées, or et argent des boucliers) qui s'oppose a la norme
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romaine (tunique rouge et fer des armes), est marquée par un
double écart (par rapport a la majesté des dieux et A la posses-
sion des richesses). Ce passage que 'on a mis en rapport avec
les peintures du temple de Salus réalisées en 304 par Fabius
Pictor (Pline "Ancien 35, 19) et visibles jusqu'a I'époque de
Claude, trouve des échos précis dans la peinture funéraire cam-
panienne du dernier tiers du IV¢ siecle, notamment dans une
tombe de Nola conservée au Musée de Naples.®

A. Grand-Clément: Un grand merci pour ces remarques et
commentaires. Effectivement il faut penser le systéme en termes
de polarité éclat/sombre plutdt que simplement comme une
opposition blancheur/noirceur, car notre conception moderne
de ces deux couleurs est trop réductrice en regard de la fagon
dont les Grecs envisageaient lewkos et melas. La couleur pourpre,
par son chatoiement et la gamme de teintes auxquelles elle peut
renvoyer, oscille & mon avis entre les deux poles.

J'ajouterais un point, & propos des émotions. Si la norme
rituelle opére une régulation du point de vue sensoriel, je pense
qu’elle vise moins a restreindre les émotions qu'a les canaliser ;
dans certains cas méme elle peut avoir pour objectif d’en susci-
ter de nouvelles. Cela dépend des rituels. Dans le monde grec,
il y a des pleureuses lors des funérailles : si certaines sont des
professionnelles et n’ont aucune relation particuliere avec le
défunt, d’autres sont les femmes de la famille, qui sont affectées
par la disparition d’un des leurs. Ce sont d’ailleurs les plus
exposées, car directement impliquées dans le soin du corps du
défunt — ce qui leur vaut d’étre parfois temporairement exclues
des fétes et des sanctuaires, le temps que se dissipe la souillure
avec laquelle elles ont été en contact.

D. Reitzenstein: You should take into account German
research on the sacred colours: Eva Wunderlich, Karl Mayer

and Gerhard Radke who, for instance, is working on more or

80 Benassal, R. (2001), La pittura dei Campani e dei Sunniti (Rome), 200-205.
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less the same topic as you do, although you include anthropol-
ogy and material culture. There is also a more recent study by
Hartmut Blum working on purple in the sacred context in the
Greek world.®! There was also a conference on the colour ‘red’
a few years ago in Halle/Germany where Annemarie Schlerka
discussed the colour red across religions and cultures.®”

A. Grand-Clément: Vous avez tout 2 fait raison de rappeler
ces publications : jen avais consulté certaines lorsque j'effec-
tuais ma these, et je devrais sans doute m’y replonger car je
n'avais pas alors pris toute la mesure de I'importance rituelle
des couleurs. Les trois monographies de Mayer, Wunderlich et
Radke offrent le mérite de collecter un nombre impressionnant
de références ; il me semble toutefois que I'analyse déraillée de
chaque contexte rituel est nécessaire pour éviter de proposer
des interprétations trop généralisantes.

D. Reitzenstein: Some years ago, the colleague Kerstin Drof3-
Kriipe studied colour epithets of dresses in dowry papyri from
Egypt.®? She found an increased amount of papyn referring to
white dresses and interpreted the number pointing to the sig-
nificance of linen clothing or natural coloured wool. Could
this noticeable high percentage of white clothing be more eas-
ily attached to the meaning of the white colour in the Ancient
cults? Regarding dowry, families probably made sure that the

married women still had part in the cultc life.

A. Grand-Clément: Je te remercie pour cette référence. Ta ques-
tion implique de savoir si les vétements de dot sont des habits

81 Brum, H. (1998), Purpur als Statussymbol in der griechischen Welt (Bonn).

2 <(heep:/fwww.lda-Isa.de/fileadmin/bilder/presse/ Tagungen/Rot_Abseract_
FIN.pdf)>.

8 DroB-Krurg, K. (2017), “Xerdy — Suhpatied, — papdptrne — avvlizaig:
Common and Uncommon Garment Terms in Dowry Arrangements from
Roman Egypt”, in S. Gaspa / C. MicHEL / M.-L. NoscH (eds.), Textile Termi-
nologies from the Orient to the Mediterranean and Europe, 1000 BC to 1000 AD
(Lincoln}, 295-300.



266 DISCUSSION

qui peuvent servir en contexte religieux, ce qui 2 mon avis est
vraisemblable, mais dans quelle proportion ? Les registres com-
portent aussi des vétements portés au quotidien... Ce qui est
certain, c'est qu'en Egypte le lin occupe une place plus impor-
tante qu'en Grece dans I'industrie textile. Or la fibre n’était pas
appropriée pour toutes les teintures : il est possible que les
vétements blancs dont il était question fussent précisément des
vétements de lin soigneusement blanchi.

D. Reitzenstein: Maybe this reference could also be noticeable
for you, especially if you are interested in a comparative
approach:** Walther Sallaberger has a bit in there on omina of
the Marduk statue in terms of changing its colour as part of the
ritual to have the deities’ image in the procession and the mean-
ing of certain colour changes. It is interesting that the white col-
our here is connected to a prediction of death and disaster.

A. Grand-Clément: La référence m’intéresse effectivement,
car elle montre bien le caractere culturellement construit (et
donc variable) des fonctions rituelles des couleurs suivant les
aires culturelles.

K. lIerodiakonou: Is there an important change from one
period to another when it comes to the significant colours in
rituals?

A. Grand-Clément: Je n’ai pas 'impression, mais j'avoue que
la documentation grecque est trop lacunaire, hétérogeéne et dis-
continue pour pouvoir traquer d’éventuels changements. L'es-
sentiel des inscriptions relatives aux normes rituelles date des
époques hellénistique et romaine : il est donc difficile de mesu-
rer les évolutions avec les époques antérieures. Il est possible

8% SALLABERGER, W. (2000), “Das Erscheinen Marduks als Vorzeichen: Kule-
statue und Neujahrsfest in der Omenserie Summa alu”, Zeitschrift fiir Assyriologie
und Vorderasiatische Archiologie 90, 227-262.
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que les tissus pourpres aient joué un role croissant, lorsque
'exploitation des murex s’intensifie et que la teinture pourpre
fait 'objet d'un commerce international, a partir du régne
d’Alexandre le Grand. Un cas intéressant, qui est documenté,
est celui du manteau distinctif porté par les éphebes athéniens,
les futurs citoyens qui accomplissent une sorte de service mili-
taire. Une inscription du II¢ siecle de notre ére, provenant de
Marathon, commémore la décision prise par Hérode Atticus
“d’écarter les éphebes de la disgrice du sombre habillement
(d<v>ogoeipoveg), vétant les jeunes hommes 2 ses frais de man-
teaux d’éclatante blancheur (pyvgpéare yralvans)” (IG 112
3606, 21-22). On ignore toutefois les raisons d’un tel change-
ment. La couleur sombre marquait initialement le statut limi-
naire de I'éphebe, que P. Vidal-Naquet appelle le “chasseur
noir” ; pourquoi désormais le choix d'une couleur blanche ?
Sans doute pour des questions de prestige.

K. lerodiakonou: Since anger is explained as the boiling of
blood and angry people are portrayed as having a red face, isn’t
it more common to connect anger with the colour red than
with the colour black? How could we understand the connec-
tion between the colour black and anger?

A. Grand-Clément. En fait, il existe bien dans 'imaginaire
grec une présentation du phénomene physiologique lié a la
colére qui implique le noir, et non le rouge. En effet, les poétes
font référence au mouvement de la bile qui afflue jusqu’au
ceeur ou aux entrailles lorsqu’ils cherchent a suggérer la colere
qui s'empare des hommes et des dieux (par exemple Bacchy-
lide, Dithyrambes 3, 27 Irigoin ou Hésiode, Théogonie 554). Le
nom méme de la bile, kbolos, suffit ainsi a désigner I'émotion
en question : ressentiment, irritation, courroux. Or on sait que
la tradition médicale grecque distingue deux types de bile : la
bile noire (melan) et la bile verte (khloron). Dans le cas de la
colére, C'est cette premitre coloration qui joue ; la seconde
intervient plutdt pour les manifestations de la peur. J'ajouterai
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que nous devons garder a I'esprit que la “noirceur” des Grecs
(tout comme la “blancheur”) recouvre un spectre chromatique
plus large que ce 2 quoi nous l'associons aujourd’hui ; elle
interfere souvent avec le rouge. Par exemple, dans I'imaginaire
archaique, on ne s'étonnera pas du fait que le sang est “rouge”
(erythros, phoinikeos) mais aussi “noir”, melas.

E. Cagnoli Fiecconi: Do the same colours (white, black, pur-
ple) have a similar role outside the context of rituals? Do they
attract attention and are therefore inappropriate or inappropri-
ate in other settings?

A. Grand-Clément: Oui, ces couleurs peuvent aussi posséder
une signification particuliere en dehors des contextes rituels.
Ainsi, le fait qu'Alcibiade arborait un vétement de pourpre pour
se rendre sur I'agora d’Atheénes a choqué ses contemporains.

P. Jockey: La blancheur en contexte rituel ne plait pas, car les
dieux se réjouissent avant tout de ce qui brille, de la poikilia des
agalmata. Cest notamment le sens de toutes les opérations de
kosmésis et de khrysésis qui sont pratiquées dans les sanctuaires.

A. Grand-Clément: Effectivement les dieux apprécient les
offrandes (statues, trésors, objets) vivement colorées et écla-
tantes. Il y a tout cet aspect fondamental i prendre en compte.
Mais je pense justement que la blancheur — entendue non pas
comme une absence de couleur ou une décoloration, mais bien
comme émettrice de lumigre, car c’est ce qui ressort des valeurs
sémantiques du terme lenkos — trouve pleinement sa place
dans ce systtme : elle peut aussi réjouir les dieux, lorsqu’il
s'agit de vétements ou de victimes animales (que I'on souhaite
souvent ‘sans tache’, au pelage homogene).

D.B. Wharton: Your chapter makes very clear that the emo-
tions that colours may evoke depend upon the complete ritual
context: not only on coloured clothing and animals, but on
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other sights, sounds, smells, and tastes (since the sacrificial ani-
mal was usually consumed). Can you elaborate on how differ-
ent colours might have combined with each other — for exam-
ple, the whiteness of clothing and the red color of sacrificial
blood — or with other sensory elements, to produce more
complex emotional responses, either in temporal sequence or
simultaneously? To give you an idea of what I am thinking —
the purity of a very white sacrificial animal, combined with the
color of the animals’ blood might intensify the viewer’s experi-
ence of sacred awe and trust in the efficacy of the sacrifice to

appease the gods.

A. Grand-Clément: C'est effectivement un travail qui reste 2
mener : examiner le cas d’un rituel précis et tenter de détermi-
ner ce que produit la combinaison des couleurs, associées aux
autres stimulations sensorielles. J'y consacre précisément mes
recherches, dans le cadre de la préparation d'une Habilitation a
diriger des recherches : j'espere donc d’ici peu pouvoir appor-
ter des éléments de réponse plus précis a cette question.
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DaviD B. WHARTON

PRESTIGE, COLOR, AND COLOR LANGUAGE
IN IMPERIAL ROME!

ABSTRACT

This paper explores some ways that the human desire for prestige affected
language in early Imperial discourses of color. It identifies the desire for
prestige as a fundamental human psychological disposition that is often
expressed through the acquisition and display of expensive objects, both
in antiquity anc]g the present, and examines the role of color in enhancmg
products’ perceived desirability. It argues that connoisseurship is an
important component of choosing and acquiring high-status objects,
requiring the agolty to make fine-grained color distinctions. A broad
comparison of the color vocabularies used by Cato the Elder and Colu-
mella in their agricultural works suggests an increasing desire in the early
Empire to discriminate among the wide variety of colored luxury and
imported agricultural products available to Roman elite consumers.
Meanwhile, the importation of expensive dyes and pigments sparked lexi-
cal borrowing and innovation in color-related terms. Competitive status
displays in textiles and other decorations, such as flowers and gems,
required status-conscious consumers to use increasingly sophisticated
color concepts and expressions, including conceptual metaphors, in order
to distinguish effectively among high-status items. Although the Romans’
color conceptions tended to be organized around the material substances
that produced the desired colors, they were also capable of forming abs-
tract color categories and terms in differentiating colored products.
However, ‘prestige’ is a fluid concept and should not be understood as a

! Part of the research for this project was funded by a University of North
Carolina at Greensboro Undergraduate Research and Creativity Award. The
assistance of Emily Gering was invaluable in gathering dara on the color vocabu-
laries of CATO THE ELDER and COLUMELLA,
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set of monolithic preferences among the elite; different subgroups there-
fore responded differently to purportedly prestigious colored items or
color terms. Colored items, in rturn, in their economic and social contexts,
were capable of evoking a variety of emotions, including desire (for
acquisition), admiration, envy, disapproval, and even disgust.

1. The desire for prestige and its connection to colored
objects

In this paper I will explore some ways that the human desire
for prestige affected language in ancient Roman discourses of
color. I will argue that prestige-seeking activity had noticeable
effects on Latin’s language of color in that it motivated bor-
rowing® and innovation at the lexical level. Furthermore, I will
argue that there is plausible evidence that status-seeking activities
were involved in increasing sophistication and innovation in
Roman color cognition, as the desire to acquire goods that were
markers of high status among Romans required new ways to
conceive, categorize, and compare fine-grained color distinctions.

The connection between the need for prestige and its expres-
sion through the possession of valuable objects is attested in our
earliest Greek literature. In the /iad, for example, Achilles’
fierce desire for proper recognition of his worth as a fighter
ignites his equally fierce anger when that recognition is denied
to him. The plot of the [liad turns precisely on the tight
connection between the hero’s status and the valuable, tangible
goods that were understood as signs of his status. In the case of
Achilles, it is Agamemnon’s appropriation of the enslaved
woman Briseis that angers him so deeply that he brings disas-
ters on the Greeks and on himself, but human-made objects are
also very common tokens of prestige in the Homeric world. For
example, Odysseus’s son Telemachus receives as a guest-gift a

silver and gold wrought mixing bowl from Menelaus (Od. 4,

? Defined broadly by THoMAsON / Kaueman (1988) 21 as “the incorpora-
tion of foreign elements into the speakers’ native language”.
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611-619), and a beautiful garment woven by Helen (Od4. 15,
100-110) as signs of his high status. In the gift economy of the
Homeric world, these material goods conferred as much pres-
tige on the giver as on the recipient.’

Of course, the connection between status and material objects
is not found only in antiquity. In the modern world, social scien-
tists have also studied this dynamic. The American economist
and sociologist Thorstein Veblen, in the late nineteenth century,
linked the human desire for prestige with the acquisition of
expensive consumer goods in his book The Theory of the Leisure
Class. In the chapter titled “Conspicuous Consumption” (an
expression that remains a catchphrase in American popular
culture), Veblen speculated about the historical development of
consumer tastes in pre-capitalist societies. He wrote,

“Since the consumption of ... excellent goods is an evidence of
wealth, it becomes honorific; and conversely, the failure to consume
in due quantity and quality becomes a mark of inferiority and deme-
rit ..., it now becomes incumbent [upon a wealthy person] to discri-
minate with some nicety between the noble and the ignoble in
consumable goods. He becomes a connoisseur in creditable viands of
various degrees of merit, ... [and] in seemly apparel and architecture.™

Veblen argued that such connoisseurship lies at the heart of effec-
tive status displays, and his insight will be central to my argument
as well. Veblen was also sensitive to the fact that the motives for
this mode of acquisition are often mixed, or “blended” as he
phrased it, since the objects that project prestige are usually desi-
rable for aesthetic or other reasons, although it is easy for the
consumer to mistake the expense of an item for its beauty. He said,

“The marks of expensiveness come to be accepted as beautiful
features of the expensive articles. They are pleasing as being marks

3 See HookrR (1989) and Morris (1986). FINLEY (*1965) 129-130 com-
ments, “Gift-giving too was part of the network of competitive, honorific activity,
And in both directions: it was as honorable to give as to receive. One measure of
a man’s worth was how much he could give away in treasure. Heroes boasted of
the gifts they had received and those they had given as signs of their prowess”.

4 VEBLEN (2017) 64.



274 DAVID B, WHARTON

of honorific costliness, and the pleasure which they afford on this
score blends with that afforded by the beautiful form and color of
the object; so that we often declare that an article of apparel, for
instance, is ‘perfectly lovely’, when pretty much all that an analysis
of the aestheric value of the article would leave ground for is the
declaration that it is pecuniarily honorific.”

Somewhat more recently, in the middle of the twentieth cen-
tury, psychologist A.H. Maslow identified the need for esteem
from others as a universal human psychological trait in his
widely influential and comprehensive psychological theory of

human motivation:

“All people in our society ... have a need or desire for a stable,
firmly based, (usually) high evaluation of themselves, for self-
respect, or self-esteem, and for the esteem of others. By firmly
based self-esteem, we mean that which is soundly based upon
real capacity, achievement and respect from others ..., we [also]
have what we may call the desire for reputation or prestige (defi-
ning it as respect or esteem from other people), recognition,
attention, importance, or appreciation.”

Maslow was careful to stress that this psychological need, when
understood as a motivation for any particular action, is nearly
always entwined with other needs in such a way that we can
never entirely disentangle it as an independent cause.

Veblen’s and Maslow’s views, in modified form, are still impor-
tant for a twenty-first century understanding of the connection
between consumption and status display. Indeed, as personal
wealth has expanded in the twentieth and twenty-first centuries,
researchers in business and marketing have become increasingly
interested in the connection between luxury consumption and
status displays, even devising mathematical models to explain and
predict the extent to which both extrinsic and intrinsic motiva-
tions are related to conspicuous consumption behavior. In the
model of Truong, for example, ‘extrinsic motivation’ refers to the

5 VEBLEN (2017) 97.
6 MasLow (1943) 381-392.
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desire to purchase luxury items to impress others, whereas ‘intrin-
sic motivation’ refers to the desire to purchase them for personal
fulfillment and enjoyment, and it is assumed that both motiva-
tions are active in driving consumer preferences.’

However, we must also keep in mind that ‘prestige’ is itself
not a simple concept. Miriam Meyerhoff observes that ‘pres-
tige’ is “a complex value that speakers orient to in different
ways”.® Here she is referring primarily to prestige variants in
language, but the principle applies equally to prestige variants
in orientation to material goods — that is, objects that are
considered to be of higher or lower prestige value — and we
will see that items that have prestige value for some may be
negatively valued by others. Milroy also observes that “prestige’
cannot be understood simply as attaching to the behavior or
speech of a monolithic upper class, but rather it interacts in
more complex ways with perceptions of ethnicity, identity,
gender, and in-group and out-group norms.’

While these insights are clearly pertinent to understanding the
culture of consumption in the modern world, the question of their
applicability to Roman antiquity immediately arises. The ancient
world, after all, did not have a capitalist-style industrial and consu-
mer economy, so we must be very careful not to impose modern
economic and social concepts inappropriately onto ancient econo-
mic and social activities.'” Nevertheless, I will assume here that the
fundamental insights of the social sciences — that the need for
prestige is a human universal and that this need can find expres-
sion in the acquisition and display of material goods — are as valid
for the Romans as they are for us.'' However, given the complexity

7 TRUONG (2010).

8 MEYERHOFF (22011) 41.

? Mitroy (1988) 2-13. WEBER (1978) 305-306 also argues for the general
social importance of status as well as the Auidity of the concepr.

10 There is little consensus on how ancient economies are to be understood
or characterized. For brief summaries of the problems and scholarship, see MoRr-
RIS (1986) 3-4, his preface to FINLEY (1999) ix-xxxii, and BANG (2007).

1 See FINLEY (1999), especially 35-64, on the importance of status for the
ancients in their economic activities,
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of the concept of prestige and the entwinement of this need with
other human needs and desires, we will not be able to trace it
precisely as a unique cause for any particular instance of color-lan-
guage change; we will have to be satisfied with drawing plausible
inferences about its effects based upon the cases that will be pres-
ented. Nor will we be able to put individual colors or colored
objects in a one-to-one correspondence with emotions they might
arouse in the context of status seeking. The desire for status, strictly
speaking, is a disposition rather than an emotion, but in this social
context we can easily imagine what kinds of emotions were most
likely to be aroused by prestigious colored items: on the positive
side, pleasure, delight, or wonder at their aesthetic beauty, and joy
at possessing them, but also envy if one should perceive an item
with particularly desirable color qualities that is owned by another.
And we find at least one instance of feelings of anger and begrud-
ging, in the case of the emperor Nero in wishing to restrict the use
of a particular color to himself, which we shall discuss below.'?

2. Color semantics and color terms

Before beginning an analysis of changes in Latin’s color vocabu-
lary, I would like to be explicit about what I mean when I discuss
‘color terms’, as the expression itself is somewhat ambiguous. Spea-
kers of modern languages tend to think of color terms as words
that in their principal and dominant meaning'? denote an abstract
color concept such as we use when we name colors such as ‘red’,
‘vellow’, ‘blue’, ‘green’, and so forth. In English these words typi-
cally also dlsplay homonymy between their uses either as adjectives
or nouns; that is, one can say, “blue is my favorite color”, (noun

12 SUET. Ner. 32, 3-4.

* “Dominant meanings’ in the psycholinguistic literature refer those thar are
used most often and are likeliest to come to mind in neutral contexts. They are
contrasted with subordinate meanings, which are used less often and may depend
more on contextual factors in order to be activated in the mind. See FORAKER /
MurrHy (2012) for an overview of the literature,
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use) or “the sky is very blue today” (adjectival use). The situation
in Latin is quite different. Although André (1949) amassed a list
of about 500 Latin color terms in his comprehensive survey,
almost none of them function either semantically or syntactically
in this way, and in very many cases Latin color words refer to a
semantic bundle of abstract and material properties simultaneously
such that it is not often clear to us the extent to which the Romans
habitually conceived of these as separate qualities.'* One of the
best examples of this kind of color term in Latin is uzridis (“green”),
which in Roman literary prose and poetry usually describes living
plants and typically includes in its meaning semantic features such
as moisture, life, or growth as well as hue.!

What, then, counts as a color term in Latin? In this chapter,
I have included in my inventories of color terms words in
which a color meaning is promoted or highlighted'® as a salient
semantic feature in their context of occurrence, even if the
word is not being used simply as a descriptive color adjective.
Thus, I included words like rubricosus, which describes a kind
of soil that is rich in rubrica, or red earth, because when used
in context, red color was a distinguishing and important seman-
tic feature. In many instances, however, words that have poten-
tial color meanings, but do not have that feature highlighted in
context, may not have been counted as color terms in the
context in question. For example, the adjective aeneus (“made
of bronze or copper”) occurs frequently in Cato the Elder’s
inventories of necessary farm equipment listed in his De agri

14 See BRADLEY (2009) 1-19 and WHARTON (2016) on the problem of abstract
and concrete meanings in color terms. The propensity of words to communicate
more than one sense ar a time, and problems in distinguishing boundaries between
senses are discussed in WHARTON (2011); TavLor (2003); CrUsE (2002); Gob-
DARD (2002); GEERAERTS (1993); TuGGY (1993); and NUNBERG (1979) 147-154,
I leave aside here the contested question of whether Larin has Basic Color Terms
as defined by BERLIN / Kay (1969) and Kay er 4. (2009); BRADLEY (2009) gener-
ally thinks not, but ONIGA (2007) and Lyons (1999) disagree.

15 BRADLEY (2009) 8; WHARTON (2016) 182-189. In technical and scientific
literature, however, color words usually have abstract meanings; see FruyT (2006).

16 The notions of promotion, highlighting, and backgrounding of senses are
taken from CRrUSE (1986) 52-53.
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cultura," but the term in this context of use is in every case
relevant only to the kind of metal out of which the object is
made; the semantic feature of color is backgrounded, since
color is not relevant to the context. But in other contexts,
aeneus's color quality is capable of being strongly highlighted.
For example, in Suetonius’s Nero, we find this description of
Gnaeus Domitius Ahenobarbus, Nero’s ancestor: /n hunc dixit
Crassus orator non esse mirandum, quod aeneam barbam haberet,
cui os ferreum, cor plumbeum esset.'® Although Crassus in this
quotation puns on the ambiguity of aeneam, evoking the word’s
metallic quality, he simultaneously uses it with a primary refe-
rence to color of Gnaeus Domitius’s beard, and hence I consi-
der that it functions as a color term in this context.

3. Evidence of diachronic change in Latin’s color lexicon

Before we examine specific uses of color language in context,
we will look briefly at some coarse- grained evidence for color
language change or variation by comparing the color vocabula-
ries of two agricultural writers separated by about two centu-
ries. Cato the Elder’s De agri cultura is a bare-bones manual for
managing a typical elite-owned farm in the second century BC.
It treats the production of cattle, grain, olives and olive oil,
vineyards, wine, fruits, and vegetables, and includes as well
recipes, religious rituals, and prayers. The work is fairly short
and is written in a famously direct, simple style. Columella’s

7 For example, Agr. 13, 1 (where Cato uses the archaic form of the word,
aben(elus): In torcularium in usu quod opus est: wrcewm, abenum I quod capiat q.
V., uncos ferreos 111, orbem abeneum I, molas, cribrum I, incerniculum I, securim I,
scamnum I, seriam winarviam I, clavem torculari I, lectum stratum ubi duo custodes
liberi cubent ... “For the pressing room the following are needed: a pitcher, one
bronze vessel holding five quadrantals, three iron hooks, one bronze disk, mill-
stones, one sieve, one axe, one bed where two free guards may sleep ...". (All
translations in this paper are my own unless otherwise indicared.)

§ “Crassus the orator said abour him that one should not be amazed that he had
a bronze beard, since he had an iron mouth and a leaden heart”, SueT, Ner. 2, 2.
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De re rustica, written in the first century AD, is much longer,
and addresses the needs of farms that are much more diversi-
fied, catering to an increasingly wealthy and discerning set of
consumers throughout the Roman Empire. Columella’s work
covers basic products such as cattle, grains, olives, and vineyards,
as well as different kinds of oxen, horses, mules, sheep, goats,
swine, dogs, poultry, and eggs. It also discusses luxury farm
products such as thrushes, doves, peacocks, geese, ducks, Numi-
dian chickens and guinea fowl; fish ponds and fish; wild ani-
mals and their enclosures; bees and different kinds of wax and
honey; different varieties of apples, pears, figs, pomegranates
and methods of preserving them, and several varieties of olive
oil, wine, and mead. It should not surprise us that the two
manuals display distinctively different color vocabularies.

Cato’s Color Terms | Columella’s Color Terms
albus albicans flanus pullus
ater albidus Sulgens puniceus
atramentim albus Suscus purpura
candidus Arquaris glavcus purpurare
coloratus ater heluus purpurens
excandescere atramentum Dcanis rauidis
flanescere anratus infuscare robius
heluiolus caerul(e)us infiscatus roseus
niger candens infuscus ruber
pullis candidus lacteus rubere
purptra candor linidus ritbens
ruber Canus luteolus rubicundus
rubrica cereolus luteus rubor
rubricosus chrysomelinus murinus rubrica
rusceus cinereus niger rubricosus
uiridis coloratus nigrans rutilus
concolor nigrere SANGUINENS
crocens nigrescere uersicolor
decolorare nilens uirere, uirens
discolor onychinus uirescere
erythracus ostriem wiridans
excandescere pallens uiridis
flammeolus pallor
flaens
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Of course, the greater number of color terms in Columella’s
text may be partly attributed to the greater length of his work.
At the very least we would expect many more color-term tokens
in the De re rustica than in Cato’s De agri cultura, but we
would not necessarily expect so many distinct color lexemes,
and the meanings of many of the words in Columella’s voca-
bulary reveal a stronger interest in making fine color distinc-
tions and in noticing color-related processes than we find
Cato’s, including in the BLACK' category not only niger and
ater, but nigrans, and nigrescere; in the WHITE range we find
albus, albicans, albidus, candor, candens, pallens, pallor; in RED
are ruber, rubeus, rubicundus, roseus, erythraeus, puniceus, and
sanguineus; in the YELLOW range we find flammeolus, flauens,
Sflanus, luteus, luteolus, cereolus, chrysomelinus, arquatus, auratus,
and croceus, and in GREEN are wiridis, uiridans, uirens, and
uirescere. Columella also includes color areas that are not men-
tioned in Cato ar all, such as the GRAY words cinereus, rauidus,
canus, and incanus, and caerulus/caeruleus for BLUE, a color
range not mentioned in Cato. Columella also shows interest in
color combinations and comparisons with words like decolo-
rare, discolor, concolor, and uersicolor.”® About twenty percent of
the words in Columella’s list are only attested in the Augustan
or post-Augustan period, and some are extant only in Colu-
mella’s text, for example chrysomelinus (describing a variety of
malum, and apple or quince) and cereolus (a kind of plum).
These lists of course do not demonstrate a direct causal link
between the Romans’™ desire for luxury items and changes in
the Latin color vocabulary, but we can make a reasonable infe-
rence that a more sophisticated color vocabulary had become

¥ The caregories I use here are those of Basic Color Terms in modern lan-
guages like English, although (as noted above) it is doubtful that these were the
cognitive categories that the ancients used to organize their color conceptions,
I use them here only as a convenient way for modern readers to grasp the range
of Columella’s color vocabulary withour any further implication about ancient
color cognition,

2 GOLDMAN (2013) 135-149 provides a good summary of the semantics of
these terms in wider Latin literature.
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useful and perhaps necessary as the Romans” material consump-
tion expanded and diversified.!

4. Imported luxuries, loanwords, and lexical innovation

The word chrysomelinus stands out in Columella’s list as an
obvious loanword from Greek, based on a noun chrysomelon
(“golden apple”), which is not attested in Greek literature, but
turns up just once in Latin, in Pliny’s Natural History (15, 10),
and the adjective chrysomelinus appears only here in Latin lite-
rature, where Columella is discussing different kinds of fruits:

Praeterea  malorum genera exquirenda, maxime Scaudiana,
Matiana, orbiculata, Cestiana, Pedusiana, Amerina, Syrica, meli-
mela, cydonea, quorum genera tria sunt: strutia, chrysomelina,
mustia, quae omnia non solum uoluptatem sed etiam salubritatem
adferunt. (Col. 5, 10, 19)*

This variety of fruit was likely imported from some a Greek-
speaking part of the Mediterranean world, and its color-des-
criptive name came along with it. I will have more to say about
Greek names and color-naming strategies below, but here my
interest is in the broader phenomenon of the importation of
high-prestige colored products and their spread into the Latin
color lexicon.

Of course, the most obvious source of such words in Latin is
the murex mollusk?® that the Romans called purpura, a name that
is an adapted loanword from Greek porphyra, itself a word of

I Tor a general philological overview of the historical development of Larin’s
color vocabulary, see also BARAN (1983).

22 “Moreover the following kinds of apples are desirable: in particular the
Scaudian, the Matian, the rounded, the Cestian, the Pedusian, the Amerine, the
Syrian, the honey-apple, and the quinces, of which there are three kinds: the
sparrow-quinces, the golden quinces, and the must-quinces, all of which bring
both pleasure and health.”

2 In face, a variety of different mollusks and processing techniques were used
throughout the Medirerranean world. See CARDON (2007) 553-586 for a descrip-
tion of the species and processes.
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uncertain origin.’* The connections of the dyes derived from the
mollusks to high prestige are so widely known and thoroughly
discussed elsewhere?” that I will not repeat them here. I will only
point out that the desire to use the dyes and products made with
them to denote status and luxury at the highest levels has linguistic
consequences. First among them is the generation of multiple
senses, primarily through metonymy. The noun purpura has many
different senses, though their meanings are sometimes combined
or vaguely specified in context;*® it may refer to the mollusk itself,
to dyes that are produced from it, to clothing colored with these
dyes and to social ranks and orders associated with specific appli-
cations of the dye, and more abstractly to a range of hue, satura-
tion, lightness, and sheen that we would call a ‘color’. In this sense
it sometimes refers colored items that are not dyed, such as flowers
or even hair.?”” The Romans’ color concept associated with pur-
pura, however, does not map accurately onto any single color term
in modern European languages, since its range of hue reference
goes from light red through the red-blue range and into dark vio-
let, though we often (and misleadingly) translate it as “purple”.
Purpura also has spawned many morphological derivatives,
including the adjectives purpureus and purpuratus, the latter of
which can function either as an adjective describing someone wea-
ring purple garments or as a noun referring to the person whose
high rank is denoted by wearing such garments. We also find the
nouns purpurissum, which is the name of a costly pigment manu-
factured from the dye, and purpurarius, which denotes one
who manufactures or sells purple dye or purple garments, and the

* Beekes / vAN BEEK (2010) 1223-1224 s.o. porphyra: “No known Indo-
European connections; probably a loanword from a Mediterranean language”,

5 See REINHOLD (1970) for an overview of antiquity; BLum (1998) and
GRAND-CLEMENT (2016) for the Greeks, BrRADLEY (2009) 189-211 for the
Romans.

% S.o. purpura in GLARE (1982) and the Thesaurus Linguae Latinae. The dif-
ferent senses of this word and of all the dye and pigment rerms as well as the
morphological derivatives which are discussed in this section are attested in their
respective articles in both lexica,

¥ E.g. VERG. G. 4, 275; Ov. Mer. 8, 80.
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verbs purpurascere (“to become purple”) and purpurare (“to cause
something to become purple” or “to be purple”). There are several
rare forms also attested such as the nouns purpuramentum and
purpzma (= purpumnm) and the adjectives purpurissus and purpu-
rissatus. Purpura and its derivatives are very frequently-appearing
color word tokens throughout Latin literature, outnumbering
nearly all other color-word tokens, except those for white (albus,
candidus) and black (niger, ater), in Classical and Patristic Latin.?®
The word conchylium is closely related to purpura, as it also may
refer to murex shellfish, to red-purple dye manufactured from it, to
dyed garments, and to the color associated with the dye. It too is a
loan from Greek (kogehylion) and spawned the derivatives conchylia-
rius (“a dyer”), conchy(lio)legulus (“one who collects the shellfish”),
and conchyliatus, describing something dyed with conchylium. Simi-
larly, ostrum, borrowed from Greek ostreon, which in Greek may
refer to all bivalves as well as to purple dye,” refers in Latin to
murex shellfish, to the dye derived from them, and to items colored
with the dye; it provides the derivatives ostrinus and ostricolor.
Other high-prestige dyes had similar effects in Latin’s color
language. The word coccum, a loanword from Greek kokkos,
referred to what many ancients thought was a fruit or seed™
from the kermes oak (quercus coccifera) tree, but was in fact the
body of a gravid insect now called kermes vermilio.”' The bodies
of these insects were processed to produce a deeply saturated
scarlet colorfast dye, and because of the great number of insects
need to produce the dye, it was very expensive;* Pliny the Elder

2 According to word searches performed in the Library of Latin Texts —
Series A of the authors in its Antiquitas and Aetas Patrum databases (August
2019), but see the Discussion below for comments abour terms for gold (aurum).

2 S.v. ostreon in LS] (1°1996).

3 See for example Prv. NH 9, 141, who calls it a rubens granum (“red kernel”).

3 Greek kokkos may mean “grain”, “seed”, or “berry”, bur was also used
specifically to refer to the kermes vermilio (s.v. kokkos in 18] ['*1996]), and it was
in this sense alone that the Romans borrowed the term.

3 See CARDON (2007) 609-619 for fascinating details on the harvesting and
processing of this dye material. She calls this dye “the most highly prized and
most expensive dye that ever existed” (614).
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tells us that it was used for dying the paludamenta of generals.”
The Latin noun coccum can refer to the source of the dye, the dye
itself, or to dyed garments, and, like purpura, it generated several
morphological derivatives: cocceus, coccinatus, coccineus, coccinus,
and perhaps coccotechnus®* Archaeological evidence from lead
tags used in the garment-dying trade to keep track of customer
orders gives us an additional, otherwise unattested verb form
cocare, possibly an abbreviated form of coc/cinjare, meaning to
dye with coccum or perhaps to dye a garment a comparable hue.?
Finally, the red pigment minium was an expensive import from
Spain, and its name appears to be an Iberian loanword.*® It was
used for luxury decoration of in art and architecture,”” and pro-
duced the derivatives mineus, miniaceus, miniarius, miniatulus,
miniatus, miniastrum, and miniolum.

Without going further through a full inventory of dyes and
pigments,’ let us make a few observations about the language
surrounding these colorants. Their names were borrowed into

3 PLN. NH 22, 3.

S inThesaurus Linguae Latinae.

5 GOSTENCNIK (2013) 76, who says that it might equally be a form of cocil-
iare (= conchyliare, an otherwise unattested backformation from conchyliarus). See
also BECKER (forthcoming).

%6 There is considerable confusion about the marerials thar go by this name
in antiquity, and miunium is often translared by the modern terms “cinnabar”™ and
“vermillion”, which can refer to red mercuric sulphide and to hues similar to that
of this substance. According to FORBES (1955) 208-213, both Pliny and Vitru-
vius refer confusedly to a number of different pigments by the name minium,
and to make matters worse for us, Pliny refers to a different red pigment using
the name cinnabaris. But the miniwm pigment that was most prized by the
Romans, according to Pliny, was that which was mined in Spain. Its supply and
processing were very carefully guarded, and its price was tightly regulated,
although counterfeiters in the minium guild (societas) made high profits by adul-
rerating it (PLIN. NH 33, 40).

37 See VITR. 7, 8-9; CIC. Fam. 9, 165 it was also used as a pigment for mak-
ing wax crayons: CiC. As. 15, 14, 4; 16, 11, 1. Pliny reports that in early Roman
times it was used to color the face of the starue of Jove, to color the bodies of
people in triumphal processions, and to color Jove in paintings, a custom he
found puzzling (Prv. NVH 33, 36).

3 See FOrBES (1955) 215 for a useful list of pigments; FORBES (1956)
99-136 for dyes.
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Latin when the colorants entered the Roman world through
trade, and the use of their root morphemes to name not just
the colorants but products made from them, or otherwise or
related to them, clearly shows the close connection in the
Romans’ mind between many color concepts and specific,
concrete materials.*” For a Roman, describing a garment or
textile as colored with purpura or coccum is very different
from our saying it is “purple” or “scarlet”, because, in modern
languages, those color terms carry no presuppositions about
the origins, manufacturing, or expense of the colorants. But
the Roman terms did so, and it is precisely those presupposi-
tions and their implications of wealth and status (as well as of
beauty, of course) that motivated the Romans often to prefer
materially-based color terms to abstract ones when talking
about such colored items.*” More interestingly, the Romans’
desire to use these expensive products generated a robust
manufacturing and trade economy, which is reflected in tech-
nical or trade terms such as purpurarius, purpurio, conchy(lio)
legulus, coccotechnus, cocare (coc[cinjare), and miniarius. That
is, the desire of elite Romans for these products had linguistic
effects even in non-elite strata of language, since these terms
appear in inscriptions, law codes, or technical literature, and
reveal to us the effects of status-seeking the non-elite language
of the Mediterranean economy. One imagines that the wor-
kers in these trades likely had an even more robust and
detailed color vocabulary for describing their materials, pro-
cesses, and products which never percolated up to the literary
productions of wealthy Romans.

It is notable as well that a number of high-prestige color pro-
ducts cluster together tightly in the red-purple chromatic range,

* This is a central thesis of BRADLEY (2009).

40 In comparison, a less expensive and less prestigious dye material such as
lutum (dyer’s weld), which was used for yellow dye, has only luteus and luteolum
as mophological derivatives. The term for inexpensive red madder dye, rubia, is
derived from Latin’s basic root morpheme for “red” (rub-) and has no other
special designation,
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and it appears from Pliny’s discussion of the processing of
shellfish dyes and their products that shifting fashions necessita-
ted their consumers to make ever-finer distinctions among these
colored products, which in turn generated additional color terms.
Pliny quotes Cornelius Nepos on changing fashions in purpura
during his lifetime:

“Me’, inquit, “fuuene wuiolacea purpura uigebat, cuius libra denariis

centum uenibat, nec mukzaﬂ rubra Tarentina. Huic successit diba-

pha Tyria, gzme in libras denariis mille non poterar emi. Hac P. Len-

4

tulus Spinther aedilis curulis primus in praetexta usus improbabatur,
qua purpura quis non iam’, inquit, “tricliniaria facit?”*' (NH 9, 63)

The changing color fashions here track with increasing expense
and display, and the descriptors of the dye are also revealing,
denoting not only hue but provenance and manufacturing pro-
cesses. These descriptors come close to what modern marketing
executives would call “brands” that lend additional prestige to
the item and their owners.

It also becomes clear from Pliny’s discussion that the words
purpura and conchylium can have specialized senses referring to
two kinds of dyed products that were manufactured using dif-
ferent processes, each producing somewhat different ranges of
hue, saturation, and lightness. After describing the different
shellfish sources and manufacture of purpura, he writes,

In conchyliata ueste cetera eadem sine bucino, praeterque ius tempera-
tur aqua et pro indiuiso humani potus excremento; a?ims‘dia et medi-
camina nrur. Sic gignitur laudatus ille pallor saturirate fraudara
tantoque dilutior quanto magis uellera esuriunt.> (NH 9, 64)

A *When I was a young man’, he said, ‘violec-hued purpura was popular, a
pound of which sold for a hundred denarii, and not long after, red Tarentine
came into vogue. After this came double-dyed Tyrian, which couldn’t be bought
for a thousand denarii a pound. P. Lentulus Spinther, the curule aedile, was
criticized for first wearing this on his toga praetexta, but who today does nor fit
out his dining couches with this purpara?”™

2 “In conchylinm-dyed cloth everything (in the dye process) is the same
except that the bucinum shellfish is not used, and in addition the juice is diluted
with water and with human urine in equal quantities; and only half the amount
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Purpura and conchylium for Pliny are not just different colors;
they are different products.*> We do not know how widespread
this technical knowledge was among Roman consumers, but it
helps to make some sense of a passage in Pliny which has been
found difficult to interpret:

fasces huic [purpurae] securesque Romanae uiam faciunt, idemque
pro maiestate pueritiae est; distinguit ab equite curiam, dis aduoca-
tur placandis, omnemgque uestem inluminat, in triumphali miscetur
auro. Quapropter excusata et purpurae sit insania; sed unde conchy-
liis pretia, quis uirus graue in fuco, color austerus in glauco et iras-
centi similis mari?** (NH 9, 60)

Pliny here asserts that the Romans’ desire for purpura-dyed
textiles is excessive but justifiable given their role in marking
social and political status distinctions that every true Roman
believed were essential for maintaining an orderly society,
and also because the textiles are beautiful. What he objects to
is the high cost of a related color product, conchylium, which
produces a smelly dye — it is after all made with human
urine — whose textiles are not as beautiful as those made
with purpura, and which serves no officially-sanctioned social
functions. Pliny seems to concur with Veblen’s judgement
that, for status-seekers, the expense of a product can make
consumers believe that it is beautiful simply because of its
high-status value.

of dye is used. This produces that admired paleness, with the saturation reduced,
and the more it is dilured, the more the fleeces absorb the color.”

# This distinction of meaning between the words is not maintained through-
out the rest of Latin literature, however, and they are often treated as nearly
synonymous in many other contexrs. Pliny may well be using technical meanings
of the words that were not their ordinary meanings.

# “The official rods and axes of Rome clear a path for purpura, and it also
marks the honorable state of boyhood; it distinguishes senators from knights, it
is called in to appease the gods; it brightens every garment, and in triumphs it is
blended with gold. Therefore, the madness for purpura may be excused; bur what
is the cause of the prices paid for conchylia, whose dye stinks, and whose color is
a gloomy gray-blue like an angry sea?”
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5. Flowers and color categories

The desire for these high-status colored textiles had a spillover
effect such that the colors themselves, even when not embodied
in manufactured objects, came to be fashionable and desirable.
Pliny comments that the Romans™ desire for expensive goods
even affected their judgements about the best kinds of flowers:

Et de odoratis floribus satis dictum, in quibus unguento wicisse
naturam gaudens luxuria uestibus quoque prouocauit eos flores qui
colore commendantur. Hos animaduerto tres esse principales,
rubentem ut in cocco, qui a rosae nigrantis gratia nitido trabitur
suspectu et in purpuras Tyrias dibaphasque ac Laconicas, amerhys-
tinum qui a uiola et ipse in purpureum quemque ianthinum appel-
lauimus. Genera enim tractamus in species multas sese spargentia.
Tertius est qui proprie conchylii intellegitur, multis modis: unus in
heliotropio et in aliquo exilis plerumque saturatior, alius in malua
ad purpuram inclinans, alius in uiola serotina conchyliorum uege-
tissimus. Paria nunc conponuntur et natura atque luxuria depu-
gnant. Lutei uideo honorem antiquissimum, in nuptialibus flam-
meis totum feminis concessum, et fortassis ideo non numerari inter
principales, hoc est communes maribus ac feminis, quoniam societas
principatum dedit.*> (NH 21, 22)

Pliny clearly disapproves of the fact that the Romans’ love of luxury
has affected their judgement about the beauty of flowers so much

% “And enough has been said about fragrant flowers, in which luxury, rejoic-
ing to have conquered nature with its unguents, also challenges those flowers
which are recommended for their color. I notice these three principal colors:
(1) red color as in coccum, ranges from the pleasant appearance of a dark rose
with a shining appearance even into Tyrian, double-dyed, and Laconian pur-
puras; (2) amethystinus color which shades from violet and then into the pur-
pureus color we call fanthinus. (I am discussing categories of color that scatter
into many shades.) (3) The third kind is understood as belonging to conchylivm
in various ways: one in the heliotrope, sometimes thin, but usually more saru-
rated; another in the mallow, tending into purpura; another in the late violet,
which is the liveliest of the conchylinm shades. At present nature and luxury are
equally matched and fighting it out. I note that the most ancient honor is for
lutewm [yellow to yellow-red], restricted now to women's wedding veils, and
perhaps for that reason is not included among the principal colors for flowers,
that is, those common to men and women, since it is common use that gives
them pre-eminence.”
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that they esteem most those flower colors that resemble their most
expensive and high-prestige dyed garments. Yet these dye-based
terms provide the only linguistic means he has of making such
fine-grained color distinctions, although for us, whose culturally-
conditioned experiences of color are very different from the
Romans’, and who do not share their almost obsessive attention to
color variations in the red-purple range, it is difficult to understand
precisely what defines the color categories he describes here. Two
of the color adjectives he uses to describe flowers — amethystinus
and ianthinus — are attested elsewhere in Latin literature, though
rarely, referring only to expensive dyed garments,® and the terms
appear to be similar to what we would call high-prestige trade
names or brand names. The emperor Nero is said to have interdic-
ted the use of amethystinus dye in order to reserve to himself the
prestige of using it, and to have ordered his agents to remove a
garment colored with the forbidden dye from a woman who was
wearing it at one of his musical recitals, and to have confiscated her
property as well.”” Thus it appears that the Romans’ connoisseur-
ship of expensive dyes provided them with very refined color
concepts and categories that could be transferred across semantic
domains — in this case from textiles to flowers. In fact, the etymo-
logies of the terms show that more than two domains are involved.
Amethystinus as a dye descriptor is derived metonymically from the
name of the gem, then transferred to dye and textiles, and then to
flowers. The term ianthinus had a floral origin, from the Greek
word for violet (on),*® which was metonymically applied to dyes
and textiles, and finally back to flowers again.

6. Dissenting views of color prestige

I mentioned above that ‘prestige” does not have a fixed value,
but that different groups may relate to it in different ways.

6 See e.g, MART. 1, 96, 4; 2, 39, 1.
47 SUET. Ner. 32, 3.
4 PN, NH 21, 27.
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We have already seen that Pliny himself does not accept the
prestige values placed in items by many of his peers, and he is
not alone. The Roman poet Martial, writing about the same
time as Pliny, suggests several different ways of assessing the
prestige values of color and colored items in poem 2, 96:

Si non molestum est teque non piget, scazon,
Nostro rogamus pauca uerba Materno
Dicas in aurem sic ut audiat solus.
Amator ille tristivm lacernarum

Et baeticatus atque leucophaeatus,

Qui coccinatos non purat uiros esse
Amethystinasque mulierum wocat uestes,
Natina laudet, habeat et licet semper
Fuscos colores, galbinos habet mores.
Rogabit, unde suspicer uirum mollem.
Vna lavamur: aspicit nibil sursum,

Sed spectat oculis deworantibus draucos
Nec otiosis mentulas uidet labris.

Quaeris quis hic sit? Excidit mihi nomen.*

Martial here contrasts two cultural approaches to color. The
unnamed subject of the poem disapproves of men who wear gar-
ments dyed with coccum or with amethystinus dye, and associates
those colors with effeminacy. He prefers instead to wear undyed
(baeticatus, natiua), gray (leucophaearus), or merely dark colors
(tristis,® fuscus). Martial presents this character as trying to dis-
play a different kind of status through his austere color choices,
denoting self-restraint, a rejection of luxury, and adherence to

4 “If it’s not too much trouble and you don’t mind, please, my limping

verse, say a few words in friend Maternus’ ear, so that he is the only one to hear
them. Thart lover of sad-colored cloaks, who goes abour in Baetic wool or gray,
thinks people who wear coccum-dyed clothes unmanly, and calls amethystinus
clothes dress for women, though he praises undyed stuff and be always darkly
attired — his morals are galbinus. He will ask how I come to suspect the man of
effeminacy. We bathe together. He never looks up, bur warches the athletes wich
devouring eyes and his lips work as he gazes at their cocks. Who is it, you ask?
The name has escaped me.” (trans. SHACKLETON BaILEY, adapted)

50 Tristis is not usually used as a color term in Larin, but may be so used to
denote dark-colored items that also carry implications of gloom or somberness;
see GLARE (1982) s.u. ristis 6, b.
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personal virtue and traditional Roman simplicity. But Martial
lampoons this man’s affected morals with a deftly deployed color
term, galbinus, a word that appears only a few times in Latin
literature, always in connection with garments that the authors
consider to be signs of effeminacy or homosexuality and tasteless-
ness.”! It probably refers to a bright green or yellow-green hue,
and for Romans of Pliny’s class and moral inclinations, galbinus
is an anti-prestige color term with implications of immorality,
even though it is apparently used on expensive items, turning up
only in contexts of extreme luxury. No doubt it held a different
status value for those who chose to wear it.

7. Pliny’s gem descriptions

Now I would like to turn to Pliny’s treatment of gems and
precious stones. That these were important items for Romans’
status displays is not in question, and Pliny spends the first
seven chapters of book 37 in the Nazural History describing how
they were used in just this way by prominent Greeks and
Romans, focusing on their uses by Pompey the Great and by the
emperors Gaius and Nero.”? As with costly dyes and pigments,
Pliny does not approve of the these uses, but he nevertheless
catalogs and describes a large inventory of gems and precious
stones in minute detail, taking up nearly all of book 37. Part of
his motivation for doing so probably derives from his innate
curiosity and desire to pass on a sense of wonder at nature’s
creations to his readers,”® but he also wants his readers to be able
to distinguish expertly among the various types and to be able
to sort out valuable gems from those of lesser quality or coun-
terfeits (NH 37, 55-56). Eugenia Lao expresses his attitude

31 MarT. 3, 82, 5; Iuv. 2, 97; PETR. 67, 4.

32 NH 37, 5-7.

** On Pliny’s general desire to inspire wonder, see BEAGON (2011) 80-86.
VOELKE-VISCARDI (2001) argues that Pliny connects the gems, their materials,
and their colors to forces of nature and their functioning in the cosmos.
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concisely when she says that even though Pliny frequently speaks
against the consumers of luxury throughout the Narural History,
he also speaks 0 these consumers, educating them to be connois-
seurs, and that Pliny’s predominant voice through the Nasural
History is as a consumer and connoisseur of luxury items him-
self.?* Being a connoisseur is itself a high-status activity, and the
language he uses in the descriptions enables him and his readers
to achieve that status.

The subtle and intricate color distinctions and combinations
present in gems push Pliny’s color language to its limits, and in
his descriptions, we find many color expressions that are found
rarely or never elsewhere in Latin literature. In particular, as he
seeks ways to describe the perceptual or aesthetic qualities of
various colors, he uses a number of metaphorical expressions
that are drawn from non-visual sensory experience. Of course,
it is a common technique of metaphor in general to draw com-
parisons across different sensory domains to communicate
otherwise difficult-to-express sense impressions, but many such
metaphorical expressions describing colors in Latin are unique
to Pliny.”> For example, in describing a variety of amber, he
writes,

Demostratus lyncurium wocat et fieri ex urina lyncum bestiarum, e
maribus fuluum et ignewm, e feminis languidius atque candi-
dum.>® (NH 37, 11)

It is possible that his use of languidius is borrowed from his
source,”” but the use of the metaphor of the weakness of a body
as a metaphor for color quality occurs only in Pliny and once
in Lucretius (5, 421). When describing another variety of amber,

4140 (2011) 54.

% TFor discussion of the phenomenon in Greek, see [RwiN (1974) 19-20.

36 “Demostratus calls amber hneurium and says it comes from the urine of
lynxes; from males it is dark yellow and fiery, from females it is more sluggish
(languidius) and white.”

" Demostratus was “an historian and Roman senator of the eatly first cen-
tury A.D.” about whom nothing more is known (Heary [1999] 60 n. 77).
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he invokes two tactile metaphors that are not attested elsewhere
to describe visual color experience:

summa laus Falernis a uini colore dictis, molli fulgore perspicuis in
quibus et decocti mellis lenitas placeat>® (NH 37, 12)

More strikingly, he uses an auditory metaphor to describe a
disapproved color in a certain kind of Cyprian gem:

ad hoc quibusdam intercurrit umbra, surdusque fit colos, qui
inprobatur etiam dilutior.® (NH 37, 18)

Pliny alone seems ever to have used this metaphor of hearing to
describe color appearance, and he adds to it in this passage another
metaphor of color which is more familiar to us, that of the
dilution of liquids to describe the reduction or lessening of a color
impression. Outside of Pliny’s Natural History, the term dilutus is
applied to color by only one other author, Aulus Gellius, in his
famously puzzling account of color categories.” If Pliny’s pionee-
ring use of such language does not strike us as unusual, that is
likely because we are the inheritors of a tradition of complex and
sophisticated color expressions that were rare in Latin.

More significantly, Pliny uses conceptual metaphors to describe
relations between different colors. By conceptual metaphor I mean
the notion that was developed by Lakoff and Johnson (1980) where-
in one conceptual domain is mapped onto another in a systematic
way. In Pliny’s color language, the source domain is that of location
and motion in space, and the target domain is color, and the gover-
ning metaphor is that COLORS ARE REGIONS or BEING A
COLOR IS BEING IN A REGION." That is, Pliny abstracts

3 “The highest praise is for Falernians, named from the color of the wine,
which are outstanding for the soft (molli) shine in which the softness (fenitas) of
reduced honey is pleasing.”

3 “In addirion, a shadow runs through some stones and the color becomes
mute (surdus), and the more diluted (dilutus) the color, the less it is approved.”

60 GELL. 2, 26, 14. See BRADLEY (2009) 231, who suggests thar Gellius uses
the term to pun on the color term fuzens.

&1 For more detailed discussion Pliny’s use of these metaphors, not only when
describing gems but other objects as well, see WHARTON (2016).
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color concepts from their material embodiments and he places them
in an abstract color space in order to describe how these color
concepts are related or intersect.? We use such metaphors frequently
in modern languages when we say that one color is “close to” ano-
ther or that one color can “shade into” another, and so forth, and
modern color science has embraced the spatial metaphor wholehear-
tedly by inventing various color spaces to represent color relations.*®
However, such expressions are not found commonly in Latin except
in Pliny, who uses them not infrequently (not only of gems but of
many other colored items), and in two occurrences in Columella.*
For example, Pliny describes the callaina stone’s color as follows:

Comitatur eam similitudine propior quam auctoritate callaina,

e uiridi pallens.”> (NH 37, 33)

I interpret the prepositional phrase e wiridi pallens as represen-
ting what Talmy calls “fictive motion™® along a path out of
focal or paradigmatic green hue toward a lighter color region.
That is, there is no actual motion away from green expressed
by the preposition, but the color of the stone is located, in our
mental model, on a metaphorical path between green and
lightness or pallor. We should note as well that Pliny has used
the color adjective wiridis as a noun referring simply to a hue,
which is rare in Latin. We see a similar case in Pliny’s descrip-
tion of the chrysoprasos stone:

Praefertur his chrysoprasos porri sucum et ipsa referens, sed haec
paulum declinantem a topazo in aurum.”’ (NH 37, 34)

62 MacLAURY (1997) argues thar use of such cognitive color spaces is funda-
mental to all human color cognition and is foundational to his approach to color
cognition in Mesoamerica.

8 Kuennt (2003).

® Cor. 8, 2, 566 and 11, 3, 808.

5 “With this stone is associated, bur more closely because of its likeness rather
than value, the callaina, paling-out-of-green” (¢ uiridi pallens = “light green”).

5 Tarmy (2000) 103-122.

¢ “The chrysoprasos is preferred ro these, which likewise reproduces the tint
(suweum) of a leek, although in this case producing a tint turning away slightdy
from the topazus into gold” (paulum declinantem a topazo in aurum).
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Here again Pliny is not describing a change of color, even
though the color term is predicated of a participle of motion,
but rather Pliny is placing the color of the chrysoprasos on a
path between the color regions occupied by zopazus and by
gold, into an area that we would call greenish-yellow. Pliny’s
use of the word sucus to describe a tint or hue is also singular;
the metaphor comes from a metonymic use of sucus (“juice”) to
refer to flavor, now transferred metaphorically into the visual
domain. Pliny describes the Zsaspis stone using a similar meta-
phor, in the purple-blue range:

[taspis] caerulea est circa Thermodontem amnem, in Phrygia pur-
purea et in Cappadocia ex purpura caerulea, tristis atque non

refulgens.®s (NH 37, 37)

Finally, describing the hyacinthos stone, he writes,

Multum ab hac distat hyacinthos, ab wuicino tamen colore des-
cendens. Differentia haec est, quod ille emicans in amethysto fulgor
uiolacens diluitur hyacintho.*® (NH 37, 41)

Here Pliny locates the colors of the two stones in a contiguous
color space using the expression wuicino colore, but in this case it
is not difference in hue that distinguishes them, but rather
what we would call saturation, which Pliny expresses using the
metaphor of dilution mentioned previously. I will not adduce
any further examples except to point out that Pliny’s discussion
of the three color categories for flowers discussed previously
also makes use of a conceptual metaphor of color space whe-
rein each color category occupies a region of the space, the
boundaries are marked by prepositional phrases, and the rela-
tions between them are described using verbs of motion.”

8 “The iaspis is blue around the Thermodon river; in Phrygia it is purple,

and in Cappadocia it is blue-out-of-purple (ex purpura caerulea = “purplish-
blue”), gloomy (#éstis) and not brilliant.”

 “The hyacinthos stone is far distant from this [the amethyst], descending
from its nevertheless neighboring color. This is the difference: the violet intensity
leaping forth in the amethyst is washed our for the hyacinthos.”

N NH 21, 22.
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Since Pliny uses such conceptual metaphors to describe
many objects other than gems — some of which are not parti-
cularly high-prestige”! — it cannot be argued that his innova-
tive use of color descriptions arises only in discussing objects
that directly related to status displays. Yet Pliny as a purveyor
connoisseurship needs to instruct his readers in the methods of
distinguishing better products from worse ones across the whole
range of products that may be purchased, used, or consumed,
and hence the ability to use such sophisticated color language
is very useful, both for displaying his own status as an expert,
and for his readers’ ability make proper status-related distinc-
tions as Veblen remarked above.”

8. Prestige and color-naming of gems

Pliny is forthright that the information he provides in the
Natural History normally comes from his sources and not from
his own experience, and although he usually does not identify his
sources individually in context, his frequent use of expressions
like #ocant (a form which occurs almost 700 times in the Natural
History) shows that the names and descriptions he uses come
from others. Since many of his sources are Greek or otherwise
non-Roman,” there is always reason to suspect that the novel
features of his color language that we observe may be the result
of second language interactions. This is most obviously true in
scores of cases for the names ascribed to gems and precious
stones, the majority of which are direct loanwords from Greek.
Many of the names recorded by Pliny are hapax legomena in
Latin and most occur very infrequently in extant Latin literature.
Nevertheless, the fact that they do not occur commonly in the

' For example, of pseudonard (12, 26), of chalk (35, 57), of grapes (14, 4,
29), and of the hemerocalles plant (21, 90), among many other such instances.

72 VEBLEN (2017) 64.

7 See Heary (1999) 60-61 for a summary of Pliny’s sources on gems and
precious stones.
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remains of Latin literature does not mean that they were not
commonly used, at least among certain subgroups, namely, the
producers, sellers, and consumers of such goods.

I will focus here briefly on one class of gem names. We have
very little information about who actually conferred the names
on the gems, but Pliny complains that the Greeks are excessi-
vely inventive about coming up with names (NH 37, 74). It is
not clear which Greeks in particular Pliny blames, but a reaso-
nable guess might attribute the naming process to those closely
involved in mining, processing, and selling the gems, that is,
people who rank fairly low in a Roman’s estimation of social
status. In many cases, the gem names appear to be calculated to
enhance their prestige value, and hence their price, by connec-
ting the color of the gem to the value of gold, even though
none of them appear to have actual gold in them. Hence, we
observe a good number of names containing the Greek
morpheme -chrys-, which is polysemous in evoking both the
precious metal and its color. It is notable that even though all
these names refer to stones whose hue is in the yellow range,
there are no stones at all in Pliny’s inventory named using the
Greek root word xanthos, which is a common Greek term for
yellow.” Thus we find in Pliny’s inventory the following
names: chrysolampis, chrysoberyllus, chrysocolla,” chrysopastus,
chrysopis, chrysoprasus, chryselectrum, chrysites, chrysopteros,
ammochrysos, leuochrysos, and melichrysos. The fact that Pliny
disapproves of the proliferation of such names says little about
the broader success of their marketing strategies, which are pro-
bably aimed more at those who aspire to higher prestige than
to people like Pliny, who are already near the top of the pres-
tige ladder. Nor is it possible for us to pin down precisely the
extent to which these Greek borrowed names (and the dozens

" Although in Greek epic xanthos is primarily predicated of hair, in later
Greek it describes yellow objects of all kinds; see LS] (11996) .. xanthos; IRWIN
(1974) 25-26, 57.

75 See also REITZENSTEIN (2016) on this term referring to a mineral and pig-
ment as well as a gem,
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of others like them in the Narural Hisrory and in Columella)
would have been considered high-prestige loanwords as words.
Romans on the whole were deeply ambivalent about the use of
the Greek language’®, and Romans of different social classes
and circumstances would probably have different orientations
toward the prestige value of these words.””

9. Conclusion

I have tried to demonstrate that there is a plausible connection
between Roman prestige-seeking activities in the early Empire
and changes and innovations color language and conceptions,
especially as they appear in Pliny’s Natural History. However, it
is impossible to know how widely these innovations were distri-
buted among speakers of Latin. It seems probable that some were
known to artisans in dyes and pigments and producers of valuable
stones, and, given the popularity of these items and the impor-
tance for status-seekers to have some knowledge of them, perhaps
many elite Romans used them as well. But they rarely turn up in
literary Latin, possibly because, even though the products them-
selves conferred prestige, technical expressions and descriptions
as linguistic entities were not considered to be prestigious in the
literary realm. However, Latin color language in this domain
shows that, even if Latin lacked a set of Basic Color Terms that
primarily referred to abstract color concepts, the Romans of the
early Empire were capable of abstracting color concepts from
their material sources, and they used those concepts to make
complex and sophisticated color descriptions of objects across
many semantic domains.

76 See ADAMS (2003) 2-14 for discussion of attitudes roward Greek bilingualism
among elites, ‘sub-elites’, and non-elive Romans. On Pliny’s ambivalence toward
using Greek names in the Natwral History, see Doopy (2011) 125-129, who
remarks that using Greek names could also be interpreted as a sign of erudition.

7 Cf. remarks by MEYERHOFF (*2011) 41 and MiLroY (1988) 2-13 noted
above.
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DISCUSSION

D. Reitzenstein: You discussed the word azeneus in relation to
the beard color of Gnaeus Domitius. Do you think the use of
the metallic color term might also be a reference to the color or
materials used in Roman portrait busts?

D.B. Wharton: It is possible that the mention of bronze
when referring to the facial appearance of a famous person
could invoke the related context of portrait busts, which were
often made of bronze and decorated with other colorful mate-
rials (such as the famous bust of Brutus in Rome’s Capitoline
Museum). In the passage I quoted from Suetonius’s Nero, Lici-
nus Crassus the Orator could be punning on the term aeneus
in order to enrich his witticism, and the pun would be appro-
priate to the person mentioned, since Gnaeus Domitius Ahe-
nobarbus was eminent enough to merit a bust. Suetonius says
that he served as tribune of the plebs and as consul, and, after
conquering the Allobroges and the Arverni, he rode through
their province on an elephant in a quasi-triumphal procession
(Suet. Ner. 2, 1-2). However, a clear reference to the reddish
color of of Domitius’s actual beard is also present, since in the
previous section of the life of Nero, Suetonius provides a legen-
dary aition of the red (rutila) color of the beards of the Aheno-
barbi (Suet. Ner. 1, 1), a cognomen that literally translates as
“bronze bearded”. The use of the other metallic terms (ferreus,
plumbeus) in the joke, however, carry very little color salience,
and it is difficult to find in them any reference to portraiture.

D. Reitzenstein: You also said that purpura and its derivatives
are some of the most common color terms in Latin, but isn’t
gold (aurum) more frequent?
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D.B. Wharton: You are right that aurum and its derivatives’®
far outnumber purpura in the number of both types and
tokens. This is a confirmation of the principle that high-pres-
tige materials attract a lot of lexical innovation because of the
economic activity they inspire and because of the Romans’
desire to use, display, and talk about them. Both the Greeks
and the Romans liked to use gold and purple together.” T was
reluctant to give a full treatment of aurum and its derivatives as
a color term here, however, because of the difficulty of asses-
sing whether in each instance its color feature is the most
salient in context (for example when used as currency), but
mostly because I haven’t yet had the opportunity to delve into
the questions surrounding color and precious metals in general.
A full study of precious metals and color language would be
worth doing, but it is far beyond the scope of this paper.

C. Mohr: You emphasized Pliny’s development of a color
space in talking about some color categories, but colors include
many other features. Why reduce them to a color space?

D.B. Wharton: You are absolutely right that color impressions
are not reducible to a color space, and I don’t want to give the
impression that color spaces in general, or Pliny’s in particular,
provide an exhaustive account of color. I emphasized color space
and explored Pliny’s color-space language in a little bit of detail,
however, to show that he and his readers have the cognitive capa-
city to form abstract color conceptions and to talk and think
about them in this way, since I was trying to show that this kind
of abstraction about color is something that the Romans culture
of color and prestige needed. I emphasized it because the question

8 aqurarius, aurata, awratilis, awrator, aureatus, aureax, aureolus, auresco,

aureus, auricoctor, auricolor, auricomans, aurcula, aurifer, aurifex, auriflus, aurifo-
dina, aurigans, auriger, aurilegulus, auripigmentum, and probably some others,
The same is true of argentum and irs derivatives.

™ GRAND-CLEMENT (2016); PLIN. NH 9, 60 remarks “in triumphs, purpura
is blended with gold”.
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of whether the Romans were capable of such color abstraction has
been called into question, and as Mark Bradley (2009) has
demonstrated, the Romans typically did not think or talk about
color using abstract color terms shorn of their material moorings.
But the fact that they usually did not talk this way about color, in
literary genres at least, does not mean that they could not easily
form and use abstract color conceptions.

C. Mobr: Your talk focused more on a psychological dispo-
sition — the need to seek status — rather than any particular
emotions. Are there color preferences in Roman fashion that
are expressions of dispositions other than the status need?

D.B. Wharton: Many — maybe most — color choices in
colored objects are probably driven by other needs or emotions.
Women'’s fashions in color (as described and criticized by men)
receive some notable attention from Plautus (Epid. 223-234)
and Ovid (Ars am. 3, 169-192).%° In these passages, it is the
variety of colors as a whole that arouses feelings of amusement
and disapproval in the men who are commenting on them.

K Ierodiakonowu: What other kinds of emotions are aroused
by colors?

D.B. Wharton: In one of the passages I quoted (Suet. Ner. 32,
3), Nero appears to have experienced at least two emotions when
he saw a woman dressed in a garment that was dyed in a kind of
purpura that he had reserved for himself (either amethystinus or
double-dipped Tyrian), but in this instance the color gua color
is not the simple cause of his feelings. It is the color in combina-
tion with its material and efficient causes (as Aristotle would
say), that is, the “color” he reacts to includes the material out of
which it was made and the process by which it was made, as well

80 Discussed by BrapLEY (2009) 179-187; GoLbMAN (2013) 33-34; and
REIZENSTEIN (2016) 181.
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as the social context in which it was used, that aroused in Nero
a feeling of begrudging — he did not want others to have the
pleasure and prestige of wearing it — and also of anger, when he
saw her wearing it in at his own recital, a context that was sup-
posed to be devoted to his own glorification. In Martial’s poem
about the austere-seeming Roman (2, 96), the dark or undyed
garments he wears are intended to arouse emotions, and his
colors are called #istis — sad or serious — in a metonymic sense,
referring to the feelings the colors inspire. But when Martial
comments that the man’s morals are galbinus, the implied criti-
cism probably includes reference to other emotions — probably
disapproval, perhaps disgust — that a conventional Roman
would likely have experienced when seeing a man dressed in that
color, though the men wearing them no doubt found pleasure in
the color, as they did in wearing coccum-dyed and amethystinus
clothing. Pliny also writes of purpurae insania, a “madness for
purpura” (NH 9, 60), which probably includes an emotional
component similar to lust, that is, a strong desire to aquire it.
This is a very common emotion in modern consumer culture
which most if not all of us have experienced.

P. Jockey: 1 agree with your definition of color terms; they
are very hard to translate accurately, and I like your discussion
about highlighting and back grounding the semantic feature of
color. We must maintain the distinction between an abstract
‘color’ and the materials and pigments used to produced them
because of the different emotions that they aroused. You also
implied that the more expensive a pigment or dye, the more
color terms it is likely to generate, but I am not sure this is true
in Greek except possibly for gold. Perhaps this is a specifically
Roman trait. In addition, Pausanias in his descriptions of
colored objects does not engage with prestige.

D.B. Wharton: 1 think you are right about the different atti-
tudes toward prestige in Greek and Roman cultures, and our
two main sources of information about color language in these
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presentations — for you, Pausanias, and for me, Pliny the
Elder — reflect not only cultural but personal differences. The
Romans’ peculiarly strong orientation toward prestige-seeking in
all things comes through throughout the Namural History and
especially in his summation of the work at the end of book 37.
He says he feels called upon to discrimen quoddam rerum ipsarum
arque terrarum facere, “to make some judgement of the products
themselves and of the world’s lands” (NVH 37, 77). And number
one in his list of lands is Italy (surprise!), which he calls “the
ruler and second mother of the world, with her men and women,
her leaders and soldiers, her pre-eminence in the arts, her famous
talents, the healthiness and mildness of her climate” (NH 37,
77). He goes on to list Italy’s natural resources and manufactu-
red products that give it pre-eminence over India, Spain, and
Gaul; Greece is not mentioned. The inference to be drawn from
this is that the final aim of the Natural History is not simply to
catalogue all human knowledge, but to demonstrate how Nature
herself has established Roman superiority.

A. Grand-Clément: As you have shown, prestige requires inno-
vation: the elite has to be inventive in order to renew its status
symbols, as the rest of the people try to adopt the same marks of
prestige. Colours play an important part in this process, and espe-
cially the names given to the new materials (dyes, pigments, and
gems) that were imported in Rome and came from all over the
world. It even became part of “marketing strategies”, as you men-
tioned. The development and refinement of colour vocabulary in
the imperial period play with emotions and imagination. We also
find in Greece a certain refinement of color vocabulary, not only
in medical texts but also in the epigraphical inventories registering
the textiles dedicated to deities in the sanctuaries (for instance to
Artemis Brauronia in Athens). Regarding this link between colours
and emotions, we saw in some of the texts you referred to (1) an
allusion to some sad colours (probably the greyish hues of mour-
ning garments that express sorrow), and also (2) a reference to the

madness provoked by murex-purple. In this case, Mark Bradley
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showed that Pliny draws a parallel between on the one hand the
appetite of Roman for luxury purple-dyed garments and on the
other hand the greediness of the murex itself, which is trapped by
fishermen in baskets full of cockles, because it wants to eat them.
Behind this comparison lies a moral condemnation of both atti-
tudes, characterized by auiditas.

D.B. Wharton: Your observation about Greek medical lan-
guage applies to Latin as well, as Michele Fruyt (2006) has docu-
mented in her study of medical and technical uses of color terms.
I believe the Romans did a great deal of borrowing in these areas,
although I have not had the opportunity to study this extensi-
vely.! But the technical uses of these terms do not often show
up in literary Latin, for obvious reasons. On the subject of aui-
ditas, | agree that Pliny frequently condemns this vice, but I also
agree with Eugenia Lao that Pliny is himself an avid consumer
and connoisseur of luxury products and so, like many people,
finds himself in a state of internal contradiction.

81 Apams (2003) 462, 467 discusses borrowing and ‘loan shifts’ in general
Latin medical terminology, and [ suspect something similar applies to the color
vocabulary of Latin medical authors.
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DENISE REITZENSTEIN

SHOWING ONE’S TRUE COLOURS
IN ROMAN HISTORY"

ABSTRACT

The author of a written text decides whether or not to refer to col-
ours and, in doing so, depends on notions of colours in his culture.
This paper studies literary texts from Roman history in which colour
terms and the changing of colour in the human face are picked out
as literary motifs that serve the purpose of guiding the reac&r’s judge-
ment. It raises the question how Romans used colour terms in refer-
ences to complexion or physical appearance in order to influence
moral evaluation. This contribution argues that especially in Roman
history authors are concerned abour referring to “bad colours” (color
malus) as the opposite of a “good colour” (color bonus) to illustrate
the vice of a character or a group of people and to point to disease.
Not referring to colour at all can in turn be a sign of virtue and
Roman-ness as well as of a healthy body.

1. Introduction

The changing of colour in the human face or on the human
skin is an ambiguous sign: Different internal (e.g. emotional,
physical) or external (e.g. cosmetics, dirt) factors can provoke
changes of colour. When approaching the colour of a face

" 1 am much indebted to Henry Heitmann-Gordon (Munich) for his proof-
reading and attentive feedback.
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through written texts, we have to rely on the account an author
has given us of the colouring and other details of the face, espe-
cially the skin. For Antiquity, the authors passed down to us
are predominantly male, and this can have an impact on their
narratives, as descriptions of the body and its colours are gender
specific. The author decides on the details to give, if any, e.g.
the reasons for the colouring. We are highly dependent on con-
ventions in the author’s cultural background and his intentions,
as to whether or not he refers to the colour of the skin or of the
face, and if so, what kind of information he gives.!

An author can thus be both biased by colour psychology and
influence others through it. By referring to the changing colour
of the face, authors can purposely or unconsciously influence
the reader’s judgement. This effect of colour psychology can
make it difficult or easy to understand the (supposed) true col-
ours of a character. The author is also an authority when it
comes to interpreting or simply ignoring such signs. An author
might also leave information on skin or, especially facial, colour
and its interpretation up to the reader and their intellect. The
vocabulary used can likewise lead to confusion, especially
through ambiguities.

An early Latin example of such ambiguity can be found in
Plautus’ comedy Mercator, presumably written at the end of the
3" century BC. When father and son meet, both having
unknowingly fallen in love with the same hetaira, the father,
Demipho, asks his son why his colour has changed.? Charinus,
having clearly lost his colour and paled, tries to give his reason:
he did not sleep well last night and something was on his mind.
His father cuts him off; interjecting his own interpretation of
his son’s pallor: it is obviously due to a sea voyage his son has
just returned from.> While Charinus presents his pallor as an
affect, his father sees it as a physical reaction. The potential

! CF on Old English BicGam (1997) 22-26.
2 PLAUT. Merc. 368: sed istuc quid est, tibi quod commutatust coloy?
3 PLAUT. Merc. 373: ergo edepol palles.
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ambiguity of the sign is striking and underscores a crucial
moment of the comedy.

Colour psychology in terms of mentions of skin colour in
general or of facial complexion more specifically (or of their
absence, as we shall see) can be an implicitly or explicitly applied
element in texts aiming to produce a specific reaction and direct
their audience. In line with the theme of the Entretiens, this con-
tribution addresses the question in what ways Roman authors
used colour association for cognitive purposes in symbols and
signals. It further combines this question with the problem of
colour associations and implications in moral judgments.

The focus on Roman authors also prompts the question if
there are other ideals in Roman colour psychology than in
Greek. We have to keep in mind that Roman literature faced a
long tradition of written Greek. This had an impact on descrip-
tions of the body — think only of Latin medical literature and
Heinrich von Staden’s question as to how Greek the Latin
body was. Already Umberto Capitani pointed out that many
terms in Celsus have a Greek origin.* We can approach colours
in the Roman world similarly by asking how Greek the Latin
world of colours was. This question is hardly ground breaking
as it derives from a well-known debate in Aulus Gellius on
colour terms:> The philhellene Favorinus challenges the Latin
orator M. Cornelius Fronto by claiming that there is more col-
our vocabulary in Greek than in Latin. Fronto’s defence of the
Latin colour language reveals the Greek roots of several Latin
colour terms and he shows his eloquence by convincing Favori-
nus that Latin colour language is not as badly off as Favorinus
claims it to be.

* Von STapexn (2010). CF Caprtant (1975-1976) on Greek rerminology in
Celsus even if he had a Larin equivalent; on the preference of common Greek
words instead of less common Latin cf. GELL. 2, 26, 18: neque non potuit Ver-
gilius colorem equi significare uiridem wolens caerulum magis dicere equm quam
laucum’, sed maluit werbo uti notiore Graccho, quam inusitato Latino,

5 GELL, 2, 26.
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The dialogue is also a crucial document for the understand-
ing of ancient colour language in the Roman Empire and for
the different meanings and associations linked to Greek and
Latin colour vocabulary, especially if we compare it to modern
colour language and its abstract colour concepts. The dialogue
for instance easily refers to ‘golden’ (aureus) as a colour term.°
This paper follows the understanding of ancient colour seman-
tics presented by David B. Wharton’s paper in this volume.

Taking the phrase “to show one’s true colours” literally, the
first part of this contribution looks at examples from Latin lit-
erature that discuss the colour of the body and especially of the
face and refer to men. The focus on men goes back to a state-
ment in Cicero, who speaks of a goodness of colour in men
under certain conditions. By turning to the opposite — slaves
and women — the second part addresses the question of normal
skin colour in Roman literature and the judgements combined
with it. It is argued that the Roman idea of bad colours is espe-
cially liable to be adapted to other oppositions, such as good and
bad emperors, to illustrate the negative behaviour of the latter. It
will emerge that the colour vocabulary serves to support the nar-
rative but also needs a broader context to be understood.

2. Colour psychology and Roman men

In his late philosophical work De officiis, Cicero differentiates
between two gender specific sorts of beauty, namely grace (uenus-
tas) in women and dignity (dignitas) in men.” The stature of men
depends, according to Cicero, on a goodness of colour (bonitas

& GELL. 2, 26, 5: Quippe qui “rufis” color, a rubore quidem appellatus est, sed
cum aliter rubeat ignis, aliter sanguis, aliter ostrum, aliter crocum, aliter awrum, has
singulas rufl warietates Latina oratio singulis propriisque wocabulis non demonstrat
omniaque ista significat una “ruboris” appellatione, cum ex ipsis rebus wocabula
colorum mutuatur et “igneum” aliquid dicie et “flammenm” et “sanguinewm” et
“crocenm” et “ostrinum” et “aureum’”.

7 Cic. Off 1, 130.
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coloris) and this colour in turn on physical exercises (formae autem
dignitas coloris bonitate tuenda est, color exercitationibus corporis). In
addition to this, a man must care for hygiene and orderly dress,
both to an extent that is neither exaggerated nor objectionable.
The goodness of colour is here a male quality closely connected
to the virtue of a modest care for the body and of physical fitness.

The connection of good colour and men in Cicero has a
long tradition in Greek history. Here the ideal of the male
Greek is closely linked to a good complexion and kalokagathia,
as Maria Michela Sassi has clearly pointed out.® Its counterparts
are women and barbarians, who have the opposite qualities of
Greek men, including other colours.” In ethnographical descrip-
tions from the Roman Empire, these Greek mechanisms of
dichotomy still live on as we can see in Pliny the Elder’s descrip-
tions of peoples to the North and the South." According to
Pliny, nobody challenges the notion of “Ethiopians” being
black from the heat of the close sun and born as burnt people.
Even the name “Ethiopians” supports this claim, in Antiquity
literally associated with the Greek term «iflo), meaning “burnt”.
To the North, by contrast, there were peoples with bright (can-
didus) skin and blond (flauus) hair."" According to Pliny, these
natural conditions caused the former to be rough (#ux), the
others to be smart (sapiens) due to the movement of the air.'?
These characteristics of the environment, visible on the surface
of the body, were thought to have an impact on character.

8 Sasst (2001) 49-53. On complexion and the colour of the skin in Ancient
Greek cf. GRAND-CLEMENT (2011) 196-201; GRAND-CLEMENT (2013). On
kalokagathia cf. BOURRIOT (1995).

? Sasst (2001) 1-33; 82-139. The main claim in Eaverry (2013), the con-
trast of tanned men and pale women in images, is based on the dichotomy of
women working indoors and men outdoors, and is already found in Sassi (2001)
25-26, who links the ideal to the depiction of dark men and white women in
Egyptian art.

Y0 PLN. NH 2, 189-190; cf. BRaDLEY (2013) 133-134.

1 Cf. for problems with colour terms in physiognomic literature e.g. in
Polemon ELSNER (2007) 218-224.

12 CE Cic. Nat. D. 2,17, 42; VITR. De arch. 6, 1, 3-5; VEG. Mil. 1, 2; Firm.
Mat. Math. 1, 3, 1.
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Pliny classifies the appearance of human beings, who, from
his perspective, live at the edges of the ancient world, as devia-
tions from a norm. The categorization becomes evident from
the definition of his own environment: it is the centre of the
earth, contributes to health (sa/ubris) and makes humans appear
in a proper or modest colour (n colore temperie).'> What colour
temperies relates to, Pliny does not answer, nor does he explain
whether this colour term applies to the whole, including hair,
skin and eyes, or just the complexion. From the extremes of
human bodies, we can only conclude that “black™ and “white”
skin as well as other physical characteristics of peoples from the
North and the South are deviations from the norm. The only
divergence from Greek patterns of thought here is the shift of
the norm from Greece to the Roman Empire,'* which in Pliny’s
lifetime was defined by its centre Rome and ltaly.

An example for a different approach towards colour and
emotions in Greek and Latin authors can be found in the nar-
ratives on C. Mucius Scaevola in Dionysius of Halicarnassus
and Livy with an impact on what could be defined as Roman
virtuousness and manliness. In the era of transition from the
Roman Republic to the Roman Empire, Dionysius of Halicar-
nassus presents a narrative that refers to a possibility of colour
change that does not occur. In his Antiquitates Romanae, he
attributes this non-occurrence of a change in complexion
(netaford ypdpatoc) to the mythical C. Mucius Scaevola.
According to Dionysius, this non-event is Mucius's most out-
standing characteristic, marking his fearlessness, his virtuous-
ness and his Roman-ness.!> He had been arrested in a camp of
enemies and was threatened with death by fire, because he

B PuN. NH 2, 190: medio uero terrae salubri utrimque mixtura fertiles ad
omnia tractus, modicos corporum habitus magna et in colore temperie.

4 CF. Sasst (2001) 127.

15 Dion. Hav. Ane. Rom. 5, 29: Kai & Modxioc olite petafior], ypopatoc
olite suwnlz Tposdmou THv dppwdetvia Saqpivas ol dhho malldy alddy, dy
praoiion Tasyew of péhhovres drofiviouewy, hével mphg altév: Hvd Popaiog péy
elus, (...). CE Liv. 2, 12, 1-2; 2, 13, 5.
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rejected treason. The explicit absence of a changing complexion
occurs before a speech given by Mucius as he is awaiting his
imminent punishment. According to the legend told, Mucius
himself burnt his right hand without flinching and without any
change in colour.

Unlike Dionysius, Livy does not refer to Mucius’ controlled
facial complexion, although he tells the legend in quite a simi-
lar fashion.'® Livy reports the same beginning of a speech
Mucius is said to have given. He characterises Mucius as a most
fearsome and stalwart man, without any colourful or colour-
relating illustration of these characteristics. When the legendary
Mucius finally burns his hand as if he does not feel anything,
Livy does not mention any visible or invisible signs. The audi-
ence thus has to imagine such an attitude. The ideal of the
myth conveyed to the audience is Stoic self-control of affects
and Roman virtuousness. Read with an eye for colour psychol-
ogy, the narrative of Dionysius is striking because this extreme
form of self-destruction of a body part in fire and the motion-
lessness can only be told for an outstanding figure.

Colour references, including colourlessness and the absence
of changes in complexion, do not occur without meaning any-
thing and this includes its limitations. Taking into considera-
tion the Latin account of Alexander the Great — imitation of
Alexander was widespread among Roman nobles and emper-
ors'” — Curtius Rufus offers an interesting narrative on the
legendary Macedonian king being struck by an arrow.'® Alex-
ander remained unaffected by this hit, even when his doctor
removed the missile and the blood surged out of the wound.
Without change of colour in his face (ne oris quidem colore
mutato), he ordered the wound to be treated. A reason for this
lack of a reaction was, according to Curtius Rufus, Alexander’s
self-control or suppression of pain. Later on, during the fight,

Y Liv. 2,12, 9: tum quoque inter tantas fortunae minas metuendus magis quam
metuens “Romanus sum” inquit “cinis”; C. Mucium wocant. (...)

17 Cf. KUHNEN (2005).

'8 Curr. 4, 6, 17-20.
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the Macedonian commander nevertheless broke down when
the wound swelled. But even this temporary defeat Alexander
suffered by his own body takes a positive turn, as his break-
down has a significant impact on the process of events. While
the Persian commander Batis returned to his city triumphantly,
believing, according to Curtius Rufus, that Alexander had been
killed in action, the Macedonian was soon to prove him wrong
by defeating him.

In a different context, Livy chooses another form of colour
psychology to serve the opposite purpose. In a fight against the
Gauls, he depicts naked and injured Gaulish bodies and their
colour changes.!” Livy shows their brightness of bodies (candor
corporum) stained with deep black blood (sanguine atro). The
Gauls believed, according to Livy, they were fighting all the
more gloriously if injuries covered their skin — but only if they
were not too bad. In his view, the Gauls tended towards fury
and shame if hit by arrows and missiles and would fall to the
ground even though they inflicted but small injuries.

Here, Livy connects a narrative of changing colour through
war wounds with the incapability to control affects. Further-
more, this characterisation is attributed to Non-Romans. The
Gauls thus stand in terms of colour and emotions for a dicho-
tomy to Roman virtuousness like the legendary Mucius. Making
colour and appearance of the Gauls at war an issue, is the authors
psychological strategy to discredit the enemy. It perfectly con-
trasts with colourless narratives on outstanding Romans such as
Mucius.

Such a strategy is not limited to foreign enemies. A remark-
able example is L. Munatius Plancus in the account of Velleius
Paterculus. The historical work of Velleius Paterculus from the
reign of Tiberius was not passed down to us completely, but it
is nevertheless striking that the only colour term in the whole
known work occurs in the narrative on L. Munatius Plancus.?

9 Liv. 38, 21, 9-12.
20 VeLL, Par. 2, 83, 1-2.
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Before referring to a defining moment in the transition from
the Roman Republic to Imperial Rome — that is the Battle of
Actium between the young C. Iulius Caesar (Octavian) and the
forces of Mark Antony and Cleopatra —, Velleius speaks of the
war preparations and the Roman senator L. Munatius Plancus.
Right before the decisive battle, Plancus changed his allegiance
from Mark Antony to Caesar. Velleius appraises neither the
change nor the person in good words: From his perspective
Plancus is a most objectionable traitor who had neither Repub-
lican interests nor loyalty towards Caesar (Octavian) in mind.
To Velleius he is an adulator of most inferior standing, who
behaves like a slave (humillimus adsentator reginae et infra seruos
cliens). He underlines his deep resentment through this anec-
dote: Plancus had danced caeruleatus et nudus on his knees with
a crown made from reeds and a fishtail in the role of Glaucus
at a banquet at the Ptolemaic royal court.

The colour term caeruleatus (from caeruleus)*' here forms
part of an outstanding violation of proper behaviour. A Roman
senator is said to having performed as Glaucus — the role is
itself a colour term — in front of a Hellenistic queen, naked
and with his skin unnaturally coloured. The costume does in
no way suits Plancus’s role as a Roman senator and contrasts
with the expectations of how a senator should behave: not sub-
ordinating himself to the will of a foreign female potentate, but
wearing the toga and making his status clear through the purple
latus clauus visible on his proper Roman dress.

The colour word is one among several clues used to demon-
strate an extreme form of deviant behaviour to the Latin audi-
ence. Another clue lies in the role itself and in the myth of Glau-
cus, who transformed into a sea god and changed his skin and
hair colour. The quality of the colour, i.e. the question what
colour Glaucus-Plancus actually had, is, on the one hand, less

- On caerul(e)us WiDNMANN (1921), distinguishing it from “griin” (uiridis),
cf. 21-23; ANDRE (1949) 162-171; Heygn (1951) 62-69; 73-75; Baran (1983)
366-367; GARCEA (2003) 189-190; EULER (2004) 84-88; BrapLEY (2009) 9-12.



318 DENISE REITZENSTEIN

relevant, as long as it appears as an extreme deviation from the
expected. Caeruleus, on the other hand, makes complete sense in
the narrative as it is a well-spread epithet of the sea and thus suit-
able for the sea god Glaucus, supported by evidence from poetic
and non-poetic texts.”> How blue or dark Plancus presumably
looked is thus not crucial for the understanding of the anecdote.
The role in itself makes sense but not the behaviour of its actor.
The fact that the Glaucus role is so closely connected to the sea
might also allude to the following naval battle.

Dionysios’s Mucius and Velleius’s Plancus are utterly differ-
ent: virtuous colourlessness contrasts with unacceptable colour-
fulness, no colour change due to inner self-possession with col-
our change due to outer masquerade; the latter would make it
hard to read any inner motions anyway. When looking at col-
our change (or non-change) as a change of a person’s emotional
state, Seneca the Younger deals with the incapability of control-
ling such a change (non color constare) in one of his letters.”” A
human being attains wisdom, according to Seneca, if he or she
departs from this life as carefree as he or she came into it.
Scared by the end, most of the people lose their bravery, the
complexion is not constant (non color constat), and tears are
shed in vain. Seneca does not refer to any specific emotions or
to the specifics of the change in colour. The phrase non color
constat probably links to a variety of affects one might experi-
ence in contemplation of one’s own death. At the same time,
this inconstancy could be a physical sign, and that is probably
why a reference to tears occurs to make it more clearly.

2 Cic. Acad. 2, 105; OV, Ars am. 3, 126; Ov. Pont. 7, 50; Met. 1, 333; VAL
Fr. 1, 188-192; SUET. Aug. 25, 3; GELL. 2, 26, 22; 2, 30, 11 (the two epithets
caerulens and glanens describe the windy sea); on caerulens as an epichet of the sea
that is reliably documented from the time of Cicero cf. Wipnmann (1921)
11-17; 53-56; on glaucus/hsunée MAXWELL-STUART (1981); POTSCHER (1998).
Other associations are possible, such as a reference ro the naked, caeruleus
coloured skin of remote peoples like the Britons, cf. CAEs. B Gall. 5, 14, 2;
Marr. 11, 53.

2 SEN. Ep. 22, 16.
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Like Seneca, Livy once uses the phrase non color constare.
In fact, it is one of the few mentions of the Latin term color
in Livy’s entire oeuvre,?® as was the case with the colour term
in Velleius, further documenting the rarity of colour mentions
in early Latin historiography. In this instance, Livy vilifies an
external opponent. In 184 BC, Roman envoys confronted the
Macedonian king Philipp V with the violent actions of his
troops in Maroneia.”> Philipp V denied the events, but the
ambassadors insisted on an investigation and referred to their
sources Cassander and Onomastus. This perspective alarmed
Philipp and neither his colour nor his facial expression remained
unchanging (uz non color, non uultus ei constarer).

It is hardly surprising that the loss of face in terms of a
changing complexion is a significant motive in Roman rhetoric
to discredit a political opponent. According to Livy, colour is
not the only quality that matters, but rather the facial expres-
sion in general. Cicero counts the permutatio coloris of a pre-
sumed criminal in the same category of evidence as a weapon
or shed blood. Everything serves as evidence that can be per-
ceived of a crime in terms of signs or hints.?

Cicero uses observations on the permutatio coloris in his texts.
In his defence Pro Cluentio he attacks his opponent Oppianicus
by linking to him a visualisation of an affect. In another trial,
according to Cicero, the judges noticed the fear and confusion
visible in Oppianicus’s face even though he was not even the
accused:?” His unsteady and unconfident facial expression and

2 Liv. 27, 47, 1-3 (here, ranned skin is a sign for military considerations bur
refers to an outer condition of complexion). CF. in addidion the use of the term
uersicolor connected with clothing: Liv. 7, 10, 7; 9, 40, 3; 34, 1, 3.

» Liv. 39, 34, 7-8.

% C1c. Part. or. 39: Est etiam genus argumentorum alind quod ex facti uestigiis
sumitur, ut telum, cruor, clamor editus, titubatio, permutatio coloris, oratio incon-
stans, tremor, ceterorum aliquid quod sensu percipi possit.

¥ Cic. Clu. 54: suspensus incertusque uultus, crebra coloris mutatio, quae erant
antea suspiciosa, haec aperta et manifésta faciebant. See Cic. Brut. 22, 87: Sulpicius
Galba appears with such a complexion and eyes as if he had not prepared bur
conducted the lawsuit.
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his repeated changes of complexion publicly and manifestly con-
firmed earlier assumptions.” In one of his speeches against Cati-
line, Cicero used colour, glance, facial expression and the silence
of the accused as evidence for a crime.”” Even though Cicero
does not explicitly mention a muzatio, he presents himself a dis-
tinct observer of body language. He describes the consternation
of the accused, their glances to the floor and their stealthy
exchange of views.

In one of his dialogues, Aulus Gellius also points to a muta-
tio coloris. He relates it to affects as a matter of ancient philoso-
phy. Starting point of the dialogue is Gellius’s question,
addressed to the philosopher Taurus, as to whether a wise man
may be angry with someone. After a long excursus, Gellius’s
protagonist Taurus tells an anecdote on his teacher Plutar-
chus.*® While being beating, Plutarchus’s slave reproached the
philosopher by saying that such an expression of anger is
unworthy of a philosopher. Plutarchus pointed to the missing
signs of anger and continued the punishment. Evidence of
anger, according to Gellius’s Plutarchus, are furious glances and
a high voice but also redness (rubor), all signs of affects that
were not visible on him.*!

When looking at such evidence, it is hardly surprising that
similar narratives can be found. Tacitus in his Histories, for
instance, records the designation of Calpurnius Piso as a suc-
cessor of Galba. Piso in public showed neither positive nor a
negative reaction. Nothing changed in his face or manners.*
Tacitus portrays Piso as a Roman senator acting modestly and

M CE Cr1S. Med. 4, 3, 1 (crebra coloris in facie totoque in corpore mutatio) in
terms of a medical symprom.

2 Crc. Cat. 3, 13.

0 GELL. 1, 26, 1-4.

N GELL. 1, 26, 8: “quid autem”, inguit, “uerbero, nunc ego tibi irasci uideor?
ex unltune meo an ex uoce an ex colore an etiam ex uerbis corveptum esse me ira
intellegis? mihi quidem neque oculi, opinor, truces sunt neque os turbidum, neque
inmaniter clamo neque in spumam ruboremue efferuesco neque pudenda dico aut
paenitenda neque omnino trépido ira et gestio. (...)".

2 Tac. Hist. 1, 17, 1: nibil in uoltu habituque mutatum.
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in a self-controlled manner, not enigmatic, but colourless in a
positive sense of romanitas.

These patterns — colourlessness as a symbol of Roman men
and virtues — can also be identified in the Meditations by Mar-
cus Aurelius. He narrates his admiration for his adoptive father
Antoninus Pius for declining exquisite food, selected textiles
and colours of dresses and for serving as a role model for his
adoptive son to live a life without bodyguards, flamboyant
clothing, candleholders, statues and such things.** From this
account, Antoninus Pius avoided a form of imperial representa-
tion that could give political opponents the opportunity to
depict the emperor’s habits as a deviation from Roman virtues
and norms, and so did Marcus Aurelius. The less colour terms
could be brought to bear on the reign of an emperor, the better
he appears to have been.

From these examples, we can also see the intention behind the
use or rejection of colour terms in written texts. Livy and Vel-
leius use them quite reluctantly, but if they do occur, there is an
enormous emphasis on their significance due to the rarity of col-
our references and colour vocabulary in their works. Colour lan-
guage acts as an enormous spotlight and usually serves to high-
light deviant behaviour in men, in foreigners, in enemies.
Colourlessness in terms of the absence of epithets of colour in the
description of characters can therefore have a positive meaning,

3. The true colours of slaves and women and the search for a
normal human colour

From Velleius’ characterization of L. Munatius Plancus we
have seen that the author connects him to the behaviour of a
slave, and the episode on his coloured performance as the sea god
Glaucus seems to perfectly match this judgement. Dichotomies
familiar from Ancient Greek culture undetlie the narrative of the

3 M. Aur. Med. 1, 16, 26; 1, 17, 5.
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authors mentioned:* free man/slave, citizen/foreigner, man/
woman. Differences between these groups of human beings were
more or less visible in reality, but in the tradition, they were
further emphasized in terms of oppositions, which the texts con-
structed also through references to colour.

From a passage in Apuleius, we can see how authors use the
changing of colour in the human face as a literary motive to
characterize figures — a women and a slave — negatively.
Apuleius reveals the communication with the reader in a short
story in his Metamorphoses (also known as The Golden Ass). In
this digression, he directly addresses the reader and uses the
changing of facial colour to mark the perfidious attitude of the
antagonists.” The story deals with a woman losing her heart to
her stepson. After the rejection of her love, she wants to poison
him with the help of a slave, but accidentally kills her own son.
In court she and her slave accuse the stepson of having mur-
dered his half-brother. But the physician who sold the pre-
sumed poison to the slave exculpates the stepson and convicts
the stepmother and the slave. The drug turns out to be sleep
inducing instead of poisoning, the younger son thus has not
been murdered but buried alive, survives and the elder son is
not a fratricide sentenced to death. Their father is thankful for
both of their lives. The true criminals receive their rightful
punishment.

The woman’s deceit is thematised already at the beginning in
how she overrides her affections for her stepson, information the
reader learns immediately after the already mentioned address:*
At first, she suppresses her blushing and pretends with increasing

¥ VIDAL-NAQUET (1981) 151-175 on the complexity of these binaries; Sasst
(2001) 1-8; 25-26 on the dichotomy men/women and their setting outdoor/
indoor connected to a black/white contrast in Greek and Egyptian art, cf, also
EAVERLY (2013). Further classifications cf. Sasst (2001) 82-139.

3 Arur. Mer. 10, 2-12,

36 AruL. Mer. 10, 2, 4: Tam ergo, lector optime, scito te tragoediam, non fabu-
lam legere.
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infatuation a disease.”” Everyone knows, according to the narrator
in Apuleius, how the signs of illness and love can match, includ-
ing a strong pallor (pallor deformis) and an inconstancy of colour
(coloris intemperantia).”® Not a physician’s senses would be capa-
ble of deciphering these signs of love.”

During the trial scene, however, it is a physician who opens
the eyes of the judges to important evidence previously over-
looked, which in turn includes signs of colour.” In the case of
the pretended poisoning of the younger son, for instance, the
physician, suspecting the slave of involvement in a crime,
undertook measures to prevent a possible crime when giving
him the drug. Instead of a poison, he delivers a narcotic effec-
tive enough to cause a sleep in the younger son similar to death.
Apparently, nobody ever questioned his death and checked
bodily signs of the presumed dead person, which would also
have included marks of colour, to discern sleep and death by
poison. Apuleius does not address the issue at all, allowing him
to surprise his audience by the turn of events.!!

The inability of physicians to differentiate indications of love
from those of illness, Apuleius contrasts with the ability of a physi-
cian to definitely distinguish other signals and even influence
them. While on the one hand Apuleius’s narrator is suggestive of
clearness in signals when someone falls in love, on the other hand
the reasons for turns in other scenes cannot always be identified
without doubt. In the case of the son, who was presumed dead,
the signs seemed to be unambiguous, just as the whole case in

¥ APUL. Mer. 10, 2, 5-6; cf. for blushing in Roman History BRADLEY (2004);
(2009) 150-159.

8 ApuL. Mer. 10, 2, 6-7.

# Cf. for psychological and neurological research on emotions Richard
A, Shweder, “You're not sick. You're just in love’: Emotion as an Interpretive
System”, in EKMAN / DavVIDSON (1994) 32-44,

10 ApuL, Mer. 10, 8-11,

- ArUL. Mer. 10, 5, 2 relates to the younger son’s supposed dearh by telling
that he falls lifeless to the ground. This description gives an ambiguous account
of the event with an interpretation (probably death) that is represented by most
people engaged in the lawsuit.



324 DENISE REITZENSTEIN

court seemed to be unambiguous before a physician proved a com-
pletely different view and interpretation of signs. Thus, the irony
in Apuleius’s digression is that signs are not as clear as they seem.

Apuleius also arranges the blushing of the stepmother in the
beginning as a counterpart to the blanching of the convicted
slave. After the first statements of the doctor, the slave’s human
colour (humanus color) turns into an infernal pallor (pallor
infernus). Though the slave denies the deed in the beginning,
he can be found guilty by the evidence of the physician and is
finally crucified: The transition of a human colour to an infer-
nal pallor is in the end emblematized in the execution of the
death penalty for the slave.

But what does it mean here when a slave shows his true
colours? Considering that Romans legally regarded slaves as
things, the use of humanus color seems somewhat ironic. But
the doctor in Apuleius’ text combines skills of medicine and
rhetoric in his presentation, remembering of Cicero’s view on
the permutatio coloris in a trial scene mentioned above: Cicero
treats the changing colour in the human face as evidence, and
so does Apuleius in his narrative on the doctor and the slave.

Besides the difficulties raised by the status of slaves, the
term humanus color also raises the question what human col-
our meant at that time. We know nothing about the ethnic
origin of the slave in Apuleius’ story, but keeping in mind
that rule and society had gone through fundamental changes
during the first centuries AD, we might ask about the notion
Apuleius had of human colour in the 2" century AD. If we
remember what Pliny the Elder took over Greek thought in
referring to peoples from the North and the South and their
colouring in the 1° century AD, the experience of provincials
advancing to the Roman senate and even becoming Roman
emperors like the optimus princeps Trajan who was of His-
panic origin must have modified the notion of Roman-ness
and led to more diversity in terms of colouring. In the case of
Trajan, this origin meant that his family was not truly indig-
enous but were Italics. But during the 2™ century AD more



SHOWING ONE’S TRUE COLOURS IN ROMAN HISTORY 325

and more families with a former peregrine background even
from remoter parts of the Empire climbed the social ladder up
to the Roman elite.

From a medical point of view, the image of the Roman body
was still under the influence of Greek medical thought as we can
see in Celsus, though in a certain Roman way he unifies the
diversity of different Greek traditions.*? It is thus interesting to
see what terms a Latin medical text uses to describe the human
colour of the body to find out about the notion of human col-
our. But first we need to have a look at a character in an epigram
by Martial who bears the same name as the one in Plautus’s
comedy, Charinus. The name Charinus, “the charming” or “the
graceful”, is meaningful, since the character in Martial’s epigram
pales in every circumstance, including those which should bring
blood or a tan to his face as a sign of health.** Charinus is hence
an instance of a norm being expressed by deviation.

From this, several characteristics for a skin or facial colour
viewed as normal can be determined, a mix of inner and outer
influences: health, a modest consumption of alcohol and a
good digestion on the one hand, sunbeams, cosmetics and sex-
ual activity on the other hand. Influences from emotions and
affects are missing, such as a blush caused by the affections like
those that betrayed the malicious stepmother in Apuleius.
Whether Charinus’” motionlessness is due to a lack of emotions
in him, remains an unanswered question. In the end, Charinus’
complexion is simply abnormal.

42 Von STADEN (2010) 20: “Rather, he [Celsus] made his own ‘Roman-ness’
central to his account, drawing artention to differences berween Roman and
Greek sociolinguistic and aestheric sensibilities, valorizing Roman folk traditions,
and presenting himself as a sensible Roman voice that steers his audience on a
calm, reasonable, centrist course through a vast chorus of dissonant Greek
voices”,

¥ MART. 1, 77: Pulchre ualet Charinus et tamen pallet. parce bibit Charinus et
tamen paller. bene concoquit Charinus et tamen pallet. sole wtitur Charinus et tamen
pallet. tingit cutem Charinus et tamen pallet. cunnum Charinus lingit et tamen pal-
ler. CF. Tuv. 2, 50, CF. for a connection of good digestion and a healthy complex-
ion SEN. Controv. Praef. 1, 17: After dinner Porcius Latro does not take his time
for digestion — itaque et oculorum aciem contuderat et colorem mutauerat.
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Celsus employs terms such as color suus or color naturalis
when referring to the colour of a healthy body or of parts of the
body.# For instance, Celsus is quite reluctant about the prog-
nosis when treating open abdominal injuries. In their anamne-
sis, physicians have to check if intestines still possess their own
colour (color suus). All medical help is in vain, if the intestines
are pale or dark (intestinum lividum aut pallidum aut nigrum).®

Celsus gives no information what the color suus of the inter-
nal organs looks like and marks only the deviation in colour
terms: they should not be pale (pallidus), “black/dark™ (niger)
or “bluish/grey” (liuidus).*® This example illustrates the chal-
lenge ancient physicians faced in analysing the innards of the
living, healthy body. Colour terms again characterize only the
deviation from the norm.

Similarly, Celsus mentions a color naturalis. He describes
pustules on the skin, varying in colour, but in any case different
from the “natural complexion” (pusulae linidae aut pallidae aut
nigrae, aut aliter naturali colore mutato).”” Connected to injuries
or pathological changes, Celsus repeatedly refers to a “natural
skin colour” or a “healthy colour”.*® Such an instance is the
development of colours in wounds: When changing the dress-
ing of a wound on the 5" day after injury, characteristics of

# Cf. on colour terms in Celsus VILLARD (2002).

5 CrLs. Med. 6(7), 16, 1-2.

4 Mentioning two different rerms for dark may be due to different causes,
e.g. lacking blood circulation (/inidus) or necrotic tissues (niger): For the three
terms characterizing ichor, cf. Cris. Med. 5, 26, 20d; pusulae (“pustule”)
cf. CELs. Med. 5, 28, 15b; sulnus (“wound”) cf. CELS. Med. S, 26, 29 (including
albidus, here arranged in an order from brightness to darkness with pallidus,
linzdus and niger). CE. for distinguishing tissue by liuidus or niger or neighboring
skin by pallidus oder liuidus cf. Cers. Med. 5, 26, 31¢. For liuidus and niger also
CELS. Med. 5, 26, 20¢; S, 28, 3a; 8, 4, 21; for pallidus and liuidus CeLs. Med. 2,
6, 5; 2, 8, 23; 5, 26, 20e; 5, 26, 27a; 6, 6, 1d. Cf ANDRE (1949) 139-147
5.0, pallidus; 171-175 s.v. linidus.

7 CeLs. Med. 5, 28, 15b.

8 Further instances of color naturalis; Ce18, Med. 5, 26, 27b; color sanus:
CELS. Med, 5, 28, 19b, s.a. 5, 26, 36a. CF. also naturalis positus: CELS. Med. 7,
26, 1¢; ordo naturalis: CeLs. Med. 7, 7, 8a; naturalis figura: CELS. Med. 7,7, 14a.



SHOWING ONE’S TRUE COLOURS IN ROMAN HISTORY 327

colour such as liuidus, pallidus, uarius or niger are bad signs.”’
If wounds are not healing, it is considered a sign of progress, if
the wound at least partly regains its “natural colour” (color nat-
uralis) when treated with warm water.’® What kind of natural
colour specifically, Celsus omits and leaves it to the reader and
his experience, just like he does with the color suus.

The question arises, if color suus and color naruralis or sanus
are synonymous. When comparing the evidence, color suus
seems to be a quality of internal organs whilst color naturalis or
sanus refer to the appearance, respectively the skin as the outer
organ or surface of the body. This differentiation makes sense,
as even individuals or members of the same people vary in skin
colour.’ The variety of skin colours requires the physicians’
capability to relate certain physical phenomena to non-diseased
skin. The “natural colour” can also be meant to be a counter-
part to artificially changed skin colour, e.g. by cosmetics.>?

The characterisation suus color also appears in texts that are
not to be classed as medical literature. Two instances refer to
pigments and the application of colours in visual arts: Lucretius
mentions painted images of deities, whose colour is changeable
by paint.”® Vitruvius, on the other hand, observes the special
quality of vermilion that loses its saturated colour when exposed
to the sun.>* He describes its characteristic colour as suus color
and recommends ways in which vermilion paint keeps its col-
our. Seneca the Younger and Pliny the Elder describe cosmic
phenomena with suus color.” For Pliny, every planet or signifi-
cant celestial body has its own colour. Differences in colour are

# CgLs. Med. 5, 26, 27a.

0 CELs, Med. 5, 26, 27b.

3 CF. CrLs. Med. 5, 28, 14a.

52 Cf. BRADLEY (2009) 161-188.

** LUCR. 4, 79-80.

3 VITR. De arch. 7, 9, 2-3.

% SEN. Q Nat. 7,12, 7; PLN. NH 2, 79: suus quidem cuique color est: Sat-
wrno candidus, loui clarus, Marti igneus, Lucifero candens, Vesperi refulgens, Mer-
curio radians, lunae blandus, soli, cum oritur, ardens, postea radians, bis causis
CONEXD WIS ef earim quae {'{lﬁ’fﬂ CONEINENLiLT,
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due to different altitudes of the objects, according to Pliny.
In poetry, Silius Italicus expresses the appearance of the Earth
in daylight by means of suus color.>®

But what do these expressions of healthy human colour have
to do with Cicero’s bonitas coloris in men mentioned in the begin-
ning? In Cicero, we can find thoughts rooted in Greek traditions:
According to the Constitution of the Lacedaemonians, attributed to
Xenophon, Lycurgus appreciated the benefit of labour. Unlike
idle men, hard-working people have a good colour, good flesh
and good strength (edypol te xol eboupnor xal efpwortot).”’
Together with other qualities, the good colour here symbolizes
the alternative to a life of distraction and makes a person’s attitude
visible to others — the only out of the three qualities meant to be
perceivable (good flesh and good power are invisible). We prob-
ably find here an idealisation of Sparta’s society opposed to Ath-
ens’ that fits the contemporary opposition of these two poleis.

The human body and good colour are also a motive in Xeno-
phon’s Oeconomicus. He uses it in opposition to an artificially
induced complexion.’® In this dialogue, a husband and his wife
discuss the handling of their own bodies and tackle the ques-
tion, if there lies more dignity in aiming at a healthy and strong
body in terms of an appearance of “good colour” (efypwc) or
in the application of cosmetics such as red earths (1. 10¢). The
woman appreciates the natural colour of his body, and the man
assures his wife of his appreciation of her own colour, not that
of pigments. Cosmetics in his view serve the purpose of fraud
towards others, but people living together would realise the
deception every morning.

These Greek thoughts had an influence on Celsus, too, who
refers to health and good colour:*” Heat for instance endows the
body with a good colour (color bonus) and serves passing water.
Celsus here refers to the benefit of dunking one’s body in cold

6 S, Pun. 10, 541,
57 XEN. Lac. 5, 8.

8 XEN, Oec. 10, 5-8.
59 CreLs. Med. 1, 9, 5.
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water or heat. According to Celsus, the dunking also helps those
suffering from reddened complexion (rubicundi nimis homines).
A “good colour” thus does not include rubicundus, although
Jacques André assumes that rubicundus refers to a “teint normal”.%

A clear conceptual separation of color bonus from color natu-
ralis is hardly possible. But there is an undertone in color bonus
that aims not only at naturalness, but at the ideal of a modest
lifestyle. The ideal of labour challenges idleness and intertwines
with the question of how to distinguish a visible good colour
from a likewise perceivable bad colour (color malus).

In the following, the main thrust of the argument is to show
that a notion of bad colour or bad complexion was more sig-
nificant in Roman thought than to Greek. This can be related
to an earlier observation by Mark Bradley that blushing as a
literary motive is not as widespread in Greek as in Latin litera-
ture.®! He argues that the interest in physiognomy in the Hel-
lenistic era had an impact for the increase of cases for blushing.
The same explanation can be adducted to explain the increas-
ing references to bad colour, to which we now turn.

The Aphorisms in the Hippocratic Corpus connect good col-
our not with labour, but with environmental conditions: The
weather from the North is meant to have benefits for the body,
including a good colour.” The weather from the South is,
according to the aphorism, quite the opposite, though no expli-
citly named opposition appears in the text. Such a counterpart,
however, arises in another Hippocratic aphorism that finally
mentions 35y pooc, the opposite of eliypooc. A pregnant woman,
it says, has got a good complexion (e%ypo0¢), if pregnant with a
boy, but a bad complexion (8%5yponc), if pregnant with a girl.®

o0 ANDRE (1949) 78-79 s.v. rubicundus,

6l BRADLEY (2009) 152.

52 Hiproc., Aph. 3,171 nai elitove wal ebnivte zal elypon nal elneodrepn
TotEouat,

8 Hirroc. Aph. S, 42; to this GAL. Hipp. Aph. 17b, 834; also SOR. Gyn. 1,
45, 2 (elypora/ddaypor). Cf. PLIN. NH 7, 41 (melior color marem ferenti et
Sacilior partus).



330 DENISE REITZENSTEIN

This aphorism is again committed to a Greek tradition of con-
trasts and of juxtaposing the idea of the good/male with the bad/
female. This instance also shows that no proof existed in Antig-
uity to predict the sex of an unborn baby and reminds us, to
what extent ancient medicine is mired in ideology.

Despite the Hippocratic Aphorisms, it is striking that
Sioyeooc or deypown and thus an antonym of “good colour”
does not emerge in Greek texts prior to the late Hellenistic era
or the early Roman Empire respectively.*! The Aphorisms are
the singular exception and raise the question, as to whether this
part of the Hippocratic Corpus, or at least single passages such
as the one on the complexion of pregnant women, should be
dated to the 5% century BC.% A comparison with Aristotle is
revealing: He refers to the same information regarding how the
complexion of the mother-to-be sheds light on her bearing a
boy or a girl.°° Nevertheless, he omits a clear dichotomy of
good and bad colour but underlines the well-being of a mother-
to-be depending on the sex of the foetus.

Ovid, a Latin author of Augustan age, employs the contrast
of color bonus and color malus in his Amores. He links a bad
colour to a negative sense of longing for attention from oth-
ers.”” Such an impression of bad complexion certainly led to
regular — not only medical — attention, maybe a phenome-
non commonly encountered in the wealthier classes of society
who could afford frequent visits of doctors. A unique piece of
evidence of a color malus in De Medicina might stress a similar

4 Except from the Aphorisms the earliest records are the fragment Ps.-
ARCHYTAS, p. 7, 6 Thesleff, not accurately darable but Late Hellenistic or Roman
era; SOR. Gyn. 1, 45, 2; Ps.-Diosc. Ther. 6; GAL. Feb. diff’ 7, p. 345, 5 Kiihn.

% On the Aphorisms GOSSEN, s.e. Hippokrates (16), in RE 8, 2, 1913,
Sp. 1801-1852, esp. 1844-1846; GOLDER (2007) 45-46 dates cthe Aphorisms to
the late 5 century BC.

6 ARIST. Hist. an. 584a13-18: dic pév odv &xt w6 molb piov dmaihdrTovaw
of & Eppeve wiougon val pEihov pet elypolag Swteholow, ni 82 Tov Onhady
totvavtiov. aypoloteput yap Gg éml T4 molh el Pagirtepov Sudyoudy, wul
mokhals Teol T oxdh oidfpate wul éndposic yivovroar THe aupxds: ol piv AR
gviong ylvetor %ol Tdvavtio TolTw.

5 0Ov. Am. 2, 7, 9-10.
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point of view:®® Celsus reports that most of the people did not
care for sun freckles (ephelis/égniic), which were considered a
color malus. Earlier, he criticizes the therapy of warts, spots and
freckles, but women could hardly be dissuaded from these
treatments. Nevertheless, Celsus offers recipes for more cos-
metic than medical treatments of such skin characteristics,
which were considered a deficiency though not a disease.””
Both Ovid and Celsus connect vanity with a color malus. Celsus
also links it to women and their care for looks, a prejudice bor-
rowed from Greek thought as we saw e.g. in Xenophons Oeco-
nomicus and the above-mentioned dialogue between husband
and wife on good colours versus unnatural colours.

But a bad colour could also be a symptom for an acute life-
threatening situation: Scribonius Largus, physwlan in the 1*
century AD, refers to it in an instance of poisoning by sea hare
(lepus marinus),”® and also makes a reference to lead when writ-
ing about a bad colour (color malus et uelut plumbeus’™). Lead,
of course, is also a poisonous substance. This reference could
provide a first explicit definition of color malus as a leaden col-
our but could also be a mere deviation from a “normal bad
colour”. Another link between bad colour and lead brings us
back to the question how someone might even end up being
poisoned by a sea hare. Scribonius records a recipe that used
the toxic sea hare as a remedy for outer medical treatment.””
For this treatment, the Dead Sea hare needed to be stored in
old oil in a lead can for 40 days. After this period, the content
could be applied through a feather for medical treatment.
Scribonius finishes his recipe with a warning to use the agent

68 Cr1s. Med. 6, 5, 1.

8 Cr1s, Med. 6, 5, 2-3. CF. also PLIN, NH 20, 164.

7% Scris. LARG. 186.

"1 On the rare colour term cf. ANDRE (1949) 74 s.v. plumbeus.

2 Scris. LARG. 80. Cf. PHILOSTR. VA 6, 32, 2 on the poisoning of enemies
by Nero and of Titus by Domitianus, who are both said to have used sea hare:
Considering this recipe of medical treatment with sea hare, we can imagine how
often medical trearment in Antiquity that wenr wrong can be interprered as
poisoning someone.
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carefully, not to let it have contact with the hands, and if 